/ 





সংজ্ঞা, সংস্কার এবং বিজ্ঞান এই 
পাদদানকে ভার বল। হয়। 
ভারবাহী কে? ইহার উত্তরে 
[গগল )-__যাহাকে বলি এই আযুম্মান্‌, 
€ এই যাহার গোজআ। হে ভিঙ্কুগণ ! 
য় “ভারবাহী*। 
এপ! ভার গ্রহণ কি ?-_এই যে ভূৃষগ, যাহা 
নয়ন করে, যাহা আনন্দ ও আসক্তির সহিভ 
টুকরে।, যাহা যেখানে-সেখানে সখ অস্ুঙব করে, 
.) এই যে কামতৃষ্কা, ভবতৃষ্ণ' ( জীবনে আসক্তি ১ 
ভবতৃষ্ণ (জীবনের বিনাশে আসক্তি--ইহাকেই 
'ভার গ্রহণ? | 
হে ভিক্ষুগণ ! “ভার নিক্ষেপ? কাহাকে বলে? তৃষ্ণা 
এই ধে সমাক নিবুদ্তি, নিরোধ, তাগ, বিসঞ্জন, মুক্তি, 
অনবস্থান--ইহাকেই বলা হয় 'ভারনিক্ষেপ? ।৮ 
গোতম ইহার পরে আরও বলিয়াছেন :-_-“পধন্বদ্ধই 
ভার, পুরুষই ভারবাহী, লোকে-_ভারগ্রহণই দুঃখ এবং 
ভারনিক্ষেপই স্বুখ। গুরুভার নিক্ষেপ করিয়া, অন্তভার 
গ্রহণ না করিয়া, তৃষণকে সমূলে বিনাশ করিয়া, নিস্পৃহ 
হইয়া (পুরুষ) পরিনির্ববাণ লাভ করে ।” ( সংষৃত্ত ৩২৫ 
ইং সং )। : 
এস্থলে বুদ্ধ বলিতেছেন, পুরুষই “ভার-হার? ; পুরুষই 
ভার নিক্ষেপ করে এবং যখন পুনরায় ভার গ্রহণ না করে, 
তখনই সে নির্বাণ লাভ করে। 
স্তরাং কর্মও আছে কর্তাও আছে । যেকর্ম করে, 
সেই বর ক্ষয় করে, সেই তৃষ্ণা ক্ষয় করিয়া নির্বাণ লাভ 
করে। | 
(২), 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই ষে, পুরুষ গরলোকে গমন করে। 
এবিষয়ে গোতমের ভাষা সুস্পষ্ট । কয়েকটি দৃষ্াস্ত 
এই 2. 
(ক) ছুন্সীলো কায়স্স ভেঙ্না******নিরয়ং উপ্নজ্জতি 
( দীঘ ২৮৫) অর্থাৎ ছুংশীল ব্যক্তি দেহত্যাগের পর নরকে 
 কষনকরে। 


ও) জীপ কাছ জে মগ লোষং উদ 


ডি চি 
রঙ 





গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান চন 


(দীঘ ২৮৬) অর্থাৎ শীলবান্‌ ব্যক্তি প্রেহত্যাগের পর 
ত্বর্গলোকে গমন করে । 

(গ) “এই পুকুষ (পুগগল) নরক প্রাপ্ত হয়ঃ 
( অঙ্গুত্তর ৪২২৫) 

(ঘ) এই পুরুষ ( পুগগল ) তিধ্যকৃ-যোনি প্রাপ্ত হয় 
(অঙ্গ ৪২২৬ )। 

(ড) এই পুরুষ (পুগগল ) প্রেতলোক প্রাপ্ত হয় 
€ অন্ধু ৪২২৬) 

বনুস্থলে এই প্রকার ভাব! । স্ৃতরাং প্রমাণিত 
হইতেছে যে, দেহত্যাগের পর পুরুষই পরলোকে গমন 
করে। 

(৩) 

তৃতীয় বক্তব্য এই যে, গোতম স্পষ্ট ভাষাতে বলিয়াছেন 
ষে, পুরুষ যখন পরলোকে গমন করে, তখন কম্ম তাহার 
অন্থগমন করে। একস্কলে তিনি এই প্রকার বলিয়াছেন-_ 

“অস্তক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! মানুষ যখন জীবন 
পরিত্যাগ করে, তখন কি তাহার আপনার হয় (সকং 
হোতি)? সেকিলইয়াগমন করে? পশ্চাৎধাধিনী 
( অনপায়িণী ) ছায়ার ন্যায় কি তাহার অচ্গগমন করে? 

মত্ত্য এই পৃথিবীতে পাপ এবং পুণ্য ধাহ। কিছু করে, 
উভয়ই তাহার নিজের হম্ম ( সকং হোতি/ "| তাহাই 


লইয়া সে গমন করে। অনপাষ়িণী /ছায়ার ম্যায় 
তাহাই তাহার অন্থগমন করে”” | (সংযুত্ত নিঃ ১৭২) 
১৯৩) ইং) 


এস্থলে অনপাস্বিণী ছায়ার উপমা! দেওয়া হইয়াছে । 
'অনপায়িণী” শব্দের অর্থ “যাহ! দূরে চলিয়া যায় না” অর্থাৎ 

নিত্যসাঙ্গণী। ছায়া যেমন মাহষের অঙ্ুগমন করে, 
সবত্যুর পরে পাপ-পুণ্যও তেমনি মানুষের অন্গগমন করে। 

(৪) 

চতুর্থ বক্তব্য এইস্্পৃথিবীতে যে-ব্যক্তি কর্ণ্ঘ করে; 
পরলোকে সেই ব্যক্তিই শ্বরৃত কর্মের ফলভোগ করে। 

প্রমাণ এই ৪. না ৃ 

ক) রি 

নিয়লিখিত ঘটন! গোতম বিস্তৃতভাবে বর্ণনা গ্ 

ছিলেন । আমরা হি! সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি ). 


রা 
১৪ 


পাপা সাপ শা 


দুষ্কৃতিবশতঃ একজন লোক নরকে নীত হইয়াছিল। 
বিচারের সময় নিরয়ের কর্তৃপক্ষগণ তাহাকে যমের নিকট 
আনয়ন করিয়া বলিল, “হে দেবতা! এই পুরুষ (পুরিস) 
মাতাকে সম্মান করে নাই, পিতাকে সম্মান করে নাই, 
শ্রমণ ব্রাহ্মণদিগকে সম্মান করে নাই, কুলের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তিকে 
সম্মান করে নাই । ৬হ দেবতা! ইহার দণ্ড বিধান 
করুন।” 

তখন যমরাজ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“হে পুরুষ! মন্ুষাগণের মধ্যে যে প্রথম দেবদূত 
প্রকাশিত, তাহাকে কি তুমি দেখ নাই ?” 

সে বলিল--“হে ভদস্ত! আমি দেখি নাই ।” 

তখন যম তাহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, জরাই প্রথম 
দেবদুত। এই সঙ্গে সঙ্গে তিনি জরার লক্ষণও বর্ণনা 
করিলেন। ইহা শুনিয়া সেই পুরুষ বলিল “হা, আমি 
দেখিয়াছি |” তখন যম তাহাকে বলিলেন তোমার কি 
এ প্রকার মনে হয় নাই যে “আমিও জরাধন্মের অতীত 
নই, আমিও জরাগ্রস্ত হইব; স্বতরাং কায, মন ও বাক্য 
দ্বারা কল্যাণ সাধন করি”? । 

সে, বিল, গ্রমাদ বশতঃই এ প্রকার চিন্তা আসে নাই। 
তখন।য্মরাজ| বলিলেন :_ 

“হে গুল্ম! প্রমাদবশতঃ তুমি কায়মনোবাক্যে 
কল্যাণ সাধন |কর নাই। তুমি যেমন প্রমত্ত, তেম্নি 
শাস্তি বিধান করিব। তুমিই এই পাপ কর্শ করিয়াছ, 
তোমার মাতা! করে নাই, পিতা করে নাই, ভ্রাতা করে 
নাই, ভগিনী করে নাই, বন্ধুবান্ধব করে নাই, রক্ত-সম্পকাঁয় 
জ্ঞাতিও করে নাই, দেবতা করে নাই, শ্রমণ ব্রাঙ্ধণ করে 
নাই-_তুমি নিঙ্জেই এই পাপ কর্ম করিয়াছ এবং ইহার 
ফল তুমিই ভোগ করিবে ।” 

(ক) 
ইহার পরে ব্যাধিরূপী দ্বিভীয় দূত এবং মৃত্যুব্ূপী তৃতীয় 
দুতের কথ! উল্লেখ করিয়া ঠিক পূর্ববের ভাষা ব্যবহার 
করিয়াই তাহাকে বলিলেন ষে, এ পাপ কর্ম আর কেহ 
করে নাই, তুমিই নিজেই ইহা করিয়াছ এবং তুমি নিজেই 





ইহার ফল ভোগ করিবে । (অন্ুত্তর নিকায়, তিক নিপাত, 
৫৬ দেবদূত বগগ)। 


্ ও 
155.8৮৯৪৪৭ ০:5৮ ৪ কঃ ১৭ ॥ 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 







মজ. ঝিম-নিকাম গ্রন্থের দেবদূত স্ত্বেডি। 
ইং সং) এই আখ্যায়িকাটি পাওয়! যায় । ৭ 
দেবদুতের সংখ্যা পাচ জন। নতুবা উভয় । 
ভাষায় এবং ভাবে বিশেষ ফোন পার্থক্য নাই 
চিহ্নিত অংশ অন্গুতর-নিকায়ে তিন বার এব 
নিকায়ে পাচ বার উক্ত হইয়াছে । ক 

এই আখ্যায়িকা হইতে আমরা এই কয়েকটি দিদ্াং 
উপনীত হইতেছি £-_ 

(১) পার্থিব কর্তা এবং নরকের ভোক্ত। একই. 
পুরুষ। 

(২) পুরুষ ম্বকৃত কর্মেরই ফল ভোগ করে। 

(৩) পরলোকে গমন করিলেও পুরুষের পার্থিব 

স্মৃতি থাকে । 


কার 





(খ) 

রটঠ পাল স্ুুত্বে ইহাই অতি সংক্ষেপে এই ভাঙে 
বলা হইয়াছে £-_ 

“চোর যদি সন্ধিমুখে (অর্থাৎ সিদের মুখে ) ধৃত হু 
সেই পাপধশ্ম। স্বকশ্ধের জন্য ( সকম্মনা ) যেমন শান্তি 
প্রাপ্ত হয়, মানবগণও তেমনি । যাহার! পাপধন্ম। তাহার। 
মৃত্যুর পরে ত্বকন্ধের জন্য (স্বকম্মনা) শান্তি ভোগ করে” । 
মজ ঝিম ২। ৭৪ 

এস্থলে “সকম্মনা” শবটার প্রতি প্রণিধান কর! আবশ্যক! 
ষানুষ শ্বকৃত কন্মেরই ফল ভোগ করে। 

৫) 

পঞ্চম বক্তব্য এই যে, গোতম অতি স্পষ্ট করিয়! 

বলিয়াছেন একই লোকের অসংখ্য জন্ম । 


(ক) 
অনমতগগ সংযুত্তে গোতম নান! দৃষ্টান্ত ত্বারা 
বুঝাইয়াছেন যে, সংসারের আরম কল্পনা কর! যায় না। 
এই প্রকরণে তিনি মানবের জন্ম বিষয়ে এইরূপ. 
বলিয়াছেন-- 
“এক কল্পে একই পুরুষের ( এক-পুগগলস.স ) জন্ম- 
জন্মান্তরে যত অস্থি হইয়াছে তাহা যদি ধ্বংস না হইত 


এবং তাহা ষদ্দি কেহ সংগ্রহ করিতে পারিত, তাহা হইলে ' 


১ম সংখ্যা ] 








4 বেপুল্প নামক পর্বতের ম্যায় বৃহৎ 
সপ্তম বক্তবুক্ত নিকায় ২১৮৫) 


খা 


পুর্ব অস্মেরএক পুগগলস্স” শফটির প্রতি প্রণিধান করা 


এইই. ্ষমতা/ একই পুরুষের অসংখ্য জন্ম । 
তে (খ) 
4টি অংশে পৃথক পৃথক ভাবে যাহা বলা হইয়াছে 
গা নিয়ে একসজে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইল । গোতম 
| নিতেছেন ঃ £-- 
রর এপ্রকার সত পাওয়া সহঞ্জ নচে, যে দীর্ঘকাল কখন 
-(১) মাতা ব। (২) পিতা বা (৩) ভ্রাতা বা (৪) ভগিনী 
বা (৫) পুঝ্ধ বা (৬) কন্তারূপে কখন জন্মগ্রহণ করে নাই। 
( সংযুত্ত ২।১৮৯--১৯০ ) 

সংসারের আদি জানা যায় না-_ইহা ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া গোতম এ “অনমতগগ” সংযুত্তে পূর্বেবাক্ত কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 

ংসার অনাদি) এইজন্য উদ্ধৃত অংশে “দীর্ঘকাল? শব্ধ 
ব্যবহ্থত হইয়াছে । একই মানবের অসংখ্য জন্ম। কোন 
না কোন জন্মে তাহাকে মাতা, পিতা" ভ্রাতা, ভগিনী, পুন্ত 
বা কন্তা হইতে হইয়াছিল। 

এস্থলে একই মানবের বিভিন্ন জন্মের কথা বলা হইল। 

(গ)', 

গোতম বলিতেছেন £-_ 

"তে ভিক্ষুগণ দীর্ঘকাল তোমরা গো) মহিষ, মেষ, অজা, 
মুগ, কুকুটরূপে জন্মগ্রহণ করিম্বাছিলে; এবং তোমাদিগের 
মস্তক ছেদন করা হইয়াছিল; তোমাদিগকে চোর) গ্রাম- 
লুঠক, পরিপন্থী দন্থ্য বা পরদারিক রূপে ধৃত করিয়া 
তোমাদিগের শিরচ্ছেদন কর] হইয়াছিল। ইহাতে থে 
রক্তপাত হইয়াছিল, তাহা চারি সমুপ্রের জল অপেক্ষাও 
অধিক।” ( সংযুত্ত ২১৮৮) 





রঃ ( ঘ) 


ডু. পহে ভিক্ষগণ! দীর্ঘকাল নানাজন্যে মাতৃন্তন্তের যত 
/ছ পান করিয়াছ, তাহা চারি সমুদ্রের জল অপেক্ষাও 


অধিক” । ( সংযুত্ত ২১৮১ ) 
ডা 


গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান 


সপীপপপীপ পশলা পীপপপ 


(৬) 

“তোমরা দীর্ঘকাল মাতৃমরণ পুক্রমরণ, ছুহিতৃমরণ, 
জ্ঞাতিগণের বিপদ, অর্থহানি, রোগ--এই সমুদয়ের জন্ত 
যত অশ্রু বিসঙ্জন করিয়াছ তাহা চারি সমুদ্রের জল 
অপেক্ষাও অধিক | ( সংযুত্ত ২১৮০) 


(চ) . 
“হে ভিক্ষুগণ ! যখন তোমরা ছুঃখ দেখিবে তখন এই- 
প্রকার চিস্তা করিবে-_আমরাও দীর্ঘকাল এইপ্রকার 
অনুভব করিয়াছি” । ( সংযুত্ত ২১৮৬) 


(ছ) 





“হে ভিক্কুগণ ! যখন তোমরা সখ দেখিবে, তখন 


তোমরা এইপ্রকার চিন্তা করিবে--আমরাও "ীঘকাল 
এইপ্রকার অনুভব করিয়াছি” | ( সংযুত্ত ২১৮৬, ১৮৭) 
পূর্বোক্ত সাতটি অংশে আমরা অন্মতগগ সংযুত্ের 
১২টি স্থল বিচার করিয়াছি। প্রত্যেক স্থলেই বলা 
হইয়াছে, একই পুরুষ অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছে। যে 
একজন্মে কর্তা» সেই অপর জন্মে ভোক্ত1; আবার ষে 
তোক্ত। সেই কর্তা । এহ সমুদায় অংশে গোতম কর্তা ও 


ভোক্তার একত্ব স্বাকার কারয়াছেন। ৯ 
-/1 


(৬) রি 
ষষ্ঠ বক্তব্য এই যে, শ্বগে বা নরকে গমন করিলেও 
সে-স্থলে পাথব স্থৃতি বর্তমান থাকে । 
(ক) 

দীঘ'নকায়ের মহাপদান স্ুত্স্তে গোতম স্বয়ং বর্ণণা 
করিয়াছেন যে, তিনি এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষগ-োকে 
গমন করিয়াছিলেন। তখন দেবগণ তাহার 1নকট 
উপস্থিত হইয়া নিজেদের পাথব জীবনের বিষয় বর্ণনা 
কচিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিল-_ 

“আমরা ভগবান্‌ বিপন্তীর নিকটে ব্রহ্মচধ্য উদ্যাপন 
কাঁরয়া সমুদয় আসক্ত ছিম্প করিয়াছিলাম।” ( দীঘ 
১৪।৩।২৭৯ ) 

ইহার পরে অপরাপর অনেক দেবতা আপনাদিগে: 
মানবজীবনের বিষয় বর্ণন। সরয়ার রা এ 


পরল 


০5387 
ইউ ০ রম 
১ 4:০4 
৬. ২৮1 035, 


ডি 














১৭ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ ২৭শ ভাগ," 
দ্ধের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সর্বণেষে কথা-প্রসঙ্গে ঘটিকার গোতমকে: 
তাহারা বলিয়াছিলেন £-_ যলিয়াছিল ;-. 


“ভগবানের নিকট আমর! ক্রক্ষচর্ধ্য উদ্যাপন করিয়া 
আনক্কিশূন্ত হইয়াছিলাম। এখন আমরা এই লোক 
প্রা হইয়াছি।৮ দীঘ ১৪।৩।৩, 

গোতম দেব-লোকে গমন করিয়াছিলেন কি না 
তাহা বিচার্ধয নহে; বিচারের বিষন্ন তিনি মানব ও 
পরলোক বিষয়ে কি-প্রকার মত পোষণ করিতেন। 
পূর্বোক্ত অংশ হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোতম 
বিশ্বাস করিতেন পুণ্য কশ্ম করিলে মানব হ্বর্গে গমন 
করে এবং স্বর্গে গমন করিলেও তাহার পার্থিব স্থৃতি 
বিলুপ্ত হয় না। 

ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে-মানব ইহলোকে 
কর্ম করে, সেই মানবই স্বর্গলোকে শ্বকৃত কর্মের ফল 
ভোগ করে। 


(খ) অজিতের ঘটন! 

গোতম বলিতেছেন 

অধুনা! অজিত নামক লিচ্ছবী সেনাপতির মৃত্যু 
হইয়াছে) তাহার পর সে ত্রয়ক্িংশ দেবগণের রাজ্যে 
জন্মগ্রহণ উিয়াছে। সেআমার নিকট উপস্থিত হইয়া 
এইরূপ ধনী :- 

“নগ্ন সন্ন্যাসী পাটিক-পুত নিষ্জ্জ ? নগ্ন সন্ন্যাসী পারটটিক- 
পুত্ত মিথ্যাবাদী । সে “বজ্জিগণের, গ্রামে এই কথা 
বলিয়াছে যে,লিচ্ছবী সেনাপতি অজিত মহা-নিরযে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আমি মহা নরকে জন্মগ্রহণ করি 
নাই_আমি ভ্য়জিংশ দেবগণের রাজ্যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । ( দীঘ, ৩১৫ ইং) 

অজিতের দৃষ্টান্তে দেখা যাইতেছে যে, ইহলোকের 
বর্তা ও পরলোকের ভোক্তা একই পুরুষ 

(গ) ঘটিকারের কথা 

ঘটিকার নামক এক জন পুরুষ মৃত্যুর পরে “অবিহ 
নামক স্বর্গলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এক সময়ে 
অবিহ লোক-হইতে গোতম-সমীপে উপস্থিত 
গুছিল। 





না 
জনন: 
ধাপ ইটা 






“আমি পুর্বে বেহলিঙ্গ নামক স্থানে শী 
ছিলাম; আমার নাম ছিল ঘটিকার। আমি "1 
গৃহস্থ শিষ্য (উপাসক) ছিলাম ইত্যাদি” । ও 
(১৩৫) ৬৭) 

(ঘ) সেরির কথ ৪৫ 
এক সময়ে "সেরি" নামক এক দেব-পুত্্র বুদ্ধ সম 
উপস্থিত হইয়! কথা-প্রসঙ্গে এইরূপ বলিয়াছিল £-- 
পূর্বে আমি এক রাজা ছিলাম; আমার নাম দি 
সেরি ; আমি ছিলাম দাতা,ইত্যাদি ইত্যাদি” । ( সংযত 
১৫৮) 
(ড) অনাথপিগুকের ঘটনা 


মার পরে অনাথপিগুক ন্বর্গলোকে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এক রাজ্মিতে তিনি দেবলোক হইতে 
জেত বনে উপস্থিত হইয়া গোতম-সমীপে ধন সাধন ও 
সারিপুত্র বিষয়ে এক গাথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন। 
প্রাতঃকালে গোতম ভিক্ষগণকে বলিলেন, এক দেবপুজ্ 
রাত্রিতে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া এক গাথা 
উচ্চারণ করিয়াছিল | গোতম সেই গাথাও ভিক্ষুগণকে 
শুনাইলেন। তখন আনন্দ বলিলেন £_ইনি নিশ্চয়ই 
অনাথপিগুক। তখন গোতম বলিলেন-_ 

“সাধু, সাধু, আনন্দ! তর্ক দ্বারা যত দূর সত্য নিয় 
করা যায়, তাহ! তুমি করিয়াছ। আনন্দ! এই দেবপুত্র 
অনাথপিগুকই” ॥ ( সংযুত্ত ২৫৫,৫৬ ) 

এই কয়েকটি ঘটনাতে দেখ! যাইতেছে যে, স্বর্গে 
গমন করিলেও পার্থিব স্বৃতি বর্ধমান থাকে । ইহা! দ্বারা 
প্রমাণিত হয় যে, ইহলোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্তা 
একই মানব। 

(চ) রা 

চতুর্থ বক্তব্যের তৃতীয় সিদ্ধান্ত এই:-_পরলোকে গমন 
করিলেও পুরুষের পাখিব স্থৃতি থাকে। এম্থলেও দ্বেপা 
যাইতেছে যে, ইহলোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্ক। 
একই পুরুষ । | ৃ 


১ম সংখ্যা] ঃ 





(৭) 

সপ্তম বক্তঝুই যে, গোতমের মতে এ জন্মেও পুর্ব 

পুর্ব জন্মের$তি জাগ্রৎ করা সম্ভব। গোতম নিজে 

| এই-ক্ষমতা/াত করিয়াছিলেন। সংযুত্ব-নিকায় নামক 
গ্রন্থে এক্ঠা আছে : ১ 

“রভিক্কুগণ ! আমি ইচ্ছা করিলেই আমার সর্বববিধ 

মে রৈর কথ শ্মরণ করিতে পারি। এক জন্ম,কি 

1 অন্য/কি তিন জন্ম, কি চারি জন্ম, কি পাচ জন্ম, 

রর ক জর্ঘজন্স কি বিশ জন্ম, কি জ্রিশ জন্ম, কি চল্লিশ জন্ম, 

কি পঞ্চাশ জন্», কি শত জন্ম, কি সহস্র জন্ম, 

1 (শত সহ জন্ম সংবর্ত-কল্পে ( প্রলয়-কল্পে, ) 

বিবর্ত/কলপে (হৃষ্টি-কল্পে), সংবর্ত-বিবর্ত-কল্পে আমার 

এই নাম ছিল, এই গোত্র ছিল, এই বর্ণ ছিল, 

এই প্রকার আহার ছিল, এই প্রকাণ স্থথ দুঃখ অনুভব 

করিয়া ছলাম, এতদ্দিন আমার আয়ু ছিল, সেই অবস্থা 

হইতে চত হইয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ; 

বিস্তৃত ঘটনা ও বিবরণ সহ আমার সর্ববিধ পূর্ব জন্ম 
স্মরণ করিতে পারি। 

€ টি তৈ ভিক্ষুগণ! কশ্ঠপও এই প্রকার স্মরণ করিতে 






শ্রীযুক্ত অবলা বস্থর পন্দ্রাবলী 


১ 





গোতম নিজে এই ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন এবং ' 


তিনি বলিয়াছেন, অপরেও সাধনবলে এই ক্ষমতা লাভ 
করিতে পারে । (মক ঝিম ১.২২,৩৫) 
২।২০, ২১৩৯) ৩।১২, ৯৮ ইত্যাদি) | 


৭৩) ২৭৮১, ৪৪৯৫। 
এই শ্মতি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, একই পুরুষ 
জন্ম-জন্মান্তরে জীবন ধারণ করে। 


নানাদিক হইতে আলোচন! করিয়া গোতমের মত 
বিষয়ে আমর। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 

১। একজন পুরুষ আছে। 

২। এই পুরুষই কম্ম করে। 

৩। 


এবং কম্ম তাহার অন্থগমন করে। 


৩. 


পরলোকে এ 
ভোগ করে। 
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এ মতকে যে নামই দেওয়া যাউক না কেন আত্মবাদও 
যাহা, ইহাও তাহাই । 


দ্বিতীয় প্রবন্ধে অন্তদিক্‌ হইতে গোতমের আত্মবাদ ৮ 


অনাত্মবাদ বিষয়ে আলোচন! করা যাইবে । 


শ্রীযুক্ত! অবলা বন্ুর পত্রাবলা 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে লিখিত 


নাতি: ( সংযুক্ত, ১২১৩ ইং )। 
1 19507006915 09:06109, 
01810009ঘ) 001000)000, 3. ভ. 
20৮) 11910), 1908. 
ক্বিবরেষু, 


অনেক দিন হইল আপনাকে পত্র ঢিবি ভাবিয়াছি, 
কিন্তু নানা কারণে হইয়া উঠে নাই। চিঠিপত্র না 

লিখিপেনিবেন, আমাদের হৃদয় আপনার সমূদয় 
: €শাব্ছঃখে আানেদিত ও ব্যথিত। আপনার বিপদে 








আমরা যেরূপ কষ্ট পাই, 


আপনার | ? 
ঈশ্বর-প্রীতি দেখিয়া আমরা ॥ 


সেইর্প 


সাম্লাইয়া প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমিকের 1: 
গভীরতমভাবে সাধু কাধ্যে ও পি রা 


দেহত্যাগের পরে পুরুষ পরলোকে গমন করে, 


1 


পুরুষই স্বরৃত কর্মের ফল 


৯৪ 





লইয়া শিলাইদহে গিয়্াছিলাম, আপনার সঙ্গে ছুটি 
কথ বলিয়ই নবজীবন লইয়া কলিকাতায় £ফরিয়াছিলাম। 
সে-কথা আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব ন|। 

যাহাকে এত যত্তে ও সেহে বদ্ধিত ন্বরিয়াছিলেন, সে-সব 
আশা চূর্ণ করিয়া অকালে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া মায়ের 
কোলে গেল। আপনি মনকে শান্ত সমাহিত করিয়। 
দ্বিগুণতর উৎসাহে সমুদয় শক্তি ও চিন্তা দেশের বাজে 
অর্পণ করিতেছেন, ইহার উপরে আমাদের বাক্য ব্যর্থ। 
আপনাকে আর কি বলিতে পারি-_আপনার মন্থষ)ত্ব 
দেবত্বে পরিণত হউক। আমরা ধন্য হই, জন্মভূমি 
ধন্ত হোক । প্রাদেশিক অধিবেশনে আপনার বক্তৃতা 
পড়িয়। সকলে চমত্কৃত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছে । আপনি এই সঙ্কটের 
সময় দেশবাসী সকলকে একমস্ত্রে দীক্ষি করিয়া 
বঙ্গদেশকে সকলের শীর্ষস্থানীয় করিয়াছেন। কারণ, 
শুনিতে পাই, অন্ুদ্দেশীয় দেশতক্তরা নাকি 
বাঙ্গালীর আবার একতা দেখিয়া আশ্চধ্য হইয়াছে 
-. এবং বলিতেছে, তবে ইহারা কেন স্থরাট কন্ভেন্দ্যনে 
1 সহি করিলেন। যাহা হউক, আশা করি বঙ্গদেশে 
্কতার ফল ফলিবে। আপনি কিন্তু বগাবর পৃথক্‌ 
ঢু সরস থাকিবেন এবং এখন যেমন কাধ করিতেছেন 
তর্থনিদ করিবেন। আপনার . হইতেই আপনার 
বি থাকিয়া সেইসব লোক গঠিত হইবে, যাহার! 
আপলার আদর্শমত গ্রামে গ্রামে যাইয়া কাধ করিবে। 
অমার্দের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
কিন্ত এদেশে যেসব ছেলে ' আসে তাহাদের হইতে 
নাই- ছাড়া কোন কায আশা করাযায় না। এজন্যই 
করিয়াছি মনে হয়, আপনার স্কুলের ছেলেদের কত বেশী 

অজি'। তাহার বিদেশে আসিয়া আরও বড় হহয়। 
কর্তা ও পঃ 

.. স সভাভঙ্গে কি বলিয়াছিলেন, তাহা কোন 

ফরটজই, দেখিলাম না। শুনিতে পাই তাহ! খুব 
মামিল্পশী হ ইয়াছিল। (অধ্যাপক-মহাশয়ের শরীর 
বে খুব. হ্হ ছিল; এখন অনেকট! সুস্থ বটে, ২ 
এ সিং য়ের অবসন্নত্াট গভীর । এখন বসন্তের 


৫, 






প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 





% 







সাড়া দেয় না। 
দুর হইবে না। ॥. 

রখী শরত্বাবুর কাছে অধ্যাপক-মহ.. ! ূ 
একট! চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে জানা' ং . | 
ইলিনয় হইতে ওঁকে লেক্চ্যারার্‌ করিয়া লই ্‌ ৪ 
সম্ভাবনা আছে। হয়তরথী আপনার এ 
লিঁখয়াছেন। এটা সংবাদ বটে । 

আমরা লগুনে একটি ব্রাহ্মদমাজ স্থাপন 2 
চাই। আপাতত £ বাড়ীতে বাড়াতে করিলেই ভা রা ্‌ 
এখানে উপযুক্ত জোক নাই। সেজন্ত প্রস্তাব 
করিতেছি যে, যাহার বাড়ীতে উপাসনা হইবে তিনি 
ব্রাহ্মপদ্ধত অন্গসারে উপাসনা করিবেন। আপনা 
ইহাতে কি বক্ত।. আছে কি? এবং আদিসমাজের 
অন্ুষ্ঠানপদ্ধতি একখানা পাঠাহতে পারেন কি? 
তাহা এই সমাজের সম্পত্তি হহবে। আরও অনেক ' 
লিখবার ছিল, কিন্তু আজ এখানেই আমি। আবার 
যখন সকলে একভ্রিত হইব তখন কত গল্প কর! 


তাহারা ন। গিলে 


যাইবে। আশা করি, বেলা.ও মীরা ভাল আছে । 
পিসিমা এখন কোথায় আছেন? 

আপনাদের 

শ্রীঅবলা বস্থু 


0/0 2175 019 13011, 
96910 [10059, 
169, 3180006১099 
(08101011986, 01995, 0-9.4. 
200) [ব০দ, 1908, 
প্রিয়বরেষু-_ 
লগ্ুন ছাড়িয়া আপনাকে পন্জ লিখি নাই বটে, কিন্ত 
সর্বদাই আপনার কথা ভাবিতেছি এবং আমরা কত সময় 
আপনাকে নিকটে পাইবার অন্ত উত্হক ₹ইয়াছি। এ 
সময় আপনি আমাদের সঙ্গে আমোরকা থাকিতে পাঞ্ষিলে 
কত সখী হইতাম । বরখীদের ত যাইবার সময় হইয়াছে)» 
আপনি কি আসিতে পারেন না 1 এত কথা জাস৮৮এ যেস 
আপনি এখানে থাকিলে খুব স্মু্খাক। ধাহত। চিঠিতে 
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১ম সংখ্যা]. 
্ টনের বহিতে আপনার ছবি দেখিয়। 
রি “হইয়াছি। এত. খারাপ দেখাইতে 
1... সপ্ঘম বক্তব, | 
শ্লার উচিত? আমি দেশে থাকিলে 
পূর্ব অন্মেঝু 
| ধ এই ছবি ছাপাইতে দিতাম না। 
এই মতা 
চির এর করিবার কেহ নিকটে নাই বলিয়া 
4 ছবি ছাপাইতে দিয়াছেন। এবার দেশে 
কে প্রতিজ্ঞ! করাইব, ষে, আপনি আমাকে না 
7 কোন ছবি কাহাকেও দিবেন না। আমিজানি 
/?নি বৃদ্ধ বয়সের ভাণ করিবেন, কিন্তু আমার কাছে 
& করা সঙ্গত হইবে না । কারণ, আমার স্বামী আপন 
হইতে বড়। আমেরিক। আসিলে আপনি নিজকে বুদ্ধ 
বলিতে লজ্জা বোধ করিবেন। কারণ, এখানে ৬০৭০ 










ধ্সরের পুরুষ ও মেয়েকে কিছুতেই ৫০এর বেশী মনে 


তয় না। এই ছবি দেখিয়া আপনাকে শারীরিক ও 
মানসিক অবসাদের প্রতিমূর্তি মনে হয়। কিন্তু আমাদের 
কবিকে এই অল্প বয়সে অবসম্প দেখিতে পারিব ন1। 
আপনাকে আরও কাজ করিতে হইযে, তাহা জানেন? 
আপনি ছেলেদের স্কুল করিগ্াছেন, এখন মেয়েদের জন্য 
কিছু না করিয়। আপনাকে অবসমন্ম হইতে দিব না। 


সমাপনি এবারে আমাকে এই বিষয়ে সাহাধা করিবেন; 


সত 


শামি এই কাধ্যে 


শক্তি 
ভাবে 


আমার নিয়োগ করিতে 
চাই। মেয়েদের জাতীয় বিদ্যাশিক্ষা 
স্করিবার সময আপিয়াছে। এখন পর্যস্ত আমাদের হাতে 
কাজ করিবার অনেক আছে । আপনি ছেলেদের স্কুলটাকে 
ষে-রকম করিয়া রক্ষা করিয়াছেন, আশা করি এই সময় 
লোকে তাহার মৃঙ্য বুঝিয়া ছেলে পাঠাইতেছে। স্কুলে 
প্রবপ্তিত খতু-উত্সবগুলি খুব চমত্কার । এখানে একদিন 


স্কলের ছেলেমেয়ের৷ গাছ পৌোতে, আমাদের ১লা বৈশাধ 


মা কোনদিন অমন একট। উত্সব করিলে বেশ সুন্দর হয়। 
শষ যদি কার্পাম পৌতা যায়। 

রধীদের সঙ্গে এখনও দেখা হয় নাই, জান্ুয়ারীতে 
রব । রথী ওর লেক্চ্যারু দেওয়া সম্থদ্ধে খুব খাটিয়াছে। 
কাঠি এত নিমন্ত্রণ আসিয়াছে যে, উনি সব রাখিতে 
পারিবেশ প।)-তব্ল ৫.৬টা প্রধান বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বক্তৃত। 
দিবেন। এখানে বোষ্টন সহরে যে ছুইটা বক্তৃতা 






৯৫ 


দিয়াছেন, তাহাতে সকলেই খুব প্রশংসা করিয়াছে । এখানে 
গুর বই অনেক লোকে পড়িয়াছে ও গর চিন্তার ধারার 
অনুবর্তক এক মস্ত শ্রেণী আছে। তাহারা গুকে খুব 
অভার্থনা করিতেছেন। আমেরিকাতে নিত্য নৃতন দৃশ্য 
দেখিতেছি । এখানকার ইতিহাস পড়িলে ও ছোট ছোট 
ঘটনা শুনিলে মনে নৃতন উত্সাহ ও উদ্যম আসে । অরবিন্ব 
ছুটিতে আপনার কাছে গিয়াছিল শুনিয়া খুমী হইয়াছি। 
সে খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছে। আশা করি, 
আপনার মেয়েরা ভাল আছে। শরৎকালে আপনার 
বোটে শিশ্চয় খুব সুন্দর দৃ্') দেখিয়াছেন। এখানকার 
শরৎ্কালের নানাবর্ণের পাতাতে অতিশয় মনোরম শোভা 
হয়। আমরা একমাল নদীর পারে- মিসেস্‌ বুলের একটা 
বাড়ীতে ছিলীম। জোয়ার ভাট! দেখিয়া গঙ্গার কথা 
স্মরণ হইত, যদিও এদেশে নদীর পাড় অতিশয় স্থন্দর ও 
পরিষফার। এখানে কত কথা লিখিবার আছে, কিন্তু রথীরা 
অনেক লিখিয়াছে। সেজন্য আমার লেখার আবশ্যক 
নাই বোধ হয়। কিন্তু আপনার বিষয় অত্যন্ত চিস্তিত 
আছি জানিবেন। আপনি একল! একলা] মনকে আরও 
ভারাক্রান্ত করিতেছেন এই ভয় হয়। একলা একলা শোক 
সহা করা অত্যন্ত কঠিন। কাহাকেও বলিতে পারিলে ও : 
সহানুভূতি করিবার লোক পাইলে অনেক লাঘব হয় 
আমার চিরকাল সম্মতিতে থাকিবে, শীতকালে আপনা! 
বোটে আপনার কাছ থেকে কি রকম সাত্বনা 
পাইয়াছিলাম। আপনাকে বুঝাইবার আম্বাব কোন শি! 
নাই। কেবল এইটুকু বলিতে ইচ্ছ।ন্খ্ু, যে, হখছু? 
একই জিনিষের ব্পান্তর মাত্র। এবং বঙ্গদেশের 7। 
সন্তান আপনার । তাহারা সকলেই আপনার মুং ফা 
আছে ঈশ্বর আপনার একটিকে নিজ কোলে” াট 
গিয়াছেন, তাহার বদলে শত সহম্ব শিশুসস্তান আখনপপ 
অপেক্ষায় আছে, তাহাদের কথা ম্মরণ করিয়! আবংনে 
দূর করুন। দুর, বহুদূর হইতে আমাদের হৃদ; /ছে। 
ও দেহ আপনার কাছে গম আপনাকে গর লে 
যেন করিতে পারে। ্‌ 
আপনার বৌঠারানী; 
অবলা বনু 
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110 4071. 
কবি বরেধু, 
অনেক দিন পর আপনি অধ্যাপক-মহাশয়কে পন্তর 
দিয়াছেন। তার চিঠির উত্তর তিনি নিজেই রিবেন। 
আপনার স্বাস্থ সম্বন্ধে কিছুই লিখেন নাই, আশা করি 


ভাল আছেন। আপনি যে আমাদের বোলপুরে চান না, 


সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কারণ, আমাদের যাইতে 

















'ক্মীর পরাক্ষা*র মতন কোন লেখ। হইবে 
আপনি যখন কলিকাত আসেন, তখন কি * 
মেয়েদের স্কুলের শিক্ষায়আআীদের সহিত দেখ| “ 
সম্বন্ধে কিছু বলিবেন? বোলপুরে যে-সব বই ৭ ৃ 
কোথায় পাওয়া যায়? আমাকে একটা সিলেবাস নু 
দিতে পারেন কি? সম্ভোষকে যদি বলেন, ধীং 
পঠাইয়া দিবে। আমি মেয়েদের স্কুলে পন ॥ 
পড়াইবার প্রণালী অস্থপারে শিখাইতে চাই। আজ ও ই 


লেখেন নাই । যাক্‌, আপনি অবসর মত আমাদের স্থলের আসি। রি 
মেয়েদের জন্ত যদি কোনরূপ খেলা লিখিয়! দেন, তাহা | আপনাদের ' 
হইলে উপকার হয়। আপনাকে ইংরেজী কয়েকখান! বই শী অবলা বস্থ 
০০০১০০৯ 
গতর বতলর 
্‌ বাল্য-স্থৃতি 
চু দু পি 
2 শী শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 
ফেঁচুগঞ্জ-_-শ্রীহট্র গেলেন। প্রাচীনকাল হইতেই আমাদিগের দেশেও 


৯ 


ঘট বৎসর পূর্বে বরিশালের অন্তর্গত কোটের 
মরা আঁমার বাবা মুদ্সেফি করিতেন। কয়েক 
র পরে কোটের হাটের মঠকুমা উঠিয়া গেলে সঙ্গে 
॥ধাবার কর্খ যায়। এই অবসরেই বাড়ী আসিয়া 
নাই । আমার চুডাকরণ করেন। এই সময়ে শ্রীহট্ট সহরের 
ক টে কী মহকুমার মুদ্রেফের পদ খালি হয়। 










গ্রাম অপেক্ষা সহরেই শিক্ষা ও শিষ্টাচারের প্রভাব অনেক 
বেশী ছিল। বৈষ্ণব সাধনে বারংবার গ্রাম্য ভাব ও 
গ্রাম্য ভাষা বঙ্জন করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

ফৌঁচুগঞ্জ ঠিক সহর ছিল না। কিন্তু একেবারে 
গ্রাম ছিল না। এখানে একটা মুন্দেফি আদালত 
ছিল বলিয়া কতকগুলি আম্লা নান। স্থান হইতে 
জুটিয়াছিলেন। কেহ বা ঢাকা কেহবা ত্রিপুরা বা' 
ময়মনসিংহ হইতে আসিয়াছিলেন। এইভাবেই নানা 
দিক্দেশের লোকসমাগমে সর্বজই সহরের সভ টন 
শিষ্টাচারের একটা উদারতা জন্মিয়। যায়), এ 
সর্বত্র সহরগুলি সমসাময়িক সভ্যতা এবং হই গলে 
কেন্দ্র হইয়া উঠে। গ্রাম্যজীবনের 'সন্কীর্ণতা ৬ ফলেছে। 
সহরে শুধওরাইয়! যায়। এই সঙ্বীরণবাঁ? ববধরতার ভয়েই 


্ 


 এই-ক্ষমতা' 


১ম সংখ্যা 1/_ 
75707. য়ের কাছে গ্রামের বাড়ীতে রাখিয়া 
ও রাখিতে চাহেন নাই। 

(২) 
'ঘটনা- -বশে মায়ের সঙ্গে আমি কিছুদিনের 
শনি গ্রামের বাড়ীতে ছিলাম। বোধ হয় 
মার বমনস আট বৎসর কি নয় বৎসর হইবে । 
4সধাকিয়া আমি সহজেই গ্রাম্য বালকদিগের সহিত 
কিমা গেলাম । তাহাদের সঙ্গে সারাদিন হয় ফাদ 
(তিয়। দোয়েল পাখী ধরিবার চেষ্টায়, কিছ্ব। মাঠে গিয়া 
াগ্ডা-গুলি খেলায়, অথবা ছোট খেলার ঘর তৈয়ারী 


০০ 
পুর্ব জন্মের/ 


4 এ 






করিয়া, কলাগাছ কাটিয়া! চারিটা বাশের উপর বিধিয়া 


মহিষ কল্পনা করিয়া তার বলি দিয়] ছুর্গোৎ্সবের অভিনয়ে 
দিন কাটাইতে লাগিলাম। সেদিনের কথা এখনও 
উজ্জল রূপে মনে আছে। বাট বাষটট্ট বংসর পরেও 
গ্রামের সেই খেলার সাথীদের চেহারা এখনও ভুলি নাই। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইহলোক হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। একজনও আছেন কি না বলিতে পারি না। 
কিন্তু সে খেলাধূলার কথা মনে করিয়া বার্ধক্যেও প্রাণট 
কেমন করিয়া উঠিতেছে। সে গ্রাম্যপথ, সে গ্রামের মাঠ, 
€স হুড়োছুড়ি-মারামারি, খেলা করিতে করিতে হঠাৎ 
বিরোধের উৎপত্তি ও বহু যত্বে নির্মিত, বহু আদরে 
সাজান, খেলার ঘর রাগের মুখে হঠাৎ ভাঙজিয়া-চরিয়া 
ফেলা,--সকলই মনে পড়িতেছে। মনে পড়িয়। সে রস 
আর ইহজীবনে আম্বাদ করিতে পারিব না ভাবিয়া 
আক্ষেপ হইতেছে । তখন এমকল খেলাধূলা ছাড়িয়! 
সহরে যাইয়৷ পাঠশালার শাসনের ভিতর বাধা পড়িতে 
মূন কিছুতেই চাহিত না। 

কিন্ত মাও কিছুতেই আমাকে গ্রাম্যজীবনের 
উচ্ছঙ্খলতার ভিতরে রাখিতে চাহিতেন না। তিনি 
নিজে লেখাপড়া জানিতেন না বটে, কিন্তু সস্তান মূর্খ হইয়া 
থাকিবে এ ভাবনা তাহার অপহা ছিল। আমার 
পড়াশুনায় মন নাই দেখিলেই সর্বদা কহিতেন, মূর্থ হইয়া 
থাকা অপেক্ষা মরিয়া যাওয়াও ভাল। এবারেও আমার 
নিতান্ত অনিচ্ছা হইলেও মা আমাকে জোর করিয়া বাবার 
কাছে সহরে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। আমি কত 


৩ 


পপ তসপীপপ পাপপপা্ীপশ পপ দশ স্প পিটিশ শশী শীশিশিশীপ গা শ্ীশাশািশিিপিশিশত পাশ 


৯৭ 








কাস্থাকাটি করিলাম, বাড়ী হইতে বাহির হইব না. বলিয়া 
কখন বা ঘরের খটি ধরিয়া, কথন বা মাটি আক্ডাইমা 
পড়িয়া রহিলাম। কিন্তু মা কিছুতেই ছাড়িলেন না। 
যাহার সঙ্গে সহরে যাইব, আমাকে টানিয়। হিচড়াইয়। 
লইয়| যাইতে তাহাকে হুকুম দিলেন। সে আমাকে 
কোলে তুলিয়া! লইল। আমি কাম্ড়াইয় 'আচড়াইয়াও 
তাহার সে বাহুপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলাম 
না। চীৎকার করিতে করিতে, হাত পা ছুড়িতে 
ছুড়িতে, তাহার বন্দী হইয়। সহরের পথে চলিলাম। 
যতক্ষণ পধ্যন্ত একেবারে গ্রামের সীমানা ছাড়াইয়া না 
গিয়াছি, আর সহরে না গিয়া অব্যাহতি নাই 
বুঝিয়াছি, ততক্ষণ পধ্যস্ত আমার কামনা ও হাত পা 
ছড়াও থামিল না, দেও আনাকে কোল হইতে নামাইল 
না মান্গুষ, শিশুই হৌক, আর বুদ্ধই হোক, যতক্ষণ 
অপ্রিয়ের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার সম্ভাবনা আছে 
বোঝে, ততক্ষণই প্রাণপণে তাহার সঙ্গে জুঝিয়া চলে। 
কিন্ত যখন অব্যাহতি পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই 
দেখে, তখন নিরুপায় হইয়া! অনিবাধ্যকে আপনা হইতেই 
বরণ করিয়া লয়। যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইবার আর 
কোনই সম্ভাবনা রহিল না, তখন আমিও শাস্ত-শিষ্ট হইয়া 
সহরের মুখে চলিতে লাগিলাম। 
(৩) 

৬ ফচুগঞ্জে মা! বাবার সঙ্গে যান নাই, আমি 
গিয়াছিলাম। এই বোধ হয় জীবনে প্রথম আমি মাকে 
ছাড়িয়াছিলাম। ফেঁচুগঞ্জ কুশিয়ারা নদীর তীরে। 
এখনও কলিকাতা হইতে কাছাড়ের ট্টামারের পথে 
ফেঁচগঞ্জ একট। বড় ষ্টেশন হইয়া আছে। ফেৌঁচুগঞ্থ-ঘাট 
আসাম-বেঙ্গল রেলেরও একটা ষ্টেশন । কিন্ত এখনকার 
ফেচুগঞ্ দেখিয়া আমার বাল্যকালের ফেঁচুগঞ্জের স্মৃতি মনে 
জাগে না। সকলই যেন ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। 
নদীর উপরেই আমাদের বাস ছিল। শ্রীহট অঞ্চলে 
অনেক ছোট ছোট পাহাড় আছে। স্থানীয় ভাঁষার 
এগুলিকে পটালা” কহে। ফেঁচুগঞ্জেও কতকগুলি “টালা” 
ছিল। একটা “ণ্টালার” উপরে আমাদের বাসা ছিল। 


তাহারি সম্মুখে আর-একটা “টালায়” মুদ্দেফের কাছারী 


সপ ৬ ০ 


১৮ 





পল্লি ্ 
সমস সাপ ০০০০৪ ০৯০০০১০০০৭০ 


ছিল।.' আমাদের বাপার টালার আধখানা! না কি 
এখনও আছে, বাকি আধখানা ও কাছারীর টালা 
কুশিয়ারা-গর্ভে অদৃষ্ঠ হইয়! গিয়াছে । 

ফেঁচুগঞ্জে আমাদের আপনার লোক বেশী কেহ 
যাননাই। আমার সমবয়স্ক কেহই ছিল না। আমি 
তখনও কোন পাঠশালায় যাই নাই। ফেঁচুগঞ্জে 
তেমন পাঠশালা! ছিল কিনাজানি না। বাবার 
কাছেই বাংলা] লেখাপড়া করিতাম, এটুকু মনে 
আছে। হম্তলিপির উপর সেকালের লোকের খুব দৃষ্টি 
ছিল। বাবাও প্রতিদ্রিন ,আদালতে যাইবার সময়ে 
আমাকে বাংল! লেখা মকৃশ করিবার জন্য কাগজের মাথায় 
একটা লাইন লিখিয়া দিয়া যাইতেন। সেকালের 
পড়য়ারা প্রথম প্রথম কলাপাতায় মকৃশ করিতেন। 
কতকটা লেখা অভ্যাস হইবার পরে তালপাতা'য় লিখিবার 
অন্মতি পাইতেন। তারপর, হাতের লেখা পাকিয়া 
উঠিলে, কাগজে লিখিতেন। এখনকার মত কাগজ এত 
সম্ত! ছিল না, এবং পয়সাও এত সচ্ছল ছিল না। সুতরাং 
অযত্ুলন্ধ কলাপাতাতেই লোকে নিজের হাতের লেখা মকৃশ 
করিয়া পাকাইতেন। আমার বাল্যকালেও গ্রাম্জীবনে 
এই পদ্ধতিই ছিল। তবে আমি নিজে আমার গ্রামের 
পাঠশালায় কখনও পড়ি নাই বলিলেই হয়। এইজন্থ 
শৈশব হইতেই কলাপাতা ও তালপাতার পরিবর্তে 
কাগজেই লেখ অভ্যাস করিয়াছিলাম। 

(৪) 

কহিয়াছি যে, শিক্ষানীতিতে বাবা চাণক্যের অন্গপরণ 

করিতেন । 
“লালয়ে পঞ্চবর্যাণি দশবর্ষাণি তাড়য়েৎ। 
প্রাপ্ডে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রমিত্রবর্দাচরেৎ্।” 

আমার শৈশবে ও বাল্যে বাবা প্রায়ই এই শ্লোক 
আওড়াইতেন। কার্যেও এই উপদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। পাঁচ বসর বয়স পর্যযস্ত কোটেরহাটে 
ছিলাম। স্ৃতরাঁৎ দেখানে বাবার নিকট হইতে আদরই 
পাইয়াছিলাম, কোন প্রকারের তাড়না পাই নাই। 

ফেবল একদিনের কথা মনে 'মাছে। তখন আমি 
পাচ ছাড়িয়া ছয়ে পা দিয়াছি। ফাস্তুন মাস, দোল- 
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স্পা পাপ 


পূর্ণিমার পূর্বদিন। আদালতের ছুটির পরে বাবার 
পেয়াদার আসিয়া আমাদের বাহিরের উঠানের নিকট 
হইতে মাটী কাটিয়। দোলম্্চ তৈয়ার করিতেছিল। পর 
দিনের উৎসবের আনন্দের পূর্ব-আম্বাদনে বাড়ীর সকলেই 
্ব্প-বিস্তর মাতিয়াছিলেন। দোলমঞ্চ প্রস্তুত হইতে অনেক 
রাত হইয়া গেল। আমার কিন্তু চোখে ঘুম নাই । 
উত্সবের আয়োজন দেখিতে লাগিলাম। তার পর 
যখন আর জাগিয়া থাকা সম্ভব হইল না, তখন বাড়ীর 
ভিতরে যাইবার পথে একট! ঢালু জায়গায় উপরের দিকে 
মুখ করিয়! মুত্রত্যাগ করিতে বদিলাম। সেই মুন্ধ 
আমার পায়ের নীচ দিয়া গড়াইযা পথে আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমার এই মুখী দেখিয়া! বাবার ধৈরধ্য নষ্ট 
হইল। ভদ্রলোকের ছেলের ভদ্রবুদ্ধি হইবে না কেন? 
শীলতা এবং আচারের ক্রটা হইবে কেন? ইহা তিনি 
সহিতে পারিতেন না। বাবার হাতে বাল্যকালে যত 
মা'র খাইয়াছি তাহা লেখাপড়ায় অমনোযোগের জন্ত 
নহে, কিন্তু এই শীলতা ও সদাচারের ক্রুটার জন্য। এই 
দিনও এই কারণেই মার খাইয়াছিলাম। ইহার পূর্বের 
বাব! আমার গায়ে হাত তুলেন নাই বলিয়া, এই প্রথম 
দিনের কথা আজিও তুলিতে পারি নাই। 
(৫) 

ফেঁচ্গঞ্জে যখন যাই তখন আমার বয়স সাত কি আট 
বৎসর হইবে । এইখানেই আমার বাল্য-শিক্ষায় চাণক্য- 
নীতির দ্বিতীয় পর্ের পূর্ণ প্রয়োগ আরম্ত হয়। বাব) 
যে লেখা মক্‌শ করিতে দিয়া যাইতেন তাহা না করিয়া 
রাখিলে মার খাইতে লাগিলাম ৷ তবে প্রতিদিনই যে এই 
দ্রণ্ড ভোগ করিতাম তাহা নহে। প্রতিদিন বাবাও আমার 
লেখ! হইয়াছে কি ন1 ইহা তদারক করিতেন না। যেদিন 
করিতেন এবং লেখা হয় নাই দেখিতেন, সেদিন কিন্ত 
রেহাই ছিল ন1। 

(৬) 

ফেঁচুগঞ্জে আমাদের বাসার নীচেই নদী এবং পিছন 
দিকে একট] খাল ছিল। বাবার ছিপে মাছ ধরার সখ 
ছিল। অতি বাল্যকাল হইতে আমিও মাছ ধরিতে 
আরম্ভ করি। ফেঁচুগঞ্জে যাইবার আগে কখনও মাছ 
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ধরিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়ে না। ফেঁচুগঞ্জের কথা 
থুব মনে আছে। আর বিশেষ মনে আছে এইজস্য ষে, 
এই মাছ-ধরার বাঁতিকেই তখন আমার লেখাপড়ার 
বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিত। প্রাতঃকালে বাবা যতক্ষণ 
বাসায় থাকিতেন ততক্ষণ তাহার ভয়ে হয় নাম্তা মুখস্থ 
ন| হয় লেখ! মকৃণ করিতে হইত। তবে মনট! পড়িয়া 
থাকিত সেই খালের ঘাটে । বাব কাছারী চলিরা গেলেই 
আমিও ছিপ লইয়! খালের ধারে যাইয়া বসিতাম। বাবা 
বাড়ী ফিরিবার সময় হইলেই আমিও বাড়ী আসিয়া শাস্ত- 
শিষ্ট হইয়া! লেখ! মকৃশ করিতে চেষ্ট। করিতাম। বাবা 
ভাবিতেন যে, সারাদিনই আমি লেখাপড়া করিয়াছি। 
স্থতরাং মুখ-হাত ধুইয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি নিজে মাছ ধরিতে যাইতেন। অন্য কি মাছ 
ধরিতাম মনে নাই, তবে প্রায়ই ষে এইরূপে নদী 
বা খাল হইতে খলুই ভরিয়া পাবদা মাছ লইয়া 
আসিতাম ইহা মনে পড়ে। ফেঁচুগঞ্জের স্বৃতির মধ্যে 
পিতা পুত্রে মিলিয়! এই মাছ ধরবার স্মৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
প্রীতিকর বলিয়। এই দীর্ঘকাল ধরিয়া এমন উজ্জ্বল 
হইয়া আছে। 

পাচছয় মাস মাজ্র 


ফেচ্গঞ্জে বোধহয় বাব! 


ছিলেন। কেঁচ্গঞ্জের কাজ স্থায়ী ছিল না। সেখানকার 
স্থায়ী মুন্সেফ. ছুটী হইতে ফিরিয়া আসিলে, বাব! 
লোভ 


অবসর লইয়া চিরদিনের মত মুক্সেফীর 
ছাড়িয়া শ্রীহটে যাইয়। জেলার 
আদালতে ওকালতী আরস্ত 
করিলেন। যতদূর মনে পড়ে, 
বোধ হয় ১৮৬৬ সালের মাঝামাঝি 
বা শেষভাগে বাবার সঙ্গে ফেঁচুগঞ্জ 
হইতে শ্রহট্রে গিয়্াছিলাম। এই- 
খানেই আমার সমগ্র বাল্যজীবন 
অতিবাহিত হয়। সে স্মৃতি জড়িত 
হইয়া শ্রীট আমার জন্মভূমি না 
হইলেও এখনও পবিত্র তীর্থভূমি হইয়! 


আছে। 
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শ্রীহট সহরে 
(১) 


বাবার এক মাতুল, রাজমোহন মুন্সী, সে-সময়ে 
শ্রীহট্রের জজ আদালতে ওকালতী করিতেন । আমরা 
প্রথমে শ্রীহটে যাইয়া তাহার বাসাতেই উঠি। তারপর 
বাবা নৃতন বাস! করিয়া সেখানে উঠিয়া যান। আমরা 
শ্রীহটে যাইবার কিছুদ্দিন পরেই রাজমোহন মুন্সী মহাশয়ের 
পরলোক হয়। সে-কথা এখনও আমর| বিশেষ ভাবে 
মনে ঞমাছে। জোষ্টদিগের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহার 
বাহিরের টেবঠকখানী-ঘরে ফরাসের পাশে যে-সকল 
বাংলা নজীর জড় করা ছিল, তাহার মৃত্যুর পরে 
তাহারি ভিতরে কয়েকখাঁনা হাজার টাকার নোট 
পাওয়া যায়। সেকালে লোকের ধনসম্পত্তি রক্ষা 
করা যে কত কঠিন ছিল, চৌর-ডাকাতের উপস্ত্রব 
কত বেশী ছিল, এই ঘটনাতেই তাহার প্রমাণ হয়। 
টাকাকড়ি লোকে সচরাচর সিন্দুকেই রাধিত। চোর- 
ডাকাতের! সেইখানেই গৃহস্তের টাকাকড়ির খোজ 
করিত। সুচতুর মুন্সী মহাশয় এমন জায়গায় তাহার 
সঞ্চিত নগদ সম্পত্তি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, যেখানে 
চোর-ডাকাতের চক্ষু পড়িবার কোনই সম্ভাবন! 
ছিল না। ।তিনি একথা পরিবারের কাহাকেও বলিয়া 
যান নাই। স্থতরাং দৈব কপাতেই কেবল তাহার 
আপনার লোকের হাতে এই নোটগুলি পড়ে। 


৮ 


(২) 

এখন যেখানে শ্রীহট্রের একৃজিকিউটিভ. ইঞ্জিনিয়া 
রের অফিস, যাট সত্তর বৎসর পূর্বে সেখানে একটা 
পুরানে৷ পাকা বাড়ী ছিল। বহুদিন বোধহয় সে বাড়ীতে 
কোন লোকজন বাস করে নাই। চারিদিকে নিবিড় 
দঙ্ধল আর পিছনে একট! বিস্তৃত জলাভূমি ছিল। 
বাবা সেই বাড়ীটাকেই মাসিক আট টাকা ভাড়ায় 
বন্দোবত্ত করিয়া লয়েন। আমরা যখন প্রথমে সেই 
পুরানো পোড়ো। বাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম তখন সর্ব্বদ। 
ভয়ে ভয়ে থাকিতাম। তারপরে অল্পদিনের মধ্যেই সে- 
বাড়ীর হাতায় আমাদের ছুই তিনজন আত্মীয় আসিয়া 
বাসা প্রস্তত করেন। সেই পাক বাড়ীরও আধখানা 
শ্রহটের তদানীন্তন স্কুল ডেপুটা ইন্স্পেক্টার এনবকিশোর 
সেন মহাশয় আসিয়া দখল করেন। বাবা যতদিন বাচিয়া 
ছিলেন ততদিন তাহার শ্রীহট্ের বাসা নবকিশোর-বাবুর 
সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়া এই পাকা বাড়ীতেই ছিল। এখন 
সে-বাড়ীর চিহ্ন পর্ষ)স্ত নাই। ধারা আমার বাল্যজীবনের 
সাক্ষী ছিলেন তাদের মধ্যে কেবলমাত্র একজন বাচিয়া 
আাছেন। হীন শ্রাহট্রের মুন্সেফী আদালতের একজন 
প্রধান উকীল ছিলেন। এখন ওকালতী করেন না। 
ইহার নাম প্রযুক্ত রুঝ্সিণীমোহন কর, মাতৃমম্পর্কে আমার 
আত্মীয়, মাতুল-পর্যযায়তুক্ত। এই অশীতিপর 'বৃদ্ শ্রীহ্ট 
আজিও শিক্ষিত অশিক্ষিত হিন্দু মুসলমান, বাঙ্গালী 
মারোয়াড়ী, ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকের অকত্ত্রিম 
শ্রদ্ধাভাজন হইয়া আছেন। প্রাচীন অর্থে ও প্রাচীন 
আদর্শে শ্রীহট্রে যদি এমন কোনও লোক-নায়ক ব1 
সমাজপতি থাঁকেন, তাহার সেদিকে কোনও লোভের 
লেশ মাত্র নাই বলিয়া, সর্বববাদীসম্মতিক্রমে রুক্সিণীবাঁবুই 
সেই পদ ও সম্মান পাইয়া আমিতেছেন। তিনি বড় 
জমিদার নহেন। তাঁহার কোনও তেজারতিও নাই। 
সামান্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাত্র। কিন্ত শ্রীহট সহরে বা 
জেলায় এমন কোনও জমিদার বা ধনী নাই, লোক- 
সমাজে যাহার কথার দাম রুল্মিণী-বাবুর কথা অপেক্ষা 
বেশি। 


এইটা লেখা হইবার পরে,:.২৮এ ফান্ঠুন (১৩৩৩) 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খণ্ড 





রুত্সিণীমোহন কর 


তাহার পুত্র শ্রীমান্ রজনীমোহনের পত্রে জানিলাম যে, 
এমাসের ২৩এ তারিখ কুক্সিনীমোহন কর মহাশয় তাহার 
কর্মোচিত লোক লাভ করিয়াছেন। 
৬ 

আমরা যখন প্রথম এই পড়ে৷ বাড়ীতে যাইয়া উঠি 
তখন শ্রীহটেে বাঘের ভয় ছিল। শ্রীহটু সহরের উত্তরে 
অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। এখন সেগুলিতে 
লোকের বসতি হইতেছে । অমার বাল্যকালে এই 
পাহাড়গুলি বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এই জঙ্গল হইতে 
শীতকালে মাঝে মাঝে সহরে পর্যন্ত বাঘ আমিত। 
প্রায়ই সহরের নিকটবর্তী গ্রামের লোকেরা বড় বড় বাঘ 
মারিয়া কালেক্টারের কাছারীর সামূনে আনিয়া! ফেলিত। 





১ম সংখ্যা ] 





আমাদের এই পোড়ে বাড়ী পর্য্স্ত কখনও বাঘ আলে 
নাই । কিন্তু মনে পড়ে ছু'একবার খুব বড় বুনো! বিড়াল 
দেখিয়া বাখের ছান! ভ্রমে আমর! বানকেরা ভয়ে 
ছুটিয়া পালাইয়াছিলাম। কেবল বুনো বিড়াল নহে, 
থট্টাসেরও উৎপাত অনেক ছিল। সর্বাপেক্ষা বেশী 
উৎপাত ছিল সাপের। প্রথম প্রথম পাশের জঙ্গল হইতে 
ডখড়াশ সাপ আসিয়! প্রায়ই ঘরের ছুধ খাইয়া] যাইত। 
কখনও কখনও আমাদের মালী বর্ধার প্রথমে যখন শাক- 
শবজির বাগান করিত তখন ভীষণ গোক্ষুর সাপ ফণ। 
তুলিয়া! তাহার দিকে ধাবিত হইত। আর সে “জয় মা 
বিষহরি ! জয় ম! বিষহরি 1” বলিতে বলিতে ছূটিয়া 
পালাইত। মনসাকে আমাদের স্থানীয় ভাষায় বিষহরি 
বলিত। এত সাপের ভয় সে-অঞ্চলে ছিল বলিয়াই 
শ্রীঃট্, মৈমনসিংহ, ত্রিপুর! প্রভৃতি জেলায় ঘরে ঘরে মনসা 
পূজা হইত। পদ্ুপুরাণেই এই মনসা পূজা প্রচার হয়। 
আর পূর্বব-মৈমনসিংহেই এই পদ্মপুরাণের স্ষ্টি হয়। 
(৪) 
বিষহরি বা মনসা! পৃজ! সেকালে আমাদের অঞ্চলে 
একট] অতি প্রধান পর্বাহ ছিল । দুর্গোৎসব সম্পন্ন হিন্দু 
গৃহস্থের পক্ষেই সম্ভব ছিল। সাধারণ লোকের! নিজেদের 
বাড়ীতে এই চারিদিন ব্যাপী পুজার আয়োজন করিয়া 
উঠিতে পারিত না। কিন্তু বিষহরি বা মনস| পুজা প্রায় 
ঘরে ঘরেই হইত । শ্রীহট্র সহরে তেমন বেশী দেখি নাই। 
বোধ হয় সহর অঞ্চলে সাপের ভয় তেমন ছিল না 
বলিয়াই সেখানে সাপ-কুলের দেবতার পুজার তেমন 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু যে-দকল স্থান বর্ধার সময় 
জলে ভাসিয়া যাইত বলিয়া মাটজঙ্গলের সাঁপেরা 
গ্রামের ভিতরে যাইয়া! উঠিত, যেসকল অঞ্চলে এই 
সাপের দেবতাকে সন্ত করা আবশ্তক ছিল। এইসকল 
নীচু জায়গায় বর্যাকালে গোচারণের মাঠ একেবারে 
ডুবিয়া ফাইত। এইজন্য বর্ধার জল নামিতে আরম্ভ 
করিলেই গ্রামের গোধন সকল গৃহস্থের বাড়ীতে আনিয়া 
বান্ধিয়! রাখিতে হইত। বর্ষার চার মাস গৃহস্থকে 
প্রতিদিন নৌক। করিয়৷ গিয়া জল-প্লাবিত মাঠ হইতে 
গরুর জন্য ঘাস কাটি আনিতে হইত এই ঘাস কাট। 


সপ্তর বলর 





৯১ 


স্পা 


সর্বদা নিরাপদ ছিল না। প্রায়ই শুনা যাইত যে, ঘাঁস 
কাটিতে যাইয়৷ মাঝে মাঝে লোক সর্পাঘাতে মরিয়াছে। 
এই সকল কারণেই আমাদের অঞ্চলে সেকালে বিষহরি 
বা মনসা পূজার এত প্রাহ্ভাৰ ছিল। আর প্রায় 
সকলেই মনসা'র মৃত্তি গড়িয়া পৃজ! করিত। মনসার 
রং সাদা, প্রায়ই বাহন বিস্তৃত-ফণা কালনাগ 
ছিল। মনপার আভরণ ছিল সাপ, শিরে মুকুট ছিল 
সাপ, কাণে কুগুল ছিল সাপ, হাতে বালা ছিল সাপ, 
বাহুতে বাঞ্জু, গলায় হার, কটিতটে মেখলা সকলই ছিল 
সাপ। মনসা-পৃজার মন্ত্র কি হিল মনে নাই। তবে 
পূজায় ছাগাদি বলির বিধান ছিল। শ্রাবণের সংক্রাস্তিতে 
মনসা-পৃজা হইত। ভাসানের দিন দেশময় নৌকার বাচ- 
খেল! হইত। আমাদের প্রান্তিক ভাষায় বাচ-খেলা 
শব্দ প্রচলিত ছিল না। আমর! ইহাকে নাও-দৌড়ান 
বা নৌকা দৌড় কহিতাম। জলাকীর্ণ পলীগ্রামে সকল 
গৃহস্থেরই ঘাসের নৌকা ছিল। এসকল নৌকা 
লগ্ব| ও হালকা। অনেকট! ছিপ. নৌকার মতন। সুতরাং 
এসকল ঘাসের নৌকাতে যখন আট দশ জন, বা কখন 
কখন লম্বা নৌকা হইলে, ষোল কুড়ি জন পাশাপাশি 
বসিয়। তালে তালে বৈঠ! ফেলিয়! বাহিয়া চলিত তখন, 
এসকল নৌকা তীরের মতন ছুটিত। নৌকা-দৌড়ের 
সময় সারি গান হইত। প্রত্যেক নৌকাতেই একজন 
গলুইএ দ্াড়াইয়া সারি গানের মূল গায়ক হইত। প্রত্যেক 
সারি গানেই একটা মূল দোহা ছিল। সকলে সেটাই 
গাহিত। আর মূল-গায়ক অনেক সময় নিজে কবিতা 
রচনা! করিয়। সেই দোহার সঙ্গে লাগাইয়া! দিত। 
এমকল কবিতা অনেক সময় স্থানীয় সমাজের স্থকীত্ি- 
কুকীন্তির কথাও প্রচার করিত। সারি গানের একট। 
দোহা মাত্র মনে আছে। বাড়ী ফিরিবার সময় সকলেই 
এই সারিট! গাহিয়া ফিরিত। সে দোহাটা এই £__ 

“ঘাটে লাগাওরে নাও ওরে ভাই মাবি। | 

যে ঘাটে লাগাইবায় নাও দেখবায় ফুলের পানি ॥” 
ইহা হইতেই বুঝা যায় এই মনসা পৃক্া, মনসার ভাসান 
ও নৌকা-দৌড়ান এসকলের ভিতর দিষ্কা সেকালের 
আমাদের গ্রাম্যজীবনের কতটা আনন্দ উল্লাস উছলিয়া 








ও পাপ পিপাসা পাপে 


উঠিভ। মেয়ের। বা'চের নৌকার সঙ্গে যাইতেন না। কিন্ত 
এসকল নৌকা ষখন সারি গাহিতে গাহিতে বাড়ী ফিরিয়া 
আসিত তখন ঘাটে ঘাঁটে পুরস্ত্রীরা আলিয়া! ্াড়াইতেন । 
এবং যেই একখানা নৌক! তাহাদের ঘাটের পাশ দিয়া 
ছুটিতে ছুটিতে যাইত তখনই ইহারা উলু দিয়া আত্মপর 


নির্বিশেষে সকল খেলোয়াড়কেই উল্লাসে অভিনন্দিত 
করিতেন । মাঝে মাঝে এই নৌকা-দৌড় উপলক্ষে 


মারামারি এবং রূক্তারক্তি পর্যন্ত হইত। কিন্তু তাহাতে 
সচরাচর গ্রাম্য জীবনের সৌহার্দি ও শান্ত নষ্ট হইত না। 
মনসাপৃজ। হিন্দুরই পুজা 4 
বিসর্জনের দিনে হিন্দু মুসলমান সকলে মিলিয়া এই 
নৌকা-দৌড়ের আনন্দ-উতৎ্সবে মাতিয়া যাইতেন। এই 
বাচ-খেলায় কোন সম্প্রদায়িক ভাব বা ভেদ ছিল না। 
হিন্দুর নৌকাতে মুসলমান এবং মুসলমানের নৌকাতে 
হিন্দু উঠিয়া বৈঠ! ধরিতেন। তথনকার দিনে ধর্শের 
পার্থক্য থাকিলেও হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সামাজিকতার 


অভাব ছিল না। একে অন্তকে নিজের আত্মীয়-কুটুম্বের 
-মৃতন দেখিতেন। 


(৫) 


শ্রীহট্রে যাইয়াই আমার রীতিমত শিক্ষা আরম্ত হয়। 
আমি কখনই বাংলা পাঠশালায় যাই নাই। একেবারেই 
ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হই। তবে শ্রীহট্রে যাইয়া বাব! 
প্রথমে আমাকে ফাণি শিখিবার জন্য এক মৌলবীর 
নিকটে পাঠাইয়াছিলেন। আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
এই মৌলবীর নিকটে যাইয়া ফাশি বর্ণমালা! শিখিয়া 
_ছিলাম। হিন্দু যেমন সরম্বতীর নাম লইয়া লেখাপড়া 
আরম্ভ করিতেন, মুসলমানের] সেইরূপ আল্লাহ ও রসথলের 
নাম লইয়া--ল! এলাহি এল আল্লাই মহম্মদ রন্থুল আল্লা-- 
বলিয়া! প্রতিদিনের পড়া স্থরু করিতেন। মৌলবীর 
নিকটে যাইয়া আমাকেও অন্যান্য পড়য়ার মতন এই 
মুসলমানী মন্ত্র পাঠ করিয়াই আলেফ বে, তে, সে, পড়িতে 
হইত | বর্ণসাল] শিখিয়। আর্মি“বন্দেনামা” পড়িতে আর্ত 
করি। কিন্তু এইখানেই আমার ফাঁশি পড়া শেষ হয়। 

মার শ্রথম দু-চার লাইন মুখস্থ হইতে ন! হইতেই 





প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৪ : 


কিন্তু মনসার প্রতিমা. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাবা আমাকে মৌলবীর নিকট হইতে ছাড়াইয়া আনিয়া 
ইংরেজী স্কুলে পাঠাইয়! দেন। 
(৬) 

আমি যখন ইংরজৌ স্কুলে যাই তখন শ্রীহটে কোন 
সরকারী স্কুল ছিল না। শুনিয়াছি পূর্ব্বে নাকি একটা 
মরকারী স্কুল ছিল কিন্তু খৃষ্টায়ান পাত্রীর! শ্রৃহট্টে গিয়া 
বসিলে ক্রমে তাহাদের হাতেই লোক শিক্ষার ভার আ'পিয়। 
পড়ে। পান্রীদের স্কুল খোল! হইলে পরে পূর্ববকার 
সরকারী স্কুল উঠিয়া যায়। ১৮৬৬ ইং অন্দে আমি শ্রীহট্টে 
যাই। তখন সহরে দুইট। ইংরেজী এন্ট্রেন্স্‌ স্কুপ ছিল। 
দুইটাই পান্রীদের দ্বারা পরিচালিত। একটা সহরের 
পূর্বদিকে আর-একট| ইহার প্রায় কম বেশী এক মাইল 
দুরে সহরের পশ্চিম প্রান্তে ছিল। পূর্ব প্রান্তের নাম 
ছিল নয়াশড়ক। স্বুলেরও নাম ছিল নয়াশড়ক স্কুল। 
পশ্চিম প্রান্তের নাম ছিল সেখ-ঘাট। স্কুলেরও এ নাম 
ছিল। যতদ্বর মনে আছে বোধ হয় সেখঘাটের স্কুঙ্নই 
বড় ছিল। নয়াশড়ক স্কুলে এন্টেন্স্‌ পধ্যন্ত পড়ান 
হইত কি না ঠিক মনে নাই সেখঘাট স্কুলে পড়ান হইত 
জানি। নয়াশড়ক আমাদের বাসার নিকটে বলিয়া আমি 
প্রথমে নয়াশড়ক স্কুলে ভর্তি হই। তাহার অল্পদিন পরেই 
সেখঘাট স্কুলে যাইয়া প্রবেশ করি । 


শ্রীহট্রের আগেকার সরকাণী স্কুলের কথা বেশী কিছু 
শুনি নাই; তবে শ্রীহটে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তক 
ইংরেজ সরকার নহেন, কিন্তু পাত্রীরাই, ইহা জানি। 
শ্রীহট্রের তখনকার ইংরেজীনবিশের1 রেভারেও্ড ডব.লিউ 
প্রাইজ মহাত্মাকে শ্রহটে আধুনিক শিক্ষা-গুরু বলিয়া 
আজিও সম্মান করেন। শ্্রহট্রে গ্রথমে ধাহার! ইংরেজী 
শিক্ষা লাভ করেন প্রাইঞ্জ সাহেব তাহাদের সকলেরই 
গুরু ছিলেন। -আমি প্রাইজ সাহেবকে-দেখিয়াছি, কিন্ত 
তাহার নিকটে পড়ি নাই। বোধ হয় তখন তিনি 
শিক্ষকতা হইতে অবসর লইয়াছিলেন। আবছায়ার মতন 
তাহার শ্বেতশ্মশ্রশো ভিত গ্রশাস্ত-প্রসন্ন মুখ এখনও স্বৃতিতে 
জাগে। শ্রহট্রের শিক্ষিত লোকের! সহরের শাধারণ 
পুস্তকাগারে প্রাইজ সাহেবের নাম ও স্মৃতি জাগাইয়া 
রাখিয়াছেন। প্রাইজ সাহেব বাস্তবিক পুণ্যঙ্লোক বাকি 


১ম সংখ্যা ] 


স্পেস পপ 


ছিলেন। কলিকাতার আধুনিক শিক্ষার ইতিহাসে ডেভিড, 
হেয়ারের থে-স্থান শ্রীহট্রের ইংরেজী শিক্ষার ইতিহাসে 
প্রাইজ সাহেবেরও সেই স্থান। শ্রীহটের ভূতপূর্বব স্কুল- 
ডেপুটা ইন্স্পেক্টার স্বর্গা় নবকিশোর সেন, উকিল সরকার 
্বগীয় দুগালচন্দ্র দেব, ইহারাই শ্শ্রীহটের ইংরেজী 
শিক্ষিতদের প্রথম পথ-প্রদর্শক ছিলেন। নবকিশোর 
সেন সিনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষা পাস করিয়া ডেপুটা 
ইন্সপেক্টর হন। ছুপালচন্দ্র দেব মহাশয় ইহার কিছুদিন 
পরে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, বি এ, ও 
পরে বি-ল, উপাধি প্রাপ্ত হইয়। শ্রীহটে যাইয়া আইন 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ইহারা ছুই জনেই শ্রীহট্রের 
প্রথম ইংরেজী-নবীশদিগের সর্বজ্জনপ্রিয় নেতা ছিলেন। 
আর ইহার] দুজনেই নিজেদের জীবনের ও চরিজের শ্রেষ্ঠতম 
প্রেরণ! প্রাইজ সাহেবের শিক্ষা ও সম্সেহ সহবাস হইতে 
লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার শিক্ষিত সমাজে 
স্থপরিচিত, বাংলার খুষ্টি্ান সমাজের অন্যতম অধিনায়ক, 
হাইকোর্টের উকীল এবং ইওিয়ান্‌ খুষ্টিয়ান্‌ হেরন্ড কাগজের 
সম্পাদক, পরোলকগত জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় শ্রুহট্রেরই 
লোক ছিলেন। ইনিও প্রাইজ সাহেবের শিষ্য ছিলেন । 
কলিকাতায় আসিয়। ক্রি চাচ্চ কলেজ হইতে একই বৎসরে 
[বি.এ ও এমএ পাশ করেন। বোধ হন ভাফ. সাহেবের 
নিকটে ইনি খুষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
জীবনের প্রথম প্রেরণ] ইনি প্রাইজ সাহেবের নিকট 
হইতেই পাইয়াছিলেন 





কপ 





(৭) 

আর্মি যখন সেখঘাট স্থুলে যাইয়া ভর্তি হই, প্রাইজ 
সাহেব তখন বৃদ্ধ হইয়াছেন। স্কুলে আর রীতিমত 
'পড়াইতেন না। তবে উচ্চতম শ্রেণীর ছাজ্রেরা তাহার 
বাড়ীতে যাইয়া তাহার নিকটে ইংরেজী সাহিত্যাদি 
পড়িতেন ইহা মনে পড়ে। জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় 
| একই বৎসরে বি-এ, ও এম-এ পাশ করিয়া, বি-এল, 
(পরীক্ষা! দিবার পূর্বে, প্রীহটে যাইয়া সেখঘাট স্কুলে 
প্রধান শিক্ষক হয়েন। তবে নিয়্তম শ্রেণীর ছাত্রদের 
সঙ্গে তাহার কোন সাক্ষাৎ সমব্ধ ছিল না। জয়গোবিদ্দ-বাবু 
চুবেশীদিন শ্রীহট্ে শিক্ষকতা করেন নাই। বি-এল পরীক্ষা 


] 
! 







সপ্তর বসর 


পপ পিসী পা পপ পপ পপ পাপ পাত পা লা 
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পপি 
০০টি সী তি ৪৮৯১৬ ক ১ শী পিপিপি পিসী কা? পা প াাজ সপপ 


দিবার জন্য অল্পদিন পরেই কলিকাতায় ফিরিয়! আসেন 
ইহার স্থানে স্বর্গীয় ছুর্গাকুমার বস্থ মহাশন সেখঘাঁট 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া যান। সেখঘাট স্কুলে 
আমি কতদিন পড়িয়াছিলাম, মনে নাই। তবে বছর- 
খানেকের বেশী বোধ হয় নহে। এই সময়ে, কি উপলক্ষে 
ঠিক মনে নাই, সহরের খুষ্টিয়ান পাত্রীদের সঙ্গে হিন্দু 
সমাজের শ্রেষীপ্দিগের একটা বিরোধ বাধিয়া উঠে। 
থুষ্টিয়ান পাব্রীরা হিন্দু ধর্শের অপমান করিতেছেন বলিয়া 
হিন্দু অভিভাবকেরা তাহাদের বালকদিগকে পাত্রী স্কুল 
হইতে তুলিয়া লয়েন এবং নিজেদের একটা স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
করেন। আমিও তখন সেখঘাটের স্কুল ছাড়িয়া এই 
হিন্দু ুলে যাইয়া ভর্তি হই। | 
(৮) 

সেখঘাটের স্কুলের প্রাঙ্গণে একটা “হূর্ধ্যঘড়ি” ছিল। 
স্থধ্যের গতি দিয়া এই ঘড়িতে সময় নিরূপণ হইত, কিন্তু 
মেঘল! দিনে ইহা সম্ভব হইত না। এইজন্য স্কুল-বাড়ীর 
ভিতরে একট। “জল-ঘড়ি”ও ছিল। তখনও দেশে কলের 
ঘড়ি বেশী আমদানি হয় নাই। দামও এত বেশী ছিল যে, 
লোকে সচরাচর কিনিতে পারিত না। এই জল-ঘড়িতে 
একটা হাড়ি ও একটা পিতলের বা কাসার বাটি ছিল। 
এই বাটিতে একটা ছোট ছিদ্র ছিল। হাড়িতে জল 
পৃরিয়া তাহাতে বাটিটা! ভাসাইয়৷ রাখা হইত। বাটির 
ছিদ্র দিয়া জল উঠিয়! বাটিটা ভরিতে ঠিক এক ঘণ্টা সময় 
লাগিত। আর বাটি ডুবিয়া গেলেই ঘণ্টা পূর্ণ হইয়াছে 
বুঝ! যাইত। এই হাড়ি ও বাটি স্কুলের লাইব্রেরী ঘরের 
এক কোণায় থাকিত। টবকালে ৪টার সময় স্কুল ছুটি 
হইত। তখন ছোট ছোট ছেলের! ছুটি পাইবার জন্য 
অধীর হইয়া উঠিত এবং মুহূর্তে মুহূর্তে নানা ছল করিয়া 
ঘড়ির জল ভরিতে কত দেরী আছে দেখিতে যাইত আর 
এদিক ওদিক দু্ষশ্মের সাক্ষী কেহ নাই দেখিলে পেন্সিলের 
খোচা দিয়া ঘড়ির গতি বাড়াইয়া দিত। আছ্গুল দিয়া 
দিত না, কেনন! ভিজা আঙ্গুলই ছুষ্কন্ম্ের সাক্ষী থাকিত। 
আর ছুটির সময় আসিলে স্কুলের চৌকীদারকে ডাকিয়া 
ঘড়ির কাছে ঈ্গীড় করাইভ, যেন ঘড়ি ভুবিবামান্র ছুটির 
খণ্ট। বাজাইতে পারে। 


২৪ 


পিপল এসপি 


(৯) 

পাত্রীদের সঙ্গে ঝগড়। করিয়া সহরের হিন্দু 
অভিভাবকেরা একটা স্কুল খুলেন এবং আমি সেখঘাট 
স্থল ছাড়িয়া এই স্কুলে যাইয়া ভর্তি হই, একথা 
কহিয়াছি। এই স্কুল সহরের উত্তর প্রান্তে একটা ছোট 
টালার উপরে একটা বাংলাতে বসে। কিছুদিন পূর্বেও 
সেই বাংলাটা ছিল। এখন বোধ হয় সেই টালায় এ 
বাংলার ভিটাতেই ডাক্তার সাহেব বা সিভিল্‌ সার্জন 
বাদ করেন । এই স্কুলটা বোধ হয় কম বেশী বছরখানেক 
[ছিল। এই স্কুলের সঙ্গে আমার বাল্য জীবনের একটা 
বিশেষ ঘটনার স্মৃতি জড়িত আছে। এই সময়ে শ্রীহট্ে 
সোডা-লেমনেডের একটা কল যায়। ছোট সহর, গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বাস, এখানে সোডা-লেমনেডের কাটুতি 
হইবার সম্ভাবনা বেশী ছিল না। তবে ইহার কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই শ্রীহট্রে চা-বাগান খোল! হয়। চীনের! 
বছ দ্দিন হইতেই চা পান করিয়া আসিতেছিল। চীন 
হইতে ইউরোগীয়েরা চা পান শিখিয়। নিজেদের দেশে 
চায়ের পাতা আমদানী করিতে আরম্ভ করেন। এরূপ 
গল্প আছে যে, প্রথম যখন বিলাতে চা আমদানি হয় তখন 
কোন কোন ইংরেজ-গৃহিণী চায়ের পাতা নিদ্ধ করিয়া 
জলটা ফেলিয় দিয়া পাতাগুলিই রোষ্ট মাংসের উপরে 
ছড়াইয়। দিতেন । ক্রমে কি করিয়া চা পান করিতে হয় 
ইহার বহ্ছল প্রচার হইলে চায়ের ব্যবসার সুত্রপাত হয়। 
এই সময্েই প্রথমে আসামের জঙ্গলে চায়ের গাছ 
আবিষ্কৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গেই চা বাগানেরও স্থষ্টি হইতে 
আরম হয়। আমার শৈশবে কাছারে এবং শ্রীহট সহরের 
আশে পাশে অনেকগুলি চা বাগান হয়। এসকল 
বাগানের মালিক ও মেনেজার সাহেব ছিলেন। এই 
উপলক্ষে শ্রীহট্রের উপকণ্ঠে কতকগুলি সাহেব যাইয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করেন। ইহাদের প্রয়োজনেই শ্রীহট্র 
কোন ব্যবসায়ী আমাদের ক্ষুদ্র সহরেও একট| সোডা 
েমনেডের কল লইয়া যান। কল মাত্রই লোকের মনে 
কৌতৃহলের উদ্রেক করে। আমরা, বালকের দল, কি 
করিয়া কলে সোডা-লেমনেড প্রস্তত হয় ইহা দেখিবার 
জন্য অনেক সময় এই দোকানের দরজায় যাইয়া ভীড় 


পা 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিতাম। ক্রমে ছু একজন এক-একটা সোডা-লেমনেড : 
কিনিতেও আর্ত করেন। বোধ হয় ইহাতেই কলওয়ালার 
চোখ খুলিয়া যায়। সহরের ও সহরতলীর দশ পনর জন 
ইংরেজ ছাড়াও যে সোডা-লেমনেডের খরিদ্দার জুটিতে 
পারে ইহা বুঝিয়া সে আমাদের স্কুলে প্রতিদিন বুড়ী 
ভরিয়া সোডা ও লেমনেড পাঠাইতে আরম্ভ করিল। 
বন্দুকের মত শব্ধ করিয়া ছিপিগুলি উড়িয়া যায় আর. 
সঙ্গে সঙ্গে বোতলের জল উথলিয়া উঠে, ইহ দেখিবার 
জন্য ছেলের] চারিদিকে ভীড় করিয়া দীড়াইত। আর 
অনেকেই লেমনেড কিনিয়া খাইতেও আরম্ভ করে। 
মুনলমানের ছোরা জল খাওয়াতে জাত যায় একথা 
কাহারই মনে উঠে নাই । কাহারও কাহারও মনে 
উঠিলেও জাত রক্ষার জন্য তাহারা লেমনেডের লোভ 
ছাড়িতে রাজী ছিল না । স্ৃতরাং প্রতিদ্দিন এই নৃতন 
হিন্দু স্কুলের বালকদিগের মধ্যে বিস্তর সোডা-লেমনেড 
বিক্রী হইতে আরম্ত হইল । অভিভাবকেরা ইহার খোজও 
পাইলেন না, সন্ধানও করিলেন না। অজ্ঞাতসারে হিন্দুর 
জাতের মূল নষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। অভিভাবকেরা 
খবর পাইলে কি করিতেন তাহা বল! যায় না। 
(১০) 

এই সময়ে, অথবা ইহার অল্পদিন পূর্বে, বিস্কুট খাওয়া 
লইয়া নিকটবস্ভা কাছারের হিন্দু সমাজে একট। তুমুল ঝড় 
উঠিয়াছিল। শ্রীইট্র হইতে কাছার বোধ হয় সত্বর 
পচাত্তর মাইল দূরে । কিন্তু চলাচলের তেমন সুবিধা না 
থাকিলেও সর্বদাই লোক ছুই সহরের মধ্যে যাতায়াত 
করিত। কাছারের প্রায় সকল চাকুরিয়ারাই শ্রীহট্ের 
লোক ছিলেন। চায়ের ব্যবসা আরম্ভ হইলে শ্রীহস্টের 
লোকেরাই কাছারে যাইয়। চাঁবাগানের কেরাণী হন 
এইজন্য দেশের ব্যবধান থাকিলেও শ্রীহটের ও কাছারের 
সমাজের মধ্যে অতিশয় ঘনিষ্ঠতা ছিল। কাছারের নৃত্তন 
ইংরেজীনবিশের! যখন নিজেদের সখের বৈঠকে চায়ের 
সঙ্গে প্রথমে বিলাতী বিস্কুট খাইলেন, তখন সে-কথা 
কাছারেও চাপ। রহিল না, শ্রীহটেও রাষ্ট্র হইতে দেরী 
হইল না। উভয় সমাজই এই অভাবনীয় অনাচারের 
উপরে খড়াহত্ত হুইয়া উঠিল। অনাচারী বিদ্রোহীরা 


খর লিস্টার পতি পি 


১ম সংখ্যা] 





তখন ঘথারাঁতি মাথা মুড়াইয়। গ্রায়াশ্ত্ত করিয়] সমা্জ- 
 ছ্যতির নিদারুণ দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইলেন। সমাজ- 
পরত্তিগণের মনের গতি যখন এন্প ছিল, তখন শ্রীগটের 
হিন্দু বালকের! দলে দলে মুনলমানের তৈয়ারী সোডা- 
লেমনেড পান করিতেছে--একথাট। রাষ্ট্র হইলে শ্রাহট্রেও 
্ একটা স্বপ্পবিষ্তর হুলুস্থুল বাধিয়! যাইত | 


(১১) 


সহরে রাষ্ট্র হয় নাই বটে, কিন্তু দুদৈব-বশে আমার 
এই ছুষ্বশ্মের কথ! বাবার কানে উঠিতে বেশীদিন লাগিল 
না। আমার ষোল বছর বয়স পর্যাস্ত এক কপর্দিকও বাবা 
আমার হাতে দেন নাই। তখন যাহা প্রয়োজন হইত 
লোক দিয়! বাজার হইতে তাহা আনাইয়া দিতেন 
মা*ও এবিষয়ে অত্যন্ত কড়া শাসন করিতেন । হাতে 
পয়সা পড়িলে ছেলে নষ্ট হইয় যায়, তখনকার সমাজের 
সুশিক্ষিত অভিভাবকর্দিগের মধ্যে এই আশঙ্ক'ট। অতিশয় 
প্রবল ছিল। এইজন্ত ষোল বছর বয়স পর্যযস্ত আমি 
কোন দিন হাতে পয়সা পাই নাই। অথচ লোভে পড়িয়া 
অন্ান্য বালকদিগের সঙ্গে স্কুলে লেমনেড খাইয়াছিলাম। 
সে লেমনেডের পয়লা দেওয়! হয় নাই। একদিন বাবার 
কাছারী যাইবার সময়, তিনি কাছারীর পোষাক পরিয়া 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন, এমন সময় এক অপরিচিত 
মুললমান আসিয়া! আমার খোক্গ করিল। বাব] জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কেন? সে বলিল, স্কুলে জেমনেড খাইয়াছিলাম 
তার দাম বাকী আছে। বোধ হয় ছু আনা কি তিন 
আন। তার পাওন। ছিল্স। বাবা আমাকে ডাকিয়া 
তাহার মোকাবেলা করাইয়া তখনই তাহার প্রাপ্য পয়সা 
ভাহাকে দিয়। দ্রিলেন। আর তে চলিয়া যাইবা মাত্র 
আমাকে বেদম্‌ প্রহার করিলেন। সেদিন হইতে আমার 
স্কুলে যাওয়া বন্ধ হইয়। গেল। ধর্শ নষ্ট হইবে বনিয়! 
পাত্রী স্কুল হইতে তুলিয়া আনিয়া নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
নৃত্তন হিন্দু স্থলে ভণ্তি করিয়া দিয়াছিলেন। এখানেও 
যদি জাত-ধর্ম না থাকে, তাহা হইলে, ইংরেজী 
পড়াই বদ্ধ করিতে হইবে । আমার স্কুল বন্ধ 
হুইল। 


সঞ্তর বগুসর 
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(১২) . 

সেবারে। কি কারণে মনে নাই, পৃঙ্জার পরে মা বাবার 
সঙ্গে সরে আসেন নাই । তাহার অন্ুপস্থিতিতেই এই 
দুর্ঘটনা ঘটে । ম ধতদ্দিন না সহরে আসিয়াছেন ততদিন 
আমার স্কুনন যাওয়া বন্ধ ছিল। বোধ হয় মা চার পাচ 
মান গ্রামের বাড়ীতেই ছিলেন । ইহার পবে যখন সহরে 
আলিয়া আমার লেমনেড খাওয়ার কাহিনী শুলিলেন ও এই 
অপরাধে আমার যে দণ্ড হইয়াছে দেখিলেন, তখন তিনি 
বাবাকে বুঝাইয়া আমার এই দণ্ড খণ্ডন করিলেন। 
ছেলেটাকে মূর্খ করিয়া রাখিয়া ফল কি? আর কালের 
গতিকে সমাজে কতই অনাচার ত চলি] যাইতেছে, 
লেমনেড খাওয়| ত সামান্ত কথা । এইজন্য ছেলেটার 
ভবিষ্যৎ নষ্ট কর কিছুতেই কর্তব্য নয়। সমাজের বাধন 
কতটা যে ভাঙ্গতে আরস্ভ করিয়াছিল মা! ধতট। জানিডেন 
তখনও বাবার ততট। জানিবার অবসর হয় নাই। 
আমার মাতৃলেরা এবং জোঠতুত ও খুড়তুত ভায়েরা 
যেমকল কথ! মায়ের কাছে কহিতেন বাবার কাছে তাহা 
মুখে আনিবার সাহস হইত লা। 


( ১৩) 


এসম্বত্ধে একট! ঘটনা মনে আছে। একবার 
নবদ্ধীপের একজন গেৌসাই শ্রহটে গিহাছিলেন। ইনি 
পদাবলী কীর্তন করিতে পারিতেন। বোধ হম্ব ভাগবছেও 
কিছু কিছু দখল ছিল। বাহিরে ঠঞ্চবের আচরণীয় 
তিলক বঠী প্রভৃতি ধারণ করিতেন। ব্রাক্ষণ বলিয়া 
উপবীতও ছিল। কিন্তু জাতটাত মানিতেন না। বৈষ্ণব 
গৌনাইরা নিরামিষাশী। কিন্ত এই গৌসাই ঠাকুর দেখিতে 
যেমন স্থপুরুষ ছিলেন ভিত্তরেও তেমন সৌখান ছিলেন 
এবং রূপের অম্ুরূপ নাগরিক প্রবৃত্ত এবং ভোগ-লিপ্মাও 
তেমনি ছিল। মদ্যপান করিতেন কিনা জান লা। 
আমাদের জানিবারও অবসর ছিল ন। কারণ বাবা 
সাত্বিক বৈষব ছিলেন। আমাদের বংশে বোধ হয় ৫হ 
কথন মদ্যপান করেন নাই। গোঁসাই ঠাকুর কিন্ত সুবিধা 
মত পাইলে মাছ মাংস ছাড়িভেন না। শ্রীঃট্েখ ভর 
সমাজে বন্ত-বরাহের মাংস একেবারে বঙ্জরনায় ছিল না। 


৬ 











পাহাড় তলীতে, আর শ্রী£ট্রের সর্ধত্রই বিস্তর বন জঙ্গল 
ও ছোট ছোট পাহাড় আছে, সে-সকল জায়গায়, 
এখানকার কথা .বলিতে পারি না, আমার ধাল্যকালে 
বন্ধ বরাহের খুবই উপদ্রব ছিল। কৃষকেরা বরাহের 
উৎপাতে আপনাদিগের শস্যাি রক্ষা করিতে বিস্তর বেগ 
পাইত। মাঝে মাঝে দাতাল বরাহ গ্রামে ঢুকিয়া সবিধা 
পাইলে মানুষকে পর্যন্ত আহত এবং হত 
করিত। স্থতরাং শিকারীর! প্রায়ই পার্বত্য অঞ্চলে 
বরাহ শীকার করিতেন। অস্ত্যজ জতিরা বন্য এবং 
গৃহপালিত উভয় জাতীয় শৃক্তরের মাংসই স্বচ্ছন্দ ভোজন 
করে। কিন্তু বন্য বরাহ শীকার হইলে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
ত্রাঙ্ষণ-কায়স্থ-বৈদ্য প্রভৃতিও স্থযোগ পাইলে ইহার উপরে 
ভাগ বসাইতে ছাড়িতেন না। শ্রীহট্ট সহরে মাঝে মাঝে 
শাক্ত ভদ্রলোকদিগের বাড়ীতে বরাহ-মাংস আমদানী হইত । 
বরাহের মাংস অত্যন্ত স্থত্বাহু, কোমল ও নেহযুক্ত ৷ এই 
গেঁসাই ঠাকুরের শ্রীহট্রে অবস্থিতি কালে একবার আমার 
জ্যাঠতৃত ভাই কতকটা বরাহ-মাংস সংগ্রহ করিয়! 
আনেন। আমার পিতৃকুল বৈষ্ণব হইলেও মাতৃকুল ঘোর 
শাক্ত। আমার মাতামহীর পিআ্রালয়ে এককালে রীতিমত 


/ট পার্স ০ পল সী 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত সপিপিস্ 





মদ চোয়ান হইত। ইংরেজের আবগারী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পরেও একেবারে সেখানে এ কাজ বদ্ধ হয় নাই। 
সে সমাজে বন্য বরাহের মাংস হিন্দুর অধাদ্য ছিল না। 
স্থতরাং মা এই মাংস রাখিতে কুষ্টিত হইলেন ন।। তবে 
বাবাকে লুকাইয়া এ কাজটা করিতে হইল। গৌনাই 
ঠাকুর বন্ত বরাহের ব্যঞনের সন্ধান পাইয়া তাহা! আম্মাদন 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমার জ্যেঠতুত ভাই 
মাকে আসিয়া সে-কথা বলেন । ম৷ প্রথমে ব্রাঙ্ষণ-সম্তানকে 
নিজের রান্না খাইতে দিতে রাজী হন নাই। বোধহয় 
শেষে দিয়াছিলেন। এইসকল ঘটনাতেই দেশে জাতট৷ 
যে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছে ম। ইহা বেশ টের 
পাইয়াছিলেন। আর এই কারণেই জাত রাখবার জন্ত 
ছেলের লেখাপড়৷ বন্ধ কর! ত্বাহার চক্ষে কিছুতেই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। তিনি বাবাকে 
বুঝাইয়া আমাকে আবার স্কুলে পাঁঠাইয়! দিলেন। 
মা যদি এটি না করিতেন, তবে আমি আমরণ 
হয়ত গ্রাম্য জীবনের সম্কীর্ঘতা এবং দলাদলির মধ্যেই 
পড়িয়া থাকিতাম। অথচ আমার মা বর্ণ-জ্ঞান লাভ 
করেন নাই। 


পরভৃতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


“ভবানী, ও ভবানী !” 
“কি গো? কেন ভাকৃছ ?” বলিতে বলিতে ভবানী 


আহ্বানকারিণীর কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

বেল। দশটা হইবে। শীতকালের রোদ খোল! 
জানালার পথে ঘরের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। এই 
মধুর উত্ভাপটুকু উপভোগ করিবার জন্তই যেন একটি 
যুবতী জানালার পাশে ইজি-চেয়ার টানিয়৷ লইয়া 
বসিয়াছে। স্তাহার উজ্জল গৌরবর্ণ মুখে রক্তের লেশমাজ্ত 


নাই, সম্প্রতি কোন পীড়া হইতে উঠিগ়্াছে বলিয়া মনে 
হয়। মুখও শু, বেশভৃষারও তেমন পারিপাট্য নাই, 
অথচ ঘরখানির সজ্জা ও যেপ্রাসাদতুলয অট্রালিকার 
মধ্যে তাহার স্থান, সেটিকে দেখিলেই স্পট বোঝা যায় 
যে, এই গৃহের অধিবাসীদের আর যাহারই অভাব থাকুক, 
অর্থের অভাব নাই। 
ঘরখানি যুবতীর শয়নকক্ষ। তাহার এক দিকে 
মেহগনির প্রকাণ্ড জোড়াখাট, অন্ত দিকে আয়না: 








১ম সংখ্য। ] 


পরভৃতিকা 


ত্৭ 





লাগানো একটি বড় আলমারী । ছুখানি ইজিচেয়ার হাত ধোও, আমি বাইরে দরোয়ানের কাছে গিয়ে আবার 


ছুটি জানলার পাশে, ঘরের মাঝখানে কারুকার্ধো ভর! 
একটি জয়পুরী পিতলের টেবল্‌ ও গুটিছুই ছোট চেয়ার। 


তাহার উপর কোন এক ব্যক্তির প্রাতরাশের অধিকাংশই 


এখনও পড়িয়া! রহিয়াছে । 


ভবানী যুবতীর কাছে আসিয় ঈরাড়াইয়া বলিল, “কি 
ভাস, কেন ডাকৃছ ?” 

যুবতী বিরক্িপূর্ণ স্বরে বলিলঃ “কেন ডাকৃছি, তা কি 
এক লাখ বার বল্তে হবে? কোনও তার কি চিঠি- 


(পত্র এল?” 


ভবানী স্ত্রীলোক বটে, কিন্তু তাহার লম্বা-চওড়া 


| চেহারা, বজিষ্ঠ গঠন ও কক্ষ মুখ দেখিলে মনে হয় 


পুরুষকেই কেহ স্ত্রীলোকের পোষাক পরাইয়া আনিয়াছে। 


কিন্তু ভা্থমতীর কথায় তাহার মুখেও একটুখানি বিষাদের 


ছায়া পড়িয়া ক্ষণকালের মত মুখখানাকে একটু কোমল 


৷ করিয়া তুলিল। সে বলিল,”কই, এসেছে বলে ত শুনিনি। 


আচ্ছা, তুমি ওঠ, মুধ হাত ধুয়ে, কাপড়-চোপড়গুলো' 


ছাড়। কিচ্ছু তখাওনি দেখছি, যেমন যা রেখে গিয়েছি, 
তেমনই পড়ে আছে । ওমা, ছুধট! শুদ্ধ থাওনি ? গরম 
ক'রে এনে দেব? নিজের শরীর বোঝ না বাছা, য| খুসি 
তাই কর! এমন করুলে চলে কখনও? নাও, ওঠ, মুখ 
ধোও, আমি কাপড় নিয়ে আসি। কাত্তিকে ডেকে 
দিচ্ছি, দুধটা গরম ক'রে আন্ভুক |» 


ভাঙ্মতী একেবারে রাগের আতিশয্যে কাদিয়াই 
ফেলিল। অশ্ররুদ্ধকঠে বলিল, “তুই বেরো ঘর থেকে, 
পোড়ারমুখি! আমি মর্ছি নিজের জালায় জলে, উনি 
এসেছেন এখন আমায় মুখ ধোয়াতে, ছুধ খাওয়াতে! 
যা তুই।” 

ভবানীও একটু রাগিয়৷ বলিল, “তা ত বটেই, দ্রাসী- 
বাদী মান্থুষ আমরা, ভাল কথা বল্লেও মন্গ হয়। শাশুড়ী 
কি ঝড় ননদ থাকলে কেমন কথা শুন্তে না তাই দেখতাম। 
এই শরীর, এখন অযত্ব করা চলে কখনও? আর এমন 
[কারে দিনরাত ন! খেয়ে, না দেয়ে যে কান্নাকাটি করৃছ,এতে 
স্বামীর অকল্যাণ হয় না? ওঠ, লক্ষী দিদি আমার, মুখ- 


৫ 


খোজ নিয়ে আস্ছি।” 

ভাুমতী উঠিবার কোনও লক্ষণ না দেখাইয়া বলিল, 
“তুই যা আগে খোজ নিয়ে আয়, তারপর আমি উঠ ব।” 
তাহার ছুই গাল বাহিয়া! টপ, টপ, করিয়া জল গড়াইতে 
লাগিল। 

ভবানী অগত্যা বাহির হইয়া চলিল। যাইতে যাইতে 
বলিল, “বলিহারী যাই জামাইয়ের আক্েলকে ! এ দ্রিকে 
ত এত আদরের ঘটা, বউ যেন মাথার মণি। আর এই 
যে আট দিন বাড়ী ছাড়া হ'য়েছিস্‌, মেয়েটাকে একটা খবর 
দিতে নেই গা? ছি,ছি, ছি! একেবারে শরীর পাত 
করুতে বসেছে সে। বুড়ো বাপ পড়ে অস্থথে ধুঁকৃছে, তার 
কথাও কি একবার ভাবতে নেই ?» 

“কি ভবানী, জ্ঞানদার কোনও খবর-টৰর এলে! ?» 
বলিতে বলিতে ইংরেজী পোষাকপর৷ এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
তাহার সম্মূধে আনিয়া দাড়াইলেন। 

"কই আর এল, ডাক্তার-বাবু? আবার চলেছি 
দেউড়ীতে, দরোয়ানের কাছে খবর নিতে ।” 

ডাক্তার নিজের মাথার চুলে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “তাইত, মহা মুস্কিল দেখছি । ছেলেটা বড় 
নির্বোধের কাজ কর্ছে। প্রমদা-বাবুর এই অবস্থা, তার 
উপর এমন ক'রে ভাবাচ্ছে। এর পর বুড়োকে টিকিয়ে 
রাখা শক্ত হবে” , 

ভবানী মুখ নাড়িয়া বলিল,“আর ভাঙ্গুর কথাও একবার 
ভেবে দেখুন দিখি। তাকে না পার্ছি নাওয়াতে, না 
পার্ছি খাওয়াতে, খালি বসে চোখের জল ফেল্ছে। 
এমন করুলে মান্ষের শরীর টে কে ?” 

“আচ্ছা, বিপদ্দেই পড়া গেল দেখ ছি,*বলিতে বলিতে 
ডাক্তার কর্ত। প্রমদারগ্রনের শয়্নকক্ষের দিকে চলিয়া 


গেলেন। 
প্রমদারপ্রন পশ্চিমবঙ্গের একজন ধনবান জমিদার । 


তাহাদের বংশমধ্যাদা ও ধনের খ্যাতি আজ পধ্যস্ত কালের 
গ্রভাব এড়াইয়া অনেকটাই টি'কিয়া আছে। এক কালে 
ধাশ্মিক পরিবার বলিম্বাও তাহাদের নাম-ডাক ছিল। 
কিন্ত প্রমদারগজন যৌবনে লুকাইয়া মদমাংস খাইয়া, ও 


২৮ 


আম্ষাজক পান] অনাচার করিয়া সেখ্যাতি অনেকটাই 
দুর কারতে সক্ষম হইয়াছেন। পুত্র জ্ঞানদারগরণের ও” 
সকল উপসর্গ না থাকিলেও, তাহার উগ্র সাহেবীয়ানাকে 
সকলেই হিন্দুর ছেলের পক্ষে ঘোরতর অনাচার বলিয়া 
গণ্য করে সে মদ না খাইলেও মাংস ও চুরুটের প্রতি 
ভক্তি তাহার অসাধারণ। পারতপক্ষে ধুতি সে পরে না, 
এবং স্ত্রী ভা্ুমতীর পায়ে চটি জুতার অভাব দেখিলে, 
তাহার সংঙ্গ মহা ঝগড়া লাগাইয়া দেয়। ভাঙ্কমতী হিচ্দু 
ঘরের মেয়ে হইলেও) স্বামীর পাল্লায় পড়িয়া নব্য ধরণে 
কাপড় পরিতে ও চুল বাধিতে, জুত1 মোজা পরিতে, এবং 
চলনসই রকম ইংরেজী বলিতে বেশ অভ্যন্ত হইয়া 
“ উঠিয়াছে। প্রথম প্রথম ইহাতে বাড়ীতে ঘোরতর আপত্তি 
উঠিয়াছিল, এমন-কি গ্রমদারঞনের বিধবা ভগিনী ত 
হজ্জায় স্বণায় আকুল হইয়া কাশীই চলিয়া যাইতে 
চাহিলেন। কোনো গকমে বুঝাইয়া পড়াইয়া তাহাকে 
দেশের বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া হইল | সেখানে রাধা" 
গোবিন্দজীর পৃক্জার তদারক করিয়া আশ্রিতা৷ আত্মীয় ও 
অনাত্ীয়ান্দের উপর প্রতৃত্ব করিয়। এবং পরচর্চা করিয়া 
তাহার দিন একরকম ভালই কাটিতেছে। এদিকে 
পিসিমার সমস্তদিনব্যাপী আর্তনাদ ও তিরস্কারের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া জ্ঞানদারঞ্জন এবং ভাঙগুমতীও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচল । গ্রমদারঞজনের বিশেষ কিছু লাভ 
বা লোকসান হইল না। বার্ধকোর সঙ্গে সঙ্গে অন্স্থত। 
আসিয়া পড়াতে বাধ্য হই্াই তাহাকে অধিকাংশ অনাচার 
ছাড়িতে হইয়াছিল, কাজেই ভগিনী কাছে থাকিলেও 
তাহার কোনো আপত্তি ছিল না। তবে একদিকে পুত্রের 
অশিশ্রাস্ত নালিশ ও অন্যদিকে ভগিনীর অবিশ্রান্ত বিলাপের 
হাত হইতে মুক্তি পাইয়। তাহারও একটু আরাম বোধ যে 
না হইল তাহ! নহে। 


জ্ঞানদারঞুন কয়েক দিন হইল এক বন্ধুর বিবাহ 
উপলক্ষে স্থানাস্তরে গিয়াছে । আমোদ-গ্রমোদদে চির- 
কাকই তার অত্যন্ত রুচি, তাহার স্রোতে ডুবিয়াই বোধ" 
হয় সে-বাড়ীতে একটা খবরও দেয় নাই। এ দিকে 'বুদ্ধ 
পিতা ও যুরতী পত্ধী ত ভাবনায় চিন্তায় পাগল হইয়া 
যাইতে বলিয়াছে। ফিরিবার সম জ্ঞানদারা সকলে জল- 


পি 
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পথে ফারতেও পারে এমন একটা কথা ছিল, তাহারই 
জন্ ভান্ুমতীর ভাবনা হইয়াছে অধিক। 

ভান্ুমতী সম্পন্ন গৃহস্থের মেয়ে হইলেও ধনে মানে 
তাহার শ্বশুর ও পিতৃকুলে অনেকটাই তফাৎ ছিল। 
রূপের জোরেই সে প্রমদারঞনের একমাত্র সন্তানের ঘর 
আলে করিতে আসিয়াছিল। প্রমদ(রঞ্জনের পত্বীর গুণের 
অভাব না থার্কিলেও রূপের অভাব যথেষ্টই ছিল, এবং 
তাহার জন্ত তাহার নিজের মনে খেদের সীম! ছিল না। 


পুজের যাহাতে এই ভোগ ভূগিতে না হয়, তাহার জন্ত 


তিনি অনেক দেখিয়া-শুনিয়। বৌ আনিয়াছিলেন। 
বাংলাদেশ খুঁজিয়া মনের মত পাত্রী মিলিল না বলিয়া 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, রাজপুতানা প্রভাত স্থানেও 
চর পাঠাইয়াছিলেন। ভাম্কমতীর পিতা রাজপুতানায় স্্ী- 
পুত্র লইয়া বহুকাল যাব বাস করিতেছিলেন। মেয়ের 
বিবাহ কি প্রকারে হইবে, এ ভাবনা তাহাদের নিতাস্ত 
কম ছিল না। ধনে, মানে, কুলে, শীলে এমন অপ্রত্যাশিত 
রকম পান্ত্রের সন্ধান পাইয়া ত্ৰাহার। ত আকাশের চাদ 
হাতে পাইলেন। বিবাহ স্থির হইতে, এবং হইয়া যাইতে 
কিছুমাত্র বিলগ্ধ হইল না। 

ভান্ুমতী একরকম চিরকালের মতই পিতৃগৃহ ছাল 
আসিল। সঙ্গে আসল তাহার রাজপুত দাসী 
ভবাদী। - 


ভবানী জাতিতে রাজপুত হইলেও বাঙ্গালীর সংসারে 


* বন্ুকাল কাজ করার দরুন্, বাঙালীরই মত বাংলা কথা 


বলিতে পারিত। তবে তাহার ধরণধারণ একটু কাঠ- 
খোট্রা গোছের থাকিয়া গিয়াছিল। তাই বাড়ীর সকলে 
তাহাকে “রণচণ্ডী, মদ্দা ভগবতী* বলিয়া ক্ষেপাইত। 
ভা্ুমতী নিজেও ঠিক বাঙ্গালী মেছ্ছের মত নম্র বা লাজুক 
ছিল না, কিন্তু এই কারণেই জ্ঞানদারগ্নের তাহাকে 
বিশেষ রকম ভাল লাগিয়া গেল। বাবা তাহার জন্থ 
একটি ছিচ কাছুনে গোমুর্থ খুকী ধরিয়া আনিবেন এই 
ভয়টা তাহার অতান্তই ছিল, এখন ভাঙ্মতীকে পাইয়া সে 
বাচিয়া গেল। স্ত্রীর ভিতর আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষার যা 
অভাব ছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে তাহা দুর করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। বাড়ী হইতে ফেটুকু বাধা পাইল, তাহার বিরুদ্ধেও 
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প্রবলভাবে বিপ্রোহ করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারই 
জয় হইল। 

এইসকল কারণে ভান্ুমতী খুব শীঘ্রই স্বামীর অতি 
অন্তর বন্ধু হইয়া উঠিল। বাড়ীর অনু সকলে সাম্‌নে 
পিছনে তাহার নিন্দা করিত বলিয়া আর কাহারও কাছে 
€সে বড় একটা ঘেষিত না। হ্বামীই ছিল তাহার একমাত্র 
সম্বল। যতক্ষণ বাধ্য হইয়া তাহাকে স্বামী হইতে দুরে 
থাকিতে হইত, তাহার একট] মিনিটও যেন কাটিতে 
চাহিত না। বই পড়িয়া, শেলাই লইয়া বনিয়া, গোছানো 
ঘর দশবার করিয়া গোছাইয়াও সে অস্থির হইয়া উঠিত। 
আর কিছু না পাইলে ভবানীর সঙ্গে অকারণ ঝগড়া করিত, 
এবং জ্ঞানদার ভিতর বাড়ীতে আমিবার সময় পাচ মিনিট 
অঙিক্রান্ত হইয়া যাইতে না যাইতে বালিশে মুখ গুঁজিয়া 
কাদিতে আরস্ত করিত। ভবানী এই ছেলে-মানুষের 
ছেলে-মানুষী দেখিয়া মনে মনে হাসিত, ভাবিত, ““ছুশদন 
যাক, ছেলে 1পলের মা হলে, এসব পাগলামী নিজের 
থেকেই যা'বে।” 


দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। ভান্মতীর বিবাহ 
হইয়াছিল প্রায় পনেরো বৎসর বয়সে, এখন তাহার বয়স 
কুড়ি। রূপ-যৌবনে তাহার সারা দেহ কুলে কুলে ভরিয়া 
উঠিল, কিন্তু কোল শুন্যই থাকিয়! গেল। 

কর্তা প্রম্দারঞ্জন হইতে আরস্ভ করিয়! বাড়ীর চাকর 
দাসী পর্যযস্ত সকলেরই ইহা লইয়া ক্ষোভের সীমা ছিল না। 
বংশের একমাত্র দুলাল জ্ঞানদা, তাহার ঘর যি শিশু- 
সুখের হাসিতে আলো ন! হইয়া উঠে, তাহা হইলে এই 
বিশাল পুরীর আধার ঘু'চবে কেমন করিয়1? শেষে কি 
বর্তার ভাইপো লক্ষ্মীছাড়া মাতাল উদয়টাই আসিয়। সব 
জুড়িয়া বসিবে নাকি? 

ডাক্তার রমেন্দ্রবাবু কর্তার ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কেমন বোধ করুছেন ? 

গ্রমদারপীন তখনও বিছান| ছাড়িয়া উঠেন নাই। 
একখানি খবরে কাগজ চোখের সম্মুখ হইতে সরাইয়া 
বলিলেন, “ভাল আর আছি কই? ছেলেটা বড় ভাকিয়ে 
তুল্ল। এইমাত্র প্রিপেড, টেলিগ্রাম করুলাম বোসদের 
বাড়ী 1” 


রমেক্দ্রবাবু বলিলেন, “আঙজকালকার ছেলে-ছোকরাদের 
রকমই হয়েছে এ । আমোদ হঃলেই হ'ল । কোথায় বুড়ে। 
বাপ খুড়ো খবরের জন্ত হাপিয়ে মর্ছে, সে-কথা তাদের 
মনে থাকলে ত।” 

প্রমদাবাবু বলিলেন, “শুধু বুড়ো বাপ ত বাড়ী জুড়ে 
নেই, তার স্ত্রীও ত রয়েছে? তাকেও ত একটা খবর 
দিতে পারৃত! সে বেটা ত শুন্ছ একেবারে মবৃতে 
বসেছে ভাবনায় ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “ছা, বৌমার শরীর কিছু দিন থেকে 
ভাল যাচ্ছে না শুন্ছিলাম। ছেলে-পিলে হবে নাকি ?” 

কর্তা নান হানি হাসিয়া বলিলেন, “কি জানি, সে-রকম 
ত কিছু শুনিনি। অদুৃষ্টে সে সহুথ কি আছে যে নাতীর 
মুখ দেখে মব্ৃব? এত বড় বংশজ্ঞান্দার সঙ্গেই শেষ 
হবে নাকি কেজানে? উদয় হতভাগ! এসে এ বাড়ীতে 
তার বারো ভূত নিয়ে রাজত্ব করছে জান্লে আমার আত্ম! 
ত শাস্তি পাবেনা” 


ডাক্তার বলিলেন, “এরি মধ্যে হাল ছাড়ছেন ?1ক ব। 
আপনার ছেলে বৌয়ের বয়েস? কপাল জোর থাকে ত 
এখনও ঘর-ভর নাতাঁ-নাতনী দেখে ষেতে পারুবেন |” 

প্রমদারঞ্জন বলিলেন, “ঘর তরার .আশ। করি নাহে, 
ভায়া, এখন একটি দেখে যেতে পাবরুলেই আমার ঢের 
হয়” 

রমেন্দ্রবাবু উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “ত। দেখবেন বই 
কি, নিশ্চয় দেখবেন। আচ্ছা, আসি আজ মিকৃশ্চারট। 
ঠিকমত খাচ্ছেন ত? এখনো গুটি পাচ রুগীর বাড়ীঢু 
মেরে ষেতে হবে ।” ডাক্তার চলিয়া গেলেন এবং কর্তা 
আবার খবরের কাগজ পাঠে মন দিলেন। একজন 
হিন্দুস্থানী চাকর ঘরের সব দরজা! জানলাগুলি খুলিয়। ঘর 
ঝাট দিবার আয়োজন করিতে লাগিল। 

ভবানী বাহির হইয়া যাইতেই ভাঙ্গমতী উঠিয়া অস্থির 
ভাবে ঘরময় ঘুরিতে লাগিল। জ্ঞানদার অন্তায় ব্যবহারের 
কথা যত তাহার মনে ইইতে লাগিল, ততই রাগে তাহার 
বুকের ভিতরটা ফুলিয়া উঠিচ্ডে লাগিল, অশ্রু যেন তাহার 
ক্রোধ করিয়া ধরিতে লাগিল। কি করিয়াছে সে, ষে 
তাহার সহিত এমন ব্যবহার ? কায়মনোবাক্যে স্বামীকে 
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তুষ্ট করিবার কোনো চেষ্টার সে ক্রটী করে নাই । তিনি 
যখন ষে-ভাবে চলিতে বলিয়াছেন সে তাহাই চলিয়াছে, 
আত্মীয় বন্ধু সকলের ঠাট্।-বিদ্রণ সব অগ্রাহ করিয়া। 
পিতামাতা সাগ্রহে বারবার আহ্বান করা সত্বেও, সে 
একদিনের জন্যও বাপের বাড়ী যাইতে চাহে নাই । এত 
করিয়াও দেকি স্বামীর কাছে এম্নি অবহেলার জিনিষ 
থাকিয়! গেল ষে, দু'দিন চোখের আড়াল হইতেই তিনি 
তাহাকে একেবারে ভুলিয়। গেলেন? না, এ ব্যবহার 
একেবারে অনহা। এর শোধ সে তুলিবেই, যেমন করিয়া 
হোক্‌। 

কিন্তু তাহার যদি কোনো! বিপদ্‌ হইয়া থাকে? এই 
চিন্ত। মনে আসিবামাত্র ভান্ুমতীর ছুই চোখ জলে ভরিয়৷ 
গেল। হায়রে, ভাহ! হইলে এ পৃথিবীতে তাহার মত 
হতভাগিনী আর থাঁকিবে কে? অমন স্বামী কি কাহারও 
কখনও হয়? এমন করিয়া স্ত্রীকে আর কে ভালবাসে? 
জর্দার বংশের শত অনাচার-কদ্দাচারের ভ্রোত তাহাকে 
ত একবিন্দুও স্পর্শ করে নাই, তাহার চরিত্র হীরকের মতই 
উজ্জল নির্মল থাকিয়। গেছে। আজ কি শুধু ধের 
মানের জন্য ভাম্থমতী সকল আত্মীম্-আত্মীয়ার হিংসার 
পাত্রী? তাহার অনাধারণ স্বামীসৌভাগ্যই যে তাহাকে 
নারীকুলের সিংহাসনে বসাইয়া দিয়াছে। তাহার সম্তান 
হইল না বলিয়া পরের কাছে সে কত ন1 কথা শুনিয়াছে, 
কিন্তু স্বামী ত তাহার এ ত্রটা কোনোদিন ধর্তব্যের মধ্যেহ 
আনেন নাই, হানিয়াই উড়াইয়। দিয়াছেন। 

ভবানী ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “না বাছা, কোনো খবর 
এখনও আসেনি । তবে কর্তা তার করেছেন জবাবের 
টাকা দিয়ে, আজ বেলা বারোটা একটার মধ্যে ঠিক 
খবর আস্বে। নাও, এখন হ'ল ত? মুখ হাতগুলো ধোও 
এরপর | চাবিট। দাও, কাপড় জামা বার ক'রে দি।” 

চাবির রিংটা ভবানীর গায়ে ছু ড়িয়া দিয়া ভাহমতী 
বলিল, “ছাই হল। কি খবর যে আস্বে তামা দুর্গাই 
জানেন। নে, কি বার করুবি কর্‌ ।” 

ভবানী আল্মারী খুলয়া একটি লেশ-বসানো! সেমিজ 
একটি নীল ভায়েলা ফ্লানেলের জ্যাকেট এবং একথানি 
লাল পাড়ের ঢাকাই শাড়ী বাহির করিল। ক্রমাগত 
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কান্নাকাটি করিয়া এবং ভবানীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়। 
ভান্ুমতী ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল, সে আর কাপড় ছাঁড়িতে 
বেশী আপত্তি করিল না। ফিরিয়া! আলিয়৷ ইজি চেয়ারে 
বসিতেই ভবানী চিরুণী লইয়। পিছনে দীড়াইয়৷ তাহার 
চুল ত্রাচড়াইতে সুরু করিলস। আর একজন বৃদ্ধ। ঝি 
আসিয়া সকালের পরিত্যক্ত খাবারগুলি উঠাইয়া লইয়! 
গেল, এবং খানিক পরে গরম লুচি, তরকারী, সন্দেশ, 
এবং একবাটা গরম দুধ রাখিয়া গেল। চুল বাঁধা শেষ 
হইতেই, ভবানী পিতলের টেবল্টি ভামুমতাীর সাম্‌নে 
টানিয়া আনিল, এবং যতক্ষণ সে কিছু না খাইল তাহাকে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি দিল না। | 

খাওয়া শেষ করিয়া, ভবানীকে বিদায় দিয় ভা্গুমতী 
আবার ঘরের চারিদিকে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। এমন 
এক ইঞ্চি স্থান নাই, যেখানে তাহার স্বামীর কোনে ন! 
কোনো চিহ্ন বর্তমান। ঘরের ভিতর জ্ঞানদার ছবিই 
ঝুলিতেছে কম করিয়া বারো চৌদ্দখানা। তাহার পর 
তাহার বই, তাহার কাপড়, তাহার জামা, জুতা, ছড়ি, 
তামাকের পাইপ, ঘরময়। সবাই যেন মৃক দৃষ্টিতে 
ভাুমতীর দিকে চাহিয়। আছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে এ গৃহের অধীশ্বর কোথায়? সে সজল চোথে 
জিনিষগুলি একে একে স্পর্শ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

একট! ছবির উপর তাহার চোখ পাড়ল। ইহা 
তাহাদের বিবাহের বৎসরে তোলা । তখনও ভাহুমতী 
ভাল করিয়া নব্য প্রথায় চুল বাধিতে, কাপড় পরিতে 
শিখে নাই। ছবি তৃলিবার আগে জ্ঞানদ| তাহাকে 
নিজের হাতে সাজাইয়। দিয়াছিল, মনে করিয়া ভাম্ুমতীর 
ঠোটের কোণে একটুখানি মধুর সলাজ হাসি বিদ্যুতের 
মত (ঝিলিক হানিয়। গেল। 

বাহির হইতে কে একজন গল! খাক্রাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঘরেই নাকি, বৌঠাক্রুণ ?* 

ভান্ুমতী পরদার ফাকে উকি মারিয়। দেখিল উদয় 
দবাড়াইয়া আছে । অত্যন্ত ছুশ্রিত্র বলিয়া এ বাড়ীর 
কেহই উদয়কে দেখিতে পারিত না। জ্ঞানদ1! বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীকে বারণ করিয়া দিয়্াছিল দে যেন উদয়কে 
কোনো প্রকার আত্মীয়ত। করিতে প্রশ্রয় ন। দেয় এমন' 
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কি মস্তভব হইলে তাহার সহিত কথা পর্য্যস্ত যেন ন| বলে। 
কিন্তু যতই উপেক্ষা-অনাদর লাভ করুক, উদয় সহজে 
দমিবার ছেলে নয়। ভাহুমতীর সহিত আত্মীয়তা 
করিবার প্রবল চেষ্টা সে একদিনও ত্যাগ করে নাই। 
তবে ভানুমতী অন্থস্থ থাকায় তাহার চেষ্টায় যে কিছু 
লাভ হইয়াছে তাহা বলা যায় ন|। 

বিরক্তিতে ভাম্ছমতীর সর্বাঙ্গ জাল] করিতে লাগিল। 
এ হতভাগার কি একদিনও বাদ যাইতে নাই? উত্তর 
দিবে কিনা ভাবিতেছে, এমন সময় কাতি ঝি আসিয়া 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছোট দাদাবাবু বাইরে দাড়িয়ে 
আছেন, বৌরাণীমা ; আপনার খোজ কচ্ছেন। 

ভাগুমতী ভ্রকুটি করিয়া বলিল, বল্গে ষ যে 
তাঁর শরীর বড় খারাপ, শুয়ে আছেন ।” 

এই দাসীটি কোন অজ্ঞাত কারণে উদয়ের কিঞ্ধিৎ 
বশীভূত ছিল। সে তখনই বিদায় না হইয়া বলিল, 
“কি দরকারী কথা আছে বল্লেন ।” 

ভাহুমতী মুখ ঘুরাইয়৷ বলিল, “তার দরকারী কথা 
শুন্বার আমার দরকার নেই। আমি এখন উঠতে 
পার্ব না।” 

কাতিকে আর কষ্ট করিয়া এ খবরট] উদয়কে দিতে 
হইল না। সে দরজার খুব কাছেই %লাড়াইয়া ছিল, 
ভাঙ্গুমতীর কথা বেশ স্পষ্টই শুনিতে পাইল। পর্দার 
কাছে আসিয়া বলিল, “বৌঠাকরুণ, কথাটা আপনার 
জানা দরকার, তাই আপনাকে বল্‌তে এলাম । শুধু শুধু 


আপনাকে রাগাবার আমার কোনো! ইচ্ছ। নেই ।১ 





ভাঙ্মতী এবার আর না উঠিয়া পারিল না। মাথায় 
কাপড়টা একটুখানি টানিয়া দিয়া বাহিরে আসিয়া 
বলিল, “কি কথ বলুন ।৮ 

উদয় মুখখানাকে যথাসাধ্য কাতর করিবার চেষ্টা 
করিতে করিতে বলিল, “দাদার সঙ্গে আমাদের পাশের 
বাড়ীর অমরও বোসদের বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়েছিল, 
আপনার মনে আছে বোধ হয় ?” 


ভাঙ্ছমতী ঘাড় হেলাইয়া জানাইল, তাহার মনেই 


আছে। 


উদয় বলিল, “আজ সকালে ঘুরতে ঘুবৃতে এম্‌নি 


পরভূৃতিকা 
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একটু তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম । শুন্গাম অমরের 
চিঠি এসেছে। দাদার কোনো খবর আছে কি না 
জিগগেস্‌ করাতে তারা বললে, বড় ভাল খবর নয়।» 

ভাহুমতীর পা থরু থর্‌ করিয়া কাপতে লাগিল। 
দরজার কপাট ধরিয়া কোনমতে নিজেকে একটুখানি 
সাম্লাইয়া লইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি লিখেছে 
সে?” 

“বিয়ের ছু" তিন দিনপরে ওরা সবাই মিলে 
শিকারে যায়। সেখানে কেমন ক'রে জানি না একট! 
আযাকৃসিডেণ্ট হণ্মে গেছে । দাদার অবস্থা বোধ হয় বিশেষ 
স্থবিধার নয়। এখনি এবাড়ীর থেকে কারো শথানে 
যাওয়া উচিত। আমার হাতে একট। পয়সাও নেই, 
তা না হ'লে সকালের ট্রেনেই আমি চ,লে যেতাম |” 

ভা্ছমতী টলিতে টিতে ঘরের ভিতর গিয়া 
খাটের উপর অর্ধ অচেতন অবস্থায় লুটাইয়া পড়িল। 
সে যেন ভাল করিয়া উদয়ের কথা বুঝিতেই পারে নাই। 
কাঁতির মুখে খবর পাইয়া! ভবানী ছুটিয়া আগিয়! তাহাকে 
কোলে জড়ায়! ধরিল। উদয় তখনও পর্দার ওপাশে 
দাড়াইয়া। তাহাকে উদ্দেশ্ঠট করিয়া তীক্ষ কর্কশ গলায় 
সে বলিল, “ কর্ত। মশায্ের ঘরে গিয়ে তাকে খবর দিন। . 
এখানে ঈাড়িয়ে কি হবে?” 

কর্তার সঙ্গে মুখোমুখি দীড়াইবার ইচ্ছা যে উদয়ের 
খুব ছিল তাহা নহে। তবে ভান্কমতীর অবস্থা দেখিয়া 
সে বুঝিল যে, এখানে দড়াইয়াও খুব বেশী কিছু লাভ 
নাই। অগত্যা আন্তে আন্তে সে সরিয়া গেল। 
প্রমদারঞ্রনের কাছে নিজে না গিয়া একজন বন্মচারীকে 
ডাকাইয়া, তাহার মার্ুফতে আপনার বক্তব্য বলিয়া 
পাঠাইল। কিছুক্ষণ পরে গোটা তিন চার দশটাকার 
নোট পকেটে ভরিয়া সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

ঘণ্ট ছুই পরেই প্রিপেড টেলিগ্রামের জবাব আসিয়া 
পড়িল। বজ্ত্রাহতের মত সারাবাড়ী ষেন নীরব নিংম্পন্দ 
হইয়া গেল। জ্ঞানদা মারা গিয়াছে। 

প্রমদারঞরনের ঘরের দিকে ভয়ে ভয়ে আর কেহপা! 
বাড়াইল না। কেবল ডাক্তার রমেন্দ্রবাবু ছুটিযা আসিয়া 
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সাহার ঘরের দরজায় করাঘাত করিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লাগিলেন | দরজা বন্ধই রহিল, ভিতর হইতে 
অশ্রুবিকূত গাঢ় কণ্ঠে প্রমদারঞ্জন বপিলেন, “ডাক্তার, 
মৃত্যু যাদের স্বভাবিক, তাদের বাঁচাবার চেষ্টা আর 
কোরো না । আমর। মরণকে তার গ্ভাা পাওনার থেকে 
বঞ্চিত করি বলে সে এম্নি করেই আমাদের ওপর 
শোধ তোলে । আমার ছা।ব্বশ বছরের ছেলে আমারই 
পাপে গেল।” 

ভান্গমতীর সেদিন জ্ঞানই হইল না। ভবানী 
হ্ৃতশাবক বাত্রীর মত তাহাকে আগলাইয়া৷ বসিয়া 
রহিল, কাহাকেও আর তাহার কাছে আসিতে দিল 





না। নিজেও সারাদিন সে জলম্পর্শ করিল না। 
সন্ধ্যার সময় উদয় আসিয়া একবার করুণাবিগলিত- 
কে ভাঙ্কমতীর খবর জিজ্ঞাসা করিল। কাতি 


তাহার প্রশ্নের উত্তর দ্দিল। ভবানী দাতে দ্রাত ঘসিয়! 
বিড় বিড় কণিয়া বলিল, “বড় ক্ফুপ্তিই হয়েছে মনে। 
কিন্ত হতভাগা তোর সব আশাতেই ছাই পড়বে, এই 
আমি বলে রাখলাম |” 

উদয় বাহির হইয়া যাইতে-যাইতে আপন মনেই 
বলিল, “যাক, টাক চল্লিশটা আর বুড়ো এখন ফিরে, 
চাইবে না ।” | 


(২) 


দশ বাকোটা দিন কোনো রকমে কাটিয়া গেল। 
জমিদার-বাড়ীর উপর শোকের কৃষ্ণ ছায়। গ'ঢ হইয়া 
রহিল. তবু মান্ষের স্বাভাবিক ধর্মবশে দকলেই এক 
এক করিয়া জীবনকে আবার এই নৃত্তন অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্রস্ত রাখিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
চাঁকর-ঝিঞ্*ল এতদ্দিন মনিবদের শোকের আওতায় 
একেবাবে মুস্ডাইয়। গিয়াছিল। এখন তাহারাও 
অল্পে অন্নে কোলাহল স্বর করিল। বাকি রহিল 
কেবল ভঙানী। তাহাকে আর হাসি গয্ে যোগ 
দিতে ভাকিবার সাহস কাহারও হইল না। কাতি 
মূগ ঘুবাইয়া অন্য দ্াসীদের কাছে বলিল, “স্ঠাকাপান। 
দেখ, সোয়ামী মরেছে যেন ওই | অমন যে যার-পর- 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেই বাপ, সেও সামলে উঠেচে, আর এ বুড়ী মাগীর 
রকম দেখ, বৌরাণীকে ধেন ভূতের মত পেয়ে বসেছে। 
ন। দেয় বেরতে, ন। দেয় কারো সঙ্গে কথা কইতে। 
বিধবা কি আর কেউ হয় না? এই ত আমরা 
রয়েছি। যে গিয়েছে তার জন্যে নিজে মরে আর 
কি হবে? খাও, দাও, আপনার জান বাঁচাও, এই ত 
বুঝি বাপু!” 

প্রম্ারঞন ভিতরে ভিতরে কতটা সাম্পাইয়। 
ছিলেন বল! যায় না, বে বাহিরের চালচলন তাহার 
আবার . প্রায় স্বাভাবিক হইয়া আসিয়াছিল। কিন্ত 
কথা-বার্ত। আর আগের মত ততটা বলিতেন না। 
ভাঙ্কুমতীর অর্ধ-অচেতন ভাবট! এখনও ভাল করিয়া! কাটে 
নাই। ভবানী তাহাকে শিশুর মত করিয়া আগলাইয়া 
রাখিত। নাওয়ানো, খাওয়ানো! সবই আপন হাতে করিত । 
সে ত্বভাবতই স্বল্পভা'ষণী ছিল, এখন আর একেবারেই 
কথ। বলিত না। কেবল উদয়কে দেখিলে তাহার মুখ 
রাগে লাল হইয়া উঠিত, আপন মনে চাপা গলায় সে 
অভিশাপ বর্ষণ করিতে আরস্ভ করিত। 

বেলা দশটা বাজে। ভান্কুমতীকে সান করাইয়া, 
তাহার জলযোগের সব আয়োজন করিতে ভবানী ঘরের 
বাহির হইতেছে, এমন সময় কর্তার থাস চাকর কুবের 
আসিয়া খবর দিল যে, কর্তাবাবু একবার তাহাকে 
ভাকিতেছেন। 

কর্তার ঘরে বিশেষ কখনও তাহার ডাক পড়ে না। 
কিঞ্চিৎ অবাক হইয়া ভবানী বলিল, “সেখানে আর কে 
কে আছেন?” 

কুবের বলিল) “ডাক্তার-বাবু,নায়েব-বাবৃ। আর ছোট 
দাদা-বাবু | 

মাথার কাপড় টানিতে টানিতে ভবানী জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন ডেকেছেন জান কিছু ?» 

কুবের বলিল, সে খবর তাহার জানা নাই। ছুধ, ফল, 
মিষ্টি গোছাইবার ভার আর-একজনের উপর দিয়! ভবানী ; 
আস্তে-আত্তে কর্তার ঘরের দিকে চলিল। কি প্রয়োজনে 
যে তাহার ডাক পড়িতে পারে, তাহার মনের মধ্যে কেবল 
তাহারই জল্পন! চলিতে লাগিল। 


১ম সংখ্যা ] 


পরভৃতিক! । 
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প্রমদারঞ্জন থাট ছাড়িয়া একখান। ঝড় ইজি-চেয়ারে 
বমিঘাছিলেন । ডাক্তার ও নায়েব তাহার ছুই পাশে 
ন্সিয়াছিলেন, এবং উদয় ছিল কপাট ধরিয়া দাড়াইয়া। 
জ্যাঠা মহাশয়ের সামূনে বিবার সাহস তাহার কোনে। 
কালেই হইত না, প্রয়োজন দেখিলেই যেন দৌড় মার! 
গলে, এমন ভঙ্গী করিয়া সে সর্ধদ! দীড়াইয়া থাকিত। 

ভবানী আসিয়া দরজার কাছে দাড়াইল। হাতের 
ইলারায় তাহাকে ভিতরে ঢুকিতে বলিয়া উদয় আরো 
একটু সরিয়া গেল। প্রম্দারঞজন একখানা খোলা চিঠি 
হাতে করিয়া ছিলেন, মেই বিষয়েই বোধ হয় ডাক্তার 
এবং নায়েবের সঙ্গে তাহার কোনো পরামর্শ হইতেছিল। 
ভবানীকে দেখিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এই যে ভবানী । 
বৌধার শরীর আজ কেমন ?” 

ভবানী মৃদু গলাদ্ন বলিল, “অল্পে অল্পে সাম্লে উঠছে, 
বাবু। কাল রাত্রে বেশ ঘুমিয়েছে। এ কদিন ত চোখে- 
পাতাম এক করেনি ।” 

প্রমদারগ্রন চিঠি হইভে চোখ তুলিয়া বলিলেন, 
“বৌমার বাবা কলকাতায় এসেছেন। তিনি মেয়েকে 
নিয়ে যেতে চান। বৌমার কি মত জান! দ্রকার। 
এধানে থাকতে চান, যেমন আদরে চিরদিন ছিলেন তাই 
খাকৃবেন, বাপের কাছে থাকৃতে চান আমি কোনো 
"আপত্তি করব না। তার শরীর যদি বেশী খারাপ না 
খ্বাকে, তাকে একবার জিগগেসপ করে এসো । আমার 
8চঠির জবাব গেলেই বেয়াই মশায় ওখান থেকে বেরিয়ে 
'পড়বেন।” 

ভাক্তার-বাবু বলিলেন, “কিন্তু একেবারে পাঠিয়ে 
দেওয়া আমি ঠিক মনে করি না। ছেলের অবর্তমানে 
এখন তাবই ছেলের সব কাজ করুতে হবে। কর্তব্য 
ব'লে ত একটা জিনিষ আছে। আপনাকে দেখা-খোনাই 
শর জীবনের অবলম্বন হওযা উচিত এখন ।৮ 

জমিদারবাঁবু বলিলেন) “ওকথা আর বোলোনা, ভায়৷। 
"আমি কবে আছি কবে নেই। আমার ভাবনা ভাবতে 
স্ভগবান আছেন। ওর অল্প বয়েস, এনন ভয়ানক আঘাত! 
পেল, এখন যা নিয়ে মনকে ভোলাতে পারে, তাকে তাই 
দেওয়া উচিত। বাপের বাড়ী থাকা আর এখানে থাকা 


এখন ওর একই কথা। ওখানে থাকলেও টাকাকড়ির 
কোনে! অভাব তার হবে না ,জ্ঞান্দার জন্তে ষে মাসহার! 
বরাদ্দ ছিল, তা বৌমাই পাবেন আজীবন ।” 

নায়েব মশায় এই জমিদারীতে কাজ করিয়া মাথার চুল 
পাকাইয়াছিলেন; স্থৃতরাং তিনি মাঝে মাঝে একটু মন 
খুলিয়া কথা বলিবার অধিকার লাভ করিয়াছিবেন। 
বিধবা ভান্গমতীকে মাপিক দেড় হাজার টাক দিবার 
গরস্তাবে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “অত টাকা, ছেলেমাস্থয 
তিনি, তার হাতে দেওয়া কিঠিক হবে? বারোভূতে 
লুটে খাষে শেবে আমাদের দেশে মেয়েছেলের আর 
খরচ কি বলুন? বিশেষ ক'রে বিধবা মানুষের ? দেড়শ 


ছু'শ টাকা হলেই ভেসে যাবে | দান-ধ্যান করা বই আর 
তাদের পরচ কি?” 


ভবানীর কাণ ছিল প্রমদারঞ্চনের ও ত্বাহার সঙ্গীদের 
কথার দিকে, কিন্তু চোখ ছিল উদয়ের মুখের উপর। 
অতগুলি টাকা মাস মাস হাতছাড়া হইবে এই প্রস্তাৰ 
শুনিয়াই যেন উদফ্ধের মুখ গম্ভীর হুয়া উঠিল। যদিও 
প্রমদার্গ্রন এখনও মরেন নাই এবং উদয়ের সুখের কাট। 
ভান্গমতীও এখন ও বৰ চিয়া,ভবু সে নিজেকে জমিদার বলিয়া 
একরকম ধরিয়াই লইয়াছিল। স্থৃতরাং তাহার টাকা এমন 
ভাবে অপবায় করার প্রস্তাবে তাহার মুখ যেবিরৃত হহয়া | 
উঠিবে সে আর বিচিত্র কি? 

ভবানী অশিক্ষিতা স্ত্রীলোক হইলেও মানব-চরিত্ে 
জ্ঞান তাহার অল্প ছিল না। বিশেষ: করিয়। উদয় সন্বদ্ধে 
তাহার কখনও ভুল হইত না। উদয্ধের মনের কথা সে 
একরকম আচ করিয়াই ইল এবং ক্রুর দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে ভাকাইয়া প্রমদার্ঞরনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“দিদিমণি ত যেতেই চাইবেন, কিন্ত এখন তাকে এত 
নাড়ানাড়ি করা কি ঠিক হবে? এই গাড়ী থেকে ট্রেন, 
ট্রেন থেকে ট্রামার, এড সব কি সইষে ?* 

প্রমদারপ্রন উত্তর দিবার আগেই ডাক্তার বজিলেন, 
“তাতে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। শরীর দুর্বল, তা 
ফাষ্ট ক্লাশে যাবেন এখন,লোকের ভীড় পোহাতে হবে না 1” 

ভবানী গলা নীচু করিয়া বলিল, “ভার শরীরের কথা 
বলছি না ডাক্তারবাবু, কিন্তু বংশের ছুলাল রয়েছেন তার 
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পেটে, তার কথা ভারতে হবে। এখনও এত টানাটানি 
কর্বার মত হয়নি ।” 

ডাক্তার ও নায়েব আনন্দের আতিশযো চেয়ার 
ছাডিয়। উঠিয়াই পড়িলেন। প্রমদারগ্রন অহট। আনন্দ 

কিছু প্রকাশ করিলেন না, কিন্তু তাহারণ হাত হইতে 

_ বেহাইয়ের চিঠিবান। মাটিতে পড়িথা গেল। উদয়ের মৃখ 
প্রায় অমাবস্কার আকাশের মত হয়! উঠিল, তবুও সে 
ঘর ছাড়িল ন।, দরজ| ধরিয়। দাড়াইয়াই রহিল। 

প্রমদারঞ্জন গিজ্ঞান! করিলেন, “ক এ খবর ত আগে 
শুনিনি ?” | 

ভবানী লজ্জিত কঠে বলিল, “এত দিন ঠিক ক'রে 
ধরতে পরিনি বাবুতাই বল্‌্তে সাহস করিনি ; এখন আর 
কোনে সন্দেহ নে5গ।৮ 

ডাক্ত'র বলিলেন, “তাহলে এখন তাকে পাঠানোর 
কোনে কল্পনাই কর চলে না, অন্ততঃ আর দুটো মাস 
যার আগে' যাক্‌, ভগবানকে ধন্যবাদ যে, এত গভীর 
শোকের মধ্যেও এইটুকু সান্তনা তিনি আপনার জঙ্ডে 
রেধেনছলেন। ছেলে যদি হয় তা হলে সেই আপনার 
ছেলের অভাব পৃ ণ করুবে।» 

কর্ত। কথা বলিলেন না, কিন্তু তাহার চোখ দিয়া টপ 
টপ করিয়া কথেক ফোটা জল গড়াইয়া পড়িঙস। নায়েব 
মশায় কয়েকখান! কাগজ-পত্র গুছাইয়। কর্তাকে নমস্কার 
করিয়। বিদায় হইয়া গেলেন, ডাক্তার আবার টেয়ার 
টানিয়া লইয়া জাকাইয্া বদিলেন। উদয়ের সন্ধানে 
চোখ ফিরাইথা ভবানী দেখিল সে কখন শ্ঃশবে 
পলায়ন করিয়াছে । মনে মনে হাদিয়া বলিল, “তোর বাড়া 
ভাতে যে, ছাই দিতে পার্লাম হতভাগা, এর জন্তে 
হরির লুট দেব চার আনার” 


ভান্ুষতীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া ভবানী দেখিল, সে 
তখনও থায় নাই। দাসী তাহার জন্ত ছুধ মিষ্টি প্রভৃতি 
লইঘা তখনও দড়াইয়া আছে। ভবানীর মনট! 
অনেককাল পরে একটু ভাল ছিল, দে সদয় কঠেই 
বলিল, ওমা, এখনও দাড়িয়ে আছিস্‌ মুখী ? যা, যা, 
আমি খাওয়াচ্ছি “দিমর্পিকে ।” 

মোক্ষধ! হাফ ছাড়িয়া পলায়ন করিল । ভাঙ্কমতীর 


ঘরে আজকাল ভবানী ছাড়া আর কেং বড় আদিতে: 


সাহস করিত না। তাহার পাথরের মত মুখ আর' 
্প্রিভ চোখের দিকে তাকাইপলেই ধেন তাহাদের। 
বুকের রক্ত জল. হইয়া আদিত। কাদ, "কাট, মাথা 
কোট, এ লব তাহাদের অভাদ ছিপ; সে-রকম কিছু 
দেখিলে পাশে বলিয়া নিক্জেরাও খানিক হাউ মাউ কগিয্বা 
চীৎকার কর! চলে, কিন্তু এমন ধার। কাণ্ড তাহার! দেখে 
নাই। অমন ইন্ত্তুল্য স্ব'মী যে মরিল, তাহার অন্ত দন! 
দিন কাদিতেও পারিল না গা? এ কেমন মেয়েমানুষ ” 
এ্রবুড়ী মাগীই কিছু পরামর্শ দিয়! থাকিবে বোধ হয়» 
একদগ্ড তবৌরাণীর ঘর ছাড়িপ্ নড়ে না। তাঠাকে 
কোন প্রশ্ন করিবার সাহ্‌ন কাহারও ছিল ন!। যা ম্বভাব, 
কি জানি যদি ছু" ঘা লাগাইয়াই দেয়? তাহার সঙ্গে 
জোরে পারিবারও কাহারও সম্ভাবন। ছিল না। 

ভবানীর অনুরোধে ভান্ুমতী আন্তে আস্তে খাইতে 
আরম্ভ করিল। এই কত্র্দনের মধোই সে আরে! অনেক- 
থানি রোগা হইয়া গিয়াছে । শোকের আগুন তাহাকে 
ভিতরে ভিতরে পোড়াইতেছিল বলিয়াই যেন তাহার: 
মুখের রং অনেকট। ছাইয়ের মত হয় আসিয়াছে, চোখ, 
অর্থশুগ্ত জ্যোতিহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 

তাহার পরিধানে সেমিজের উপর একখান! সরু কালো! 
পাড়ের ধুতি, হাতে ছু'গাছি বাল! । একেবারে বিধবার; 
বেশ পরাইতে ভবানী প্রাণ ধরিয়া পারে নাই। অবশ্য 
এ লইয়াও সঘালোচনার অগ্ত ছিল না। বিধব। মানুষের: 
আবার এত গহনা পরা, খাটে শোওয়া কেন? 
কপাল যখন পুড়িলই, সেইমত থাকিলেই হয়? ৃ 

ভবানী তাহার পিছনে দঈরাড়াইম্বা পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “কলকাতার থেকে আমাদের 
বাবু চিঠি দিয়েছেন, কর্তা আমায় ডেকে বল্লন। 
৮তামায় নিয়ে যেতে চান। কিন্তু আরম বণি, এখন 
তোমার এত নাড়ানাড়ি না করাই ভাল। মাস' 
ছুই পরে গিয়ে একবার দ্রিন কতকের মত থেকে, 
এসে |” 

ভান্কমতী হঠাৎ খাওয়া ছাড়িয়া সরিয়া বপিল। 
কাদিতে কার্দিতে বলিল, "না ভবানী, আমি এখনি 


১মসংখ্যা। 





আম পাগল হ'য়ে যাব। আমার কিছু হবে না, তুই 
কর্তা মশায়কে ব'লে আয়, আমার যাবার বাবস্থ। 
ক'রে দিতে ।% 

ভবানী বলিল, “ছি, দিদি, এমন অবুঝের মত 
কাঙ্গ করে ন। সন্তান রয়েছে পেটে, নেই তোমার 
আশা ভরসা সব। তাঁর ভাল-মন্দ তুমি মা হয়ে 
দেখবে না।” 

ভানুমত্ী ফুক্িযা ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। খানিক 
পরে অশ্রুব্কিতকঠে বলিল, “আমার অদৃষ্টে কি 
কিছু ভাল টিকৃবে, ভবাশী? ভা না হ'লে এই দশ! 
হ'ল জামার কুড় হছর যেতে না যেতে? আমার 
মা, ঠাকুমা সবাই বুড়ো বয়েসে পাকা চুলে নিছুর 
পরে গেছে রে।» 

ভবানী তাহাকে সাত্বন। দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। “সকঙগের অদৃষ্ট সমান হয় না দিদি, যা 
কপালে ছিল ঘ্টুল, কি করুবে বল? মানুষের হাত 
ত নেই? এখন যেটুকু আশা ভগবান দিচ্ছেন, তাইতেই 
বুক বেঁধে থাক। দেখ, কর্তী-মশায় শুদ্ধ আজ খবর 
শুনে কত বল পেয়েছেন। তারও ত কম যায়নি! 
এখন শ্বশুরেপদ বংশ যাতে বজায় থাকে, তাই 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


যাব, আমায় শিয়ে ১ল্‌। এখানে আর ছু'দ্ন থাকলে 
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কেখল ভাব। শিজের কোন অযত্ব (কারো! 711 
ভাস্মতী আ্মাচল দিয়! চোখের জল মুছিতে লাগিল। 
সে আর খাইবে না দেখিয়া ভবানী পরিত্যক্ত খাবারের 
পা্জ উঠাইয়া লইয়া গেল। তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া 
ঘরের সব আসবাব পালকের ঝাড়ন দিয়া মুছিয়া, 
ঘর ঝাট দিবার জোগাড় করিতে লাগিল। 
ভাঙ্থধতী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে, ঠাকুঝপো। 
ছিল সেখানে, যখন তুই কর্তামশায়কে খবর দিলি ?” 
ভবানী মুখ ঘুবাইয়া বলিল, “ছিল লা] আবার? 
কদিন থেকে হতভাগা, কি বাড়ীছাড়া হয়েছে, 
ঠিক যেন যক্ষির ধন আগলে বেড়াচ্ছে । তেম্*ন হয়েছে 
মুখের মতন জুতো! কখন্‌ ষে স্থটু ক'রে পালাল 
দেখতেও পেলাম ন1” | 
ভাম্কুমতীর পাশ মুখ হঠাৎ লাল হইয়া উঠিল। 
বলিল, “আমার স্বামীকে এ খেল, দাণাক্ষণ চোখ 
দিয়ে দিয়ে। তানা হল অমন মানুষ বেঘোবে মার! 
যায়? এখন ছেলে খাবার চেষ্টায় লাগছে। কিন্তু 
আমায় না খেয়ে পার্ছে না, তা বলে রাখলাম দেখিস্।” 
উত্তেঙ্গনায় তাহার সারা শরীর কাপ্তেছে দেখিয়| 
ভবানী আসিয়া ভাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইচা ধ'রয়া 
থাটে শোওয়াইয়৷ দিল। (ক্রমশঃ) 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 
শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
ইংরেজী ১৮৭৪ কি ৭৫ শালে, তখন আমি কাশীর 
বাজ্গা »ীটোঞ। শ্বুলে পড়ি, বংযক্রম ১৩১৪ বৎসর হইবে, 
হঠ'ৎ শু] গে, একগুন ভাল বাশী-বাভিয়ে কাশীতে 
'আসিয়াছেন, আমার জেখাপ্ড়ায় তত বিশ্যে মনোযোগ 
ছিল না; বাশীর বথা শুনিয়া মন চঞ্চল হইল। 
আমি তাহার সম্ধান কঠিলাম এবং বাশী শিক্ষাকরিব 


বলিয়া তাহাকে জানাইলাম। তাহার আরও ৩1৪ জন 
শিষা ছিল। এই বীশী বাঁজয়ের নাম শ্রীযুক্ত অন্ুদা- 
গ্রসাদ মিন্ত (বর্তমানে লক্ষৌতে আছেন ); দেখিতে 
কষ্বর্ণ পুরুষ 7 হাতে 'বাশী জইকেই কৃফঠাকুরের মত 
দেখাইত বলিয়া আমরা তাহাকে পকাজমাণক” বলিয়া 
ডাকতাম । বশীত আমার হাতেখড় হইল।' নি সা 
ধা নি প” বেং1গের গৎ আরম ইইল। ইহার অন্তরা যখন 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিউ ১১১১১১১১১১১ ০০ 


শিথধিলাম তাহাতে কোমল প্ষাদ পাইলাম। তখন 
উঠাই শুদ্ধ মনে করিয়াছিলাম ( অর্থ[ৎ বেহাগের কোমল 
নিষাদই ব্যবহার হয়)। বেহাগের গৎ্ শেষ হইলে 
বিভাগের গৎ “সা রে গগগ-.প পপ রেগ ধ'** আরস্ত 
হুইল, হহাতেও নিষাদ ছিল এবং তখন উহাই শুদ্ধ 
মনে করিয়াছিলাম। এইরূপে চারি পাচ খানি গৎ 
শিখিলাম এবং আমাদের ছোট একটি কন্সাট পার্টি 
হইল। সে-সময়ে এখানে আউধ-রোহিলখণ্ড রেলওয়ে 
নৃতন খোলা হয়। [সিকরোল স্টেশনে একজন বাঙ্গালী 
(সিদ্ধেশরবাবু) ষ্টেশন মাষ্ট্রার ছিলেন। তাহার একটি 
খিয়েটারের দল ছিল। সেই দলে আমার কন্নাট 
বাজাইতাম। ছুই এক বখ্সর এই ভাবে কাটিয়া গেল। 
ইত্যবসরে একঞন মুসলমান ওস্তাদ ( খেয়ালী ) কাশীতে 
আসেন। মিত্র মহাশন্ন তাহার নিকট খেয়াল শাখতে 
আরম্ভ করিলেন। আমরা অর্থাভাবে শিক্ষা করিতে 
পারি নাই। ওন্তাদজি মধ্যে মধ্যে আমাদের বাশী 
বাঞ্জান শুনিতেন। আমর! একদিন উক্ত বেহাগেদ গৎ 
বাজাইতেছিলাম। [তিনি শুনিয়া হাঁসলেন। আমর! 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিন অস্থায়ী অন্তরাতে স্থরের 
প্রভেদ বাঁললেন। কোমল নিষাদ সব বেহাগে লাগেনা; 
বেহাগ শু রাগ); বেহাগড়া, বেহাগ খাম্বাজ। অরুণ 
বেহাগ প্রভৃতি মিশ্র বেহাগ। তিনি আরও কত কি 
বলিলেন। তখন আমরা সঙ্গীতের [কিছুই বুঝি না। 
তাহার কথাগুলি শুনিলাম, কিন্তু কোন কথার উত্তর 
দিতে পারিলাম না' আর একদিন আমর] বিভাসের 
গৎ বাঙাহতেছিলাম এবং কেহ কেহ গতের বোল মুখেও 
পড়িতেছিল। তিনি শুনিয়া তোব। তোবা বলিয়। 
গ!লাগালি দিতে লাগিলেন এবং বলিলেন যে; চারটি 
বোল, অর্থাৎ সারে, মরে, গধা, ধসা১” বাদ দিয়া তবে 
সরগম ওয়ারী করা কর্তব্য; কারণ এই কথাগুলি 
চলিত হিন্দীভাষায় অত্যন্ত শ্রুতিকটু। ক্রমশঃ স্থরের 
একটু ব্যবহার, বিচার এবং বোধ করিতে লাগিলাম। 
শানাই, বাঁশী কিছুদিন বাজাইফ়াছিলাম। ক্রমে গান 
শিখিতে ইচ্ছা হইল, বাশী ছাড়িয়। দিলাম। 


এ সময়ে কাশীধামের দীঘাপতিয়ার রাঁজবাটীতে 


'গামুক 


বাদকদিগের সমাবেশ হহয়াছিল। তখন 
“মগাসব্দেলন” বলিয়া কেহ কিছু জানিত না 
দীঘাপতিদার রাঞ্জা বোধ হয় গুণাদিগকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে স্বগা॥ গোপাগচন্ু 
চক্রবতী( চুলে। গোপাল), তাহার ওস্তাদ স্বর্গীয় গোপাল- 
গ্রপাদ মিশর; পশ্চিম প্রদেশ হইতে বন্দে আলা খা 
বীণকার, কাশীধামের মহেশচন্দ্র সরকার, চিন্তামণি 
বাপুলী, রামদান গোম্বামী প্রভৃতি গুণীগণ উপস্থিত 
ছিলেন। কাশীনাথ পাঁওত মুদঙ্গী, গণেশ পিংহ মৃদঙ্গী এবং, 
আরও অনেক গুণী৪ সেখানে উপস্থিত ছিলেন বন্দে 
আলি খ। বাঁণ। বাঙ্জাইয়াছিলেন এবং গণেশ সিং সুদ 
বাজাইগ্লাছিলেন। তখন বিশেষ করিয়া কিছুই ঝুরঁঝবার 
শক্তি ছিল ন| | এখন বুঝিতে পারিতেছি যে, তাহার। কি 
করিয়। গিয়াছেন। বাঁণাযস্ত্রের স্থুর মিলাইবার প্রথ। 
যাহ দেখিয়াছি তাহা এক্ষণে দেখ যা না। কেহ কষ্ট 
স্বকার করিয়! স্থর মিলন করেন না। তিনি এক-একটি 
তার মিলাহয়। সেই তার ধরিয়া বীণাষস্্রটি তুলিয়া 
ধরিতেন। যর্দি তারটি নরম (বেহ্র1) না হইত তবে 
সে তার রাখিতেন, নচেখ অন্ত তার চড়াইতেন। এই 
প্রথম প্রকরণ। সমস্ত তার এইরূপে পরীক্ষা করিয় 
চড়াইতেন; পরে একটি ঝঞঙ্কার দতেন। সব তারের 
স্থর্র মিলিত হয়া একটি সুর (ধ্বনি) যতক্ষণ পথ্য্ত 
বাহির না ইইত ততক্ষণ পয্যস্ত তিন সুর মিলাইতেন ॥ 
ইহ1 দ্বিতীয় প্রকরণ। পঞ্কাশ বস পূর্বে ইহা দেখিয়াছি 
এবং পঞ্চাশ বত্সর পরে আত অন্পার্দন হইল কাশাতে 
গৌরীপুর রাজার বাড়ীতে ষমন খারও এপ স্থুর 
মিলাইবার পদ্ধতি দ্েখিয়া।ছ। বনে আলি খা সরম্বতার: 
স্তব ও প্রণামাস্তে বাঁণ। ঘাড়ে করিলেন এবং চারি 
প্রকার রীতি অনুলারে আলাপ করিতে লাগিলেন ॥ 
পরে পরণ বাজ্াইতে আরম্ভ করিলেন এবং গণেশ পিং 
মুদঙ্গ বাজাইতে লাগিলেন। ইহার পরে গামক দিগের 
গ্রপদ গান হইয়াছিল। গোপাল-বাধু প্রথমে গান 
করেন এবং গণেশ লিং মৃদরঙ্গ বাজান। পরে রামদাসবাবু, 
গান করেন এবং কাশীনাথ পাগ্ডত মুদঙ্গ বাজান। 
ঞ্পদ গান তখন বুবি না, কেবল নানারূপ ভঙ্গী এবং 


৯মনং'য] 


কম্পন্যুক্ত সুর শুনিলাম। মনে হনে কিন্তু আনন্দ 
পাইলাম। ছেলেছোকরাদের মধ্যে আমাদ্দের 
দল ছাড়া অন্ত সকলে কেহ হাসিতে লাগিল, 
কেহ অবাকৃ হইয়। শুনিতে লাগিল, কেহ বিরক্ত হইয়া 
চলিয়া গেল। গোপাল-বাবু “চরণ মেরে মাথে” 
কল্যাণের গ্রুপদ গান করিয়াছিলেন। রামদাস-বাবু 
“গোরা গণেশ” কল্যাণের ধ্ুপদ গান করিয়াছিলেন । 
গোপাল-বাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “এই কি কেদামতী 
(প্রাচীন কালের ) চিত্র?” মহেশ-বাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কল্যাণের সন্দী ধ্ুপ্দ দুই চারিটিই আছে ।” 
বনে আলী খা হাসিতে হাদিতে বলিলেন, “কল্যাণ ক 
দে! চার হী ঞ্ুপন সনন্দী, অওর সব রামানন্দী।” খ! 
সাহেব একটু কাদ্ণ করিতেন; তিনি হাসিতে হালিতে 
“হাদিয়ে আলা”, গান করিতে লাগিলেন এবং বীণা 
বাঞ্গাইতে লাগিলেন। আমি এই প্রথম বীণার 
সঙ্গে গান শুনিলাম; এবং পরেও একবার কাসিম আলী 
খার গান বীণার সহিত শুনিগ্লাছি; অর তৃতীয় বার শুন 
নাই । ৫০বৎসরে কি ভীষণ পরিবর্ধনঃ এখনকার 
বীণাতে গৎ বাঙ্গান হইয়। থাকে এবং তার পরণ স্থানে 
ঠুংরী বাজান হইয়া থাকে । 

গান শিখিবার ইচ্ছ? অত্যন্ত বলবতী হইল; কিন্ত 
বলিবার সাহস নাই, কারণ স্কুলে পড়ি। 

কিছুদিন পরে পুনরায় কাশীধামের মদনপুরায় স্্গীয 
“গরীশচন্ত্র লাহিড়ী রায় বাহাছুর মহাশয়ের বাটীতে 
তম্রকাপাঁদগের সম্মেলন হইয়াছিল। বন্দে আলীর্খ। 
সাদিক আলি খ( উচয়েই বাণাকার);বার্জ পাই 
সেতারী, অহম্মদ্দ খ। পেতারী। স্থানীয় তক্তরকারদিগের 
মধ্যে মহেশবাবু (বাঁণকার ), নকুড়-বাবু, মাণিক-বাবু 
( উভয়েই সেতাণী )) ইহারা সকলে নিজ নিজ য্ম্বলইয়া 
উপস্থিত ছিলেন। 

ব্যবসায়ীকাই আপন আপন বাদাযন্ত্র লই 
আদিয়াছিলেন। সেই ৪৫ বৎসর পূর্ষে গুণিগণ কাশীতে 
আদিলেই ' ধনী এবং গুণগ্রাহী ব্যক্তিরা গুণিগণের 
বিচার পরিচয় লইবার নিমিত্ত এরূপে সকলকে আহ্বান 
ও সম্মান করিতেন। কেবল যে গুণের পরিচয় হইত 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


৩৭ 


তাহা নহে, গুপদাতা গুরুদিগেরও পরিচয় এবং গুণের বিচার 
হইত। সাধনার দ্বার! গুরুদত্ত দ্রব্য কতদূর কাহার লব্ধ 
হইয়াছে তাহারও পরিচয় প্রকাশ হইত। সকলে সভাস্থ 
হইলে কে অগ্রে যন্ত্র হাতে করিবেন ইহার নিমিত্ব 
পরস্পরের মধ্যে অনুরোধের মাদান-প্রদান হইতে আরম্ভ 
হইল। আজকাল দেখা যায় যে, গৃহস্বামী তাহার মনোমত 
লোককেই আগে বাঙ্জাইতে বা গানকরিতে বলেন । তখন 
লঘু গুরুজ্ঞান এবং বিচার করা কর্তব্বোধে কেহই আগে 
যন্ত্র হাতে লইতে সাহস করেন নাই । অবশেষে বন্দে আলী 
খ। কাশীর বৃদ্ধ বাজপেয়ী 'মহাশয়কে আগে বাজাইতে 
অনুরোধ করিলেন। তিনি সেতার হাতে করিলেন, 


_ এবং গণেশ পিং জী মৃদক্গ বাক্জাইলেন। বাক্জপেয়ী স্্ী 


খর্বাকৃতি লোক ছিপেন এবং তাহার অপেক্ষা তাহার 
সেতার বড় দেখাইত। যখন বাম হস্তের সাহায্যে আলাপ 
করিতে লাগিলেন তখন বড়ই মধুর শুনাইয়াছিল। মীড়গুলি 
মন্্রভেদী এবং চিত্তাকর্ষক ছিল বলিয়া বন্দে আলী খ৷ 
বারম্বার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রীতিমত আলাপ 
অর্থাৎ স্থায়ী আরোহী অবরোহী এবং স্ঞারী এই চারি- 
বর্ণের আলাপ করিয়। তিশি পরণ বাজাইতে লাগিলেন; 
সেই সময়ে গণেশ পিং জীও মুদঙ্গে এ পরণ বাজাইলেন। 
আজকালকার মত যেমন মুপঙ্গ বাজান হইয়া থাকে তেমন 
নহে। আধুনিক মৃদ্ঙগীরা কথায় কথায় তেহাই দিয়া থাকে, 
গায়কের মধ্যেও কেহ কেহ তেহাই দিয়া গান *শষ করিয়া 
থাকেন দেখ। ধায়। সে সময়ে িয়মভিন্ন ছিল। যে 
বোল প্রণ বাঁণাতে বাজান হয় সেই বোল, পরূণ 
মুদঙ্ষেও বাজান হয়; তাহা ছাড়া পর্ণেরও হিসাব 
আছে, অথাৎ সম্‌ কি তিন, স্মূ কি ছয়, নও সম্‌ 
কি, সম্‌ কি বারহ। উপ্রন্ত আর একটি ভেহাই আছে, 
তাহার নম “বেমনঝা ; ইহার উদ্দেশ্য যে শুদিলেই গাঈ্ক 
গান অথবা তাল ভূলিং] যাইবেন। তখন এই সমস্ত গুণ 
ও বিষ্ার পরিচয় দেওয়া! ও লওয়া হইত । বাজপেয়ী জী 
সেতারে বাঞ্জাইলেন কিন্তু বীণার সমস্ত কাজই সেতার 
দেখাইলেন। এই নিমিত্তই বন্দে আলি খ। অত্যন্ত খুসী 
ইইয়াছিলেন এবং বাঙ্জন1! শেষ হইলে বাজপেয়ীজীকে 
আক্ঙ্গিন করিয়াছিলেন। প্রায় ছুই ঘণ্টা এইকরপে 


প্রবাদী__বৈশাখ, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাটিয়া যাওয়ায় নসোঁদন আর কাহারও [কছু হহল বীণাই বাজাইতেন এবং অন্তগুলে দশন করাহতেন ও 


আন। পর দিন বন্দে আলী খাঁর বীণা এবং অন্যান্ত 
গুণীদগের সেতার বাজনা হইয়াছিল, খ। সাহেবের 
বাজনার কথা আর কি বালব? মে বঙ্কার যিনি 
শুনিযাছেন তিনি ধন্ 7 এক্ষণে আর সেরূপ বাণাবাদন 
স্রনা যায় ন1| তিনি বীণার আলাপ আরম্ভ করিলেন 
এবং গণেশ সিং জী মৃদ্জ বাঞ্জাইলেন। পূর্ববদবস অপেক্ষ। 
'"অধিক তানন্দদাঞ়ক সঙ্গীত হইল) নানারূপ ছন্দ ও 
বাদ্য বৌশল উভতেই দেখাইলেন। পুর্ব দিবস চীতালের 
তারপৎণ বাজান হইয়াছল।; এদিন ঝাঁপতাল; 
 ম্থরফাকতাল চীতালের মধ্যে সমাবিষ্ট করিয়া তারপরণ 
বাজান হইয়াছিল | গণেশ সং জী অবলীলাক্রমে 


সংগত করিয়া থা সাহেবকে সন্থ্ট করিলেন। খ! সাহেবও 


কাহার খুব প্রশংসা করিঙ্গেন। ছুই ঘণ্টার প্র সাদিক 
“আলী খার বীণ। ও সেতার এবং অন্থান্ত গুণীদিগের গান 
হইয়াছিল। 
(২) 

কাশীধামে মহেশচন্দ্র সরকার নামে একজন 
গ্রস্ত বংশ য় বীণকার 1ছজেন, ইনি বীণাশিক্ষা-ব্যাপারে 
“বিস্তর অর্থবায় করিয়াছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, 
একজন কারিকর বীণাফন্ত্র গস্তত করিবার জন্য মাঁসক 
-৩*২টাকা বেতনে নিযুক্ত ছিল। সে আজ ৪* বৎসরের 
কথা। বন্রূর দেশাতর (চীন, জাপান প্রভৃতি স্থান ) 
হইতে বংশ ও কাঠ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ব ইনি 
অকাতরে অর্থবায় করিতেন এবং মনোমত বীণ! প্রস্তুত 
না হইলে উহা! নষ্ট করিয়া ফেলিতেন। তিনি ছয়টি বীণা 
ছয় রকমের গ্রস্তত কাঁরয়াছিলেন। প্রথমটি লাউ, 
স্বিতীয্ শ্বেতচন্মন, তৃতীয় গাস্ভার, চতুর্থ পিত্বল, 
পঞ্চম তাম্তর ১ এবং ষষ্ঠ মিশ্র অর্থাৎ ফল কাষ্ঠ এবং ধাতু 
মিশ্রত। কেবল ইভাই নহে ;প্রত্োক বীণার শয্যা 
এবং তৎপার্থে রাগের ধ্যান লিখিত পালক্ক। প্রাতমধ্যন্ন, 
লায়াঙ্ন এবং প্রথম রাক্রি, মধরাত্রি ও শেষ রাত্রি--এই 
সুন্নকালে তিন এ ছয়টি বাণার পুজা করিতেন এবং 


ধ্যানস্কতি করিয়া বীণা বাজাইতেন | কোন শ্রোতা 


সস ময়াসারে তাহার (নিকট আসিল তিনি সেই সময়ের 


শান্্রীয় গ্রথায় প্রস্তত করিবার প্রণালী বুঝাই দিতেন। 

সরকার মহাশয়ের নিকট বাবসায়ী তন্ত্কারের! প্রায় 
আমিতেন। তন্মধ্যে আমরা যাধাদিগকে দোখয়াছি 
তাহাধিগেরই নামোল্লেথ করিতেছি । বড় পার খা, 
সাদিক আলী খা, ছোট পার খা, নিসার আলি খা, এই 
কয়জনেই তন্ত্রতার। নিসার আলি খ স্থুর শৃঙ্গার (রবাব) 
বাজাইতেন ;ইনি কাশিম আলি খার সহোদর ভাই 
ছিলেন। পঞ্চকোট অস্তগত কাশাপুর রাজাটাতে 
কাঁশিম আলী থাকিতেন, পরে আগরতল। রাজবাটীতে 
ছিলেন | বিখণাত রবাণী বাসদ খ:র বংশধর ইহারা 
ছিলেন এবং ইহারা সকলেই এখন লোকান্তর প্রা্ত। 
নিসার আলী খ| সরকার মহাশরের বাটিতে ঘন ঘন 
আসিতে পারিতেন না, কাদণ তিনি সহরের এক প্রান্তে 
থাকিতেন। প্যার খা, সাদিক আলী থা গ্রতাহই 
আসিতেন এবং সরকার মহাশয় তাহাদিগের নিকট হইতে 
তালিম পাইতেন। সরকার মহ।শয় প্রথমে কাজপেয়াজীর 
[নকট বীণ। শিক্ষ। করেন, পরে সার্দিক আলি খার শিকট 
হইতে বীণার হন্ত এবং অঙ্গুলির ব্যবহার শিক্ষা বকরেন। 
এই তন্ত্রকারদ্িগের প্রদত্ত কতকগ্র'ল সরগম ঘাহা সরকার 
মহাশয় আমাদিগকে শিখাইয়াছিলেন তাহা অন্যব্র পুশ্কে 
দিয়াছি | পান্নালাল নামে একজন গন ত্রন্ষণ উক্ত নিসার 
আলী থার নিকট স্থুরশুজার শিক্ষা কগিয়াছিলেন। 
পান্নালাল বড়ই উৎকষ্ট বাজাইতেন ও গ্রুপদ গানও করিতে 
পারতেন । সেই সময়ে কাশীতে অজ্জুনজী টগ্য ছিলেন; 
ইঁনও সেতার বাজাইতে পারিতেন। তাঠার রবাব 
শিখিবার ইচ্ছা হইলে নিদার আলি খার নিৎট প্রার্থনা 
করায় খা সাহেব প্রার্থন। অগ্রাহ্হ বরেন। বৈদ্যজী তীক্ষ- 
মন্তিক্কবিশিষ্ট ছিলেন। যেখানে থ। সাহেবের বাঞ্জনা হইত 
বৈদ্যঙ্জী লুকাহয়! তাহা শুনিতেন এবং বাড়ী আসিয় 
সেইগুলি নকল করিয়া বাহর করিতেন। 

কোন সময়ে এক মজ'লসে খা সাহেব সেতার 
বাজাইয়াছলেন | তাহার বাজনা শেষ হইলে অন্যান্থ 
গুণীদিগেরও সেতার বাজনা হইয়াছল 3 পরে বৈদ্যজীকে 
কেহ কেহ সেতার বাজাইতে জনথুকোধ করায় তিনি যে” 


১ম সংখ্যা ] 





সকল গং লুকাহ। শখয়া"হছলেন সেইগুপ বাঙাইপেন । 
খ। সাহেব অতান্ত আশ্চর্।ন্বিত ও বিরক্ত হইয়া তাচাকে 
জিজ্ঞান। করিলেন *এগৎ কোথয় পাইলে?” খ্দজা 
উত্তরে বলিলেন, “আপনারই নিকট শুনিয়া শিখিয়াছি 1” 
খ। সাহেব অত্যন্ত সঞ্্র হইগেন এবং তাহাকে শিখাইবেন 
বলিয়। তাহার বাটীতে যাইতে বলিলেন। - গুরুশিষ্য 
এইরূপ কিছু কাল সাধন। করিতে লাগিলেন । অজ্জ্বনজা 
কবিরাজী করিতেন এবং অবসধ মত রাত্রিতে সবরশৃঙগার 
বাজাইতেন। পায্মারাল ববসাঘী ব'লর। দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিতে পারিয়াছিলেন এবং ভাল বাজাইতেন। 
অনেকের ধারণ। ষে, মুনলমান ওগ্তাদগণ পংঙ্গে কাহাতও 
শিখাইতে চাহে না, কিন্তু আমর। টদ্যজর মুখ উক্তবিষয় 
শুনিয়াছি। অন্ান্ত লেকের মুখেও এবণ শিক্ষার কথা 
শুলিয়াছি। অ'মার ধারণা, শিষ/ উপযুক্ত হইসে গুরু 
শিক্ষ! না দি? থাকিতেই পারেন না। সময়ে সংয়ে ইহার 
বযতিক্রমও দেখা যায়, অথাৎ শিষ্য মনে করিফা থাকেন যে, 
«আমি শীঘ্র শীদ্ব গুরুর নিকট সমস্তই শিখিয়া লইব,ঃ 
কিন্তু সাধনার কথ। উপস্থিত হইলেই গুরুশিষো মনাস্তর 
উপস্থিত হয়। অপর পক্ষে কোথাও কোথাও দেখ! যায় 
যে, গুরু শিষ্যকে হাতে রাখিয়।শিক্ষা/দেন এবং পাছে শিষা 
তাহার সমস্ত খিদ্যা শিখিয়া লন এই নিমিত্ত শিষ/কে 
অগ্রপর হইতে দেন ন|। শিষ শিক্ষ। শীঘ্র সম্পূর্ণ কাঁরতে 
ইচ্ছা করিলে৪ তিনি জানেন না যে, গুরু কিরূপে ও কত 
কালে শিক্ষ। সম্পরণণ করিয়াছেন। কাজেই গুরু শিষাকে 


গ্রামের মেয়ে 
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উপযুক্ত পরিশ্রম কাই&] পাক করিধার নিমিত্ত চেষ্টা | 
করেন। সময়ের গুণে শিষা অধার হইয়া পড়েন বলিয়া] 
গুরুর মত হইতে পারেন না, আমার এইরূপ ধারণ1। 

এই সময়ে কাশীতে বিশ্বেপ্বর মুখোপাধ্যায় নামে 
একজন বুদ্ধ ব্যক্তি কাশীবাসের নামত পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে আদেন। ইনি ছোট মিঞার (হাহ খ।) শিষ্য । 
হচ্ছ, খা, হান্থ খা বিধ্যাত খেয়ালী ছিলেন। বাজ্জালী- 
টোলাঘ সে-দময়ে 'আনন্দচন্দ্র সেন নাষে একজন মুদঙ্গী 
থাকিতেন? তাহার বাড়ীতে প্রতি বুধবারে গানবাজন। 
হ্ঠত। তখন আমি গানু শিক্ষা কার নাউ বটে, কিস 
শুনপার নিমিত্ত ইচ্ছ! খুবই প্রবল ছিল। মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খেয়াল শুনিয়। মন অত্যন্ত চঞ্চল হইল, কিন্তু 
শিখিবার বাসন! পূর্ণ হইল না; সধ্তাহকাল মধ্যেই বুদ্ধ- 
ইহধাম ত্যাগ করিলেন । আজকাল অনেকেই খেয়াল, 
গান করিয়া থ'কেন, কিন্তু যাহা পদ্ধতি-সম্মত তান তাহ! 
দেন 1, অথব। সেবূপ তানের সঙ্গে সংঅব রাশ্ন না। 
খেয়ালে কেবল তান,--রকম রকম তান ওরকম রকম, 
ছন্দ হইয়। থ'কে। ভিন্ন ভিন্ন লয়ে ভিন্ন ভিন্ন তান 
অর্থাৎ দুষ্ট তালের এক বকম তান, তিন তালের একরকম 
তান, সম হইতে গম পর্যন্ত একরকম তান) এইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের তান। রাগ বক্জায় রাখিঘা তাহারাই 
গান করিয়া 'গয়াছেন। এখন আর সেবপ শুন! যায় না. 
হয়ত যাহবেও না। 

( ক্রমশঃ ) 


গ্রামের মেয়ে 


( চিত্ত) 
শ্রী হেমমাল! বন্থু 


এবারের ছুটীতে কোথা যাওয়া হইবে, এই 
আলোচনার জরভ হইতেই আমি ছেজেদের বলিলাম, 
চিল, আমার জন্মভূমি দেখে আস্বে ; কত বৎসর অতীত 
হ'য়ে গেছে, বাব! মার স্বর পরে আমি আর সেখানে 


যাইনি । ভাগাচক্রের আবর্তনে, আমাদের জীবনের কভ” 
পরিবর্তন হয়েছে ।* 

খুড়তু্চ ভাই মনকে ডাকিয়! মনের ইচ্ছা! জানাইজাম $. - 

জাহি দেশে যাইব শুনিয়া লে খুসী হইল ও-তাহার স্ত্রীকে: 
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পিশ্থাপয় হইতে আনিয়া আমাদের সঙ্গে সেই গ্রামে 
পৌছিয়। দিয়া আদিতে চাহিল। . শুনিলাম, দেশের 
বাড়ীতে কাকীমার ছেলেদের লইয়া রহিয়াছেন, আমি 
সেখানে গেলে পৰে পিলীমাও দেখা করিতে আসিবেন; 


নিয়! মনে বড় আনন্দ হইল, কত কাল পরে তাহাদের 


সহিত সাক্ষাৎ হইবে | তাহাকে বলিলাম, 'পুভস্ত শীত্রম-_ 
আজকের ট্রেনেই যাই চল) তা" হ'লে কালই সেখানে 
বগিষ্ে পৌছতে পার্ব )' 

ট্রেন হইতে পান্বী, পানী হইতে ট্টামার, স্টামার হইতে 
চি নৌক। এম্নি করিয়া অগ্রসর, হইতে হইতে দেশের কাছে 

আসিয়া পৌছিলাম ৷ বেঙ্গা অবসান হইয়া আসিল) 
এমন সুন্দর সন্ধ্যা যেন আর কোথাও দেখি নাই, সন্ধ্যার 
.শীস্ত সৌন্দর্ধ্য আমার মনকে এমন করিয়া আর কখনও 
অভিভূত করে নাই! এই সময়ে নৌকাখানি খাল 
ছাড়ি ইছামতী নদীতে আসিয়া পড়িল। 

নৌকাখান! নদী ছাড়িয়া আবার খালে পড়িতেই মন্ু 
বলিয়। উঠির, “আর বেশী দেরী নেই দিদি, এইবারে এসে 
পড়েছি ! আমাদের গ'য়েঃ গাছগুলি ওই ষে দেখা যাচ্ছে, 
চেয়ে দেখুন !? 

'আর বেশী দেরী নেই'--একথা তো আমি বিকাল 
“হইতেই শুনিতেছি, তবে এবারে গ্রামের গাছগুলি দেখা 
যাইতেছে, এই একটু ভরসা! ধীরে ধীরে চোখ তুলিয়া 
চাহিলাম, কিছুই তো দেখিতে পাইলাম না। আকাশ 
আধার করিয়া মেঘেরা জমাট বাধিয়া রহিয়াছে, এ যে 
ভয়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টি আসিতেছে ! মাবীর। তা্ডাতাড়ি নৌকা 
বাহিতে লাগিল, যদ্দি আমাদের ইহার পূর্বে বাড়ী পৌছিয়া 
দিতে পারে। ঝড়ের আগে বাতান “গুম” হইয়া 
রহিয়াছে ! ছুই ধারে বন, তার মাঝখানে এই সরু খাল 
আর কি ভীষণ অন্ধকার! আমাদের নৌকাতে যা একটি 
আলো জলিতেছে, দুরে চিৎ কোথাও গৃহস্থ-বাড়ীর 
আলো দেখিজেই সেই দিকে চাহিয়া থাকি, আর ভাবি 

এইটি যদি আমাদের বাড়ী হইত! 
একটু পরেই ঝড় আরস্ত হইলঃ খালের একধারে 
কয়েকখানা বাড়ীও এসময়ে দেখা গেল) মন্থু বলিল, 
-এন্িদি, এইসব আমাদের গ্রজাদের বাড়ী, দেখুন! কি 
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দ্বখিব, ঘরের বেড়ার ফাক দিয়া শুধু একটুখানি আলো 
দেখা যায়, আর কিছুই নয়! বনের ভিতর তখন ঝড়ের 
হাওয়া সে। সে। করিয়া বহিত্তেছিল, বড় বড় বৃষ্টির ফোটা 
টপ,টপ. করিয়া নৌকার ছাদের উপরে পড়িতে লাগিল। 
মনু নৌকা ভিড়াইতে মাঝিকে আদেশ করিয়া আমাকে 
বলিল, “দি, এইবারে এসেছি !ঃ 

তাহার কথা শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম, এইবারে 
এসেছি! কে জানে কত যুগ আগে পৃথিবীর এইখানেই 
প্রথমে আমি আসিয়াছিলাম! হুলুধবনি শহ্ঘধবনির 
সাহত আমার রোদন-ধ্বনি মিশিয়া এই স্থানেরই আকাশ 
বাতাস পূর্ণ করিয়াছিল। আমাকে দোঁখবার আগ্রহে, 
সোঁদন প্রতিবেশিনীর। রাত্রি-শেষের নিদ্রান্থখ অগ্রাহ্‌ 
করিয়া অন্ত পর্দে পল্লী-পথে ছুটিয়া আগিয়াছিল ; আজও 
তো সেই আম কত কাপ পরে আপিয়াছি, এই ঝড় বৃষ্টি 
উপেক্ষা কিয়া আজ কি কেহই আমাকে দেখতে ছুটিয়া 
আসনে না | 

নৌকা বাধা হইলে মন্তু ভৃত্য ও মা।ঝ'দগের মাথায় 
বাঝ্স বিছান। চাপাইয়, হারকেন্টি তাহাদের হাতে দিয়া 
বলিল, 'বড় বাড়া, পাড়ায় বজজ্ঞানা করিয়া যাইও। 
জাঁনসগুলি রাখিয়া ছুইটি আলে লইয়া শীঘ্র আমিও, 
তোমরা আদিলে পরে আমরা যাইব।, তাহারা বনের 
ভিতরে অনৃশ্ত হইলে, দ্বিতীয় মাঝি একটি কেরোসিনের 
“ডবা” বাহির করিয়! তাহাই জালাইয়া সেই ভীষণ আধার 
দূর করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এই আগ্রশিথাটি আলো 
যতটা দিল, কাপিগা কাপিয়া আমাদের মুখে চোখে ধোয়া 
দিল তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী। ৃ 

খানিক পরেই প্রবল-বুষ্টি ও ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইল; 
মেঘের গর্জন, বাতাসের তঙ্জন, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পতন, এ 
সব তো হইলই, ঘূর্ণী-ঝড়ে খালের ধারের গাছে গাছে যেন 
লড়াই বাধিয়া গেল। কেরোসিনের আলোটির ক্ষুত্র 
প্রাণ ঝড়ে হাওয়ার একটি 'ঝাপটা'তেই নির্বাণপ্রাপ্ধ 
হইল। ৃ 

ঘণ্টাখানেক পরে ঝড়-বৃট্টি বমিলে ভৃত্যদের দর্শন 
পাওয়া গেল? কারীম রাক্স। চাপাইয়৷ দিয়াছেন শুনিয়া 
্ষুধার্তগণ আশ্বস্ত হইয়া নৌকা ছাড়িয়া উঠিল) আমরা 
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এইবারে বাড়ী চলিপ্লাম। সেই বনের পরেই একটি শু 
থাল, তার ভিতরে আত্রার একটুখানি জলও দেখা 
যাইতৈছে;। পাহাড়ের মত ওঠা-নাম! করিয়া অতি 
সাবধানে সেটি পার হইয়! মাঠে গিয়। পড়িলাম। উচু নীচু 
বনপথ, মাঝে মাঝে জলপথ পার হইতে হইতে কত 
পথই যে চলিলাম একটি বড় পুকুরের পার দিয়া যাইতে 
যাইতে পা পিছলিয়া পড়িয়া! গেলাম, গায়ে কিন্ধু একটুও 
লাগিল না। এমনি করিয়া ক্রমে বাড়ী আসিয়া 
গৌছিলাম.। 

কলিকাতা হইতে কতকগুলি সরু সুতার 'ক্রচেটবল" 
ও কুর্সীর কাটা আনিয়াছিলাম; এখানে তো! লেখাপড়া 
হইবে না, আমার ঠাকুর-ঘরের দরজার জন্য একটা 
লেসের পর্দ! প্রস্তত করিবার ইচ্ছা অনেক দিন হইতে 
ছিল। সকাল-বেলা পুকুর-পাড়ে বসিয়া লেশ বুনি আর 
পাপিয়ার পিউ পিউ, ধউ কথ! কও, কোকিলের কুহুধ্বনি 
কান পাতিয়া শুনি । আমার সেই লেশ পলীবালাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল? স্থৃতা ৪ কুর্মীর কাট হাতে করিয়া 
কয়েকটি মেয়ে আলিয়া উহা শিখিতে চাহিল। 
তাহাদিগকে শিল্প শিক্ষ/। দিতে দিতে একদিন আমি 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে দেখিবার মত কি কি জিনিব 


আছে, বল তে|? শুধু এই পলীটির শান্ত সৌন্দধ্য আর 
লতা, পাতা, ফুল, পাখী দেখেই কি আমি চ'লে যাব? 

একটি বালিকা বলিল,“সিদ্েশ্বরী কাঁলী বাড়ী দেখবেন 
চলুন |", “সেখানে পিলীয়া এলে পরে যাব। আর 
দেখবার কি কিছুই নেই?” “ভিন্‌ গায়ে আরও অনেক 
ঠাকুর-বাড়ী আছে ।” 

একটি চতুর! মেয়ে বলিল, “জন্মভূমি দেখতে এসেছেন, 
চোখ ভ'রে তাই দেখে যান; এর চেয়ে দেখবার জিনিস 
আর কি আছে বলুন!” 

হাসিয়। বলিলাম, “তা ঠিক । দেখ, এখানে বসে বসে 
আমি ওপাড়ার বউদের রৌজই দেখি, পুকুর থেকে জল 
তুলে কি বাসন মেজে নিয়ে যায়, এক্ষেবারে কলা বউটির 
মত সাত হাত ঘোমট। টেনে! আমায় দেখে অমন করে 
না তো?” | 

“না। ঘোমটার “বহর কম হ'লে মুখ দেখ! যাবে ষে। 

শু 


গ্রামের মেপে 
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তা হ'লে এখানে নিন্দে হয়।, এগীয়ে আবার এমন বউও 
আছে যে নিন্দের ভয় করে ন|; তার সঙ্গে ঝগড়া কি 
মারামারিতে এখানকার পুরুষেরাও পারে না! তা'কে 
আপনি দেখবেন 2” 


নিশ্চয় দেখব! আমি সব দেখতে-শুন্তেই তো 
এসেছি; কে সে?” 

“মে বাতাপীর ঘ।; সিংপাড়ার গোরাটা্দের বউ। 
আপনি এসেছেন শুনতে পেলে সেই আপনাকে দেখতে 
আস্বে। ঘাসের মত রায়-বাবুর দাড়ী উপড়ে দিয়েছে 
সে, এত সাহস তার! তার পর থেকে এ গাঁয়ের সবাই 
তাঁকে ভয় ক'রে চলে ।” 

অবাক্‌ হই শুনিলাম, এমন বীরাঙ্গনা বাঙ্গালীর 
ঘরেও আছে! এ দেশে এমন নারীর সংখা যত বাড়ে 
ততই ভাল; নর-হস্তে নারী-নিধ্যাতনের কথা তাহা 
হইলে আর শুনিতে হইবে না, ইহার বিপরীত ঘটনাই 


না হয় ঘটিবে । এরূপ সাহসী ও শক্কিশালিনী নারী 
নিশ্চয়ই নারী সমাজের হ্বপ্প, বঙ্গমাতার কগহারের 
বত! 


“বাতাসীর মাকে আজই আমার সঙ্গে দেখা কর্তে 
বলো, বুঝলে?” আগ্রহ-ভরে এই কথ। বলিয়। বাড়ী 
চলিলাম। 

বিকাল-বেল| ঘুম হইতে উঠিয়া বসিয়া আছি, 
পাশের ঘরে তখন খুব তাস খেলা চলিতেছে; পিসীমা 
কখন উঠিয়া গিয়াছেন, জানি না। তিনি হয় ত তখন 
কাহ্ছন্দী প্রস্তুত করিতেছেন, কিংবা মন্থু আজ কলিকাতা 
রওনা হইবে বলিয়া তাহার পথের খাবার গুছাইয়। 
দিতেছেন। আলম্ত কাহাকে বলে ইহারা তাহা জানেন 
না। আমার খুড়তুতো ধোন সরু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিল, “বাতাসীর মা এসেছে, দিদি!” 

ফিরিয়া নবাগতার দিকে চাহিলাম, এই বুঝি সেই 
বাতাসীর মা! [যেমন শুনিমাছি, ইহাকে দেখিয়া ত 
£ডেমনই” বলিয়া বোধ হইতেছে না1। এই হাস্তমন্ী 
নারীর মুখে তেঙ্জ কিগর্ষের ছায়া ত আমি দেখিতে 
পাইলাম না। উহার কোল হাত ছুইখানা থে শক্তিতে 


৪২ 





িস্ 


পুরুষদ্দিগকে পরাজিত করিতে পারে, তাহা আমার 
বিশ্বাস হইল ন1। | 

সরু মাদুর বিছাইয়। দিলে নে বসিয়া বলিল, “আপনি 
এত কাল পরে দেশে এসেছেন দিদিঠাক্রন, আপনাকে 
এখানকার কেউ এখন আর চিন্তে৪ পারুধে না। 
আমারই মনে পড়ে না- নেই যখন ঠাকুরঝির সঙ্গে 
বেড়াত্বেংবেড়াতে ওবাড়ীতে যেতেন, তখন আপনাকে 
দেখিছি, আর এই দ্েখলুম। অন্পপূর্ণাকে আপনার 
কি এখন মনে পড়ে, ছেলে-বেলায় কত থেল। করেছেন 
তার সঙ্গে। আমি তার বড় ভাজ ।” 

তখন অস্পপূর্ণ[] ও ভাহার ছেংলমেনের কথা, কত 
কথ হইল। “বীরত্বের, কথা উঠিতেই সে হাসিয়া 
বলিল, “আপনি এরি মধ্যে সবই শুনেছেন দেখছি! 
বেলা গেছে, আজ বাড়ী যাই) আদ একরিন এশে 
আপনাকে এদেশের কথা বুঝিয়ে স্থাজয়ে বল্ব।” 

বাতাসী তখন আমার মেয়ে টুঙ্ছুর সঙ্গে বথা 
বলিতেছিল, সে তাহাকে ডাকিয়া লইফ্লা বাড়ী চলিল। 
আমি জানালার ধারে বাসয়া ভাহাদের [দকে চাখিয়া 
রহিলাম, ক্রমে মা ও মেয়ে বনপথে অদৃশ্য হইয়। গেল। 

ইতিমধ্যে রোগে পড়িয়। শরীর বড় দুর্ধল হইয়া 
পড়িয়াছে ; সারাদিন চুপ করিয়া শুইয়া শুইয়। পাখীর গান 
শুনি, আর কত কথা ভাবি। দেশের কবিরাজের গুণেই 
আমার দুরারোগ্য রোগ সারিয়া আসিতেছে । দুর্বলতার 
ভতরেও এই রোগমুক্তির আনন্দ সর্বক্ষণ আমার সার! 
দেহ-মন ঘিরিয়া থাকে; আমার দেশ! কত বড় দান 
তুমি আমাকে দিলে, আর আমি কি তোমাকে কিছুই 
দিতে পারিব না? ভাবিতে ভাবিতে মনের আবেগে 
কবিতা লিখিতে লাগিলাম। 

4ওকি, অন্থধ করেছে, তবু শুদ্বে-শুয়েই যে লিখছেন, 
বড্ড দরকারী বুঝি 1* এই প্রশ্নে সচকিতা হইয়া দেখিলাম, 
মেয়েরা লেশ ও সুতা হাতে করিয়া আসিয়াছে। 
হাসিয়া খাতা বন্ধ করিয়া বিছানার পাশে রাখিলামু। 
মেয়েটির কে'তৃছল ইহাতে নিবৃত্ত হইল না, সে জিজ্ঞাস] 
করিল, *ও?তে কি লিখছিলেন আপনি £” 

4ও বিছু নয়।” 





প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪. 
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“দেখ ব» বলিয়া সে খাও! খানার পাতত। উপ্টাইতে 
পাগিল। খানিকক্ষণ দেখিঘ্। হাসিয়া বলিল, “ও মা, 
আপনি কবিতা লিখছিলেন! দেখুন, এখানে একটি 
কবি আছে? সে লিখতে পারে না, কিন্ত এমনি কথা 
কথাঘ “ছড়া” কাটে যে, শুনলে অবাক হয়ে যাবেন। 
আমর] খা'কে 'কবি চত্তীদাস” ব'লে ডাকি । অস্থথ সেরে 
গেলে আপনাকে একদিন ভার বাড়ীতে নিয়ে যংব।” 

আর-একটি মেয়ে বলিল, “খাম! মে হল ছোট 
লোক, যুগী, তাঁর বাড়ী উনি কক্ষনো যাবেন না” 

প্রথমা বলিরা উঠিল, “অহাআ। গান্ধী বুঝি খ্যুগী, 
জোলাদের ঘেন্না করতে তোকে বলে গেছেন? তিনি 
কি বলেননি যে, যাঁদেব আনহা ছোট লোক ভাবি, 
তারা কেউ ছোট লোক নয়, তাদের হাতের জলও 
থেতে পারা যায়! তুই চুপ করু ত, তোকে কেউ কথা 
বল্ভে ডাকেনি!” 

ছ্িতীয়। নীরব কহিল দেখিয়া আমি বলিলাম, 
“তোমাদের কবিটির কি নাম? আজ তার কব্ত্বের 
পরিচটাই কেন দাও নো, কবিতা শুনতে আম খুব 
ভালোবাসি । কোথা থাকে সে?” 

উৎ্সাহের সহিত উত্তর হইল, “আপনাদের বাড়ীর 
পেছনের পুকুরের ওপাড়ে যুগীপাড়া) চণ্ডী এখানেই 
থাক, সে মহেশ যুগীপ বউ । “ছোট জাত হ,রেও ওর! 
লোক খুব ভালো; আমাদের সেমিঙ্জের জন্তে রডীন 
কাপড়, ব্লাউজপিস বল্লে পহেই বুনে দেয়। আর এমন 
চমত্কার নীলাম্বরী, ঈাতপাড় ভাতের সাড়ী সব বোনে 
যে, দেখলেই বিন্তে 'ইচ্ছে করে। ব্বদেশী হয়ে ওদের 
থুব ভাল হয়েছে।” 

গগান্রে উ্নতির কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ 
হইল; মেয়েটির হাঁতখানা ধরিরা বলিলাম, “আমার 
যদি অন্থথ লা থাকৃত, তবে আজই সেখানে 
যেতাম; ভিন চার দিন পরেই বোধ হচ্ছে যেতে 
পার্ব, এখন শুধু'কানে শুনেই সুখী হই। তোমাদের 
চণ্ডী কবির ছু"এবট ছড়া-টড়া বল না, শুনি? মনে 
আছে ত?” 
মেয়েটি হাসিয়া ঝলিল, “আছে বই কি, শুনুন! 


১ম সংখ্যা! ] 
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একদিন আম রোদে দাড়িয়ে চুল শুকুচ্ছিলুম, চণ্ডী 
এ দিক দিয়ে কোথা যাচ্ছিল, আমায় বললে, “এই খর? 
রোদে দাড়িয়ে কি করছ গো যেয়ে?" আমি বল্লুম, 
ঝা কর্ছি, তা ত দেখতেই পাচ্ছিল! হ্যারে চণ্ডা, 
তোকে কখনো এ কাজ করতে হঃলি, না? মাখা 
থে কাগাছি “কেখ ভগবান দিয়েছেন, 
াপনিই শুকিয়ে যা দে অম্নি হাত 
বললে কি জানেন -- 

“আমার ছিল কেশের রাশি--উকুনে থেয়েছে, 

দেখেছে সব পাড়া-পড়লা, যার। মাথা চেয়েছে; 

চাদ চাইলে কাধ পেয়েছে, শু'লে পেয়েছে পাটী, 

ঝড়ে ঝুড়ে বেধেছি যেই- এইটুকুন ঝুঁটি।, 

আম!কে শুধু য়, সবার সঙ্গেই সে এম্নি করে কথা 
বলে; জার একদিন আমার মা চণ্ডীকে দেখতে পেয়ে 
গিজ্ঞেন করুলেন,অমন হন্‌ হন্‌ ক'রে কোথা যাচ্ছিস্‌ চণ্ডী, 
দড়া না একটু! তোর বউমার শুন্লুম সেদিন ব্যথা 
উঠল, কি ছেলে হ'ল? গাইট! ছাগীটিও নাকি তোর 
বিভয়েছে, সত্যি নাকি? 
চণ্ডী হেলে বল্‌লে, 'সব সত্যি, বউঠাকরুন-_ 

ছাগীটির পাটা, বউমার বেটা, 
আর 'লালীর' হয়েছে “বকন? 
আমি হুথের কথা কইব কখন” 

€শ মজার মানুষ ত1” আমি হাসিয়। বলিলাম, 
কাল আর যাব শা, পশু তুমি আমায় €দের বাড়ীতে 
নিয়ে যেও, কেমন 7 


সে ত 
মুখ নেড়ে 


মেয়েটি বলিল, “ওদের বাড়ীর সবাই মন্জার। ওর বড় 
ছেছে মধু কলকাতায় কাজ শেখে। অনেক দিন মধুর 
খবর না পেয়ে তার বউয়ের বড্ড ভাবন। হু'ল। আমাদের 
সঙ্গে দেখ| হপেই বল্‌তো, কলকাতা গিয়ে আর চিঠি 
দেয়নি, কেমন আছে কেজানে ! একদিন দেখলুম ওর 
ধেওর সিধু একখান! চিঠি নিয়ে চলেছে ডাক-বাক্সে ফেলে 
দিতে । মধুর বউ এই চিঠি লিখেছে শুনে আমি তার 
হাত থেকে চিঠিখানা চেয়ে নিয়ে দেখলুম, বাক! বাকা 
অক্ষরে খাষের ওপরে লেখা রয়েছে--মধু যোগী, জেলা 
কলিকাতা । | 


গ্রামের মেয়ে ৪৩... 
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আমি সেই ভুত ঠিকানা পড়ে চিঠিখানা পড়বার 
লোভ সাম্লাতে পার্লুম না। একটু জল দিয়ে খামথান। 
তখশি খুলে ফেল্লুম। তাঁর ভেতরে পিধুর বইয়ের 
একখান] ছেঁড়া পাতায় এই ক্র”টি কথা লেখা ছিল-_ 

চিত। করিতেছি অতিনারে আনিও। 

এই বউটি তবু গুলো লিখতে শিখে পাঠশালার 
শিক্ষা শেৰ করেছিল। 

আমি চিঠিখানা নিয়ে গিয়ে বউটিকে বল্লুম, “একি 
তুই লিখেছিন, বউ ? মধু যেখানে থাকে সে বাড়ীর নম্বর 
তে| দিশনি; এ চিঠি তোর যাবে না।৮ 

বউ বিছুতেই ভা বোঝে না, বলে, “ভাকে দিলেই 
যাবে দিদি, তৃমি চিঠিখান! ডাক-বাক্নে গে ফেলে দাও ।, 
আমায় হাস্‌তে দেখে মিনতি ক'রে বল্‌্লে, “দেখে। দিদি, 
চিঠিথান। যেন ডাকে ফেলে দিও; লিখতে কিজানি 
ছাই; বড় ভাবন। হয়েছে মনে তার খবরটা পাবার জন্তে, 
তাই ওটুকু লেখ।। তুমি যদ্দি চিঠিখান1 ডাকে না দিয়ে 
আর কোথাও ফেল্বে, তবে আমার মাথা খাবে 1 আমি 
উঠিয়া বসিদ্ধা বলিলাম, "সে চিঠি কি তুমি ভাকে 
দিয়েছিলে? 

ছা]; মধু বাড়ী এসে চিঠির কথ। শুনে বল্‌্লে, “সে 
চিঠি-ফিটি কিছু পায়নি বউয়ের কি তা বিশ্বাস হয়, 
সেরাগ ক'রে বল্লে, এলখলে পরে সবাই ত চিঠি পায়, 
আর তুমিই শুধু পেলে না? পেয়েছ নিশ্চয়? জবাব দাওনি 
কিনা তাই মিছে কথা বল্ছ ।, 

একদিন বিকালে পাড়ায় বেড়াইতে বাহির হইলাম। 
সঙ্গিনী আমার ছাতজী। পাড়ার শেষ প্রান্তে ফুল-লতা- 
পাতা-ঘের! একটি টিশের বাড়ী দেখাহয়া মেয়েটি বলিল, 
“এই দেখুন, চত্ীর বাড়ী।, কবির উপযুক্ত বাসস্থানই 
বটে! এইটুকু পথ গেলেই আর কি, চণ্তীদাসের দর্শন 
লাভ করিতে পারিব। গতির বেগ ষথা পশ্তব বৃদ্ধি 
করিলাম; কবি বিদ্যাপতি, চণ্তীর্দাসের কবিত্বের খ্যাতি 
শুনিঘা তাহাকে দেখিতে বোধ হয় এম্নি বেগেই আপিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু একি! ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সেখানে 
খমকিয়! ঈাড়াইলাম, বাড়ীতে কে কাদিতেছে। 

আমার শুক ভাব দেখিয়া মেমেটি মৃহুত্ধরে বুঝা ইয়। 
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বলিল যে, মহেশ যুগী লোকটা নিতান্ত নীরস প্রকৃতির, পে 
কবির মর্যাদা সব সময়ে রাখিতে পারে না। তাহার 
সহিত বচসা হইলে চণ্ডীর ভাগো যাহা ঘটে, আজও 
সেইরূপ কিছু হইয়া থাকিবে। আমি নীরবে সেই 
বাঁড়ীটির পিছনে কঈাড়াইয়া শুনিলাম, কবি কীদিতে 
কারদিতে বলিতেছে- 
'আমি যাব বাপের বাঁড়ী 
বাপের বাড়ী গেলে পরেই পায় ধরাতে পারি ৮ 
ওরে) ও-- 

স্বামীকে সে ইহার পরে যে-সব সন্বোধন করিতে 
লাগিল, কবিতা হইলেও আমি তাহা শ্রবণ করা অনুচিত 
মনে করিয়া, চক্ষুর তৃষা অক্ষুপ্ন রাখিয়া সে-স্কান হইতে 
গ্রন্থান করিলাম। 

পথের ' এপাশেই পড়িল সিংহপাঁড়া; আমাকে 
বাতাীর মার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মেয়েটি 
অবাক্‌ হইয়া ঈাড়াইল। 

আমি তাহাকে বলিলাম, 'তুমি বাড়ী :যাও, আমি 
এখানে একটু বস্ব। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ঘরের 
দাওয়াঁয় শীতল পাটা বিছাইয়া আমাকে বসিতে বলিয়। 
বাতাসীর মা তুলসী-তলায় প্রদীপ দিতে গেল। মেয়েটি 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

বাড়ীতে আর কেহ তখন ছিল না, শুধু মাও মেয়ে। 
বাত্াসী রাম্মাঘরে কি করিতেছিল, আমাকে দেখিয়া 
নিকটে আসিল; তাহার মা ফিরিয়। আসিলে সে তেমনি 
নীরবে চলিয়া গেল। বাতাসীর মা দাওয়ার উপরে দীপ 
রাখিতে চাহিলে আমি নিষেধ করিলাম। 

আমি বলিলাম, “আজ খুব বেড়িয়েছি, বাঁতালীর মা। 
তবু ভোমার বাড়ীর সাম্নে দিয়ে অম্নি চলে যেতে 
পার্লুম না, এখানেও একবার বেড়াতে এলুম।॥ 

সে স্নান হাসিয় বলিল, “আমি কখনও ভাবিনি যে, 
আপনি এ বাড়ীতে আম্বেন। দেশে এসেই আমার 
নামে যেসব নিন্দে শুনেছেন, তাতে করে 

তোমার নিন্দে। আমি ভাবিয়া বলিলাম, “শুনেছি 
বটে তুমি পুরুষদের একটুস্আমি কিন্ধু তা'তে নিন্দের 
কিছু দেখতে পাই না। ছুষ্টকে যে দমন করে, বিশেষ 
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মেয়ে হ'য়ে যে একাজ করুতে পারে, আমি তার প্রশংসাই 


করি।, 

বাতাসীর মা উৎসাহের সহিত বলিল, এইজন্থই 
ত আমার এত নিন্দে হয়, দির্দি। আমি বুঝতে পারি 
না, এই ছুট জাতে এত তফাত হয় কেন? যদি একটা 
মেয়ে না বুঝতে পেরে কোনো দোষ ক'রে ফেলে, পাড়া 
শুদ্ধ সবাই ছুটে আসে তা"কে শাসন করুতে ? পুরুষরা যে 
কত অন্যায় করে, তাঃতে কেউ কিছু বলে না॥ তাদের সব 
দোঁষ বেমালুম চাপ! পড়ে যায়। বিনা দোষেও কত 
মেয়েকে তৃগতে দেখলুম ; মহা অপরাধ ক'রেও ওরা 
কেমন বুক ফুলিয়ে বেড়ায়। এইজন্যে ওজাতটার সঙ্গে 
আমার বিরোধ লেগেই রয়েছে । আমার সাঁম্‌নে কেউ 
কিছু করুলে, তা তিনি গায়ের জমিদারই হোন না কেন, 
আম তাঃকে এমনি শান্তি দিই, যেন কিছুদিন সেকথা 
তার মনে থাকে । দুষ্টদেত্র রমন করুলে ভগবান ত 
তৃষ্ট হবেন। মানুষের মুখের কথা আমার কি ক্ষতি হবে, 
দিদি? 

“সেতো সত্যি; কিন্তু তুমি এইসব “দুষ্টদের দমন? 
যেকি করে কর, আমি তা বুঝতে পারুলুম না, বাতাসীর 
মা। সাহস থাকলেই তে! হবে না, ওদের সঙ্গে লড়তে 
হলে গায়ের জোরও খুবই দরকার । তোমার অবিষ্ঠি 
এত জোর নেই যে, একটা জোয়ান পুরুষকে হারাতে 
পারে) 

“কি যে বল, দিদিঠাকরুণ ! ম| কালী শুভ, নিশুভ, 
আরও অনেক ভীষণ বলবান ৈত্যদের বিনাশ 
করেছিলেন সে কি শুধু গায়ের জোরে? এসব কাজে 
সাহস আর বুদ্ধিই বেশী দরকার, গায়ের 
জোর একটু অবিশ্তি চাই) ওদের গায়েই বা এমন কি. 
জোর? দেখতেই সব এক-একটা হো সরা.চোমর! বুনো 
চেহারা, গায়ে এত কিছু জোর নেই যে, হারাতে গারা 
যাবে না। আরও একটা মজা দিদি, আমি লড়তে গিয়ে 
টের পেয়েছি, ওদের সইবার *শক্তি একটুও নেই) যে-' 
বাথা আমি অনায়াসে সইতে পারি, ওরা তাতে একেবারে 
অস্থির হয়ে পড়ে! মেয়েরা সাহস নেই বলেই ত। 
মরে, নইলে বুঝে ঘা দিতে পারুলে ওরা সহজেই কাবু 
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হঃয়ে পড়ে । আমাকে ত কই, কেউ এখনো "হারাতে 
পার্লে না। 

আমি অবাক হইয়া শুনিতেছি দেখিয়। সে আবার 
বলিল, একট। ঘটনা শোনেন তো বলি। রাত হয়ে যাবে 
দিদিঠাকরুণ, তা আমি আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
আস্ব। আপনি রায় পাড়া বেড়াতে গেছলেন কি? 
যদি ওদিকে যান, তবে--বাবুর বাড়ীতেও যাবেন। বউটি 
বেশ ভালো, কিন্তু বাবু ভারী খারাপ; তার ক্ষমতা আছে, 
জমিদার-বাবুর কুটুম কি না, যা ইচ্ছে তাই কর্তে যান। 
আমি দাড়ী ছি'ড়ে দিয়ে ওর স্বভাব অনেকট! শুধরে 
দিয়েছি ! 

“একদিন দিদি, ভোরের বেলা পুকুর-ঘাটে মুখ ধু*তে 
গিয়েছি ) রায় বাবু তখন পুকুরের ওপারে পাইচাগী কর্‌তে 
করতে এদিক পানে তাকিয়ে তাকিয়ে কি দেখছিলেন; 
হঠাৎ আমার নজর পড়ে গেল; মুখ ফিরিয়ে দেখলুম, শশী 
তাতির বউও তখন বাসন মাজতে বসেছে। বেড়াল 
যেমন তার বড় চোখ আরও বড় ক'রে শিকারের দিকে 
চেয়ে থাকে, উনিও তেম্নি জলন্ত দৃষ্টিতে সেই স্ুম্মরী 
বউটির আধ-ঘোমটা-ঢাকা মুখের পানে বিদ্রী ভাবে 
চেয়েছিলেন। তার পর থেকে রোজ সকাল-বেল! রায় 
বাবুকে পুকুরের ওপারে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখা যেতে 
লাগল। মেয়েদের কাজ কর্বার ঘাট--তা এখানকার 
পুরুষগ্ডনো! যা, কেউ তাঁকে কিছুই ব্ল্তে সাহস 
করুল না। 

রায় বাবু ক্রমে ক্রমে পুকুরের এপারে এসে, একে বারে 
শশীদের ঘাটের সাঁম্নে দাড়িয়ে, এই গাছগুলোর ভেতরে-_ 
কোনটা কোনটা ত্বার_-ওর কোন্‌ ভাল কে কবে কেটে 
নিয়েছে, এই সবের তদারক করুতে লাগলেন। বেগতিক 
দেখে বউটি আর বাড়ীর বার হ্‌*ত না, তার শাশুড়ী তখন 
ঘাটের কাজ সারৃতে লাগল। রায় বাবুও ঘাট মাঠ 
ছেড়ে, শশীর বাড়ীর সাম্নের রাস্তায় এসে অস্থির হঃয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। রোজ রোজ তার এইরকম 
ভাব দেখে দিদি, আমার তো! একেবারে অসহা হ'ল; 
তবু গায়ে পড়ে আর ঝগড়া কর্লুম না, টপ চাপ থেকে 
স্ব দেখে যেতে লাগলুম। | 


জী 


স্পা সপ ৯ সপ পপ 








গ্রামের মেঞ্নে 
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০ পস্ন্পপাসপ পসপসপ 


শশীর মা আর বউতে একদিন কি কথ নিযে 
ঝগড়া বেধে গেল, শশী তখন বাড়ী ছিল না। গোল 
বেড়ে চলেছে দেখে আমি আর পীচুর মা ওবাড়ীতে 
গেলুম দেখি যদি থামিয়ে দিতে পারি। ওমা, দেখি কি, 
রায় বাবু ওদের বাড়ীর ভেতরে হন হন্‌ ক'রে রান্না-ঘরে 
গিয়ে শশীর মাকে ধম্‌কে বল্ছেন, "ওকি করুছিল বুড়ী? 
একলা পেরে বউটিকে তুই মেরে ফেল্বি নাকি ! শশীর 
মাকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে যেমন তিনি বউয়ের সামনে 
যাবেন অমনি দেখলেন আমি শশীর বউকে আড়াল 
ক'রে দাড়িয়ে রুখে উঠে তাকে বল্লুম, “একি 
করছেন আপনি, বাবু । মেঙ্সেতে মেয়েতে ঝগড়া হচ্ছে, 
আপনি কেন তার ভেতরে এসেছেন? বাইরে যান 
শীগগির । তিনি প্রথমে একটু অপ্রস্তত হ'য়ে আমার 
পানে চাইলেন, তার পরেই বাঘের মত গঞ্জে উঠলেন, 
কি, আমাকে তুই হুকুম করুচিন ? হারামজাদী, এত 
আম্পর্ধা তোর 1, এই ঝলে যেই ঘুপী তুলেছেন,আমিও 
অমনি ঝট ক'রে তাঁর দাড়ীর গোছা ধ'রে, ঘাসের মত 
সেগুলো পটাপট ছিড়ে ফেল্তে লাগলুম। তখন আমার 
আর জ্ঞান ছিল না। প'চুর ম! বল্লে, বাবুও আমার 
পিঠে ছু চারটে "ড়-চাপড়+ বসিয়ে দিয়েছিলেন, আমি 
কিন্তু কিছু টের পাইনি। দাড়ীগুলোর অদ্ধেকটা উপড়ে 
ফেল্তেই রায় বাবু ব্যাথায় অস্থির হ'য়ে বসে পড়লেন) 
রক্ত-মাথ। তার মুখখান। তখন যে কি ভীষণ দেখাচ্ছিল, 
দিদি! মুখে কাপড় চাপ! দিয়ে তিনি তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি তখন পেছন ফিরে 
দেখলুম, শশীর বউ লজ্জায় বেড়ার সঙ্গে যেন মিশে 
দাড়িয়ে রয়েছে, আর সবাই অবাক্‌ হ*ম্নে এই কাণ্ড দেখছে। 
উন্ননে কি চাপানো ছিল, আমি তাই থেকে একখান 
পোড়া কাঠ নিয়ে বাবুর পেছনে পেছনে ছুটতে ছুটতে 
বল্লুম,পালিষে যাচ্ছ? ওগে। বাবু যাও। এমন পিরবিত্তি 
নিয়ে আর কখনে। এ পাড়ায় পা বাড়িও না-আজকের 
এ ঘটনা এ বেদন। যেন তোমার মনে থাকে ।” 

রুদ্ধ নিশ্বাসে শুনিতে শুনিতে আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম, “তোমায় যে ওরা অমনি ছেড়ে দিয়েছে 
বাতাসীর মা, আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি। ঘরে আগুন ধরিয়ে, 


৪৬ 





সপ 


বেদি বা! আর কোনো রকমে এর শোধ নিতে চেষ্ট 
করেনি? ধন্ত সাহন তোমার, বাঘের সংঙ্গ লড়তে চাও ।% 
বাভানীর মা হাপিঘা বলিল, “একথ। সবাই বলে, দিদি । 
সাহস না থাকৃলে এসব দেশে বাস করা চলেও না) তবে 
আমি একটু বেশী দুর এগয়ে যাই। সবাই ঘর সাম্লায়, 
আমি পর সাম্‌লয়েও মরি। ভেবে দেখুন তখন ধ্দি 
আম ওকে তা'ড়য়েনা দিতুম, ওই বউটিকে কি 
অপমানই করুত সে ।» 

“কি ভমানক ! বল বাতাসীর মা,ভার পরে কি হ'ল? 

“এ কথা তো! একেবারে চারদিকেই ছড়িয়ে পড়স। 
বাড়ী গিয়ে রাস বাবু বাকি সমস্ত দাড়ী টাড়ী ছেঁটে ফেলে 
ঘায়ে মলম লাগিয়ে ঘরের কোণে লুকিয়ে পড়লেন। 
শত্রুরা মজা দেখতে ভালো মানুষ সেজে তার বাড়তে 
যেতে লাগ আর তার থিত্বেরা মেঘে-মাতষেগ স্পদ্ধ। 
দেখে চটে মটে আমাদের জমিদার সেজ বাবুর কাছে 
'আঘার নামে নালিশ ক'রে এল। 

ঢু টিন এন পরে বাইরের ঘরটায় ধসে, কে এ 
বাড়া, খত্তাকে খুব কড়া কড়া কথা বল্ছে শুন্তে গেছে 
আম দোর-গোড়ায় ঈাাড়য়ে দ্েখলুমঃ পেজ বাবু এসেছেন। 
তি!ন তখন বল্‌'ছলেন, “তোমার স্ত্রীঃ অত্যাচারে দেখছি 
এ গীঁয়ে ভদ্রলোক আর বাস করতে পারুবে না! রায় 
বাধুর কি করেছে সে শুনেছে]? ওকে তোমার আচ্ছা 
ক'রে শানন কর দরকার যাদ না পার, তবে বল) 
আমাকেই তা হ'লে এর বিচার করুতে হবে? 

আমি ঘরে গিয়ে বললুঘ, “ওকে আপনি মিছে 
আদেশ কবুছেন বাবু, ও কিছু করতে পারুবে না; 
আমার হাতের কাকণের দাগ ওর পিঠেই যে, কত 
রয়েছে! আগনি বিচার করৃতে, চাইছেন, তাই করুন! 
কিন্তু দেখবেন, বিচারের নামে যেন অবিচার না হয়-_ 
রায় বাবু শশীর বউকে যে অপমান করতে গিয়েছিলেন, 
আগে তার বিচার করুন ত, তার পরে আমায় যে শান্তি 
দেবেন, আমি ত। মাথা পেতে নেবো।” 

“সেজ বাবু চমকে একবার চেয়ে দেখলেন, তার পরে 
আর কিছু না ব'লে সোজ! বাড়ী চ৮”লে গেলেন । এ গোল 
এইখানেই মিটে গেল 1, 


প্র বানী-- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


লিল ললিত রী চিনির ভিউ রা ররর 
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[ রি হা ১ম খণ্ড 


আমি 1জজ্ঞাসা নি “আচ্ছা খাতাসীর মা. 
তুমি যে বল্লে, গোবাটাদের পিঠে তোমার হাতের 
কাকণের দাগ কত রফেছে, এ কথাঁও কিঠিক? তুমি 
্ামীকে ও এই রকম শাপন-টামন কর না।ক 1” | 

নলজ্জ হাপিভে দুখখানা উজ্জ লন কারছা দে বালল, 
“একথাও মিছে নয়, দিদি! লুকোর আর কেন! বঙ 
ভাল মানুষ, একেবারে গোবেট 71 বলো তাক সতত 
থাকে ন, পচেও থাকে না। তণু যে কেন ৩% 
পরেও একদিন একদিন আমার রাগ হয়ে গড়ে, 
তাআ'ম নিজেই বুঝতে পারিনা! আমার মনে হয় 
দিদি, এবারে আম এই করুতেহ জগতে এসেছিলুম | 
আমার শ্বভাবই ওইরকম হ'য়ে গেছে 1১ 





শশী পিক? 


আমি হাঁসয়1 বাললাম, “বেশ, ভালো । তোমার 
বারখ্ের কথ। শুন্তে আমার বড্ড ভালে লাগছে, 
বাতাসীর দা, আরগ কিছু থাকে ত বলো। তবে স্বামী 


বেচারীকে একটু রেহাই দও।” 

আমার কথা শেষ না হইতেই পিসীমাক পুত ঘুকুন্দ 
হারিকেন হাতে লইঞ|! সেখানে আসিস) কাকামা 
তাহাকে গাঠাইয়াছেন। আর এপব আশ্চয; কাহনা 
শোনা হহল না) উঠিয়া গড়িলাম। বাতামীস মা আমার 
সপ্দে-সঙ্গে বাড়া বাহরে শশা একট। গাছতলায় 
দড়াহল, আরখা।নক দু গেলেহ আমাদের বাড়া। 
পশুবধ জ্যোৎ্সাময়ী রাংএ।ানজ্জন পল্লীপথ প্রতিধবানত 
ক মুকুন্দ একট। স্বদেশী গান গাঁংতে গাহিতে 
চপিল, ভাহা শু.নতে-শুপিতে বাড়ার সন্মুথে আমিয়া 
আম ফিরল বোখশাম, একটি ছাগ্জার মত বাভাসার 
মা, তখনও সেখানে দাড়াহজা আমার দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । কে বলিবে শ্রহই নম্র ঘুঙিটি এমন 
মহ্ষমদ্দিনীর ! 

বাড়ী আরা দেখিলাম, ছোট বাড়ীর ঠাকুরম। 
আমার অপেক্ষায় বপিয়া আছেন; ভান আমাকে 
দেখিম্া হানিয়া বলিলেন, “এত রাত এখানে-সেখানে 
খুরে বেড়াতে পারো, আর আমাদের বাড়ী একটি 
বার যেতে পারুলে না? আমি দেখ তোমার জন্তে 
কখন এসে বসে আছি। কলকাতার "সভ্য" মাচষের! 


সপ 


১ম সংখ্যা] 


বুঝি শুধু ছোট লোকদের সঙ্গে মিলে-মিশেই মজা 
পায়?” 

এই মু তিরস্কারে আমি একটু লক্জিতা হইয়া! বলিলাম, 
“আপনাদের বাড়ী যাব বই কি ঠাকুরমা, এখানে ত 
বেড়াতেই আমি এসেছি । বাতাপীর মার সাহস আমায় 
অবাক করেছে কি না, তাই তার কাছে গিয়েছিলুম। 
আচ্ছা, পৃরানে। বাড়ীর সেজ বাবু তাকে ভয় করুলেন ? 

£ওকে তয় করে এখানকার সব্বাই, এতে আর অবাক্‌ 
হবার কি আছে, ভাই। এখন ত এই রকনই হয়েছে, 
জমিদাররা সব প্রজার ভয়ে শশবান্ত। কর্তাদের আমলে 
প্রস্ঠার বাবুদের সঙ্গে কখাটি কইতে সাহন পেত না; 
একট। কিছু অন্তাসু করলে হয়ত ভার 'জানই” নিয়ে 
বসতেন) ভিটে মাটি উচ্ছব্র। সে ত কথায় কথায় 
করৃতৈনই। এখনও আধি পুস্কবের পাড় খুঁড়লে পরে 
কত মড়ার মাথা নর-কক্কাল বেয়ে পড়ে । দেঙ্গ বাবুর 
বাবার সময থেকেই সে-সব দিন গিয়ছে। তিনি ছিলেন 
ভারী ভমকাতুরে। তারই ছেলে ত পেজ বাবু, তার 
কত সাহল হবে বঙ্গ, বাতাসীর হা ওকে আর তুচ্ছ 
করুবে না! 





আমি বলিলাম, “কাউকে ভয় পেতে দেখলে ওরাই 
আবার ঠাট্র। করে বলেন, ওতো মেঘ়েমাস্থুষ ; বাভাসীর 
মা এদেশের মেছেদের এ অপবাদ ঘুণিযেছে । রায় বাবু 
শুনছি একটি ভয়ঙ্কর লোক, সে তাকেও কেমন জব ক'রে 
দিয়েছে-শুনে আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে। তখন যদি 
আমি এখানে থাকৃতুম, এসব কাণ্ড দেখলে পরে বডড 
খুদী হতুম, ঠাকুরমা !' 

“বাতাসীর মা যে সেজ বাবুর জামাই ভাড়িয়েছে, 
ত1 বুঝি তুমি এখনে শোননি? সে তার 
নন্দাইকেও এমনি শান্তি দিয়েছে যা সে কখনো 
ভুলতে পাবৃবে লা! পুরুষদের দোষ ঘাট” সে কক্ষনে। 
গহু ক'রে যায় না। শুধু পেজ বাবু কেন, সব বাবুই 
পেশরন্ত ওকে মনে মনে ভদ্ করে, 

“বলুন ঠাকুবম!, কেন সে ওপব করেছিল, আমার 
শুনতে বড্ড ইচ্ছে করুছে, বিয়া আমি তাহার মুখের 


পানে চাহিয়া রহিলাম। "ইচ্ছে করুছে ডে! শোনো! 


' গ্রাথের মেয়ে 
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আচ্ছা, ওদের বাড়ীর কথাটাই আগে বলি। বাতাঁপীর 
বড় শিপী অন্গপূর্নাকে কি তোমার মনে পড়ে ? ছেলে- 
বেলায় তার সঙ্গে কত খেলা কর্ছ্/সে পড়েছে একট! 
হতভাগার হাতে। নিবারণ কিছু করে না, কাঙ্জেই 
ঘরে নিত্য অভাব। অন্নপূর্ণা ধান ভেনে, পরের 
বাড়াতে রান্ন। কারে কোনো রকমে সংসার চালায়। 
শিবারণ বাবু সেঙ্গষে ব'পে থাকে, নয়তো ছেলে কোলে 
ক'রে একটু বেড়ায়। কাঙ্জ কবৃতে বল্‌্লে একেবারে 
মারমুখে। হয়ে গঠে। মেয়েটাকে তো মেরে মেরে 
হাড় কথান! সার করেছে--, 

ঠাকুরমা বলিগ। যাইতেছিলেন, “মা বাপ ম'রে 
গেলে মে আর এখানে বড় অ'স্ত লী) হত কষ্টই 
হোক, সব সনে স্বামীর কাছেই থাকত; একদিন 
বড় অসহা হ'তে ছেলে মেয়ে নিয়ে দেই অত্তদূর থেকে 
হেঁটেই এখানে এনে পড়ল। বাতাসীর মা ওদের 
দেখে তো] খুব খুপী। “ওলেো ছোটবউ বেরিয়ে এসে দেখ. 
কে এসেছে; এত দিন পরে আমাদের কথা মনে 
পড়ল কি, ঠাকুরঝি! এসো ভাই, এসোগ-বালে সে 
আদর ক'রে অবরপূর্ণাফে ঘরে নিয়ে বসালে, ছেলেদের 
মুখ মুছিয়ে জল খেতে দিলে। ভ:ই-ভাঙ্জের কাছে 
যত্বু পেয়ে অন্নপূর্ণা সেখানে স্ুশ্থির »,য়ে রইল, ভর 
শরীপ ও আত্তে আন্তে বেশ সুস্থ হয়ে তঠজ। 

“মাস ছুই পরে একপিন বিকেলে নবাতণ এলে 
উপস্থিত; বাইরের ঘরে গিয়ে সে গোর'চঠ'দকে বল্লে, 
এদের নিছে যেতে এসেছি), বাতাণীর মা তাকেও 
অযত্ব করুলে না, আপনি পাচ রকম রাল্সা-বান্থ! ক'রে 
নন্দাইকে বেশ ক'রে খাইয়ে, ওপাখের ঘরটায় ওদের 
শোবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তবে সে ঘুমুতে গেল। 

অনেক রাত্রে অন্্পূর্ার কান! শুনে তার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। এরি মধ্যে ওদের খুব ঝগড়। হয়ে গেছে এখানে 
এসেও শিবারণ 'নিজ মুদ্তি ধরেছে! বাতাশীর ম। 
তখনি এক গাছ বেত হানতে ক'রে ওঘরের দোর 
ঠেলে ডাকুলে, ফুঁড়ী, ওবুড়ী দোরটা একবার খোল্‌তো !, 
বুড়ী মেফেটা বাপের কাণ্ড দেখে ভয়ে কাপছিগ, 
মামীর সাড়া পেজে উঠে এসে দোর খুলে দিলে। 


টি, . 
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নিবারণ তখন নাকি দাড়িয়ে ছিল। অক্রপূর্ণ। বিছানার 
_ কোণে বসে, বাতামীর মা ঘরে ঢুকেই আগে সেই 
 ছিপ-ছিপে বেত গাট্টা সপাদপ, নিবারণের পিঠে বসিয়ে 
_. দ্বিলে ঘ কতক ! তার পর বল্‌লে, “তোমার আম্পর্থ! তো 
কম নয়! নিজের বাড়ীতে ঠাকুরঝিকে কত কষ্ট দাও, 
ক্ষত অপমান কর; এখানে এসেও ওর গায়ে হাত 
তুলতে তোমার সাহন হ'ল? যার বাড়ীতে, এসেছ, 
তাকেই অপমান! যত বল্ছেঃ বেতগাছটি তত জোরে 
নিবারণের পিঠে, বুকে, মুখে কেটে কেটে পড়ছে। 
বাথায় অস্থির হয়ে সে তক্ষুনি লাফাতে লাফাতে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গড়ে সোজা ছুট দিলে। বাতাসীর 
মার মনেও "ক্ষি, ভয়-ডর কিছু নেই! সে সেই 
নিশুতি রাতে তার পেছন পেছন তাড়া ক'রে বটগাছটার 
ওধার পর্ধস্ত গেল। নিবারণকে তাড়িয়ে দিয়ে বাড়ী 
আস্তেই গোরাটাদ ওকে বকৃতে লাগল। বাতাসার মা 
আর কথার্টিও ন| ব'লে বাকী রাতটুকু অন্রপূর্ণার পাশে 
শুয়ে পড়ে রইল ।” 

«তার পরে পিবারণ কি আর ওখানে এসেছিল, 
ঠাকুরম| ?” 

«“আস্বে না তো কি করুবে? যার অকারণ 
মান্ুধকে অপমান করে বোন, ওসব সইতেও তো! তারাই 
পারে! চার পাঁচ মাস হ'য়ে গেল, অন্নপূর্ণা আর যায় না 
দেখে নিবারণ আবার এল। কুঁড়ে তো, কাজ ক'রে 
থেতে পারে না, ছেলেদের ছেড়ে থাকৃতেও চায় না! 
কত ব'লে কয়ে মাপটাপ চেয়ে তবে এবার তা'কে নিয়ে 
গেছে। এখন হয় তে! অভাগীকে সে একটু যত্ত-আত্তি, 
করে, তার পর থেকে আর কিছু গোলমাল শুবন্তে টুন্তে 
পাইনি। যাই ভাই, রাত হয়ে গেল? কাল পরশ তুমি 
একবার “ছোট বাড়ীতে” যেও ।” 

“এখুনি যাবেন কি, ঠাকুরমা ! সেজ বাবুর জামাই 
তাড়ানোর কথাটাও বলে যান, আমার শুনতে ব্ড্ড 
ইচ্ছে করুছে।' 

ধস আর কিক'রে বলি দিদি, সেহ'ল আমাদের 
খয়ের কথা? বিশেষ ওবাড়ীর কথ| যে আমি তোমাকে 
বলেছি দেখে! দিদি, তা যেন ওরা জান্তে না পারে! 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৫৪ 








[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পড়তে হবে । তুমি 


তা হ'লে আমায় বড্ড মুক্ষিলে 
থনো আর 


শুনতে চাইছ_-নইলে ওদের কথ! আমি ক 
ছু'কাণ' করিনি ।” 

তাহার ভাব 'দেখিয়া আমি হালিয। বলিলাম, “না না, 
আপনি যা বল্বেন, আমি তা কখনও মুখেও আন্বোনা 
এখন নির্ভয়ে বলুন” ঠাকুর-মা সন্ষ্ট হইয়া! বগিলেন, 
“তা 'মুখে আন্লেই বা এমন কি ক্ষতি! তুমি দেশে 


গীয়ে থাক না তাই, নইলে এসব কথ! আর এখান 


কার কে না জানে? দেশের ভালো মন্দ” লোকের 


কাঁছে গল্প করবে বই কি, আমি যে তোমা বলেছি, 
এইটুকুন শুধু চেপে গেলেই হবে)? 
এইরূপে ভূমিকা শেষ করিয়া ঠাকুরমা বলিতে 


লাগিলেন, এ যে বোশেখে ভয়ঙ্কর ঝড় হয়েছিল, 
গরীবদের কারু ঘরে আর চাল।' ছিল না; কত লোক 


ঘর চাপা পড়ে মাবেও গিয়েছিল সেই ঝড়-বৃষ্টির ভেতরে 
সেজ বাবু ঘটা ক'রে তার মেয়ে মি্গর বিয়ে দিলেন। 
স্থধীন ছেলেটি কুলীন, দেখতে মন্দ নয়, গযসা আছে। 
আমর! দেখলুম এই | কিন্তু সে্জ বাবু 'জাক' করে 
বলে বেড়াতে লাগলেন, অমন তিনটে পাশ করা 
জামাই এ গারে আর আসেনি । তা হবে? আমবা 
সব চুপ কারে শুন্লুম, বড় লোকের কথায় আরকি 
জবাব দেব ভাই? তার পর থেকে জামাই তো 
এখানে বেশ যাওয়া আসা করে, পাড়ার পাচ জনার 
সঙ্গে কথা-বার্ত। বনে, সবাই তাকে ভালোও বাসে। 
আমি কিন্ত তথুনি টের পেয়েছিলুম। মিঙ্গর বর বড্ড 
মেয়েঘেশ। 0) মেয়েদের সঙ্গে মিশতে পেলে 
সেআরকিছু চায় না। ছোট লোকের মেয়েদের সঙ্গেও 
সেধে মেধে আশাপ করুতে যাযন। একদিন এ বাতাসীকে 
কি ঠাট্টাটাই বরূলে। সে তে! মুখ ফিরিয়ে চল গেল, 
ওর সঙ্গে কথাও কইলে ন।| আমার এসব দেখে গুনে 
কিরকম লাগত। তা কেউ যখন কিছু বলে না, তখন 
আমিই বা বল্তে যাই কেন ? একেই ত দেজগিক্লীর বিষ- 
নজরে পড়ে রয়েছি-_কিছু বল্‌্তে গেলে তখনি তুমুধ 
বগড়! কর্বে। কাজ কি? চুপ ক'রে খাক্কাই ভালো 
মনে করে আমি ত মুখটি বুজে রইলুম। আগেকার 


১ম সংখ্যা | 


শ্রামের মেনে 


৪৯ 





গিম্ীর! পাড়ার কারু কিছু অন্যায় দেখলে মুখের ওপরে 
ব'লে বস্ত, এখন আর সেদিন নেই, ভাই । ওই সেজ- 
গিমী- দেখেছ ত, মুখখানা যেন হাড়ীপানা। তার 
ভেতর থেকে য| কথ। বেরোয়, গায়ে একেবারে বিষ 
, ছড়িয়ে দেয়। আমার ত ভাম্বরপো-বউ, খুড়-শাশুড়াী 
ব'লে আমার একটু মান্ত করে না; ভার ছেলে, মেরে, 
বউ, জামাই--কাউকে আমাদের কিছু বল্ধার জোটি 
নেই--হ্েম্নি বাতাপীর ম। দিয়েছে ওকে আক্কেল দিয়ে। 
সেবারে স্থুধান যখন মিন্বকে নিতে এল তখন সেজ বাবু 
কি তার ছেগ্রের। কেউ বাড়ীতে ছিল ন' পাচ সাত দিন 
পরে জামাই যখন যেতে চাইলে, তখন গিন্নী তকে যেতে 
দিলে না, বললে, দিন কত এখানে থাক, তোমার তে 
এখন ছুটি; কর্ত। বাড়ী এলে মিন্থুকে নিয়ে যেও । সুধীনের 
ত একেবারে পোম়াবারো হঃল। দে তখন কি আর করে! 
দুপুর বেলা ভাত থেয়ে পানের ডিবে আর খবরের কাগজ 
নিয়ে একলাটি বাহিরের" ঘরে গিয়ে বসেশুয়ে থাকে। 
পাড়ার মেয়ে কি বউরা তখন এবাড়ী সে-বাড়ী যায় কি 
ন" তাই জানসা দিয়ে দেখে আর তাদের ডেকে ডেকে 
হাসি-১ট্রা করে। 
একদিন হয়েছে কি, বাতাসীর মার বাপের বাড়ী 
থেকে কি দরকারী চিঠি এসেছে । মে কদমের হাতে এক- 
খান| খাম দিয়ে বল্লে, “যা, ছোট বউমার কাছে থেকে 
এর জবাব লিখিয়ে নিয়ে আয় |". 
বাতাসীর বোন কদমকে তুমি দেখনি। গেল বছরে 
তার বিয়ে হয়েছে, এই সেন্দন সে শ্বশুর বাড়ীতে গেল। 
বেশ দেখতে মেছেটা, দোষের ভেতোর বড্ড বেশী বোকা! 
কি কি লেখাতে হবে কদম যখন তাই ভাবতে 
ভাবতে বাইরের ঘরের সাম্নে দিয়ে আসছিল, তখন কেউ 
কোথাও ছিল না, নিঝুম রাস্তা । ন্ুধীন তাকে ডেকে 
বললে, কদম, একট কথ। গুনে যাও! 
মেযেট। ত মহা মুক্ধিলে পড়ল। ছেলে-বেলা থেকে 
9 বাড়ীর সকলের কথাই সেশুনে এসেছে $ মেয়েদের 
ফরমাস খাটা, বউদের ছেলে রাখা, সেজগিক্ন'র ভবকৃম 
'ভামিল করা এতে।তার নিত্যকার ব্যাপার আছে। 
আবার জমিদারদের জামাই তাকে ভাক্ছে--এদিকে 
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মা মান! ক'রে দিয়েছে, পুরুষদের সামনে কখনো যেও 
না” কি করৃবে বুঝতে না পেরে কদম যখন সেই 
গাছতলায় দাড়িয়ে ভাবছে, স্থধীন আবার বললে, 
“কদম, বাড়ীর ভেতরে তো যাচ্ছ, এই ভিবেট! হাতে 
ক'রে নিয়ে যাও না। ফেব্বার সময় গে।টা কত পান 
এখানে আমায় দিয়ে যেও ।, 

বোক| মেফ্টে। স্থধীনের চালাকী বুঝতে পাবুলে 
না! বারাগায় উঠে ডিবে নেবার জন্তে যাই সে হাতটি 
বাড়িয়েছে, স্থধীন অমনি সেই হাতখানি ধারে টেনে 
তা?কে ঘরের ভিতরে নিয়ে দোরট। বন্ধ ক'রে দিয়েছে! 
এক-একটা৷ খারাপ ঘটন! এমন অভর্কিতে হায়ে পড়ে, 
ভাই! কিন্তু ভগবান কেমন ক'রে যে তখনি তার 
বিহিত করেন, এই বার শোন ! 

মেয়ে তো! এদিকে অন্ত বিপর্দে পড়েছে মার মনে 
তখন হয়েছে কি, “চিঠিধানা বড্ড দরকারী, কদম সব 
কথা হয়ত গুছিয়ে বলতে পার্বে না) যাই, আপনি গিয়ে 
চিঠি লিখিয়ে একেবারে ভাক-বাক্সে ফেলে দিয়ে 
আমি । এই ভেবে আস্তে-আস্তে বাতাসীর মা দুর 
খেকেই সব দেখতে পেলে; তাড়াতাড়ি সেজবাবুৰ 
বৈঠকখানার জানালার ধারে এসেই সে বল্বে, *বাবু, 
দোর খুলে কদমকে বাইরে আস্তে দাও।” 

কদমের তখন একেবারে “ভিব্মী” যাবার অবস্থা, 
মার কথা শুনে তবে হার 'ধড়ে? প্রাণটা এল! এদিকে 
আবার জামাইবাবুরও ঠিক তেম্ন দশাই হ'ল। সে 
ঘ্বোরট। খুলে দিয়েই লজ্জায় ভয়ে পেছন ফিরে দীড়াল। 
কদমকে ঘর খেকে বার ক'রে দিয়ে বাতাসার ম৷ তা?কে 
বল্লে, “বাবু, তুমি ভদ্রলোকের ছেলে, আমাদের 
জমিদারের জামাই) কত পদ্বসা খরচ ক'রে কলেজে 
গিয়ে লেখা-পড়া শিখেহ; শুনেছি, ও সব শিখলে 
নাকি জান হয়। বাবু, তোমার এই জ্ঞান হয়েছে? 
অত শিখে তার এই ফল পেয়েছ? কি বল্ব, তুমি 
আমাদের গায়ের অতিথি, নইলে আমি তোমায় যা! শিখিয়ে 
দিতাম আজ--সে তোমার কঞ্জেজের শিক্ষার চেয়ে ঢের 
বেশী ভাল হ'ত । তোমার এই “পিরবিত্তি'কে নষ্ট ক'রে 
দিয়ে তোমায় সে মান্য করতে পার্ত। তোমার বড়- 





শি মা বাপ ত| শেখাতে পারেনি বলেই ত তুমি 
. শন পণ্ড হয়ে পড়েছ।” বাতাসীর মা! সেই দিকে 
ৃ ২ নিকটা থুতু ফেলে বেরিয়ে এল। 
_.. সেদিন সেগিক্ীদের অনেক রকম রাক্স. হয়েছিল, 
- জামাই আস্বার পর থেকে রোজই ত তাইহছ্ছে। 
. খাওয়া শেষ হ'তে বেলা পড়ে এল দেখে গিন্রী বউ 
 ছ'টোকে একটু জিরোতেও দিলে না; তক্ষুনি তাদের 
_ ডেকে নিয়ে বিকেলের খাবার করতে বস্ল। আমি 
বেড়াতে গিয়ে দেখলুম, গিন্সী উন্নুন ধরিয়ে একটি কড়া 
ছুধ জালে চড়িয়ে বউদের আর অবৃষ্টের নিন্দে করৃতে 
করুতে ক্ষীর তৈরী করুছে। একটি বউ ময়দা ঠাস্ছে, 
আর-একটি নারিকেল কুড়িয়ে রেখে বাদাম পেন্ত 
ছাড়াতে বসেছে । এমন সময়ে বাতাসীর মা কদমের 
হাতখানা ধ'রে ভীষণ মুগ্তিতে দেখানে এসে দাড়াল। 
কদম তখন ঠক্‌ ঠক করে কাপছিল। তার মুখ 
একেবারে ফ্যাকাশে হ'য়ে গেছে দেখে সেজগিক্নী জিজ্ঞেস 
করুলে, “ওর কি হয়েছে গা, বাতাসীর মা! কেন তুমি 
ওকে অমন ক'রে টেনে নিয়ে আস্ছ ?* 

বাতানীর মা! টেচিয়ে চেঁচিয়ে তখন সব কথাগুলে। 
বল্লে। সব শুনে সেজগিক্লীর মুখখান! লজ্জায় একেবারে 
লাল হ'য়ে উঠল, তার কড়ার ক্ষীরটুকুও অতঙক্ষণ 
নাড়া না পেয়ে তলা ধ'রে পুড়ে কালো হ'য়ে গেল? 
সে ছুম* করে কড়াখানা নাবিয়ে রেখেই বাইরের 
ঘর থেকে স্থুধীনকে ডেকে আন্বার জন্ভে চাকর পাঠিয়ে 
দিলে। সে কি আর সেখানে. থাকে? নদীর ধারে 
গিয়ে একখানা নৌকো ভাড়। ক'রে তখনি যে বাড়ীর 
দিকে পাড়ী' দিয়েছে! সেই থেকে স্থধীন এ গীয়ে 
আর আসেনি ।” 

ঠাকুরমা চলিয়া গেলেও অনেক রাত্রি জ্বি 
আঁমি সেখানে বসিয়! রহিলাম, ঘ্বণায় আমার মন তখন 
| ভরিয়া উঠিয়াছে। শিক্ষিত সন্াস্ত যুবকও এত নীচ 
হর! ভঙ্র বংশের মর্যাদা, ভাল-মন্দ জ্ঞান, কিছুই 





স্পা পি 


প্রবানী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
উহ্বাকে এই কুকার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিল 
না? 

বাতাসীর মার সাহদ ও শক্তির কথা ভাবিতে 
ভাবিতে আমি শয়ন করিলাম। এই নারী বান্তবিকই 
সিংহিনী! এই নারী আমার স্মরণীয় হইয়৷ থাকিবে। 
যদি এইবধপ তেজন্বিনী নারীদিগকে লইয়া দেশে দেশে 
একটি করিয়া নারী সমিতি গঠিত করা হয়, তাহ] হইলে 
নারী-নির্ধযাতন' দেশ হইতে দূর হইয়া যাইবে, পুরু- 
যেরা নারীর সহিত সন্ধাবহার করিতে শিখিবে। 

ক্রমে আমার বিদা় লইবার দিন আসিল। 

সকলেরই মুখ বিষাদে গম্ভীর | আহার-শেষে শুনিলাম, 
খালের ধারে আমাদের নৌকা বধা রহিয়াছে) 
মকলের নিকটে বিদায় লইয়া, ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
ধীরে ধীরে চলিলাম। কাকীমা, পিসিমা, ভাই-ভগিনীরা, 
বাড়ীর প্রায় সকলেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে খালের 
ধারে চলিলেন) আর চলিল আমার 'শল্পশালার” সেই 
চতুরা ছাত্রীটি; সবুঙ্ঞ-বসনা পল্লীরাণীর হরিৎশিরো- 
ভূধণের মতই এই স্ুপ্ী মেয়েটিকে আমি ভালবাসিয়া 
ছিলাম, ইহার গ্্রান মুখখানি দেখিয়া বুঝিলাম এও 
আমাকে একেবারে ভুলিতে পারিবে না! 

বাতাসীর মা একটি সুনর ফুলের গুচ্ছ আমার 
হাতে দিয়া বলিল। “এইটি আপনি সেখানে নিয়ে 
গিয়ে যত ক'রে রেখে দেবেন, দিদি, তা হ'লে কখনো 
আমাকে আপনার মনে পড়বে” আমি সেটি হাতে 
লইয়৷ উচ্ছুদিত কঠে বলিলাম, “আমার মেয়ের বিদ্বের 
সময়ে এদের সঙ্গে তুমিও কলকাতা যেও, বাতাসীর 
মা, তা হ'লে আবার তোমাকে দেখতে পাব!” 

পাটের ক্ষতের ভিতর দি ধীরে ধাঁরে চলিয়াছি। 
আমার দেশের রুধকদিগের কুটারগুলি ক্রমে ক্রমে 
দূরে মিলাইয়া যাইতেছে। ইহাদের নিকট হইতে জাজ 
আমিও কত দুরে চলিয়া যাইতেছি! কে জানে আর 
কখনও এখানে আমিব কিনা! 














পুরাণে! জানিয়। চেয়ে! না আমারে 
আধেক আখির কোণে 


অলপ অন্য মনে । 
আপনারে আমি দিতে আঁসি যেই 
জেনো, জেনো দেই শুভ নিমেষেই 
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই 
ফেলে দেই পুরাতনে | 
আপনারে দেয় ঝরন।, আপন 
দানহথে উচ্ছলি?। 
লহরে লহরে হয় যে নৃতন 
অর্থোর অগ্রলি। 
মাধবীকুঞ্ঠ বারবার করি' 
বনলঙ্গ্বীর ডাল! দেয় ভরি', 
বার বার তার দানমঞ্ররী 
নবীন প্রতি ক্ষণে ॥। 
তোমর প্রেমে যে লেগেছে জমায় 
চির নৃতনের সর 
সব কাজে মের সব ভাবনায় 
জাগে চির মধুর । 
মোর দানে নেই দীনতার লেশ, 
যত নেবে তুমি নাহি পাবে শেষ, 
আমার দিনের সকল নিমেষ 
ভর! অশেষের ধনে ॥ 


( মানসী ও মন্খববাণী, ফান্তন ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসের চিঠি 


(৬অঙ্জগিতকুমার চক্রবত্তীকে লিখিত ) 


গু 
এ:008, ৬. 11181) ১11691, 
710909, 
[1110018, 7. 5২. &, 
কলা পীয়েযু, 


আজ ৭ই পৌধ। কাল সন্ধ্যার সময় হখন এক্‌ল| জামার শোবার 
ঘরে আলে! ভ্বলিয়ে বস্লুম আমার বুকের মধ্যে এষন একটা! যেনা 
বোধ হাতে লাগল দে আমি হল্তে পারিনে, লে বেন! শরীরের কি 
মনের তা জ।দিনে, কিন্তু আমাকে ব্যাকুল ক'রে তুলূলে। তখন জামার 


মনে পড়ল ঠিক দেই সমক্ে তোমাদের তোরের বেলার উৎ্দব আর্ক 
হয়েছে। কেননা এখনকার সঙ্গে তোমাদের সময়ের প্রায় বারে। ঘণ্টা 
তফাৎ। তোমাদের সমন্ত উত্সব আমার হৃদয়কে বোধ হয় আকর্ষণ 
কর্ছিল। ফাল রাত্রে ঘুম থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠে ব্যথা 
বোধ কর্ছিলুম। দ্বপ্র দেখুম, তোমাদের সকালকার উৎসব আরম্ক 
হয়েছে--আমি যেন এখান থেকে সেখানে গিয়ে পৌঁছেচি, কিন্ত কেউ 
জানে ন|। তুমি তখন গান গাচ্চ, ''জাগে! সকল অমৃতের অধিকারী |” 
আমি মন্দিরের উত্তরের বারান্দ। দিয়ে আন্তে আতন্তে ছায়ার মত যাচ্ছি 
তোঙগাদের পিছনে গিয়ে বস্য--তোমর কেউ কেউ টেঁর পেয়ে আশ্চধয 
হায়ে উঠেছ। এমনতর হুম্পষ্ট ম্বপ্প আমি অনেকিন দেখিনি, বেগে 
উঠে এ গানট। আমার মনে ম্পই বাজতে লাঙগল। হায়রে, এদেশে কি 
তেমন সকাল হয় না? সেই অমৃতের অধিকাগের মধ্যে জেগে ওঠ বার 
গান এখানকার আকাশে কিঠিক নুরে বেজে উঠতে চায় না? এদেশে 
কেবলি কি 6190600 আর 1381190 ৪৪, আর 307195 
10059176101 কলের ধোয়ার আকাশের সমস্ত জ্]োতিছলৌককে 
একেবারে ঢেকে ফেল্লে যে! কেবল গানের জোর, কেবল গায়ের 

"কেবল আদব কাদদ! আইনকানুন। সরল আনন্দের ছবি 
কোথায় দেখ ব--একেবারে -সম্পূর্ণ গরীব হ'য়ে মনের আনন্দে মাটিতে 
বস্বার সুধ এখানে পাওয়। যায় কোন্খানে? এখানে যে টাকাকড়ি 
না হ'লে এক মুহুর্ত চল্যার জে! নেই-.তাই কত বোবা বয়ে বেড়াতে 
হয় তার ঠিকান! নেই- কেবল ঠেলাঠেলি ক'রে এগিয়ে চল্বার তাড়। ! 
সেই স্বপ্নে যখন, ভোয়ের রাগিপীতে শুন্লুম_“জাগো সকল অমৃতের 
অধিকারী”, তখন আমার মনে হ'ল আমি যেন একেবারে সমুদ্রের তলার 
তলিক্ে গেছি, ড:উ1 থেকে আমার ডাক আস্চে সেই ডা! থেখানে 
হুর্ধোর আলো! আকাশ ভর|, যেখানে মাঠ মিশিয়ে গেছে নীলের কোলে, 
যেখানে পুঞ্সোর ফুল ফুটে ঝরে পড়টে, যেখানে উদ্দাস হাওয়। ক্ষ্যাপার 
মত বনে বনে একতার! বাজিয়ে চলেচে, যেখানে মাটি কোলে টানে, জল 
বুকে ক'রে নেয়, বাতান গায়ে হাত বুলোয়, আকাশ কপালে চুমো 
খায-সমস্ত যেধানে বুকের কাছাকাছি, জগৎ যেখানে বন্ধুর মত 
গললাগলি করে! 


তখনে। অন্ধকার বখন বিছানা! থেকে উঠে এসে বস্লুম। তারা- 
লোফিত আকাশকে একটুখানি যে অভ্যর্থনা করলুম দে কেবল একটু 
জানলা খুলে। সাড়ে পাঁচটা বাজল, এখানে আমাদের উৎসবের সময় 
হাল। আমার শোবার ঘরের একপ্রান্তে একখানা কম্বল পেতে আমর! 
পাচ জনে বস্লুম। তোমাদের ওখানে তঙ্খন হয়ত সন্ধ্যার উৎসব আস্ত 
হয়েছে। আমার এই বন্ধ ঘরের অন্ধকার কোণের সধ্যে তোমাদের 
প্রান্তরলন্বী তার নেই অকুণরাগরঞজ্িত সাঁড়িখানি পরে প্রসন্নমুখে 
ক্ষণকালের জন্তে দেখ! দিয়েছিলেন ভার দেই গুড হক্ষিণ হস্তের 
আশীর্বাদ আমাদের ললাটকে একবার স্পর্শ করেছে। ৭ই পৌষের 
“ুঙদিনকি জামাকে একেবারে ঠেলে ফেলে যেতে পারবে? আহার 
জীহনের মাবধানে যে তার আনন পাত। হ'য়ে গিয়েছে । এই দিনটিকে 
যে আমি ম্পর্ণমণিয মত আঁবাধের জাঁজহ থেকে কুড়িয়ে পেয়েছি-- 
আমার ব। কিছু আছে সমস্তকে একে একে সোনা! ক'রে না| নিয়ে কি 





০০০০০ 


ছাড়ব? লোহার দিন্ুক বন্ধ হ'য়ে আছে, মরচে-ধর! তাল। খুলৃন্চ না বালে 





"লব জায়গায় তার স্পর্শ পৌঁছচ্ছে না, নইলে কিছু কি বাঁক থাকত? 


০ আমার জীবনের পরম পৌঞ্গাগা যে, একটা কেন্দ্রকে দে আশ্রয় কর্‌তে 


রি পেরেছে; এখানে অনেকের মঙ্পলের সঙ্গে তার মঙ্গল; অংনকের 
. আনন্দের সঙ্গে তার আনন্দ জড়িত হয়ে গেছে, এখানে সংসারের দিক 
রা থেকে অমু্ের দিকে দে মুখ তুলে দাড়াতে পেকেছে। এখানে াহোবাত্র 
এ. বারণ! ঝরে পড় বে, কাবো। পাধরগুলে! যত কঠিন হোক যত প্রকাণ্ড 
-. হোক্‌ ক্ষয়ে ক্ষয়ে সমস্ত শেষ হায়ে যাবে বোঝ। কিছুই বাকী থাক্ৰে 
মা। আজ আমি এই দ্ররবারেই জানিয়ে রেগেচ, কিছু ধেন চাপা ন| 
খাতে, সমস্ত যেন একেবারে ফুকে দিয় হানিমুখে হাক্ক1! হ'য়ে চলে 
যেতে পারি। আমার ইচ্ছ'টাকে দিনরাত্রি কাধে করে নিয়ে আর 
ঘেন শেড়াতে ন| হয়, স্টোকে তার কাছে ফেলে দিয়ে যেন একবারে 
নিশ্চিম্ত হায়ে বস্তত পারি। *ম। গৃধঃ ঠিনি যা দেবার একেবারে 
পূর্ণ করে দিয়ে রেখেক্েন-আকাশ-ভর| দান, জীবন-ভরা যজ্ঞ_য। 
পেয়েছি তাও নিতে পারিনে ব'লেই লোভীর মতন এমন অল্পের জন্যে 
লালা হ'য়ে বেড়াই--ঠিনি আমাকে নেবার শক্তি দিন, আকাশে 
যা' ঝ'রে পড়বে »া যেন আমি অগ্রলি পেতে পান করতে পারি । তৃন্ণ। 
মিটে যাক্‌, দাহ ভুড়বে যাক--মলিলতা। কোথাও ব্চু লুকিয়ে না 
থাক--সতা সমুজ্জল হয়ে উঠুকৃ_অমৃত-সোকের পথ অবাত হোক 
এই থীবনের বৃ:স্তর উপরে চিরগীবনের শত বিক'শত হয়ে উঠুক. 
অন্তরে বাহিরে প্রকাশম'ন্‌ হোক শাস্তম্শিব-দ্বৈতম্‌। 

হোমাদের ওপাশে রাত্রের উৎসব একক্ষণ শ্যে ভয়ে গেছে। 
লে!কের কোলাহল শ্ষে হয়ে এদ্ছে-শুক্লাতয়োদশীর জোর 
তোমাদের প্রস্তর প্ল'বিত হয়ে গেছে-প্রজ্র-শাস্তি-জলে তোমাদের 
আশ্রমের অভিষেক হ'য়ে গেল--এক বছর মত তোম'দের মন্রল্ঘট 
পূর্ণ হ'ল, তোমাদের নবঙ্গীবনের পাথেয় সঞ্চিত ক'রে |নলে_আঙ্ 
তোমা'দর রাজের দিদ্র! শুভ হোক, পাত্র হোক। 

আমার শরীর এবার রুগ্র। তাই শিশ্পাগে। যাওয়। হ'ল না। 
রী এনং বৌষ। এইমাত্র দিন কয়েকর জন্য বেডাতে গেঙগেন। 
তাদের এখন কলেক্ষের চুটি। বোধ হয় চুটি কাটিরে আম্হেন। 
শিকাগোতে এবার ছুটিতে এখানকার ভারতব্যাঁয় ছাত্রদের একট 
সম্মিঃনী হবে, তাতে তারা আমা-ক প্রতাশা করছিল। কিন্তু 
আমার তত্কুষ হ'ল না। আজ ৭ই পৌষ কোথাও যান'য়াত আমার 
চল্‌ বনা-আজ্ সম্তদিন আমার মনের মধো নহবৎ বাগাবার বায়ন। 
পেয়েছি-যাকি দিয়ে কোথাও যাব এমন সাধা নেই। গত সপ্তাহ ধারে 
আমার রোগের আ.য়'জন এই আমার উত্সবের আয়োজন; ঝাঁট 
দিয়ে সমস্ত আবর্জনা পণিষ্কার ক'রে ফেল্লে ; সমস্ত শুকনে। পাতা 
বেদনায় পুড়িয়ে হাই ক'রে দিলে। 

আব সকালে এই জান্লার কাছে বাদে লিখছি, আমার কিছুতেই 
মনে হচ্চে না তোমাদের উৎসবের মধো আমি ছিলুমনা। আমি 
তোমাদের মুখরিত মাঠের কলরব শুন্তে পাচ্চি, তোমাদের ছেলেদের 
আনন্দধধনি এখানকার বাতাসকেও নিধিড় ক'রে তুলেছে আমার 
সমস্ত মন উৎসবে ভরে উঠেছে। ইতি ৭ই পৌষ) ১৩১৯। 

তে'ম'দের 


(দীপিকা, পৌষ-_মবাঘ, ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সহ্যতার বর্বরতার বীজ 
এধর্তমান সভ্ভা মানবের মধো বর্ধতার বীজ যেন্হিত আছে ত| 
যিজ্েধণ ক'রে দেখাবার পূর্বে, গৃহপালিত পশুরাও যে তাদের বশ 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শভাগ, ১ম খণ্ড 





মর! 
জীবনের ব্যবহার একেবারে ত্যাগ করুতে পারেনি, আগে এইটে জা 


দেখাব। 
আমাদের যত রকমের গৃহপালিত পশু আছে, 


নান হয়েছে। 
জঙ্গল থেকে ধারে এনে পোষ মানান হ ূ 
কতকগুলে। পোষ। জানোয়ার আছে, যাদের আমর! টপ ক'রে ধর্তে 


পারি_কোন্‌ বন্য পণ্ড থেকে তার! গ্রামে এসে বাদ কর্ছে। কিন্ত 
কতকগুলোর আদিম অবস্থার কোনও সম্ধানই পাওয়া বায় না। 

অনেকে বলে থাকেন, বুনো অবস্থাটা অ-স্বাভাবিক। কিম্তুত| 
ঠিকনয়। মানুষ ও গৃঃপালিত জীবের জীবন-প্রণাতী হচ্ছে ক শরম) 

মানুষ তাদের কাজের বেণী উপযোগী ক্রবার জন্য অনুশীলনের 
দ্বার কঙতকগুলে। গাছ ও জানোয়ারের দেহ ও মনের এত উন্নতি সাধন 
কর্ছে যে তাদের পূর্বপুরুষদের আর চেন্বারই ঘো নেই। আর এই 
পরিব্তন ভবিষাতে আরও কত হবে। 

এই পরিত্তন সাধিত হয় কি করে? 
দ্বার! অর্থাৎ ভালগুলোকে বেছে নিয়ে চাষ করা। চাষারা বজের_ 
জন্য সব-চাইতে পুষ্ট ধান ও আলুগুুলা বেছে নেয়। সেই রকম 
যারা পণমের চাষ করে তারা যে-ভ্ড়াগচলোস লোমগুলেো লা! ও 
নরম সেইগুলোকে বেছে নেয় এবং যার! পালক ও ডিমের ব্যবসায় 
করে তারা দেহ পাশীগু'লা বেছে নেয় যাদের পাঁজক খুব হুনার, ডিম 
বড় এবং যাএ। ডিম পাড়ে বেশী । | 

প্রকৃতির একট। ফুহস্ত আমর! দেখতে পট ষে, যদি আমর! দেহের 
বাঁ মনের কোনও একট। বিশেষ দিকে গোর দেই তাহ'লে সেটাকে 
অনন্ত কাল ধ'রে বাড়ান যেতে পারে। ঠিক এই প্রণালী ধারে সবুজ 
গোলাপ তেরা করা হয়েছে; আবার আঙুর, আপেল, কমলা, কলা 
এবং আনারসের বাঁচিগুলো একেবারে নষ্ট কারে ছেল! হয়েছে। 

গৃহপালিত পণুদের মধ্যে বোধ হয় বুকুঃই মানুষর সব-চাইতে 
প্রাটান সঙ্গী। বুকুপের গৃহ-প্রবেশের ইতিহাসের তাছিখ এত প্রাচীন 
যে তখনও মানুষে কোনও ইতিহাস লেখা হয়নি, ডারুবিন বলেন যে, 
নানা জাতীয় নেকড়ে থেকে পৃথিবীর নানা জংশে দানা কালে নান! 
জাতীয় বুবুরের হাই হয়েছে। 

সববদমেত ১৭৫ রকমের বিশেষ হ্গাভায় গৃহপালিত কুকুর আমর। 
দেখতে পাই । খিতিন্ন জাতায মনুষদের মধ্যে যেমন বুদ্ধর তারতম্য 
আছে কুকুরের মধেও ঠিক তাই । মাংদাশী পশুদের মধো কলি আর 
সেপ্ট বাণ ৬ সন চাইতে বেশী বুদ্ধিমান, গঙ্গান্তরে এস্কিমে। কুকুর 
আকারে একেবারে নেকড়ে। 

স্বঃলণ্ের লোকের কলি কুকুর পোষে মেষ চরাবার জন্তে। সেন্ট 
বার্ণাড কুকুরের মুখ-চে!খের চেহারা অতি শুন্দর। 

বুল ডগ শুকাণ্ড চোয়ালের জন্য বিথাত। একবার হদি তার! 
কিছু ধার তাহ'লে গলা বেটে ফেললেও তারা কামড় ছাড়েনা। 
গোচারণের জন্যে এদের ব্যবহার হ'ত, বিশেষতঃ বজ্জাত বাড়গুলোকফে 
চিট ব্রৃধার শগ্ঠে। যখন মানুষ বেড়ার আবিষ্কার করেনি এবং গরু রও 
এত বশ ইয়শি তখন তাদের সামলে রাখ! বড় কঠিন হিল। সেইছল্ঞই 
মানুষ এইরকম বলবান বুবুর পুষতে আবরস্তক করে। এর! ছুরস্ত 
দরাউলোকে ভারি মজার উপায়ে সাম্লে রাখে। এর! লাফিয়ে গরুর 
সামূনে গিয়ে দাড়ায় এবং ভয়ানক চীৎকার ক'রে লাফিযর় কান ধরৃধার 
চেষ্টা করে কথন কগনও ক।ন ধাও টেনে মাথ। মাটিতে নামিয়ে দেয়। 

বুল টেগ্যার, বুল ড গব অপত্রংশ। এর জিশ্ষে কোনও গুণ নেই। 
নং ফলস টোরতার বুদ্ধ, সৌন্দধ্য এবং তৎপরতায় অমেফ বড়। টারগ 
ম্পিট কুকুরের দেহ ও পা ছোট। উল 


তাদের সকলকেই 


যোগ্যতমের নির্বাচনের 


১ম সংখ্যা ] 


বিশ্লত দেড়শো! দুশে। বছরের মধ্যে পর়েন্টাস এবং সেপ্টাস কুকুরের 
সি হয়েছে। 

কুকুর__ নেকড়ে গুভূতি কোনও একটা জাত থেকে এসেছে এবং 
পোষমানার সঙ্গে সঙ্গে তাদের আদিম অবস্থার দোষগুলো৷ অল্প-বিস্তর 
অপস]গ্ত হয়েছে। বর্তঙানে কুকুরের মত প্রভুভত্ত স্রেহণীল এবং 
বিশ্বানী জানোয়ার আর নেই; কুকুরের দেহযস্ত্র মানুষের দেছের চাইতে 
ঢের নিকুষ্ট। কিন্তু এই নিকৃষ্ট দেহযস্ত্র নিয়ে তুলনায় সেঙগানুষের 
চাইতে ঢের সভা হয়েছে--মামুষের চাইতে সে তার বন্য ব্বভাব ঢের বেশী 
তা করতে পেরেছে। 

পোষ।-বিড়াল_-বন-বিড়াল থেকে এদেছে। 

বোধ হয় কুকুরের ঢের পরে বিড়াল পোষা হয়েছে এবং কুকুরের মত 
একে কখনও কোনও বুদ্ধির কাজেও লাগ!ন হয়নি, মানুষ বরাবরই একে 
কেবল ইঁদুর মারবার গন্তে এবং সৌন্দমধোর জন্যে ব্যবহার করেছে। 

মাংলাশী জন্তুর মধো কেবল কুকুর গা কড়াল পোষ মেনেছে । 

বর্ধধরত! খেকে সভ,ত| পযন্ত যে দীর্ঘ শ্রাস্তিময় পথ, একে অতিক্রম 
করতে মানুষকে ঘোড়ার যত সাহাবা নিতে হয়েছে এমন আর কিছুর নয়। 
যুদ্ধে, শান্তিতে সব সমর ঘোড়! ম্যনৃষের বন্ধু। 

মানুষ ঘোড়াকে প্রথম পোষ মানায়, বোধ হয় অধ্য বা দগ্ষিণ 
এলিয়ার়। মধা এনিয়ায় নান! দুর্গম স্থানে এখনও বন্য ঘোড়ার দল দেখ! 
যায়। তার! দল বেঁধে থাকে, খাস খায় এবং ভয় পেলেই চক্িহে ছুটে 
গালায়। 

বোধ হয় সেই আদিম যুগে ঘোড়: একট! ছ।গলের চাইতে বড় ছিল 
না। 
(উদ্বোধন, চৈত্র ১৩৩৩) 





. পপ এত পাপা াপিশাি শী 





বাঙ্গালী বীর 


সম্প্রতি বাঙ্গালী পালোক়ান গোবর গত ছয় যংলরকাল যুক্তরাজা ও 
কানাডা প্রত বেশ ভ্রমণ কিয়! বায়াম, কুস্তি গুভূতি শাগীরিক 
ক্'ড়াতে জগঘধ্যাত বহু পালোয়ানকে পরাস্ত কাঁরয়! দেশ-বিদেশে 
বাঙ্গালীঃ সবলতার প্রমাণ দিয়! আসিয়াছেন। 

গোবর পলোন্লানের নাম যতীজ্রচরণ গুহ, ডাক নাম গোবর । 
যতীন্টচরণ ১৮৯২ সনে কলিকাতা জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম বাবু রামচরণ গুহ, হোর মিলার কেম্পানীর বুৎহাদ্ছ তাহার পিতামহ 
স্বগাঁর অস্থিজাচ'প গুহ জবাব নামে পরিচিত। অনুবাবু দেকালে 
প্রণিজ্ধ পালোয়ান ছিলেন এবং তাহার অন্যতম পুত্র, গোবরের জোষ্টতাত 
স্ব. ক্ষেত্রঃরণ গুহ একজন বিখ্যাত পালোয়!ন িলেন। হ্গেত্রবাবুই 
গোবরের শিক্ষা-গুরু | গোববের বয়স এখন মাত্র ৩৫ বৎসর । এই 
বয়'সই ঠিনি অলাধারণ শকিলাভ করিটাছেন। আজ সমগ্র জগৎ এই 
বাঙ্গালী যুবন্চের শক্কি-সামর্থে।র পরিচয় পাইয়। বিশ্মিত হইতাঙেন। 

গোখরের শরীরের দৈর্ঘা ৬ ফুট ১ ইকি, বুক--৪৮ হইতে ৫ ইঞ্চি, 
কোমর ৪২ ইঞ্চি, গালা ১৮1 ইঞ্চি, জানু ৩ ইঞফি। গুন তিন মগ। 
তা্কার ছুই জোড় মুদগর আনে ; এক জোড়ার প্রংতাক্টার ওজন 
২৫ মের; আর-এক জোড়ার প্রভোকটার গদ্রন একমণ দশ সেয়। 
তিনি যখন খোল! শরীরে এই দ্বিতীয় জোড়! মুগগার লইয়া ব্যারাম 
করিতে থাকেন তখন প্তাহার প্রক'ওকান়্ চেভায়! বেখিয়া সেকালের 
পিতার কখ! মনে উদ্দয় হয়। তীন্বার খাড্তে। পঠিযাণ নিম্প'লখিত 
তাশিক| হইতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন । বাজ্ালীর সাধারণ ইদনিক 
খান ছাড়। গোবর বিদেশ আমণে যাইবার পূর্বে ফলিকাভার নিলিখিতরপ 


কগ্রিপাথর-- পারস্ত-সাহিত্য 


৮৯ পাপ ৭৯ শা পি 


৫৪ 





পেশী 


আহার করিতেন “তিন পো ঘি ধ মিশ্রিত মাংসের আকমি ; ৪** 
বাদাম ও এক ছটাক ছোট এলাচ, দেড় সের বেদানার রদ; এক টাকার 
মোনার পাত ও ছু আনার রূপার পাত, বাদাম ও মললা মিশ্রত ঠাগ্ডাই 
ও এক সের দুধ এবং প্রত্যহ এক টাকার ফল।”? খথাগ্ভের পরিমাপ 
শুনিয়! নহে, খাছ্যের মুল্যের কথ! ভাবি:| যে-সকল হস্াশীল মন্তিক্ বৃখ! 
আলোড়িত হইবে তাহাদের অবগতির অন্য আমাদিগকে বলিতে হইতেছে 
যে, গোবরের পিতামহ গোবরের উদর পালনের পক্ষে প্রচুর অপেক্ষা 
অনেক বেনী সম্পত্তি রাখিয়। গরিয়াছেন। গোবর সম্পন্ন ও সম্তান্ত 
পরিবারের সন্তান । 

মিঃ গুহ তাহার উপাঞ্জ্ত শিক্ষা বাঙ্গালী জাতিতে সংক্রামিত 
করিবার মহৎ উদ্দেশ্যে কিকাতাতে একটি ব্যায়ামাগার ৩ শারারিক 
শিক্ষ।-প্রদশনী স্থাপন কগিতেছেন। 

আমর! জাশ। করি বাঙ্গালী যুবক দলে দলে এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিয়। এইটিকে জরযুক্ত করিবেন । 
( সৌরভ, মাঘ ১৩৩৩) 





০ শশী তি শশী 


পারস্তা-মাহিত্য 


পারহ্য-সাহিত্য অতি বিস্তৃত, অন্তান্ত সাহিত্য সাগর চগ্থন করিয়া 
বত আল্াদে যে-ঃত্ব লাভ করিতে পার যায়, পারস্য-সাহিতা-ভাগারের 
যত্র তত্র বহুল পরিমাণে তাহ! হইতেও উদ্ভ্বল রত্ররাজি বিরাজিত 
আছে । 

বঙ্গসাফিত্যের বর্তমান ঘু'গ এহেন পারহ্ক-সাহিতা-ভাগ্ডার হইতে 
বহু রত্বাম্রণ সংগ্রহ করিয়! বঙ্গ-সাহিত্যের শোভাবর্দন করা 
যাইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আধুনিক লেখকমণ্ডলী এবিষয়ে 
সম্যক চচ্চার আজিও উদ্দানীন। 

আজ আমর] হবিখাত পারস্য কবি মহাত্মা “নেজামী'র পবিজ 

ংখিপ্ত ভীবনী লইয়া উপনীত ভইতেছি। 

কশির প্রকৃত নাম আবু মহম্মদ বেনে ইউঈসফ.বেনে মুয়ীদ ৷ তিনি 
স্বধীমণ্ডলীর নিকট নেজামুদ্দীন ( ধর্দের নিয়ামক ) উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াচিলেন; তাই তাহার রছিত কবিভাসমূহের ভণিহায় তিনি 
আপনাকে 'নেজামী' নামে অভহত করিয়াছেন। পারন্তের “কুন” 
গ্রদেশন্থ একটি নুর পল্লীতে ১১১৬খুঃ কব জন্মগ্রহণ করেন। 

পারসা কবিদের মধো কল্পনার সাহাযে। অবান্তর বিবষের বর্ণনায় 
লেখনী পরিচালন! করিতে ইনিই প্রথম পথ প্রদশক ; এক্সম্য আনেকে 
তাহাকে কল্পশ রাজোর প্রথম সঅট বলিয়। অভিঠিত করিয়াছেন । 
তিনি বুদ্ধবিগ্রহাদির বর্ণনায় অমর কবি ফেরদৌসী, বিষয়-বৈচিত্রা ও 
সজীব ভাব প্রকাশে 'মৌলানা রুষমী' এবং সহ ও সঃল ভাবায় কবিত। 
লিখিতে মঙ্ভাকবি সাদীর সযতৃলা ছিলেন। 

কবি চিরদিন আড়ম্বরশৃন্ত, দারিদ্রাপ্রিয় ছিলেন । সকল ওর 
সন্ধ্ট থাক। তাহার ভীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি সর্বদাই বলিতেন, 
সন্তোষই সকল সুখের মুন্গ। 

কৰি সর্ব] দিজজববাসে ভঙগবদারাধনায় নিমগ্র খাখিতেন। তৎ সাষ' 
রক পারঙারাজ সোলতান্‌ নোস্রাতুদ্দীন কবিকে যারপরনাই ভক্তি ও 
প্রন্ধা করিতেন । 

বিথিজয়-সানসে আছানুভব জ্লালেকজান্ারের (সেকেন্মার ) 
মানাদেশে মুদ্ধা(িযান ও গাজাবিত্তার সন্বদ্ধে “সেকেন্দার নামা” না 
দ্বিয। কবি একখানি বিবাট এজিহ।সিক প্রস্থ লিবিকাছেন। প্রস্থখানি 
পারস্য়াজ সোলতান নোসরাতুচ্দীনের নামে উৎসশীকৃত হইয়াছে। 
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২, ক্কথি একস্থানে লিখিয্লাছেন__“মান্‌ আ। বেলবোলাম্‌ কাজ এরাম 
ভাঙ্গ তান্‌ 5 বাগে তু আরম্গাহত-সাঁধতাম নাওর়ায়ে সারাইরাম্‌ জে 
২ ক্ষাইয়ামেতু কে মানাদ্‌ বে! সালহ! নামে তু মীরাপীল বার্‌ আঙ্গ, তু 
“ আাক্নুদ নিপ্ত কে পীলে তু পীল মাহুদ নিস্ত মারাদাদ তাওফিক 
- পর্গাকৃতান্‌ খোদায় তোর! বাদ গায়েন! ফারহাঙ্গ ও রায় অর্থাং--অ।মি 
»্ছর্গোন্ানের হুকঠ বুলবুল, এক্ষণে উড়ির। আপিয়। তোমার রাজ্যোদ্ঠানে 
» জাশ্রয় লইয়াছি, দেখিবে জচিরে আমার কণঠনিংহত গানের পীযুষ-ধারায় 
 জহিত্য-জগৎ প্লাবিত হইয়। যাইবে, সেই সঙ্গে তোমার নামও 
" যাবচক্রদিকাকর চিরল্মরণায় হইয়। থাকিবে। 
 ম্তার ) তোমার নিকট হস্তী-পৃষ্ঠে বৌবাই দেওয়া! হবর্ণ মুগ্রার প্রাধা 


আমি (ফেরদৌসীর 


প্রবাসী--বৈশাখ) ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





২১৬৯৯ লিন 
নহি, পক্ষান্তরে তৌমীর হস্তভীও মৌল তান মহমুদের হস্তীর সভায় (কবিকে 
পদদলিত করিবার আজ্ঞা-প্রাপ্ত ) নহে! আমাকে সর্বশক্তিমান 
অসাঁধরণ কবিত্ব-সম্পদ্‌ প্রদান করিয়াছেন, আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। 
আমি অন্য কোন সম্পর্দের ভিখারী নহি। হে রাজন, তুমি এই প্রকার 
বুদ্ধি ও দদ্ধিবেচনার সহিত চিরজীবী হইয়! প্রকৃতিপুপ্লের ছিতদীধনে 
রত থাক । রর 

তাহার রচিত “মাখজানুল, আলরার্” 'খোসয়োভে' সিত্রী” 
'হাক্তপ্রার়.কার্‌? এবং বিরাট এতিহািক গ্রন্থ “সেকেন্দারনাম।” সাহিত্া- 
জগতে যারপরনাই প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । 


( মজলিশী, মীঘ ১৩৩৩) কাজী নওয়াজ খোদ। 





পলা সপ শি 


চণ্ডীমণ্ডপ 


গ্রী রবীন্দ্রনাথ মেত্র 


প্রকাণ্ড একটি বেলগাছ। তাহার ছায়ায় মোহন- 
ঠাকুরের চণ্ডীমণ্ডুপ। সম্মুখে আঙিনা, প্রথম রাত্রির 
পরিষার জ্যোৎ্সায় ধব. ধব. করিতেছে। 

কোজাগরের পরের দিনের রাত্রি। চণ্তীমণ্ডপে 
সেদিন মোহনপুরের সমাঁজপতিদের বাধিক বৈঠক। 
সামাজিক দুদ্কৃতিকারীদের বিচার ও দগুদানের 
সভা। | 

দেবীর আসনের চৌকীতে তখনও সিন্দুর জল্‌ জল্‌ 
করিতেছে । সেই আসনকে কেন্দ্র করিয়া কুশাসন এবং 
পাটি বিছাইয়াঁ সমাজপতিরা বসিয়াছেন। আঙ্গিনায় 
প্রকাণ্ড নিমের গুঁড়ি জলস্ত, তাহার পাশে চিম্ট। হাতে 
দীর্ঘ-দেহ বংশী গোপ তামাক জোগাইতেছে। চত্তীমণ্ডপে 
ডাব! থেলো ও বাধা ইকা অস্থাবর সম্পত্তির মত হন্ত 
হইতে হস্তাস্তরে ঘুরিতেছে । পণ্ডিত মহাশয় মহিষ-শৃঙ্গের 
কৌটা খুলিয়া ঘন ঘন নস্ত লইতেছেন। কাশি এবং 
হাচির শবে চণ্ডীমণ্ডপ মুখর । 

“না হে, চকোত্তি, আর সওয়া যার না। দিন কাল 


ক্রমেই খারাপ হ'য়ে আদ্ছে। তোমরা গায়ে থাক, 
স্বাক্ষবও রহ্বেছে--তোমাদেরই দেখা-শোনা উচিত, এখন 


হাল! ছ ড় দিলে শেষে সামলাতে পারুবে না।£ 


“দেওয়ানজী যা বল্লেন ঠিকৃ! কিন্তু রাঘব করুবে 
কি? মোহন-ঠাকুরের ছেলে হলেই তে। হয় না, বয়সট! 
কি তাঁর আপনি থাকুন একট! মাস, দেখুন কি করি |” 

সাহেবপুরের রেশমকুঠীর দেওয়ান হরি মুখুষ্যে 
জেজাইয়ের বোতাম খুলিয়া স্ফীতোদর বাহির করিয়া 
কহিলেন, "বুঝি তো সব দাদা, কিন্তু চাকর আর কুকুর । 
এই পনেরোটি দিন ছাড়া সাহেব ছুটি মজুর করে না তার 
কি? গায়ে থাকৃতে গেলে চাকুরী ছাড়তে হয়, একবার 
ভাবি--? 

তায় মহাশয় কহিলেন, “সর্বনাশ | তুমি আছ 
তবু মোংনপুরের গাজন-ত্লায় ঢাক বাজে হে, মুখুয্োে। 
চাকুরী তো তোমার একার নয়, দশ জনের । দশ জন 
খাচ্ছে। পালা-পার্বাণে অতিথ,. বোষ্টম সেবা হচ্ছে। 
গোয়াল মালীরা টিকে আছে। দীর্ঘজীবী হয়ে থাক, 
বাবা।” 

হরি মুখুখ্যে স্যায়রত্ব মহাশযধের পায়ের ধূলা লইয়া 
কহিলেন, “এটা কি একটা কথা, পণ্ডিত মশায়? 
আপনাদের আশীর্বাদেই সব, দশ জনের বরাতেই হচ্ছে, 
আমি তো নিমিত্ত ॥১ 


দেওয়ানজী জেজাইয়ের বোতাম আাটিয়া দিলেন]... 


১ম সংখ্যা ] 


চণ্তীমণ্ডপের অন্মুধে আঙ্গিনায় সাষ্টাঙ্গে গ্রপিপাত 
করিয়া ঈলাড়াইল এক বৃদ্ধ । 

“কে, সাধুচরণ ?” 

নিজের অপরাধের গুরুত্ব সে জানিত। কাপিতে 
কাপিতে কহিল, “আজে, বাবা ঠাকুর 1” 

"ওরে বেট। হারামজাদ1 !”--শশাঙ্ক 
হাকিলেন। 

“খড়ম পেটা ক'রে তাড়াও ব্যাটাকে গ! থেকে! 
ধর্ম নষ্ট করুলি”__স্যায়বুত্র মহাশয় নশ্য লইলেন। সাধুচরণ 
কাপিতে লাগিল। 

দেওয়ানজী ডাকিলেন, “রাঘব কোথায় হে? কি 
কর! যাবে এর এস দেখি শুনি | 

ত্বগীয় মোহন-ঠাকুরের সন্তান রাঘব ঠাকুর। বছর 
ভ্রিশেক বয়স। মাথায় বাবরী, বলিষ্ঠ স্পষ্ট দেহ। 
কপালে সিশ্দুরের ত্রিপুণ্ড; হাতে মোট! বাশের লাঠি। 
গলায় রুদ্রাক্ষের মালা! বয়সে সকলের ছোট বলিয়! 
সকলের পশ্চাতে এক কোণে বসিয়া কলিকায় তামাক 
খাইতেছিলেন। সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, “বিচার 
আপনারা করুন, খুড়ো মশাই । আপনাদের যা মত হবে 
আমার ও---” 

“তা কি হয়? দেওয়ানজী কহিলেন, মোহন- 
ঠাকুরের ছেলে তুমি বাবাজী ! বয়সে যাই হও মোহনপুরে 
তোমার কথাই আগে ।” 

রাঘব ঠাকুরের গম্ভীর তীব্র কে ধ্বনিত হইল, 
“সাধুচরণ !” 

রাঘব ঠাকুরের দিকে ভয়ে সাধুচরণ চাহিতে পারিল 


ঘোষাল 


না। চণ্তীমণ্ডপের পৈঠীয় মাথা রাখিয়া আর্তনাদ করিয়া » 


কহিয়া উঠিল, “আর করুব না, বাবাঠাকুর | এবারকার 
মত” 

“বেটা হারামজাদা! এবারকার মত! মোহন- 
পুরের জেলে তুই বেট! তোর পান্দীতে মূর্গা রেধে খেল 
সাহেব! মোহনপুরের মুখে কালী দিলি বুড়োকালে, 
হারামজাদা 1” | | 
| সাধুচরণ রাঘধ ঠাকুরের সম্থুধে নত নেজে ধ্াড়াইয়। 
কাপিতে লাগিল মাত্র। ্ 


চণ্ডীমগ্ডপ 


৫৫ 





ন্যায়তত্ব মহাশয় নস্দানী রাখিয়! খড়ম তুলিয়া 
লইলেন। সাধুচরণ আর্তনাদ করিয়। উঠিল, “প্রাচিত্তির 
কর্ব, বাবাীকুর 1) 

প্রাচিত্তির! পয়স| পাবি কোথারে? কে কে 
ছিলি সে-পান্সীতে ?” 

কাপিতে কাপিতে আরও পাঁচঙ্গন নত মন্তকে কম্পমান 
গলায় সাধুচরণের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। 

জণ্ু, মান্‌কে, বৈকু, বিপিন আর শ্ঠামাদাস ! 

“মুরগী আর পেয়াজের গন্ধ বড় ভালো রে হতভাগারা ! 
আবার তুলসীর মাল! রেখেছিস্‌ !” 

জণ্ড, মাণিক, বিপিন প্রভৃতি সমস্বরে কহিল, “আর 
হবে না, বাবাঠাকুর 1” 

“আর যদি কখনও হয় তো, দেখছিস্‌ লাঠি, পাজর 
ভেঙ্গে দেব। গত বচ্ছর সনাতনের কথা মনে আছে 
তো? যাসব! এবার কালীপৃজোর দিন পাচ মণ মাছ 
জোগাতে হবে তোদের ছ' জনকে, দাম পাবিনি ।” 

ছয়টি প্রাণী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া রুতজতা জানাইল। 

“তোদের পাড়াশুত্ধব ছেলে-মেয়েকে এখানে পাঠাবি 
সেদিন, ছুবেলা প্রসাদ পাবে। যা বেটারা! আজ রাত- 
ভোর কীর্তন ক'রে কাল সকালে শ্নান ক'রে আস্বি, একটু 
শাস্তি দিষে দেব।” রাঘব ঠাকুর লাঠি কোবোর উপর 
রাখিয়া আনন লইলেন। 

বৃন্দাবন বিশ্বাস আসিয়া ধাড়াইল। অপরাধ গুরুতর 
কায়স্থ পরিচয়ে পানীয় জল দিয়া সে এক সদ ব্রাহ্ধণের ধশ্ম 
নষ্ট করিয়াছে, অভিযোগ । এইবূপ “পের্নাম হই*-- 
বৃন্দাবন যুক্তকরে প্রণাম করিল। 

“কি রে, বেন্দা? বামুন-কায়েতকে জল খাওয়াতে 
সাধ হয় তো কণ্টি নিলেই পারিস্। এসব ছুশ্দতি কেন রে 
বেশ্লিক 1” রাঘব ঠাকুরের কথা শুনিয়। নত শিরে 
বৃন্দাবন দাড়াইয়৷ রহিল, জবাব দিল না। 

“বেটা! ধার্মিক চগ্াল 1” ন্তায়রত্ব মহাশয় 
চীৎকার করিয় খড়ম ছুঁড়িলেন। বা হাতে ললাটের রক্ত 
ধার চাপিয়া বুম্বাবন বসিয়া পড়িল। পর মুহূর্তেই 
উঠি খড়মখানিতে মাখা ঠেকাইয়। সসভ্রষে সেখানিকে 
চণ্ডীমণ্ডপের রোয়াফে তুলিস্বা৷ দিল । | 


টি ১৪ 
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আর কে আছিস্‌?” রাঘবঠাকুর হাকিলেন। 
' প্রাণের অন্ধকার কোণ হইতে জন কয়েক লোক উঠিয়া 
'আলিল। তাহাদের অঙ্গ কম্পমান, মুখ পাশু। 

“বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর !1” উন্মাদের মত একটি 
স্্রীলোক ছুটিয়৷ আসিল। 

“বাবাঠাকুর 1), 

“আরে ছস্নি, ছুস্ণি, বাগ.দী-বৌ। হোথ| থেকেই 
বল্‌” 

বাগদী-বৌ ছাড়িল না, রাঘব ঠাকুরের পা জড়াইয়া 
ধরিল। সমস্ত অঙ্গ অশুচি হইয়া গেল, রাঘব ঠাকুর 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উঠিয়। দাড়াইলেন। “দিলি ছুয়ে সন্ধ্যা- 
বেলায় 1 

বাগদী-বৌ তথাপি পা 
বাবাঠাকুর !” 

“আরে উৎপাত, হ'ল কি বল্‌ দেখি তোর 1?” 

“মান-সরম্ভম সব গেল, বাবাঠাকুর! শেষ বেলায় 
ঘাটে গিয়েছিল নারাণী। নেয়ে আস্বার পথে ও গায়ের 
রহিম সর্দারের বেট! বলে কি না-- | মেয়ে তো আমার 
কলদী ফেলে পালিয়ে এসেছে । নজ্জায় মাথ| কাটা গেল, 
বাবাঠাকুর 1” 

চণ্তীমগ্ডগ শুদ্ধ সমাজ্পতিরা হুক রাখিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আঙ্গিনায় বংশী গোপের হাতের চিম্ট। ঝন্‌ 
ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বৃদ্ধ সাধু মাঝির হয দেহ 
সহস।! খছু হইয়া গেল। ক্ষতস্থানে খানিকটা ছাই 
লেপিয়া বৃন্দাবন উঠিয়া দাড়াইল। বাম হস্তের বংশযষ্ট 
দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া রক্তচক্ষু রাঘব ঠাকুর তিন লক্ষে 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া গেলেন, অপরাধীর দল বিন। 
বাক্যে তাহার অনুসরণ করিল, চত্তীমণ্ডপের অঙ্গন শূন্য 
হইয়া গেল। 

স্যায়রত্ব মহাশয় শ্তাম! বাগ-্দীনীর হাত ধরিয়া তুলিয়া 
কহিলেন-_ 

“ভয় রুরিস্নে, বাগদী-বেো!! আমরা আছি। কার 
ঘাড়ে ক'ট! মাথা দেখে নেব। আজ রাতে দেওয়ানজীর 
বাড়ীতে নারাণীকে নিয়ে এসে শুয়ে থাকৃবি। রামু, 


ছাড়িল না--“ধাচান, 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগাই, বৈকু্ঠ য| বাগদী-বৌয়ের সঙ্গে-মা বেটীকে সাথে 
ক'রে দেওয়ান-বাড়ীতে পৌছে দে।” 
সং ৮ কঃ ডা 

ইহার পর চল্লিশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । মোহন- 
ঠাকুরের চণ্ডীমণ্ডপ দেনার দায়ে কয়েক হাত ঘুগিয়া শেষে 
দি মোহনপুর ড্রামাটিক ক্লাবে পরিণত হইয়াছে । 

কোজাগরের পরের দিনের সন্ধা/। আগামী 
দীপাৰিতার দিন বারোয়ারী কালীতলায় প্রতাপনিংহের 
অভিনয় হইবে, তাহারই মহলা চলিতেছিল। 
বিশেক লেকবালক এবং যুবক। 
কয়েক জোড়া তবলা, ডুগি, গুটি ছুই হান্মোনিয়াম, 
একখান বেহাল! ইতস্তত: বিন্িত; বেড়ার গায়ে 
খানকয়েক স্বদেশী ও বিদেশী অভিনেতার বিচিত্র মুখ- 
ভঙ্গীর ছবি, গুটি কয়েক বার্বরী চুল, জরিদার চাপকান ও 
একখানি বড় আয়ন] । 

হার্সোনিয়ামে সর দিয়া চগল কহিল, “আচ্ছ। 'সি 
সার্পে ধ'রে দাওতো দেখি।”? জন ক'যক বালক মুখের 
জ্ন্ত বিড়ি মাটিতে নাষাইা চীৎকার করিয়া উঠি, 
“মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়, যুঝেছিল যেথা প্রতাপ 
বীর।” ” 

"৪ কি হচ্ছে আনন্দ! চিতোর বল্ছ অমন কঃরে 
যে! তোমার “ফিলিং হচ্ছে না মোটে। চোখটা 
একটু বোজ-মিঠে, রকমের ঘাড়ট। একটু কাৎ ক'র, ব 
পা'্টা একটু সাম্নে। বাস্‌। অনেকট| হয়েছে। মনে 
ভাবতে থাক তুমি সংত্যকার রাণ। প্রতাপ, তাহলে 
ঠিক 'পস্চার আস্বে। ওরে একটা সিগারেট দে।» 


ক্লাবঘরে জন 


“মাষ্টার মশাইকে একট| লিগাক্টে দিয়ে যা কমল। 
আচ্ছা নাচগুলোতে আমাদের খুব সাকৃসেস্‌ হবে, না? 
কি বলেন, মাষ্টার মশাই? অনঙ্গ উত্তরের প্রতীক্ষার 
ব্যাকুল ভাবে মাষ্টারের দিকে চাহিল।৮ 

মাষ্টার আশ্বাস দিয়া একবার গ৷ মোড়া দিতে নিতে 
বলিলেন, “খুব সম্ভব। আমরা কল্কাতায় ছোকরা 
খুঁজতে খুজতে হয়রান, আর তোমাদের জেলে ছতোর 
পাড়া থেকেই তিনটে গ্লের নাচের ছেলে ভু.ট যায়, তাও 


১ম সংগ্যা) 


বিনি পয়সায়! কি? ভাব, না, খাব না গল। ভেরে যাবে। 
তার চেয়ে চ1' আনো ।” 

“ওরে চায়ের জল চাপিয়ে দে।” তিন চার জন 
সমস্বরে আদেশ দিল। 

একটি যুবক হাফাইতে হাফাইতে আনিয়! উপস্থিত। 

অনঙ্গ কহিল, “টি প্রেম-কোরক, হাপাতে-হাপাতে 
আস্ছিস্‌ থে?” 

«আর শুনা না, অনঙ্গ-দ! বুড়োরা সব টৈ১ক 
বসিয়েছে, বল্ছে জাত গেল, ধন্ব গেল! হত জেলে মালী 
ছোট জাতের ছেলে নিয়ে নাকি আমাদের কারবার, 
তাদের হাতের জল খেয়ে চা খেয়ে উচ্ছন্ন যাচ্ছি। হাঃ! 
হাঃ!” 

প্রেম-কোবক হাসিতে হাসিতে বিয়া পড়িল। 

“ফুন্স! ছোটকাত। আর ওরা সব বড়জাত! 
রাই তো সর্বনাশ করলেন জাতটার! ও সব 
গেঁড়ামি--? 

অন রুখিয়া উঠিল। 

চশল হান্মোনিয়ামে স্বর দিয়া কহিল, “ছোট জাতই 
আমণ চাই, তারা থাকলেই জাত থাকৃবে ।” 

ধা ধিঙ্গাড় ধা, ধিঙ্বার ধাধা» বোল আওড়াইয়া 
স্বধাংপ্ু তবলায় চাটি দিয়! কহিল, “একবার তেরে কেটে 
তাক ক'রে দিতে পার না, অনজ-ঘ1 ?” 

“আর ছু'টি বচ্ছর সবুর ক'র সুধাংশু, মোহনপুরের 
চেহারা একদম বদ্‌গে দেব, দেখে নিও।” অন 
সিগারেট ধরাইল। 

অঙ্গনে আলিয়া দাড়াইল বিপিন মালী। তাহার দৃষ্টি 
শহিত। 

"কি রে, বিপিন, অত শুকনে! যে?” 

“আজে বাবু কি বল্ব, আপনাদের চরণে আছি ।* 

"্বাপার কি বল্তে। দেখি। আবার বুঝি সমাজে 
'ঠেকা” করেছে, না?) 


চণ্তীমগ্প 
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“না, বাবু । বাড়ীর মেয়েদের তো ঘাটে যাওয়। বন্ধ 
হল, বাবু । কাল আমার বোন্কে ঘাটের পথে ইসারায় 
ও পাড়ার কবির দেখ ভাকৃছিল, আজ আমার মেয়ের 
হাত ধরে টেনেছে। আর ভয় দেখিণ্েছে য্দ বোন্‌কে 
তাদের বাড়ী না পাঠাই তবে বাড়ীতে চড়াও করুবে |” 

“তুই কি করেছিম্‌ 1” 

“গরীব মানুষ, আমি কি করুব, বাবু? আপনার1 একটা 
বিহিত করুন|” 

«“চৌকীদারকে বলিস্‌ নি ৯” 

“বলেছিস্থ । সে গা? করলে না। থানায় যেতে 
বলে। সেতো আবার দশ ক্রোশ পথ, ঘর ফেলে যাই 
কি ক'রে? আপনারা আছেন বাপের মত--”হাউ হাউ 
করিয়া বিপিন মালী কাদদিগ্রা উঠিল। 

£এই তোমাদের গায়ের একট। মন্ত 'ড্রবঝাক*--কাছে 
থান! নেই।” বলিয়া মাষ্টার মহাশগু চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিলেন। | 

“সেটা ঠিক! যেরকম অবস্থ। থানা কাছে ন! 
থাকলে চল্বার আর উপায় নেই। কাগজে এসব নিয়ে 
লেখালেখি ক্রুবারও দরকার হয়ে পড়েছে দেখছি। 
শেষে কোন্দিন গুপ্াগুলো। আমাদেরই মাথা ফাটিয়ে 
দিয়ে যাবে। 

আচ্ছ! তুমি যাও বিপিন, বাড়ীতেই থেকো কোথাও 
যেয়ে। না। মেয়েদের আর ঘাটে জল আন্তে পাঠি9 না। 
কাল সকালে একবার এসো । ভেবেন্চ স্ত যা হয় কর! 
যাবে। হঠাৎ তে! কিছু করা যায় ন11১ 

বিপিন চলঘ! গেল । আধ ঘণ্টা পরে সমবেত কষ্ঠস্বরে 
সমস্ত পল্লী মুখর হইয়] উঠিল-_ 

“জলিল যেখানে সেই দাবাগ্মি 
--সে বপ-বহ্ছ পদ্মিনীর। 
ঝাপিয়া পড়িল সে মঠ আহবে 
যবন-সৈল্ত জত্রবীর |” 





_বিশ্ব-সূ্টির রপ* 


গ্রী নিখিলরঞ্জন সেন 


অদ্বকার রাক্রিতে আকাশ পরিষ্কার থাকিলে তাহার 

গায়ে অসংখ্য জ্যোতিঃকণার সমষ্টি দেখিয়া মনে হয় 
্রশ্বা্ড কি প্রকাণ্ড! পৃথিবীর উপর কয়েক হাত জমি 
আমাদের বাসের পক্ষে যথেষ্ট। ছুই তিন ক্রোশ পথকে 
' দূর বলিয়াই মনে হয় এবং তাহার বেশী হইলে রেলগাড়ী, 
মোটরগাড়ী ন। হইলে স্থান [পরিবর্তন দুঃসম্ভব হইয়া 
উঠে। এখনও একদেশ হইতে অন্যদেশ আমাদের 
নিকট বহুদূর ব্গিয়াই বোধ হয়, এবং যাতায়াতে 

মানাধিক কালও লাগিয়া থাকে ! ক্ষুদ্র কয়েক হাত্তই 
দূরত্বের পরিমাণকালে আমাদের মাপকাঠি। ইহার 
লাহাযো পৃথিবীর গ! মাপিয়া বলি তাহার পরিধি 
বা বেড় ২০০** মাইল । তখন ভারি চার গয়সার পোষ্ট" 
কার্ড যে এক মাপের মধ্যে ইহার অর্দেক পথ চলিয়া 
মাস্থুষের পরস্পরের মনের ভাব পরস্পরকে জানাইয়! 
দেয় তাহ! মাহষের অসীম বুদ্ধিশক্তি ও কার্যতৎপরতার 
পরিচায়ক। আঙ্রকাল রেডিওর প্রসাদে একদেশের 
বার্তা মুহূর্তে অন্যদেশে চলিয়া! যায়। ইহা অপেক্ষা 

দ্রুতগামী বাহন আর কিছু আছে বলিয়া আমরা 

বিশ্বাস.করি না। তাই জ্যোভির্ব্িদ যখন বলেন যে, এই 

দ্রত-বাহন ও নিকটবত্বা কোন তারার খবর আমাদের 

নিকট পৌছাইয়! দিতে অনেক বৎসর লাগাইয়া দেয় 

তখন ব্রন্ধাণ্ড যে প্রকাণ্ড তাহাতে সন্দেহের কারণ আর 

কি আছে? 

কিন্তু মাষ বড়কে বড় এবং ছোটকে ছোট বলিয়াই 

ক্ষান্ত হয় না। বড় হইলেও কত বড়, এবং ছুইটি বড় 

_ বস্তর তুলনা করিয়া একটি অপরটির কত গুণ বড়, তাহা 
নাবলিলে উহাদের সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা আমর! 


৯ জাতীয় শিক্ষাপরিযদের ছাজ-সজে, যাদবপুর বেঙ্গল টেক্নিকযাল 
শপ 


৭ তীর ! 
৭ ৫ সমু ০ ০০ 


করিতে পারি না। অনেক বড় বস্ত্র ক্ষেত্রেও উহাদের 
মধ্যে তুলনায় কোনুটি সর্বাপেক্ষা ছোট, কোন্টি ইহার 
চেয়ে বড়, এইরূপ শ্রেণী*বিভাগের সাহায্যে পরস্পরের 
সন্বন্ধকে সম্পষ্ট করিয়া তোলাই আমাদের উদ্দোশ্া। 
আকাশের দিকে তাকাইয়! যে-সকল জ্যোতি আমরা 
দেখিতে পাই তাহাদেরও, তারতম্য অনুসারে, নানা 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া অধিকতর স্পষ্টভাবে জানিবার 
প্যান আমাদের মধো প্রবল। যদিও চক্ষে দেখিতে 
সবগুলি একই জিনিষ বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু নানাপ্রকার 
পরীক্ষা হ্বার! প্রমাণ করা যায় যে, ইহাদের মধ্যেও তারতম্য 
যথেষ্ট আছে। ইহারা সকলে একই জাতীয় নছে। 
ইহাদের কতকগুলি একই আদিম অবস্থা হইতে আরস্ত 
করিয়া ক্রমবিকাশের বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া চলিতেছে; 
আবার কতকগুলি ক্রমবিকাশের শেষ অবস্থায় আসিয়! 
শক্তির অপচয়ে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। অসীম শুন্তে 
ইহারা নানাভাবে অবস্থিত। আকাশে তাহাদের বেশ 
একটা জিওগ্রাফিও আছে। এইসব বিষয়ে গত বিশ 
বত্সরের আলোচনার ফলে বৈজ্ঞানিকগণ যে-সিঙ্ধাস্তে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন, আপনাদের নিকট তাহার কিছু 
আভাম দেওয়াই আজ আমার উদ্দেশ্ঠ। 

মানব-সভ্য "বিকাশের সঙ্গে সেই, পূর্বব ও পশ্চিষে, 
জ্যোতিষ-শাস্ত্রের আলোচনা আরম হয় এবং সৌরজগৎ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্যই প্রাচীন ও মধ্যযুগের বৈজ্ঞানিকগণ 
আবিষ্কার করেন। আমাদের পক্ষে সু্যই সর্বপেক্ষ। 
প্রতাপান্বিত জ্যোতি । চতুর্দিকে আকাশে ইহ! আলো 
ও তাপ বিকিরণ করে। এই আলো ও তাপশক্তি স্থ্্যের 
ভিতর কি প্রকারে উৎপন্ন হইতেছে, সে-সন্বন্ধে সম্পূর্ণ 
আন আমাদের এখনও নাই। 

বিজ্ঞানের আলোচনা ও নানা অভিজ্ঞতার ফলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে ষে, যাহাকে আমরা শক্ধি 


১ম সংখ্যা | 


(57572) বলি তাহার হৃষি ও লয় অসম্ভব। শক্তি 
কেবল এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থায় র্ূপাস্তরিত হয় 
মাত্র। কয়লা পোড়াইয়া আমরা তাপশক্তি পাই। এই 
তাপশক্তি জলকে তরল অবস্থা হইতে গরম বাপ্পীয় 
অবস্থায় পরিবর্তিত করে। এই বাম্প-নিহিত শক্তিকে 
নানাপ্রকার বাবস্থার সাহায্যে গতিশক্তিতে পরিণত করিয়! 
রেলগাড়ী চালান হয়। কয়লার তাপশক্তি সমন্তই এই- 
রূপ গতিশক্তিতে পরিণত হইয়া যায় না। তাহার পূর্বেই 
কিম্দংশ অন্তপ্রকারে রূপাস্তরিত হয়; কিন্তু মোটের উপর 
এইসব রূপান্তরিত শক্তি ও গতিশক্তি একন্র করিলে 
সম্পূর্ণ তাপশক্তির সমান হইবে । এই শক্তির অবিনশ্বরতা 
বিজ্ঞানশান্ত্রের একটি মূল কথা। আধুনিক বিজ্ঞান 
সম্পূর্ণরূপে ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত। সূর্যের তাপশক্কি 
তাহার অস্ত্রনিহিত কোন্‌ শক্তির রূপাস্তর এ সম্বন্ধে স্থির 
দিদ্ধান্ত এখনও কিছু নাই। এক শ্রেণীর পদার্থ আছে 
যাহা স্বতঃই বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে । ইহারা ইংরেজীতে 
(1২9108001৮6) তেজ-বিকিরক বলিয়! পরিচিত । বিখ্যাত 
রেডিয়াম্‌ এই শ্রেণীর একটি বস্তু । এইরূপ পদার্থ সম্ভবতঃ 
হর্যোও আছে। এবং তাহাদের বিনাশও আপন! 
হইতেই চলিতেছে । কিংবা হয় ত হুর্ধদেহের প্রচণ্ড 
তাপে তথাকার পদার্থ-সকল ক্রমান্বয়ে তাহাদের আদি 
অণু-পরমাণু অবস্থা অতিক্রম করিয়! লয় প্রাপ্ত হইতেছে। 
পদার্থের সত্তা (77855) এবং শক্তি মূলতঃ অভিন্ন, ইহ] 
বর্তমান পদার্থবিজ্ঞানের একটি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। সুতরাং 
একের ক্ধপাস্তরে অগ্ভের উৎপত্তি শ্বাভাবিক। এই 
রূপান্তরের অবশ্তন্ভাবিত্ব হেতু পণ্ডিতের] বিশ্বাস করেন 
যে, সৌরদেহের বিনষ্ট পদার্থ হইতে উৎপাদিত শক্তির 
সহিত তাহার তাপশক্তির যথেষ্ট সম্বদ্ধ আছে। 

যেষন পৃথিবী একটি গ্র, স্্যের চারিদিকে বৎসরে 
একবার ঘুরিতেছে, এইরূপ আরও সাতটি গ্রহ সৌরমণ্ডলে 
অবস্থিত থাকিয়া প্রত্যেকেই কম ব| বেশী সময়ে হৃর্ধ্যের 
চারিদিকে এক একবার ঘুরিয়া আমিতেছে। কেহই 
স্থির তইয়া ফ্রাড়াইয়া নাই । ইহাদের মধ্যে শুক্র, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি ও শনিকে খালি চোখেই দেখা ঘাঁয়। বুধ 
(01৩৩৪:) হুর্ধোর খুব নিকটে বলিয়া প্রথর আলোতে 


বিশ্বন্ষ্টির রূপ 


৫৯ 


অনৃষ্ঠ হইয়া থাকে । শনিগ্রহ অপেক্ষাও দূরে, সৌরমণ্ডুলের 
প্রায় সীমানার দিকে, ইউরেনাস্‌ (07803) ও নেপ.চুন্‌ 
(ব506872) নামে আরও ছুটি গ্রহ আছে। দুরবীক্ষণ- 
যন্ত্রের সাহাধ্য ছাড়। তাহাদিগকে কখনও দেখ! যায় না। 
সেইজন্ত প্রাচীনেরা এই গ্রহ দুইটি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
ছিলেন। ১৬১* থৃষ্টাব্দের ৭ই জান্গয়ারীর রাত্রে ইতালীয় 
জ্যোতিষী গ্যালিলিও যখন তাহার দৃরবীক্ষণ-যস্ত্রের ভিতর 
দিপা বৃহস্পতি দেখিতে পাইলেন তখন হইতে জ্যোতিষ- 
শান্ত্রের ইতিহাসে এক নৃতনযুগ আন্ত হইল। ইউরোপের 
সর্বদেশীয় ধন্দযাজকের চোখরাঙ্গানি সত্বেও শীঘ্রই প্রমাণ 
হইয়া গেল যে, ্ধ্য সৌরমণ্ডলে স্থির হইয়া আছে এবং 
পৃথিবী প্রভৃতি অন্তান্ত গ্রহগণ তাহার চারিদিকে 
ঘুরিতেছে! শুধু তাহাই নয়। হুর্ধয ও তাহার চতুদ্দিকে 
আবর্তমান গ্রহ যেমন একটি সমগ্রি, সেইক্পপ পৃথিবী, 
বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহগুজি, প্রত্যেকেই নিজে নিজে 
কতকগুলি ক্ষুদ্রতর উপগ্রহ, লইয়া, এক-একটি সমর স্ষ্টি 
করিয়াছে । চন্ত্র পৃথিবীর চারিদিকে খুরিতেছে। ইহা 
পৃথিবীর একটি উপগ্রহ । এইপ্রকার বৃহস্পতি ও শনি 
প্রত্যেকের ৯টি করিয়। উপগ্রহ আছে-_৯টি চন্দ্র বৃহস্পতি 
ও শনির চারিদিকে ঘুরিতেছে । ইউরেনাস্‌ ও নেপচুনেরও 
নিজ নিজ উপগ্রহ বর্তমান।. বৃহত্তর সৌরজগতের 
মধো এই ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জগতের সমষ্টি একটি বিরাট বিশ্ব । 
ইহা! ছাড়া আরও একটি আশ্চর্য রকমের শৃঙ্খল! 
সৌরঞ্জগতে বিষ্কমান। দুরবীক্ষণ ও গণিতশান্ত্রের সাহায্যে 
ক্রমশ:ই তাহা আমাদের নিকট স্পষ্টতর হইয়া'উঠিতেছে। 
কোন একটি বন্তকে কেন্দ্র করিয়া অন্ত একটি বস্ত তাহার 
চারিদিকে ছুই প্রকারে ঘুরিতে পারে--ষধা ঘড়ির কাট! 
ষেদ্দিকে ঘোরে সেইদিকে, অথবা . তাহার উপ্টাদদিকে। 
সু্য্যের চারিদিকে যে-সকল গ্রহ ঘুরিতেছে, উহার! আপন 
আপন ইচ্ছা অনুমারে ছুইদ্িকের যে-কোন দিকে 
ঘুরিতে পারিত ; কিন্ধু সকলেই যে দল বাঁধিয়া! একদিকে 
ঘুরিতেছে ইহ! একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার। কেবল তাহা 
নহে, প্রত্যেকটি গ্রহের উপগ্রহগুলিও ঠিক সেইদিকে নিজ 
নিজ গ্রছকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। প্রত্যেক গ্রহ কিংব! 
তাহার উপগ্রহের কক্ষা প্রায় একই সমতল (0976) 





টিভির টিনিরানিরাল হাারার়াররারর 
7: অবস্থিত। সমপ্ত গ্রহ উপগ্রহের ৯**টি সমতল যে যেমন 
.. ভাবে থাকিতে পারিত, কিন্তু এই সমতলগুলির মধ্যে 
পরস্পর কোণ (8815) বেশ ছোট । খুব মোটামুটি 
ভাবে বল যায়, কক্ষাগুলি গ্রায় এক সমতলেই অবস্থিত । 
সৌরজগতে এই বিরাট্‌ শৃঙ্খলা কোথা হইতে আসিল, ইহা 
গণিত ও জ্যোতিষ শাস্ের একটি বিষম সমস্যা। এই 
সম্থক্ধে নানাপ্রকার মত প্রচলিত আছে । 


সৌরজগতের বাহিরে প্রকাণ্ড নক্ষত্র জগৎ। অন্ধকার 
রাত্রিতে আকাশের দিকে. তাঁকাইলেই অসংখ্য তারা 
আমাদের চোখে পড়ে। কোনটি বা বড় ও উজ্জল, 
আবার কোনটি বা ছোট ও ক্ষীণজ্যোতিঃ | পণ্ডিতেরা 
বন্ুপূর্ধেই গণনা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইহার 
প্রতোক্টটি অমাদের নিকট হইতে বহু দূরে। হ্ুর্ষোর 
মত ইহারাও আলোক ও ভাঁপ বিকিরণ করে। সেইজন্য 
ইহাদের প্রত্যেকটিকেই এক-একটি সত্য মনে করা 
যাইতে পারে। বস্ততঃ স্ুর্যোর সহিত ইহাদের সম্বন্ধ 
কতদুব ঘনিষ্ঠ, তাহা এই আলোচনা-প্রসঙ্গেই দেখ! 
যাইবে । অনেকে মনে করেন, এইসব তারার অধিকাংশই 
মৌরজগতের মত গ্রহ-উপগ্রহ-শেই্ত। কিন্তু এবিষয়ে 
সন্দেচে করিবার কিছু কারণ আছে। চোখে দেখিয়া 
আমরা প্রতোকটি ভারাকেই একটি ম্বতগ্্র জ্যোন্টিফ বলিয়।| 
মনে করি । কিন্তু দূববীক্ষণ-যন্ত্র দ্বার] দেখ যায় তাহাদের 
অনেকগুলিই ছুটি তারার সমস্টি। এইপ্রকার তারাকে 
আমবা যুগল-তারা*্* বলিব। ক্রমাগত পর্যাবেক্ষণে 
বোঝা যায় যে, দুইটি তারাই পরস্পরের চারদিকে 
ঘুবিতেছে, অথব। ছুই-ই তাহাদের ভাবকেন্দ্রকে প্রদ ক্ষণ 
করিতেছে । এই প্রদক্ষিণের সময় দেখিয়া গতিবিজ্ঞা'নর 
সাহামো উহাদের একটি অপরটি অপেক্ষা কতগুণ ভারা 
তাহ] নির্ণপ করা স্ম্ভব! কোন তাবার নিকট একটি 
মানুষকে যদি আমরা কল্পনা করি, তবে সেন্স স্থন 
হইতে আমাদের স্থর্টাকেও একটি তারার মত দেখিবে। 
গ্রহগুলির মধো বৃহস্পতিই সর্বাপেক্ষা বড, অন্যগুলি 
তাহার তুলনায় খুব “ছাট। সেইক্জন্ত তারার নিকট 


পাবা 
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কি 


হইতে কৃধ্য ও বৃঃস্পতিকে একজ্রে একটি দূরবর্তী যুগল- 
তারার ন্যায় দেখাইবে। কিন্তু তাহাদের একটির ওজন 
আরেকটির প্রায় হাঙ্জার গুণ। অথচ আমরা পৃথিবী 
হইতে যত যুগপ-তারা দেখিডে পাই তাহারা সকলেই 
ওজনে একটি আর একটির প্রায় সমান কিংবা কয়েকগুণ 
মাত্র বড়। ্ুধ্য ও বুহম্পতির মত এত বড় বৈষম্য 
আর কোথাও লক্ষিত হয় না। অতএব সৌরজগতের 
মত জগতের অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ গ্রমাণ আর কোথাও 
পায়া যায় না। কিন্তু তাই বলিয়া এইপ্রকার জগৎ 
নক্ষত্র জগতে একেবারে নাই, একথা এখনই বলিলে কিছু 
বাড়াবাড়ি নিশ্চই হইবে। 

সৌরজগৎ ও নক্ষপ্রজগন্তের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড শুনা । ইহার মধো আমাদের আর কোন 
পাড়াপ্রতিবেশী নাই । দৃরবীক্ষণ যম্ত্রেরে সাহায্যে 
সাধারণতঃ দুরের জিনিষ বেশ স্পষ্ট ও বড় দেখা যায়। 
গ্রহগুলি চোখে দেখিতে তারার মত, কিন্তু দুরবীক্ষণ দিয়া 
দেখিলে বেশ বর্তূলাকার মনে হয়। কিন্তু ঘারাগুলি সৌর- 
জগৎ হইতে এত দুবে যে, দুরবীক্ষণে তাহাদের একটুও বড় 
দেখায় না। সৌরঙ্ছগৎ হইতে অল্প কয়েকটি তারার দৃবত্ত 
ছাড়, তার সম্বন্ধীয় বিশেষতঃ তারাদেহের প্রায় সমস্ত 
রহস্যই গত শতাব্দীর শেষ পর্যান্তও আমাদের নিকট 
অজ্ঞাত ছিল। আলোকশ্বিশ্সেষণ-যন্ত্রেরে আবির্ভাব ও 


একটা 


ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অনেক রহসা আমরা এখন ভেদ 
করিতে পারিয়াছি। এই আলোক-বিশ্লেষণ-পন্কতি 
স্বতরাং ইহার 
সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচনা এই স্থলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। | 


বর্তমান জোতিষশাস্ত্রের মেরুদণ্ড | 


গত অর্দীশতাকী হঈতে বৈজ্ঞানিকদের মধো এই 
মত প্রচলিত হইয়া আসিতেছে যে, আঙ্গোক একটি 
নৈছাপ্তিক-রজ। জলের উপর তরঙ্গ আমরা চেখে 
দেখিতে পাই। স্থির জলের কোথান একটু নাড়া পড়িল 
তবঙ্গের সৃষ্টি হয় এবং এই তরজ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
এই ত্রজের একটি বেগ * আছে। এক সেকেণডে 


শপে 


* ইং 9০100105, 





১ম সংখ্যা ] 


তরঙ্গ যতদুর বিভভৃত হয় তাহাকেই উহার বেগ মনে কর! 
যাইতে পারে। তরঙ্গের একটি র্ঘাও আছে। 
বাযুপ্রবাহেও জলের উপর তরঙ্গের হটটি হয়, আবার 
প্রকাণ্ড আলোড়নেও হইয়া থাকে । কিন্তু ছইয়ের দৈর্ঘ্য 
বিভিন্ন । প্রত্যেক তরঙ্গে একটি চড়াই ও একটি 
উত্রাই থাকে । এক চড়াই হইতে পরবর্তী চড়াই 
যত দূর ভাহাকে তরঙ্গ-দৈর্ঘয বলে। এই তরজ-দৈর্ঘয 
দ্বারা তরঙ্গের শ্রেণীবিভাগ করা যায়। কোন্টা 
কোন্‌ শ্রেণীর তরঙ্গ, তাহা তাহার ৈর্ঘ্য বলিলেই 
বোঝার পক্ষে যথেষ্ট । তরঙ্গ-হতটির জন্য তাহার 
একটি বাহন দরকার, যাহার ভিতর তরঙ্গ বিস্তার লাভ 
করে। বৈজ্ঞানিকদের মতে ঈখর নামে একপ্রকার 
অতি ুক্ম পদার্থ সমস্ত ব্রন্মাণ্ডে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। 
ইঞ্ারই ভিতর দিয়! বিছ্যাৎ-তরজ প্রবাহিত হয়, কিংবা 
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, বিছাৎ-তর্ 
বহন করিবার ক্ষমতা) ঈথরের আছে। কোন 
স্থানে আলো থাকিলে সেই স্থ'নের ঈথর-সাগরে 
একটা টৈছাতিক কম্পন স্যরি হয়। সেই 
কম্পন আসিয়া যুখন আমাদের চোখে পড়ে তখন 
তাহা আমাদের মন্তকে আলোকের জ্ঞান জন্মাইা 
দেয়। উত্তাপ নেইপ্রকার ঈথরেরই তরঙ্গ । বিভিন্নতা 
কেবল তরঙগদৈর্ঘ্য *1 উত্তাপতরঙ্গের দৈর্ঘ্য আলোক- 
তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা কিছু বড়। তবে ইহা মনে 
রাখিতে হইবে যে, ছুইই খুব ছোট। আলোর রং 
তাহার তরজদৈর্ঘ্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। এমন কি 
রং ও তরঙ্গ-টৈর্ঘ্কে যদি একই জিনিষ মনে করি, 
তাহাতে আমাদের হিসাব ও গণনা সম্পূর্ণ নিভৃল 
থাকিবে। সুর্যের শাদা আলো ক্রিশির কাচের ** 
সাহাযো নানা রডের অলোতে বিভক্ত কর] যায়। তাহার 
এক দিকে বেগুনি) অন্ত দিকে লাল। ইহাদের মধো 
বিভিম্তা কেবল তরছ্-দৈর্ধো। তরজগুলি বেগুনি 
হইতে আরস্ত করিয়া লালের দিকে ক্রমশঃ বড় হইয়। 
যাইতেছে--আরও বড় তরক্ষগুলি চোখে দেখা যায় না। 
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তাহারা উত্তাপ স্যষ্টি করে। সৃধ্যের শাদা আলে নান! 
রঙের আলোর সমষ্টি মান্র। রেডিও যে বিনা তারে 
বার্ত। বহন করে তাহাও এইপ্রকার ঈথরের তরঙ্গ । তবে 
তাহাদের দৈর্ঘ্য প্রকাণ্ড বড়। কিন্তু এই প্রকার.বিভিন্ন 
শ্রেণীর তরঙ্গের বেগ একই । এই বেগই আলোর ব্গে। 
পরীক্ষা দ্বারা স্থির নির্ণঘ কর! হইয্াছে যে, আলোক 
সেকেণ্ডে ১৮৩০** মাইল গমন করে অর্থাৎ আলোক- 
রশ্মি এক সেকেণ্ডে প্রায় আট বার পৃথিবীকে ঝেষ্টন 
করিয়া ঘুরিতে পারে । বিভিন্ন প্রকার আলোর সংমিশ্রণে 
যে যৌগিক আলোর স্ষ্টি হয় তাহাকে পৃথক্‌ করিবার 
নানা প্রকার ব্যবস্থা বৈজ্ঞানিকর্দের জান! আছে। 
আলোককে ভ্রিশির কাচের ভিতর প্রবেশ করা ইয়া তাহাকে 
বিভক্ত করিবার কথ পূর্বেই বলিয়াছি। এক খণ্ড কাচের 
উপর যদি কঠিন পদার্থ দিয়া পাশাপাশি বহু রেখ| 
টান। যায় তাহার উপর আলো পড়িলে তাহ! তরঙ্ব- 
দৈর্ঘ্য অস্থসারে নানাবর্ণে বিভক্ত হইয়া! যায়। এই- 
প্রকার যে-কোন আলোককে বিভক্ত করিয়। তাহার 
মধ্যস্থিত বিভিন্ন রঙ বা আলোক-কম্পনের তরঙ্গ দৈর্ঘা 
অতি স্ুম্্রভাবে নির্ণঘ্র করা সম্ভব। এই আলোক- 
বিশ্লেষণ-যস্ত্রের বর্তমানে এত উন্নতি হইয়াছে যে, এক 
ইঞ্চির এক কোটি ভাগের এক ভাগকে মাপকাঠি করিয়া 
এখন তরঙ্গের দৈর্ঘ্য স্থির করা হইয়া থাকে । স্মুর্য্য কিংবা 
নক্ষত্রের আলোককে বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের অনেক 
রহস্য আঙ্রকাল উদঘাটন করা হইতেছে। 

সাধারণতঃ আমরা মনে করিয়া থাকি যে, সকল 
আলোই সমান। হুর্ধ্যের কিংবা তারার আলোতে কোনই 
প্রভেদ নাই। ই€ সম্পূর্ণ তুলল ধারণা । যে পদার্থ 
জবলিয়! আলে! বাহির হয়, তাহারই ধর্ম সেই আলোকে 
বর্তমান থাকে । রাসায়নিকগণ পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিয়া- 
ছেন যে, আমর! যে-সব পদার্থের সঙ্গে পরিচিত তাহাদের 
প্রায় সবগুদিই কতকগুলি মৌলিক পদার্থের যোগে উৎপন্ 
হইয়াছে। অগ্রঙ্ান ও জলজানের যোগে জলের উৎপত্তি। 
অগ্নঙ্জান ও জলজান এই ছুইটি মৌলিক পদার্থ। ভলেক 
ধাতৃুও মৌলিক পদার্থ, যথা স্বর্ণ রৌপা, লৌহ, তা, 
ইত্যাদি। ইংরেনি ভাষায় সোভিয়াম্‌-ও পটাসিয়াম নামে 


২ 
৯: পরিচিত আরও দুইটি মৌলিক ধাতু আছে, ইহারা 
স্নেক পদার্থে বর্তমান এইসকল মৌলিক পদার্থ জলিয়া 
যে আলোক বিকিরণ করে, সেই আলোককে বিশ্লেষণ 
-.. করিলে কতকগুলি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। এই আলোক 
.- সাঁধারপত: কয়েকটি বিভিন্ন রংঙের আলোকের সমষ্টি । 

 বিশ্লেষণান্তে তাহা কয়েকটি বিশিষ্ট আলোক-দৈর্ঘেয 
-.. বিভক্ত হইয়া! পড়ে, এবং বিশ্লেষণ-যস্ত্রের যে স্কেলের উপর 
টৈর্ঘ্য মাপা হয়, তাহার উপর যথাস্থানে ব্যবস্থা অনুসারে 
কয়েকটি উজ্জ্রপ কিংবা কালে! রেখা রূপে প্রতীয়মান হয়। 
রেখার স্থান দেখিয়াই ইহা কোন দৈর্ঘ্যের আলোক 
তাহা বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে। এইনব রেখাকে 
আমর] বিশ্লেষণ-রেখা * বলিব। এক একটি মৌলিক 
পদার্থ এক এক গ্রকার বিশ্লেষণ-রেখার হট করে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বার! প্রায় সকল মৌলিক পদার্থেরই 
বিশ্লেষণ-রেখা নির্ণয় করা হইয়াছে। স্তরাং কোন 
নৃতন পদার্থ হইতে নিঃস্তত আলোককে বিশ্লেষণ 
করিয়াই পূর্বোক্ত রেখার তুলনা করিঙ্লে তাহাতে কি 
কি মৌলিক পদার্থ আছে বলা যাইতে পারে। «ই 
বিশ্লেষণ যন্ত্র জ্যোতিষের হস্তে এখন এক মহা অস্তর। 
সুদূর শুন্তে যে তার! মিট মিট করিয়া জলিতেছে, তাহার 
অনেক গোপন-কাহিনী এই ক্ষুদ্র মূক যন্ত্রে আসিয়া 
ধরা পড়ে। কোন্‌ তারায় কি কি মৌলিক পদার্থ 
জলিতেছে, এখন কি অনেক স্থলে তাহাদের তাপমান ৭" 
পর্ধ্স্ত 'এখন আর জ্যোতিষের নিকট লুকায়িত নাই। 
এই বিশ্লেষণ-যন্ত্রের ব্যবহার অতি আশ্চধ্যজনক। ইহা 
দ্বারা তারার গতিও নির্ণয় করা যায়। কোন-একটি তারা 
সৌরজগতের দিকে কত বেগে আসিতেছে, বা কত বেগে 
বিপরীত দিকে চলিয়া যাইতেছে, তাহাও এই বিশ্লেষণ 
ঘায়া বলিয়৷ দেওয়া সহজ। যে-বস্ত হইতে তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছে তাহার সম্মুখ কিংবা পশ্চাৎ দিকে গতি অনুসারে 
তরজ্জদৈর্ধা সঙ্কুচিত বা প্রসারিত হইতেছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। সেইজন্য যে-তারা সৌরজগতের 
দিকে ছুটিয়া আদিতেছে, তাহার তরছদৈর্ধ্য আমাদের 
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নিকট ক্ষুদ্র হইতে ক্ষত্রতর হইতেছে বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে। তাহার বিশ্লেষণ রেখাগুলি সেই তারার উপাদান- 
পদার্থের বিশিষ্ট বিশ্লেষণ-রেখ! হইতে একটু বেগুনি রং 
এর দিকে সরিয়া যাইবে । বেগুনি রংএর দিকে সরার 
অর্থ তরঙৃদৈর্ঘয ছোট হইয়াছে । এই সঙ্কোচন কিংবা 
প্রসারণের মাপ হইতে গতি-বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে 
আলোক-উৎপাদক পদার্থের বেগ নির্ণয় করা যায়। 
অনেক তারা এবং তারাপুঞ্জের বেগ এই প্রকারে নির্ণয় 
কর! হইয়াছে । আমাদের নিকটবত্তী তারার কথা বলিতে 
গেলে (08951006196 ) ক্যাসোপিয়। নামক তাঁরাটি 
সেকেণ্ডে ছয়মাইল বেগে সৌরজগতের দিকে আলিতেছে । 
লুৰ্ূক * নামে আকাশের সর্বাপেক্ষা উজ্জল তারাটি 
সেকেণ্ডে প্রায় পাচ মাইল বেগে আমাদের নিকট হইতে 
সরিয়। যাইতেছে । এইপ্রকার সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী 
তারার গতি গড়ে সেকেণ্ডে ১০1১২ মাইল । কিন্তু এক- 
প্রকার তারাপুগ্ত আছে তাহাদের বেগ ঝড় প্রবল। 
গড়ে সেকেওডে প্রায় ১৫* মাইল। এই বিষয়ে আলোচনা 
আমর] একটু পরে করিব। 

আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র ছার! হুর্ধের আলোক বিশ্লেষণ 
করিয়া পাওয়া যায় যে, তাহাতে বেশীর ভাগ অগ্জান, 
জলজান, সোডিয়াম্‌, ক্যাল্পিয়াম্‌ (08101010 ), ম্যাগ- 
নেসিয়াম্‌ (1182799107) ও লৌহ ধাতু বর্থমান। ইহা 
ছাড়াও আরো অনেক ধাতুর বিশ্লেষণ-রেখ। দেখা গিদ্বাছে। 
ববক্ষারজান, আর্দেনিক, গন্ধক ও স্বর্ণ এই কয়টি সাধারণ 
পরিচিত পদার্থের অস্তিত্ব সধ্যে এখনও জানা যায় নাই, 
কিন্তু সেজন্য সৌরদেহে তাহাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করিবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। সময়ের সঙ্গে এ 
বিষয়ের জ্ঞান আমাদের আরও বৃদ্ধি পাইবে আশা করা 
যায়। স্র্যোর আলোকের প্রথরত৷ পরীক্ষা করিয়া যে- 
স্থানে পূর্বোক্ত পদার্থ জলিয়া আলোক-তরঙন স্থি হইতেছে 
তাহার তাপের পরিমাণ গণন! কর] হইয়াছে । ইহা প্রায় 
৬*** হাজার ডিগ্রি। এই স্থলে মনে রাখিতে হইবে, 
র্য একটি প্রকাণ্ড বর্তলাকার জগস্ত পদার্থ। এই 
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বর্তলের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষ! প্রায় ১০০ গু 
বড় এবং তাহার আকৃতি পৃথিবীর এক লক্ষ গুগপ। এই 
ভীমাকার সৌরদেহের অভ্যন্তরে কি হইতেছে সে-বিষয়ে 
আমাদের পরীক্ষা হার! প্রমাণিত কোন জ্ঞান নাই। 
সু্ধ্যের মূল অবয়বের বাহিরে প্রকাণ্ড একট! জলস্ত বাযু- 
মণ্ডল আছে, সেই বাযু-মগুলেই উপরোক্ত পদার্থ গুলি 
বিদ্যমান এবং তাহারই খবর আমরা আলোক-বিশ্লেষণ- 
যন্ত্রে জানিতে পারি। 

আমাদের সুর্য যে আকাশের তারাগুলিরই জাতি 
তাহা আমর] এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। তারা হইতে 
যে-আলোক আপে তাহা বিশ্লেষণ-যন্ত্র ছারা পরীক্ষা 
করিলে কতকগুলি বিশ্লেষণ-রেখা পাওয়া যায়। তাহাদের 
সঙ্গে হুর্যালোকের বিশ্নেষণ-রেখার নিকট-সন্বদ্ধ আছে। 
নান প্রকার পণীক্ষার ফল বিশদরূপে আলোচনা করিয়া 
মনে হয় যে, আকাশের তারাগুলিকে মোটামুটি ৬ শ্রেণীতে 
ভাগ করা যাইতে পারে, এবং এই শ্রেণীবিভাগের মূলে 
ক্রমবিকাশের ধারা বিদ্যমান। এই ছয়টি শ্রেণী জ্যোতিষী- 
গণের নিকট যথাক্রমে বি (3), এ (4১), এফ (2), 
জি(0), কে (7), এম্(1)* এই ছয়টি অন্ধ 
দ্বারা পরিচিত। বি শ্রেণীর তার! প্রায়ই বেশ একটু 
উজ্জল; রং শাদা বরং একটু নীলাভ । আলোক-বিঙ্লেষণে 
পাওয়া যায় যে, ইহাদের মধ্যে হিলিয়াম নামক পদার্থ বেশী 
আছে; অতি অল্প পরিমাণে জলযানের বিশ্লেষণ-রেখাও দেখ! 
যায়। কোন ধাতু আছে বলিয়া মনে হয় না। তারাগুলি 
অতি উষ্ণ; তাপমানও খুব বেশী, প্রায় ১৬*** ডিগ্রি। 
ওরায়ান (7 0710?) নামক তারা এই শ্রেপীর। এ 
শ্রেণীর তারায় হিলিয়াম প্রায় পাওয়া যায় না। দেখিতে 
শাদ|) প্রচুর পরিমাণে জলঙ্রান বর্তমান; সামান্ত ধাতুর 
লেশও কখনও পাওয়া যায়-্"ভাপমান প্রায় দশ হাজার 
ডিগ্রি। এফ শ্রেণীর তারায় জলজান ও কেল্লিয়াম্‌ 
বিদ্যমান; জলজানের রেখাগুলি ক্রমশ: ক্ষীণ হইয়| 


রঃ ০২০০ শিপ পপ পপ 


* শ্রেমী বোধক এই ছয়টি অক্ষয় 03, 4. চা, 0, ঢু, 10-ইহাদের 
কোন বিশিষ্ট বাংল! নামের প্রয়োজন নাই। কারণ, সকল বিডিয় 
দেশেই বিভিন্ন জাতির বৈজ্ঞানিকগণ এই অক্ষর কর়টিফেই পরিবর্তন 
না! করিয়! ব্যবহায় করিয়া খাকেন। 


স্পা 





আমিতেছে? কেল্সিয়াম্‌ ও অন্তান্ত ধাতুর রেখ। ম্পষ্টতর; 
তাপমান প্রায় ৭*** ভিগ্রি। এই উপরোক্ত তিন শ্রেণায় 
তারাই শাদ]। জ্জি শ্রেণীর তার! দেখিতে একটু হল্দে ; 
জলজানের রেখা অতীব ক্ষীণ; ক্যাল্পিয়ামের রেখা খুব 
প্রবল) লৌহ, মেগনেসিয়াম, সোডিয়াম *প্রতৃতি ধাতুর 
রেখাও বিদ্যমান, এবং ইহাদের সংখ্যাও পূর্ববাপেক্া 
বর্ধিষু। আমাদের কূর্ধ্য এই শ্রেণীর তারা । কে শ্রেণীর 
তার। গাঢ় হল্দে; জলজান একেবারে অস্তহিত ) বনু 
পরিমাণে ধাতুর রেখ। বিদ্যমান। তাপমান প্রায় ৪৫০ 
ভিগ্রি। ছুইটি বিখ্যাত তার আর্কটরাশ ( 4১:০৮8703 ) 
এবং আযালভিবেরন (451002720) এই শ্রেণীর অন্ততৃ-্ত। 
এম্‌ শ্রেণীর ভার দেখিতে লাল ) স্ব্্যে যে সব ধাতু 
আছে তাহার অনেকগুলি বিদ্যমান। যৌগিক পদীর্থ * 
জলিয়া যে আলো নির্গত হয় তাহার বিশ্লেষণ-রেখা- 
গুলি একটু ৰিশেষ প্রকারের । তাহাতে ল্প কয়েকটি 
বিশ্লেষণ-রেখার পরিবর্তে রেখা-সম্ির স্থষ্টি হয়। ইহারা 
এত কাছাকাছি যে, দেখিলে একটি মাত প্রশস্ত রেখা 
বলিয়া মনে হয়। এই রেখা-সমষ্টির আবির্ভীবে বোঝা 
যায় যে, যৌগিক পদার্থ হইতে আলো! বাহির হইতেছে । 
এম্‌ শ্রেণীর তারার আলোতে এইপ্রকার রেখা-সমহি 
পাওয়া যায়। এই তারাগুলি নিশ্চয়ই অপেক্ষারুত শীতল। 
প্রথমোক্ত শ্রেণীগুলির তারা অতি উষ্ণ বলিয়া সমস্ত 
যৌগিক পদার্থ ভাঙ্গিয়া মৌলিক পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
এম্‌ শ্রেণীর তারার তাপমান প্রায় ৩৫** ডিগ্রি। 


এই ছয় শ্রেণীর তারা পরীক্ষা করিয়াই মোটামুটি 
একট! ক্রমবিকাশের কথ। মনে হয়। তারাগুলি অত্যস্ত 
উষ্ণ । বি শ্রেণী হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে 
থাকে; তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আলোকের ও রঙ্গের 
পরিবর্তন হয়। ক্রমে বেশী শীতল হইলে তারকাস্থিত 
মৌলিক পদাথগ্ডুলি একত্রিত হইয়া যৌগিক পদার্থের স্পট 
করে। পরে বোধ হয সম্পূর্ণ শীতল হইয়া অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। এই মতবাদ অনেক দিন পর্যস্ত 
প্রচলিত ছিল। সম্প্রতি দশ বৎসর যাবৎ রাসেল্‌ 


পপ পপর ৯ পপ আপা পদ 


ক ইং 000000000. 








রি বাক, এক জ্যোভির্বিদ অন্ত. একটি মতবাদ প্রচার 
এ স্করিয়াছেন এবং তাহাই আজকাল টৈজ্ঞানিক-সমাজে 
এ প্রান্ররে গৃহীত হইয়াছে। 

*..; সকল তার! যে সমান উজ্জ্বল নয় তাহা চোখে 
_: দেখিয়াই বোঝা যায়। অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
.. তারার জ্যোতি * অহুসীরে তাহাদের কতকগুলি শ্রেণীতে 
ভাগ করা হইয়াছে। আমরা এই জ্যোতির মাপকে 
তাহার, মান ৭ বলিব। 


তারা তাহা অপেক্ষা কম উজ্জ্ল। যষ্ঠমানের "তারা 
পর্যাস্ত খালি চোখে দেখা যায়। তাহা অপেক্ষ। ক্ষীণ 
তারা দৃরবীক্ষণ-যন্ত্রেরসাহাযো দেখিতে হয়। বর্তমানে 
আমেরিকার মাউণ্ট উইল্সন্‌ মানমন্দিরের ভীমকায় 
দুরবীক্ষণ দ্বার উনবিংশমানের তারার আলোক চিত্র 
লওয়া হইয়াছে । তারার এই মান-পরিমাপ অতি সক্ষম । 
যে-কোন শ্রেণীর তার! অপেক্ষা তাহার ঠিক উর্ধতন 
শ্রেণীর তারা হইতে আমর! প্রা আড়াই গুণ বেশী 
আলে! পাইয়া! থাকি। যথা প্রথম মানের তার! দ্বিতীয় 
মানের তার। অপেক্ষা প্রায় আড়াইগ্ুণ বেশী আলে! দেয়) 
স্থতরাং তাহার জ্যোতি ২১ গুণ বেশী। ফটোমিটার 
নামক যঙ্পের সাহায্যে যে-কোন আলোর জ্যোতি অতি 
সঙ্গ ভাবে মাপাযায়। তাহ। দ্বারাই তারার জ্যোতি 
বা মান বিগুদ্ধভাবে নির্ণয় করা সম্ভব। উল্লিখিত 
বি,এ,এফ, প্রভৃতি শ্রেণীতে কোন্‌ মানের কত তারা আছে 
তাহা রাসেল্‌ (£5561 ) পুঙ্ঘান্থপুঙ্খবূপে পরীক্ষ। 
করেন। তাহাতে এই প্রমাণিত হয় যে, অনেক শ্রেণীর 
মধোই খুব অল্প ও উর্ মানের তারকা দুই-ই বিছ্যমান) 
অর্থাৎ প্রত্যেক শ্রেণীতেই খুব উজ্জল ও ক্ষীণ তারা 
বর্তমান । বি ও এ শ্রেণীতে উর্ধমানের তার! প্রায় 
নাই । অতএব এই শ্রেণীর তারার জ্যোতি খুব 
প্রথর। এম্‌ শ্রেণীর গাঢ় লাল ভারাগুলির মান অতি 
উচ্চ। ইহাদের জ্যোতি খুব অল্প। কে ও এম শ্রেণীর 
হল্দে ও ঈষৎ লাল তারাগুরির মধ্যে প্রায় সবই হয় 


+% 
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প্রবাণী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 





ৃ গ্রাথম মানের তারা খুব উজ্জ্বল, 
. এবং আকাশে »১*টির বেশী নাই। দ্বিতীয় মানের 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম. খখ 





টিরিরেনিররে নি 
অতি প্রথর-জ্যোতি, কিংবা অতি ক্ষীণ-জ্যোতি। 


মধ্যম-জ্যোতির তারা অতি অল্প। অন্থান্ত শ্রেণীর 
মধ্যে মধ্যম-জ্যোতির তারার বাহুল্য আছে। রাসেল 
কে ও এম্‌ শ্রেণীর প্রথর-জোতির তারাগুলিকে দুইটি 
নাম দিয়াছেন--জায়েণ্ট, এবং ডোয়াফ 7; * আমরা 
তাহাদিগকে পানবতারা” ও “বামনতারা বলিব। 
১৯১৩ থুঃ পর্যন্ত বহু পরিম।ণে বামনতারাই আমাদের 
জ্ঞাত ছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিশ্তদ্ধ ভাবে তারার মান নি্ণস় 


করার পর হইতে দানবতারার সংখ্যা অনেক 


বাড়িয়াছে। 
তারার মান তুলনা করিয়া তাহাদের আপেক্ষিক 


জ্যোতি মাপা যাইতে পারে। কিন্তু দূরত্ব হেতু তারার 
স্বজ্যোতির ৭ ধারণা আমরা করিতে পারি না। 
যদি তারাটিকে ধরিয়া সুর্যের নিকট রাখা হইত 
তবে তাহার জ্যোতি হুধ্যের জ্যোতির যতগুণ হইলে 
তাহাকে তারার স্বজ্যোতি বলিব। যে জ্যোতি আমরা 
পরীক্ষা দ্বারা মাপি তাহা তারার ঠিক ম্বজোতি নহে। 
দুরত্ব হেতু শ্বজ্যোতি অনেক ম্লান হইয়াযায়। বস্ততঃ 
আমাদের চোখে আসিমা যে-আলে। পড়ে তাহারই 
জ্যোতি আমর! মাপিঘ্া থাকি। কিন্তু তারার দূত 
জান] থাকিলে এই জ্যোতি হইতেই তারার শ্বজ্োতি 
অতি সহজে গণনা করা যাইতে পারে। আভাম্স্‌ 
(08079) নামক এক জ্যোতির্ব্বিং তারার দুবত্ 
নির্ণর করিবার এক অদ্ভুত্ত উপায় সম্প্রতত আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহার উদ্ভাবিত প্রণালী অন্থলারে এখন 
তারার মান হইতে তাহার শ্বজ্যোতি নির্ণয় কর! 
সম্ভব হইয়াছে । এই আবিষ্কারের পর হইতে শীজই 
প্রকাশিত হইল যে, একই শ্রেণীর তারার মধ্ো 
হজোতির বিশেষ তারতমা আছে। কোনটি অতি 


পাল পাশাপাশি পপি? 


*. ইংরেজ জোোতির্বিদ্গণ  012718 ও আনা নাহকহণ 
করেন। ফরাসী ও জার্দ্বান্‌ জ্যোতিধীগণ ইহা ধিক নিজ 
ভাষায় অনুবাদ করিয়! থাক্রমে 07810168 ও 179 এখং 
01290190 ও 79 বাবার করিতেছেন। আমি “দানব ও 
'বামন' নামে ইহাদের পরিচয় দিয়া, আশ করি, হান্তাম্পয 
হইব ন|। ্ 
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হ্প-জেযোাতি, কোনটি তীক্ষজ্্যোতি। স্থৃতরাং 
একই শ্রেণীতে দানব ও বামন উভয়ই বর্তমান। 
এই সত্যকে অবলম্বন করিয়াই রামেল্‌ তাহার নৃতন 
মত প্রচার করিলেন। 

তারার বিভিন্ন প্রকার জ্যোতির কারণ কি? বি 
শ্রেণীর সাদ| তারা যে অতি উজ্জর্প তাহার এক কারণ 
নিশ্চয়ই যে, তাহারা অতি উষ্ণ । কিন্তু কে ও এম্‌ 
শ্রেণীর তারার উজ্জলতা নিশ্চয়ই ভিন্ন। দানব ও 
বামনের গ্ষ্যোতির বিভিন্নতা থাকিলেও তাপমান ও 
উষ্ণতা প্রায় সমান। বিভিন্নতার কারণ এক এই হইতে 
পারে যে, দ্ানবদের সত্ব! ব! ওল্জন বেশী, অর্থাৎ তাহাতে 
বহুপরিমাণে পদার্থ আছে, অথবা ইহাদের ওজন বামনেরই 
মতন কিন্তু ইহাদ্দের আঘ্তন অতি বৃহত্চ। যে-বস্ত 
হইতে আলো বাহির হইতেছে তাহার উপরিভাগের 
বিস্ৃতির * উপর সেই আলোর উজ্জ্রলত। পির্ভর করে। 
দানবদের শরার ঘযর্দ অতি বৃহৎ হয় তবে তাহাদের 
উপরিভাগ অতি বিস্তৃত। পেইজন্ত সমান উষ্ণত। 
সত্বেও বামনদের অপেক্ষা তাহার্দের জ্যোতি অনেক 
বেশী হইবে। কিন্তু অন্ত প্রকারে এই দিদ্ধান্ত কর] 
যায €য, দানব ও বামন তারার ওক্জন প্রাম্ম এক প্রকার, 
তাহাতে বেশী তারতমা নাই । দানব ৪ বামন তারার 
জাতির বিভিন্ন খুব বেশী। এক অন্টের প্রায় 
সহআ্র্ণ। ওজনের বাভন্নতার জন্যই যে এতবড় 
তারশুমা হইতে পাবে ন। ইহা বিশ্বাস করবার অন 
কারণ আছে। অতএব দানবতারাগুলির বু অবয়বের 
জন্যই পিশ্চএই এই আ্ক্যোত্তির পার্থকা লাঁক্ষত হয়। দানব 
তাহার নামে! সম্পূর্ণই ম্ধি্ারী। 

মাইকেল্দন্‌ ( 8[1017851$0% ) নামে আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক আলোক-তরঙ্গের ধর্থ আবিষ্কার করিয়া 
জগতে প্রনিদ্ধ হইয়াছেন। তাহার অভভুত যন্ত্রে ছিনি 
তাবার ব্যান পর্যযস্ত মাপিয়াছ্ধেন। একটি তারার 
বিহিন্ স্থান হইতে দুইটি আলোক্প-রশ্মিকে দরবীক্ষণ- 
য্ত্রে লেক্গের দু্টটি বিভিন্ন স্থান দিয়! প্রবেশ 
ক্রাইবার বন্দোবন্ কর হক | উত্তাদের যোগে থে 
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উজ্জল ও অদ্ধকার রেখার হৃঠি হ্য়* তাহা ইইতে 
তিনি তারার ব্যাস নির্ণয় করিয়াছেন। এই প্রণালীতে 
এম্‌ শ্রেণীর অনেক দানবতারার ব্যাপ নির্ণ্ন করিয়। 
দেখ! গিয়াছে, যে, এই ব্যাস অতি বৃহৎ, সুর্যের ব্যাসের 
অনেক গুণ; বামনদের ব্যাস হৃর্ষোর ব্যালের প্রায় 
সমান। দুইগ়্েরই ওজন প্রা একগ্রকার, কিন্তু দানবদের 
ঘনত্বর্দ অতি সামান্ত। জলের ঘনত্বের সহমত, এমন- 
কি কোন কোন স্থলে লক্ষ ভাগেরও কম। বামন্তারার 
ঘনত্ব মোটের উপর প্রায় জলের সমান। ইহা হইতে 
মনে হয় যে, দানবতারাগুলি বুহদাকার, কিন্ত প্রায় 
বাম্পীয় পদার্থে পূর্ণ। বামনগুলি ক্ষুদ্র এবং অনেকটা জমাট 
বাধা; মোটের উপর ওজন দুইয়েরই প্রায় সমান। কাল- 
পুরুষ তারাপুঞ্ষে বেটেলগিএস্‌ (138$5125056 ) নামে যে 
লাল দানবতারাটি আছে, তাহার ব্যাস ২১॥ কোটি 
মাইল; অর্থাৎ স্থধ্যের ব্যাসের প্রায় ২৫* গুণ। 
আযাণ্টাপিস্‌ নামক দানবতারার ব্যান কোটি 
মাইল। 

এইসকল তথ্য হইতে রাসেল্‌ সিচ্ছান্ত করেন যে, 
তারা মাজই এম্‌ শ্রেণীর দানবতারা হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করে। তখন তাহার রং লাগ । অপেক্ষাকৃত শীতল 
এবং অবয়ব বু£ৎ। এই প্রকাণ্ড তারা ক্রম সন্কুচিত 
হইতে অবস্ত করেও সেই হেতু তাপের উৎপত্তি 


৪৪ 


হয়। তাপের সঙ্গে সঙ্গে তারাও উষ্ণ হইতে 
উষ্ণহচর হইতে থাক্ষেত। রংএর পরিবর্তন হম। 
এদিকে সাঙ্কাচনের ফলে আয়তনও কমিতে থাকে । এই 


ক্রমশঃ পরিবর্ত:ন তারাটি কে,জি, এফ, এ, এইসকল 
শ্রেণী অভ্িক্রম করিয়া বি শ্রেণীতে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। তখন তারকা উষ্ণহম, বংও শাদা হয়। তাহার পর 
এমন অবস্থা! উপস্থিত হয় যে, অধিকতর সন্কোচনে উৎপন্ধ 
ভাপ অপেক্ষা বেশী তাপ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে 
থাকে এবং সন্কোচনের সঙ্গে সঙ্গে ভারাদেহ উষ্ণতর 
না হইয়া শীতল হইতে আরম্ভ করে। বস্ততঃ তাপ 
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৬ বাসী_বৈশাখ, ১০৪: (৭প ভাগ 
. কাপলান শ্রেমী-. গু্রধান উপ্পীঘন রং পুনর্ববার এম অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই বিপরীত 
না. রঃ ; রী দিকে ভ্রমণ-কালই তারার বামনাবস্থা। সকল 
১৬,০০০৮ 4 * (বিড) ছিলিয়ামূ এ ভারা বি শ্রেণী পর্যন্ত পৌছায় না, তাহার 
পূর্ব্বেই বিপরীত ভ্রমণ আরভ করে। এইজন্ত বি 
| রর শ্রেণীতে কেবল অতি বৃহৎ দানব তারাই পাওয়া 
১০,০০০ 11 % (4) *'তীনতান রা যায়। এম ও কে শ্রেণী দুইটি প্রথম এবং শেষ 
| অবস্থ৷ বলিয়া ইঙ্বাদদের মধ্যে দানব ও বামন বহু 
রঃ পরিমাণে দৃষ্ট হয়। মধ্যম মানের তারার সম্পূর্ণ 
৭0০০৮ | * 120). .ফেলসিয়াম ও অভাব। জি ও এফ শ্রেণীতে মধ্যম মানের 
'ন্টান্য ঝড় তারা বেশী। আমাদের ক্ধ্য জি শ্রেণীর বামন। 
| ক্রমশঃ কে ও এম্‌ শ্রেণী অতিক্রম করিয়া 
৬,০০০ 1, সি রি জ্যোতিহীন হইয়া পড়িবে। ইহা অনুমান করা 
লৌহ প্ানি- ।.. যাইতে পারে। রাসেল্এর এই মতবাদ এখন 
॥ . বৈজ্ঞানিক-সমাজে গৃহীত হইয়াছে । গত কয়বৎসরে 
এই মতবাদের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
81৫09» | * কে) . বণ ধা গা 2শমে' এইসকল শৃতন আবিফারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও 
ঈ অনেক বাড়িয়াছে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্ত 


তাহাদের সম্পূর্ণ আলোচনা এ স্থলে সম্ভবপর নয়। 





। 


টব [ রি তারার দূরত্ব কি করিয়া স্থির করা যাইতে 


টি রে পারে? পুর্বে এসমন্বে আমাদের জ্ঞান বেশী 

শঙ্গার সবিফাম্ প্রণানী (কাপল) ছিল না। খুব নিকটবর্ভী তারার দুরত্ব স্থির 

করার এক প্রথা ছিল। জানালার ভিতর 

বিকিরণ সত্বেও তারাটি প্রথম উষ্ণ হইয়া পরে যে শীতল দিয়া বাহিরের কোন দেওয়ালের দিকে চাহিয়া 

হইতে পারে তাহা লেন্‌ (1879) নামক একজন একটু মাথা এপাশ ওপাশ নাড়িলেই মনে হইবে 

বৈজ্ঞানিক গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি গণিত- দেওয়ালের গায়ে জানালার শিকগুলি নড়িতেছে। কিন্ত 

শান্জের সাহাযো প্রমাণ করেন যে, তারার আদিম মবস্থায় অনেকদূরে দেওয়ালের পাশে যদি কোন জিনিষ থাকে 

ইহা যত তাপ বিকিরণ করে তত উষ্ণ হয়। ইহাপরে তবে মাথা নড়িলে দেওয়ালের গায়ে কোন ্া 

জেনের বিরোধাভাস ([.870৩,8 02180০%) নামে খ্যাতি পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যায় না। কিন্তু বেশী দুর এদিক 

| লাভ করে। বি শ্রেণীতে পৌছিবার পর সমস্ত তারা ওদিক নড়িলে সামান্ পরিবর্তন বোঝা! ৫ কোন 

শীতল হইতে আরম্ভ করে। এম্‌ হইতে বি শ্রেণী একটি তারার দূর মাপিতে হইলে তাহার নিকট একটি 

পান উফ্ণতা বর্দীনের কালই তারার দানবাবস্থা। তাহার অতি ক্ষীণ তারা লক্ষা করা টা পারে। তাহাকে 
রর শীতল হইতে হইতে তারাটি আবার যথাক্রমে এ, আমরা উপরোক্ত উদাহরণের রস্থিত দেও 1ল 

এফ, জি, কে, ইত্যাদি শ্রেণীর ভিতর দিয়া বিপরীত করিতে পারি। এই ঙ্গীণ রি হইতে সিন 

বধিফে চলিতে থাকে এবং ক্ষীণজ্যোতি ও মৃতগ্রায় হইয়। দূত ছমাস অন্তর ছুই দিন মাপা হয়। এইছমাসে 
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১ম সংখ্য। রি 


পাটি ২ রাগ এছ তাঁত লি লীগ শী, পা লী পাটি পাতি প? 


পৃথিবী তাহার কক্ষের ঠিক বিপরীত দিকে পৌছিয়াছে। | 
অর্থাৎ প্রায় এক কোটী ছিয়াশী লক্ষ মাইল দূর 
হইতে দেখিলে তারার কতটুকু স্থান পরিবর্তন 
হয় তাহা নির্ণয় করা হয়। ইহার সাহায্য সুর্ধয হইতে 
তারার দূরত্ব অতি সহজে গণন| কর! যায়। কিন্তু তারার 
দূরত্ব এত বেশী যে, এই ১ কোটি ৮৬ ক্ষ মাইল দূরে ছুই 
স্থান হইতে দেখিলেও খুব অল্পসংখ্যক তারা ব্যতীত অন্য 
কোন তার!রই স্থান পরিবর্তন সামান্ত মান্্রও লক্ষ্য কর! 
যায় না। এই প্রকারে অল্প সংখ্যক তারার যে-দুরত্ব 
নির্ণ্ন করা হইগনাছে তাহা দেখিয়াই বিস্মিত হইতে হয়। 
সেপ্টরি (0077/9%) নামক তার! সুর্যের সর্বাপেক্ষা 
নিকট। কিন্তু তাহার আলো পৃথিবীতে পৌছিতে ৪ 
বংসর ৩ মান লাগে । আলো প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬,৯৯০ 
মাইল যায়। তারার দূরত্ব মাইলে প্রকাশ করিলে এক 
রাশ শূন্ত ছাড়া কিছুই বোধগম্য হয় না। এইজন্য এখানে 
দূরত্বের মাপকাঠি 'অনেক বড় করিতে হইবে। অলোক 
এক বংসরে যতদূর যায় তাহাকে আমর! এক 'আলোক- 
বর্ষ বলিব। সিরিয়াল (3105) নামক বৃহৎ তারাটির 
স্বজ্যোতি সৃর্ধ্ের ২৬ গুণ এবং দূরত্ব প্রায় ৯ আলোকবর্ষ 
মাত্র ৪টি তার! সুর্য হইতে ১* আলোকবর্ষের কম দুরে 


বিশ্ব-্তির রূপ 


৬৭ 


ন্ষরগৎকে সাহার নিয়মাহুসারে মাগিয় একটি ম্যাপ 

প্রস্তত করিয়া গিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, তীহার 
প্রণালী নির্দেশ নহে; কিন্ত ষ্যাপটি ঠিকই আছে, এবং 
আধুনিক উন্নত প্রণালী অনুসারে প্রাপ্ত ম্যাপটি ঠিক 
তাহারই অনুন্ধপ। অন্ধকার রাক্সিতে আকাশের গায়ে 
অগণিত তারাশ্রেণীর একটি কটিবন্ধ দৃষ্ট হয়। তাহাতে 
কোন তার! স্পষ্ট নির্দেশ করা সম্ভব নহে। কেবল 
একটি ঈষছুজ্জল রেখা আমর। দেখিতে পাই । দূরবীক্ষণের 
সাহায্যে বোঝা যায় যে, ইহা! একটি তারাপুঞ্জ দ্বার! 
গঠিত। ইহাকে ছায়াপথ বলে! আমাদের ত্র্ধ্য 
ছায়াপথের নক্ষত্রপুঞ্জেরই একটি। কৃুষ্য হইতে তারার 
দূরত্ব মাপিয়া যে-ম্যাপ তৈরী করা হইয়াছে তাহার 
আকৃতি একটি চেপ্ট| ঘড়ির ন্যায়। ছুইদিকে লম্ব। 
কিন্তু চওড়া কম। ছায়াপথের এই ছুই পার্থেই আকাশের 
সকল তার! পুপ্রীভূত হইয়াছে। তাহা অপেক্ষা উত্তর 
ও দক্ষিণে ছায়াপথের সমতলের বাহিরে তারা ক্রমশ:ই 
সংখ্যায় অল্প! একটি পয়সাকে চেপ্ট। করিলে যে-রকম 
দেখার ছায়াপথের আকৃতিও প্রায় নেইপ্রকার। স্র্যয 
তাহার প্রায় মধ্যস্থঙে অবস্থিত। ছায়াপথের দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৩০*,০০* আলোকবর্ষ এবং অন্িকে বিস্তার প্রায় 


আছে। আর্কটরাদ্‌ (4:০09795) নুর্ধয হইতে ৬* গুণ ৩৭,৫** আলোকবর্ষ। কোন কোন জ্যোতির্ববিদের 
বেশী উজ্জল, দুরত্ব ৩* আলোকবর্ষ । রিগেল্‌ টার 
(81001) নামক তারা ক্থধ্যের ১৩৯০ ৭ টানি নি নত . 
4৫:22 হার দুদ রি তং... ছু ্ হি ৮ 
উজ্জল এবং পৃথিবী হইতে ৫০* আলোকবর্ষ দূরে পুর | 
2৫৮০৪ 
অবস্থিত। কালপুরুষে যে নীল নক্ষতরপুঞ্ক আছে রি 


তাহাদের দূরত্ব ৬** আলোকবর্ষ । স্থান মাপিয়! 
তারামণ্ডলের দূরত্ব স্থির করার প্রয়াস পরিত্যাগ 
করিয়া কালের সাহায্যেই তাহা প্রকাশ করিতে 
আমরা বাধা হই। এই স্থলে স্থানের মাপ কালেতেই 
পরিণত হইয়াছে। আ্যাডামস্‌ কর্তৃক আবিষ্কৃত তারার 
দরত্ব নির্ণয় প্রণালীর কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। এই প্রণালী 
পূর্ব প্রণালী অপেক্ষা অনেক হ্থম্বর। বহুদূরের তারার 
৷ দুরত্ব ও আযাডাম্‌সের নিয়মাসারে স্থির কর! সম্ভব। 
দূরত্ব নির্ণয়ের সঙ্গেই প্রশ্ন উঠে-_এই নক্ষত্র-জগৎ কত 
| বড়। গত শত়াবীতে ইংরেজ জ্োতির্কিদ্‌ হাসেল্‌ 


ক তিছিহ নঞএ গরাদের 


বিশ্বাস ছায়াপথ এতবড় কখনও নয়, এমন-কি ইহার 
দশমাংশ হইতেও পারে। নক্ষজ্র-জগৎ কত বড় ইহ! 
হইতে কিছু ধারণা করা যায়। এই বৃহৎ জগতের রহন্য 
এতদিন যে অন্ধকারে আবৃত্ত ছিল, তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। এবং সম্পূর্ণ রহস্ত উদঘাটনে যে 
আরে! বহুযুগ লাগিবে তাহারও সন্দেহ নাই। 

এই ছায়াপথের নক্ষত্র জগতের বাহিরে অন্ত কিছু 
আছে কি না, তাহ! লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে এখনও কিছু 
কিছু মত বিরোধ আছে। স্পাইরেল নেবিউলা (30৫1 





এগ্ডে মেড! নামক স্পাইরেল নেবিউল। 


06815) নামক একপ্রকার নীহারিকা পুণ্চ দববীক্ষণের 
সাহায্যে আক্ষ্কিত হইয়ান্কে। বর্তনানে তাহার প্রায় দশ 
লক্ষটির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইহারা দেখিতে 
নীহারিক! জাতীয় পদার্থ; অবয়ব সুন্দর; একটি স্পাইরেল 
বা প্যাচের মত। প্রত্যেকের দুইটি ডানা,আছে। ইহারা 
আকাশের সকল স্থলেই দৃষ্ট হয়। ছায়াপথের পার্থে সেই 
সমতলে কম, কিন্তু তাহা অপেক্ষা বহুদূরে ছায়াপথের 
সমঙলের বাহিরে অনেক ধেশী। আলোক-বিশ্লেষণ দ্বার 
ইহাদ্দের গতি নির্ণয় করিলে দেখা যায় ইহাদের বেগ 
অত্যান্ত বেশী, গড়ে সেকেণ্ডে প্রায় ১২৫ মাইল । সাধারণ 
নক্ষত্রের গতির বেগ গড়ে সেকেণ্ডে দশ বার মাইল মাত্র । 
ইহা হইতে মনে হয় ইহার! ছায়াণথের নক্ষত্র হইতে ভিন্ন 


শ্রেণীর পদার্থ। ছায়াপথের সমতল হইতে অনেক 
দূরে অবস্থান ও তাহার পরিচায়ক। এইরূপ 
নানা প্রকার যুক্তির অবতারণা করিয়া অনেক 


জ্যোতির্ধিদু বলেন যে, স্পাইরেল নেবিউলাগুলি 
ছায়াপথের বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্র জগৎ। এই 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৫ 


শুন্য অসীম বেগে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। আমাদের ছায়াপথও 
এইরূপ একটি ছীপ-ত্রক্মগ্ড বিশেষ । ইহাতে 
কেহ কেহ এই বলিয্া আপাত করিয়াছেন 
যে, স্পাইরেল নেবিউলাতে যেমন একটি 
মাথা আছে, যেখানে তারাপুজ অতিশয় 
ঘণীভূত হইয়া আছ, ছায়াপথে সেরূপ কোন 
স্থান নাই। কোন জ্যোতির্বিদ আবার সেই 
স্থান আবিষ্কার ক রয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস 
এই প্রস্গের আলোচনা 


স্বীপত্রহ্মাণ গুলি 


করেন। আম 
এখানেই শেষ করিলাম । 

এখন আস্নারা একবার ভাবিয়া দেখুন 
বরদ্ষাণ্ড সত্যই কি প্রকাণ্ড! 





দুইটি স্পাইরেল নেবিউল! 


অসীম শুন্যে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র-জগৎ আপন আপন 
ভীমকাঁয় দেহ বিস্তার করিঘা প্রচণ্ড বেগে চলিতেছে। 
কোটি-তারা-খচিত ছায়াপথ নামক আমাদের এই 
নক্ষত্রমণ্ডল তাহাদেরই ক্ষুদ্র একটি মাত্র। এই 
ছায়াপথের অরিত নগণ্য বামন শ্রেণীর একটি বুদ্ধ তারকা 


আমাদের সুর্য এবং তাহারই একটি ক্ষুত্্ গ্রহে আমাদের 
বাস! রঃ 
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জিজ্ঞাস। 


(১) 
লাইব্রেদী পরিচালন! 


বঙ্গ ব| ইংরেজী ভাষায় লিখিত সাধারণ পাঠাগার পরিচালন! বিষয়ক 


কোন পুস্তক অ'ছেকিনা? থাকিলে দাম কত, কাহার কৃত এবং 
কোথায় পাওয়। যায়? 


শী অনাদিনাথ মুখোপাধ্যায় 
(২) 
বাংল! সর্টহা'গু-শিক্ষ। 
আনাদের দেশে “সর্টহাগুপ্ভাপ বার হরপেস আমদানি হয়েছে কিনা? 


যদি হরেখ:কে, তবে কোথায় কোন্‌ ঠিকানার অনুদন্ধিতবা? যদ্িএ 


দেশে ওকুপ কিছু ন। থাকে, তবে বাংল। “রেখাসক্কেতে”র অন্য কোনরূগে 
প্রকাশ-সাধন সহজ সম্তভংকি ন? 


উনৈক সভ্য 
পল্লী সানা. মন্দির 
খড়দহ। 


(৩) 
মুকুন্দরামের কবিকন্কণ চণ্ডী 
মুকুদ্দবামের কবিকস্বণ চণ্ীর, কোনও সমালোচনাযুূলক বাখ্যা 
আছে কিন? থাকিলে তাহ। কাহার কৃত, কত যুূলা ও কোথায় পাওয়! 
যায় এবং একাধিক থাকিলে ফোন্ধান! সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া আদৃত হয় 
জানাইলে বিখ্যে উপকৃত হইব। 


শ্রী বিনযভুষণ সেনগুপ্ত 


(৪8) 
সাহিতিক উপাধি 


পূর্বে আমাদের ছেপে ধীহার। আমুর্ধেষ অধায়ন করিতেন 
অথবা! টোলে সংস্কৃত কাবা ব্যাকরণ ইত্যাদি পাঠ করিতেন তাহারাই 
কবি€ত্ু, কব্ভূষণ ইতাদি উপাধি লাভ করিতেন। আজকাল দেখিতে 
পাই, বাংল! সাহিতাসেবীগণের মধোও অনেকে টোল ইত্]াছিতে না 
পড়িয়৷ ও সাহিঙ্যবিশারদ, কবিতৃষণ। সরদ্থতী ইত্যাদি উপাধি লাত 
করিতেডেন। এইসফল শেষোন্ড। উপাধি সকল কোন্‌ ফোন সভা, 
সমিতি ঝ| প্রতিষ্ঠান হইতে দেওয়| হয় এবং এসকল সভতা-সহিতি যা 


প্রতিষ্ঠানের ও'প উপাধি বিতরণের অধিকার বা যোগ্যতাই যা ফোথ! 
হইতে লাত হইল? 


জী সতাতূষণ মেদ 


10111111111 15 
না 7 টি? রঃ 


ছিল বাউটল। সেই সঙয় হইতেই বাউল-প্ বিদ্তার লাভ করে। 


হা 
২৬৬ রি? 








০8 ই, গর রি 
পা ৮ রি লাশ 


(৫) 
বাল! নাটকের উৎপাত্ত ও ক্রমোন্নতি 

 বাউল। নাটকের উৎপ-ত্ব ও ক্রমোন্্তত (011210 ৪0০ £780081 
00৬91011000) সম্বন্ধে কোন বই আছে কি? যদি থাকে নাম কি ও 
লেখক কে? দীনেশ-বাবুর 715105 017 367089] [61810 
200 1,90809291এ পাই নাই । 

| শ্রী ক্ষিতিনাথ সবর 
(৬) 
গ্রীবাদ-বাকা ্‌ 
নিয়-লিপিত প্রবাদ বাঁকাগুলির উত্তর কেমন করিয়া হইল :-_ 

(১) উত্তম মধ্যম দেওয়া। (২) অন্থর পঞ্চানন। (৩; খয়ের খ। 
(৪) ধামাধণ1। (৫) আকেস গুড়ম। (৬) আক্েল দেলামী। 
(4) আদা জল খেয়ে লাগা । (৮) আধাঢ়ে গল্প। (৯) গায়েকু 
দিয়ে বেড়ান । (১৯) গাই জন্করীচাল। (১১) লাগে টাকা দেবে 
গৌরী সেন। (১২) ফোতো| বোবু (000 )1 (১৩) ফৌপোল 
দলালি। 6১৪) ভবি ভূঙ্বার নব । (১৫) যত দোষ নঙ্জ ঘোষ। 
(১৬) পীক্গ-পর়ঙ্জার দুই হওযা। (১৭) নিরেনবর ইয়ের ধাক্কা। 
€১৮) চম্পট (দওয়া | (১৯) হরি মটর) (২) পটল তোলা। 
(২১) গোবর গণেশ 1 (২২) ভ্যাবা গঞঙ্গারাম। 

জী জ্োৎশ্বা ঘোষ 


মীমাংসা 
১৩৩৩ সালের 


0৬৯) 
বিধবা-বিবাহ 
বিচ্য(স।গর অস্থাশযের হিধবা-বিধাহ আন্দোজলের পূর্বে রাজ। রাজব্লত 
এবিধয়ে একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ১৭৭৮পকান্ে ২৩শে অগ্রহায়ণ 
তারিখে রামধন তকবাগীশ্ের পুত্ধ জীযুক্ত শীরিশচজ ('দ্যারতু পলাশ্ডাজ।- 
নিবাসী ক্রজ্জানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশম বব! বিধবা কল্তা। কালীমতি 
দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাই এদেশে প্রশ্থম বিধব| বিবাঙ্। 
হী প্রাণকৃফ মি 
(৭২) 
বাউল সম্প্রদায় 
হাউলগণ মহীপ্রভূ চৈতন্তকে তাহাদের সম্প্রদায়ের স্থাপরিতা বলিয়া 
প্রকাশ করে। এমন-কি অঙ্াপ্রভূর অন্তরঙ্গ শিষোর মধ্যে কয়েকজন 
মহা 
প্রড়ু চৈহন্ত পঞ্চদশ শতাবীব শেষভাগে ভন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সহজিয়! বাংলার একটি ছিপ সন্প্রদায়। ইহাদের সাহত বাউলগণের 
সাদৃস্থ থাকিলেও ইহারা যাউলগণ হইতে পৃথক্‌। 





. ব-যাউলের নিকট সর্বদাই গুপ্ত রাখে । নিয়জিধিত পুণ্তকদ্য়ে উহাদের 
: শাধন-প্রপালী সম্বন্ধে কিছু জান! বার 
২. ভারতবর্ধ উপাসক-মন্প্রদার়-_৬ জক্ষরকুমীর বত্ত প্রণীত। 
.. বাউগ সপ্প্রদায়-প নলিনীরঞন পণ্ডিত প্রধীত। 
নাড়া শ্রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(৭৪) 

. খেজুর-গুড় 
০... থে মেটে হাড়ী বা! কল্সীতে গুড় রাখা হয়--গুড় ভরিবার পূর্বের 
- স্বলসীগুলি ধৌত করতঃ রৌস্রে শুকাইর| লউন-_পরে হাড়ী বা কলসীর 
 শত্যন্তর ভাঙ্গে টাটক| কলিচুণ উত্তমরূপে মাখাইতে হইবে, চুণ (বশ 
 শুকাইফ়া, হাড়ীর গায়ে লাগিয়া গেলে গুড় ভরিয়া রাখুন। অথব! আরও 
একটু সাবধান হইক্া, হাড়ী ব। কলদীর ঢাক্‌নায় ইমত চুণ মাথাইয়া, 
একদম, পাত্রগুলি বন্ধ করিয়াও রাখিতে পারেন। সাধারণ অবস্থায় রাখ! 
গুড় হইতে, এই গুড় ত অধিক দিন ভাঁল থাকিবেই, গাঁ্জিয়ও উঠিবে 


ন। 
ত্ী প্রশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


খেভুর-গুড় দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় রাখিবার সহজ উপায় (ইহাতে 
কোন রাসায়নিক প্রত্রিয়ার প্রয়োজন নাই ) এই--খেজুর গুড়ের কলদীর 
তলদেশ লৌহশলাকার দ্বারায় ছি করিয়। দিয়া, সমস্ত তরলাংশ বাহির 
করাইয়। দিবেন। পরে সেই কলদী কোন শু স্থানে রাখিয়া দিলে এক 
বা দেড় বৎসর কাল বেশ ভাল অবস্থায় খাকে। ইহা পরীক্ষা করিয়। 
' দেখা হইয়াছে। 
শ্রী হরিদীস বদাঁক 

(9৫) 

“কুণীলব* 
কুণীলব £--পুং (কুৎমিতংশীলং যন্ত ইতি কুণীলঃ। কুগতীতিসমাসঃ 


অন্য পি দৃশ্ঠতে ইতি বঃ। যদ! কুশীলং বাতি গচ্ছতি প্রাপ্পোতীতি 
যাবং। বাশক১।) চারণঃ ইতামরঃ নটবিশেষঃ কথকাদিঃ। 
ইত্গ্তে। দেশাস্তরে কীন্তিং প্রচারয়তি যে নটঃ। ইত্যন্তে ইতি 


ভর়তঃ। ইতি শবকল্লদ্রম: 
"সর্ধপ্রথমে রামের পুত্র কুশ ও লব বাল্সীকি-প্রণীত রামায়ণ গান 


1 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


 কাউিগণ তাহাদের সাধনপ্রণামী কাহারও নিকট প্রকাশ করে না 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করেন; বোধহয় সেইজন্ক এঙ্গীত-ব্যবনায়ীদিগের নাম কুশীলব 


হইয়াছে |” প্রকৃতিযাদ অতিধান।. প্র কানীদান ভ্টাচার্ঘ 


অযোধ্যাধিপতি মহারাজ রামচন্ত্েয় পুত্রদ্থয় কুশীলব প্রথম রামায়গ 
গান করেন বলিয়। সঙ্গীতবাবসামী, নাটক-অভিনয্নকাদী, চারণ, নট এবং 
নাটাশান্ত্ব-প্রণেতা ভরতমূনিও “কুশীলব" এই নামে অভিহিত হইয়া 


দিতেছেন। এইজন্য নাটকের পাত্র-পাত্রীও “কুশীলব”। 
নত প্রী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 


(৭৬) 
কবিকন্কণ চণ্ডী 

চক্রকোণ। নামের সহিত বিষুপুররাজ চন্ত্রমল্লের কোন সম্পর্ক নাই। 
১৮৮৩ সালের “কলিকাঁভ| রিভিউ” নীমক বিখ্যাত পত্রিকায় "ক্রনিরস্‌ 
অফ চত্রকোঁণ।” নানক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। পূর্বে 
চন্্রকোণাঁয় মল্পরাজত্ব ছিল; সে ৭৭২ শক ব| ৮১ খুষ্টাবের পূর্ববর্তী । 
খয়ের মল নামে মাত্র একজন রাজার (শেষ) নাম পাওয়। যায়। 
চোহানবংশীয় চন্দ্রকেতু নামে একজন নরপতি « পুরীক্ষেঞ্জ হইতে 
প্ত্যাবৃত্ত হইয়! বর্তমান চন্্রকোণার সন্লিকটে দেবগিরি নামক জঙ্গলে 
কিছুকাল ছাউনি করিয়! থাকেন এবং পরে খয়ের মন্ত্রকে পরাজিত করিয়। 
নিজের নামে চণ্কোণ! স্থাপন করেন। চত্্রকেতু হইতেই চক্্রকোণার 
ন।মকরণ হইয়াছিল--তাহ! জনশ্রতিতেও এখনও জানিতে ও শুনিতে 
পাওয়! যায়। মঙ্লের চন্রকোপ। হইতে ২৮1২৯ মাইল উত্তয়ে লিগা নুতন 
এবং প্রসিদ্ধ বিধপুর মন্ রাজবংশের প্রতিষ্। করে। চন্ত্রফোণার পুর্বব 
নাম মানা বলিয়। জাল যায় এবং মল্লদের সময়ে এ নামেই বিখ্যাত ছিল 
বলিয়। ক্রনিকেল লেখক উল্লেখ করিয়ছেন। চল্্রকোণার সল্লেখয় নামক 
মহাদেব ও মঙ্পেশ্বরপুর (মনল্লীরপুর নহে) নামক গঞ্জী সেই প্রাচীন 
মল্লদিগের খ্ুতি আজও বজায় রাখিতেছে। বিধুপুরের মষ্টরাজাদিগের 
চক্রকোণা! আক্রমণ ব! আয়ত্ব করিবার ইতিহাস পাওয়া! যায় না, ঞবং 
(চন্্রকেতু / কেতুবংশের পরবস্তী' ভাঁনবংশীয় হরিনারায়ণ নামক নৃপতির 
সহিত শ্রীনারায়ণ মন্লরাজ-ভগিনীর পরিণক হইয়াছিল তাহার নিদর্শন 
( শিলালিপি) গাঁওয়! ধায়। এই হরিনারায়ণ হরিভানরাজ! বঙ্গিয়া 
গ্রকাশ। 

শী মৃগাক্কপাথ রায় 


রবীক্জনাথের চিঠি 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র বাঙালীর ঘরে ঘরে সমাদর লাভ করিয়াছে । কবির বিভিন্ন সময়ে 


লেখা বহুসংখ্যক পত্র একত্র চয়ন করিলে সাহি 
হইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই মনে করিয়া সকলের কাছে 


ত্যের দিক্‌ হইতে তাহা যে বিশেষ উপাদেয় 


আজ আমাদের অনুরোধ, 


রবীন্দ্রনাথের কোনে চিঠির সংগ্রহ যাহার আছে তিনি যেন তাহা যথাযথ নকল করিয়া তারিখশুদ্ধ 
আমাদের পাঠাইয়া৷ দেন বা কোন মাসিকপত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত করেন । 


মুল পত্রগুলি কেহ পাঠাইলে 


তাহা ফেরৎ দিবার সম্পূর্ণ দায়ীত্ আমরা গ্রহণ করিব ;) এবং 


আপত্তি না থাকিলে পত্রগুলি যাহাদের নিকট প্রাপ্ত যথাস্থানে তাহাদের নামোল্লেখ থাকিবে। 


শ্রীঅমিয় চন্্র চক্রবর্তী 
বিশ্বভারতী 
শান্তিনিকেতন 






সিংহল-দেশের উপ কথা 


শ্রী নির্শলা রা 


সিংহল দেশের রাজার একটি মাত্র কন্ঠ! ছিল। কন্যাটি 
তার নয়নের মণি, জীবনের আনন্দ স্বর্ূপ। সেই কন্তাই 
আবার তার পরম নিরানন্দের কারণও হ*ল। আনন্দ স্বরূপ 
ছিল--তিনি ভার একমাত্র কন্তাকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাস্তেন। নিতান্ত শৈশবেই সে মাতৃহারা, মায়ের স্নেহ 
কি বস্ত তা জান্তে পাঞ্ছনি। পিতার জেহে, আদরে 
সে অভাব বোধ কবুবার অবসরও তার হয়নি । তিনিই 
তাকে বুকে করে” এত বড়টি করে” তুলেছেন। রাজকন্তার 
বয়স হ'লে রাঙ্জা যখন বিয়ের আয়োজন করতে লাগলেন 
কন্তা তখন একেবারে বেঁকে বস্ল; বিদ্বে কবুতে সে 
কোন মতেই রাজী নয়-_ইহাই তার নিরানন্দের কারণ। 

রাজকন্যার যখন বয়স অল্প তখন থেকেই সে লেখা- 
পড়া নিয়ে থাকৃতে ভালবাস্ত। একটু বড় হ'লে মেয়ের 
ইচ্ছা অনুসারে রাজ। তাকে অতি উচ্চ একটি পাঠ-মন্দির 
প্রস্তুত করিয়ে দিয়েছিলেন। নান৷ দেশ থেকে রাশি রাশি 
বই আনিয়ে সে সেই মন্দির প্রায় পূর্ণ করে? তুলেছিল। 
বইগুলি তার প্রিয় সঙ্গী ছিল। সেই মন্দিরে পুস্তকরাশির 
মধোই দিনের অধিকাংশ সময় তার কাট্ত। সারাদিন 
ধরে” নানা রকম প্রশ্নের মীমাংসা করা-_-এই ছিল তার 
প্রধান আনন্দ। মন্দিরের গায়ে একটি দড়ির সিড়ি লাগান 
থাকৃত, রাজকন্া মন্দিরে উঠে সেটা তুলে নিত যাতে 
আর কোন লোক গিয়ে তাকে বিরক্ত করতে না পারে। 

রাজার একজন দূর সম্পকাঁয় ভাই ছিল, তার দৃষ্টি 
বরাবরই সিংহাসনের দিকে । সে লোকটি বড় ভাল ছিল না। 
এখন রাজার মনে মনে ভয় ছিল, তার মৃত্যুর পর সেই 
ভাই রাজকন্তাকে বঞ্চিত করে' নিজেই সিংহালন দখল করে, 


্াত্জাসটি 


টি উট 


বস্বে। রাজকন্যার বিয়ে হ'লে তার স্বামী তাকে রক্ষা 
করে; চল্‌্তে পারুবে এই ভেবে তিনি তার বিয়ে দেবার 
জন্ত আরও ব্যস্ত হ'য়েছিলেন। তাছাড়। সিংহল দেশে 
মেয়েদের চিরদিন অবিবাহিত খাকৃবার বাঁতিও ছিল না। 
সেটা বড় নিন্দার বিষয় ঝলে সবাই মনে কর্ত। রাজার 
সভাসদ্গণ সকলেই উপযুক্ত কোনও রান্জপুত্রের সঙ্গে 
রাজকুমারীর বিয়ে দেবার জন্তে রান্জাকে অন্থরোধ করুতে 
লাগলেন। রাজ-ঘটকও তাকে ব্যস্ত করে' তুল্ল, কারণ 
রাজকুমারীর বিয়ে হ'লে তার প্রাপ্য টাকা সে পেতে 
পারে। কিন্তু রাজ কি করবেন, রাজকন্ত। বিয়ে করতে 
মত না দিলে তিনি তো আর জোর করে' বিয়ে দিতে 
পারেন না। তিনি যখনই নোয়ের কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করুতে যান তখনই সে সে-কথা হেসে উড়িয়ে দেয় ও নানা 
কথা তুলে সে-বিষন্ন চাপা দিয়ে রাখ তে চেষ্টা করে। শেষ 
পধ্যন্ত রাজকন্তাই পরান্ত হল। রাজা একদিন 
কোনও কথায় ন! তুলে, তাকে ভাল করে” বুঝিয়ে দিলেন 
থে বিয়ে করাটা তার কর্তব্য কাজের মধ্যে একট।। তা” না 
কবরুলে তার দেশের এবং পিতার প্রতি কর্তব্যের ক্রি 
করা হয়। | 

তখন রাজকন্তা বিয়ে করৃতে রাজি হ'ল। কিন্তু এই 
সর্তে রাজি হ'ল যে-যদি কোনও রাজপুত্র এমন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে পারে যার মীমাংসা রাজকন্তা করতে 
পারে না তবেই তাকে সে বিয়ে কর্বে। তা ছাড়া যাকে 
তাকে বিয়ে কর্বে না। যে-সকল রাঙ্গপুত্ম তার কাছে 
পরাস্ত হ'বে তার! কেউ আর ফিরে যেতে পার্বে না, 
সকলকেই প্রাণ দিয়ে যেতে হাবে। 

তখন রাজ। চিত্রকর ডেকে রাজকন্তার একখানি ছবি 
তৈরী করালেন ও যে-পণে সে বিয়ে করুতে মত দিয়েছে 
সেই পণের কথ! ভূঙ্জপত্রে লিখে হাতির দাতের ফ্রেমে 





খই 
রঃ সাখিয়ে নিলেন। তার পর তার এক বিশ্বস্ত সভাসদের 
হাতে রাজকন্যার সেই ছবি ও হাতির দাতের বাধান 
জিখনখানি দিয়ে তাকে দেশ-দেশাস্তরে পাঠিয়ে দিলেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই নান! দেশ থেকে দলে দলে রাজপুত্র 
_ পিংহলে এসে উপস্থিত হতে লাগল। রাজকুঘারী পরমা 
 হ্ুদ্দয়ী ছিল। তার ছবি দেখা অবধি রাজপুরদের মনে 
"আর শান্তি ছিল না। রাজকন্যা-লাভের আশায় ব্যাকুল 
ছয়ে তারা আপন আপন ভাগ্য পরীক্ষার জন্যে মিংহলের 
রাজসভায় উপস্থিত হ'তে লাগল এবং মৃত্াতে শাস্তিলাভ 
কর্‌তে লাগল । কারণ, রাজ্কুমারীকে প্রশ্নে পরাস্ত 
করা সহজ কাজ ছিল ন1। 

রাজপুতনার রাজপুত্রও সে ছবি ও লিপি দেখেছিল। 
সে যখন তার বাপের কাছে গিলে অনুমতি প্রার্থনা করুল, 
ঘষে সেও একবার পিংহলে গিয়ে চেষ্ট। করে? দেগতে চায় 
রাজকুমারীকে লাভ করুতে পারে কি ন--তখন রাজা 
ত্বাকে নিষেধ করে; বল্লেন- "তুমি কি পাগল হয়েছ, 
কুমার | যাকে লাভ করুতে গিয়ে কত দেশের কত 
পুত্র প্রাণ বিসজ্জন দিয়েছে সেই রাজকুমারীর গলায় 
মাল! দিতে গিয়ে কি তুমি মৃতকে বরণ করুতে চাও? 
আর বিশখান! দেশ নিয়ে আমায় এই যে রাজ্য যার 
উপর অতীতের কোন যুগ থেকে আমাদের এই বংশ 
একাধিপত্য করে, আস্ছে-আমার মৃত্যুর পর তা 
অপর কোন এক বংশের অধীনে চলে? যাক--এই কি তুমি 
ইচ্ছা করুছ ?* 
রাজার এই কথা শুনে রাজকুমার কিছুদিন চুপ করে 

রইল, রাঞ্জকুমারীর কথা ভূলে যেতে চেষ্টা করুতে 
লাগল। কিন্তু যতই সে রাজকন্যাকে ভুলতে চেষ্ট। 
করে ততই যেন তার মূখ মনের ভিতরে আরও ফুটে 
ওঠে । ঘুমের মধ্যে সে রাজকন্তাকে স্বপ্ন দেখে। তার 
চোখের মধ্যে যেন সে কি এক রহস্য দেখ.তে পায়, যে- 
ব্হস্য কেউ ভেদ করুতে পারেনি। তার ঠোট 
ছুখানি যেন তার সঙ্গে কথ বলে। কি তারা বলে? 
তারা ধেন বলে-_-এ গভীর কালো আাথি ছুটির 
রহসোর অর্থ তার! করে দিতে পারে, রাজপুত্রের 
সুখের পথের সন্ধান তারা বলে' দিতে পারে । 


ক 





প্রবাসাস্ত বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


০১ ৮৯পতসিপাসিপািসট পালি সিলাস্সি সর 


াস্জিপী্িাসি স্িএসি পিপলস পাতি লিলি লস 
এসপি সি পল সা৫০৫৯ তলা ৯৮৫ রিলিস লাস প্র ঘ পাতা পা্িলাসিপাসিপাপাস্লিশিা লামা সিপাসি পাস পি, 


না, রাজপুত্র আর চুপ করে থাক্‌তে পারু ছ না, 
তার দিন আর কাটে না। তাকে একবার থেতেই 
হবে সিংহল দেশে । অবশেষে এই প্রতিজ্ঞা করে' সে 
তার বাপ, রাজার কাছ থেকে সিংহলে যাবার অন্মতি 
পেল যে, সে রাঞজকুমারীর সভায় গিয়ে তাকে প্রশ্ন 
জিজ্ঞ'স| করে' পরাস্ত করতে চেষ্টা কবৃবে না। 

যাবার সময় রাজ! ছেলের সঙ্গে তিনটি অতি 
উজ্জর্প মুক্তা দিয়া দিলেন; এই মুক্ত তিনটি এমন 
দীপ্কিশালী ছিল যে, বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া উপলক্ষে 
এইগুলি দিয়ে তিনি রাজগৃহ আলোকিত কর্তেন। 
রাজকুমার সধত্বে মুক্তা তিনটিকে তার গাগড়ীর 
ভাঙজের মধ্যে সেলাই করে নিয়ে সামান্য ভ্রমণকারীর 
ছদ্মবেশে সিংহলেরই উদ্দেশ্বা যাত্রা করুলেন। 
সেখানকার বন্দরে পৌছে দেখে, কত দেশ-বিদেশের 
জাহাজ যে সেখানে ভিড়েছে তার ঠিকানা নেই। 
দেশী ও বিদেশী লোকে রাজপথ পরিপূর্ণ,_-কত রকমের 
অদ্ভুত পোষাক যে তারা পরেছে সে-সব রাজপুত্র 
কখন দেখেনি । কত ভাষায় যে তারা কথা বল্ছে সে তার 
বিছুই বোঝে না। সব দেখতে দেখতে শুন্তে শুন্ত 
রাজপুত্র রাজবাড়ির দিকে চল্তে লাগল। ফটকের 
সামনেও অত্যন্ত ভীড়। অনেক কষ্টে পথ করে; ভিতরে 
ঢুকে সে রাজকন্তার মন্দিরের নীচে অপেক্ষা করুতে . 
লাগল। সামান্য পথিক মনে করে? কেউ তাকে 
গ্রাহ্য করুল না। 

সন্ধ্যার মনন রাজকুমারী দড়ির সিডি দিয়ে নীচে 
নেমে এলেন ও পথিককে স্থোনে ধ]ড়িয়ে থাকৃতে 
দেখে জিজ্ঞাসা করুলেন, সে কি চায়; পথিক উত্তর 
কবুলে-আমি বিদেশী পথিক, ক্ষুধার্ত হয়েছি, কিছু 
খাবার চাই। 

রাজকুমাগী তার দাসীদের ডেকে পথিককে যথেষ্ট 
পরিমাণে খাবার এনে দিতে বল্লেন। এবং মনে মনে 
ভাবতে লাগলেন, একে দেখেতো তেমন ক্ষুধার্ত বলে: 
বোধ হচ্ছে না। হ'বে খাবার দিলে থায় 
কিনা। আমার মনে হচ্ছে, এ ছল্পবেশে কোন ধূর্ত 
লোক হবে। 


দেখতে 


১ম সংখ্যা | 


এই মনে করে? রাজকুমারী সাড় বেয়ে আবার 
উপরে উঠে গেল ও একটা ছোট জানালার আড়ালে 
লুকিয়ে দেখতে লাগল পক কি করে। এদিকে 
দাসীর খাবার নিয়ে এলে রাঞ্জপুত্র তার পাগড়ীর 
ভিতর থেকে একট। মুক্ত! বের করুল ও সেটাকে 
একট। পাথরের উপর* রেখে মনের আনন্দে সেই- 
সব ভাল ভাল খাবার খেতে জেগে গেল এবং নিজের 
মনে বল্ভে লাগল--আ।, রাজকুমারী, তোমাকে আমি 
দেখগাম,। তোমার ছবির চেয়ে তুমি আরও শতগুণ 
স্বন্দরী। তোমাকে আমি জয় করে' নেবই, অ'র তা 
য্দি না পারি তবে সেই চেগাতেই এ জীবন আনন্দের 
সঙ্গে বিসর্জন দেব। 


রাজপুত্রের খাওয়া শেষ হ'লে রাজকুমারী উপর 
থেকে নেমে এসে তার কাছ থেকে সেই মুক্ত:টি 
কিনে নিতে চাইলে । 


রাজপুত বললে-__প্রাজকুমারী, আমার এ মুক্ত! 
আমি বিক্রাঁ করব না, তবে তুমি যখন চাইলে, 
তোমায় আমি দিতে পারি যদ্দি তোমার প1 ছুখানি 
আমায় চুম্বন করৃতে দাও।” 


তারপর সেই মুক্ত। নিয়ে রাজকন্যা তার ৰাপকে 
দেখাতে চলে গেল। | 


পরদিন রাজপুত্র আবার মন্দিরের নীচে অপেক্ষা 


করুতে লাগল ও রাঞ্কৃঘারী নেমে এলে খাবার 
চাইপে। সেদিন আরও উজ্দ্ল ও বড় আর একটা 


মুক্ত। বার করে সে খেতে আরম্ভ কর্লে। রাজকন্যা 


সে মুক্তাটাও কিন্তে চাইলে । আবার রাঙজপুত্র 
বল্লে-মুক্তা সে বিক্রীর জন্যে আনেনি, তবে দিতে 
পারে যদ্দি রাজকন্ত। তাকে তার স্বন্দর কপালটিতে একটি 
চুম্বন দিতে দেয়। 


রাঞ্জকুমারী উত্তর করুলে-_“তুমি বড় বেশী দাম 
টাইছ পাঁথক, অথচ বল্ছ মুক্তে। বিক্রীর জন্তে নয়। 
যাহোক এজিনিষ পাবার জন্তে আমি তোমায় দাম 
| গিতে রাঙ্ধী আছি।” মে তখন চারিদিকে চেয়ে একবার 
| দেখে নিলে কেউ তাদের দেখছে কি নাও পথিককে 
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তার কপাল চুম্বন করতে দিয়ে মুক্তা নিয়ে চলে? 
গেল। 

তার পর দিন যখন সন্ধ্যা হয়ে আসে রাজকুমারী 
আশ! করতে লাগল মন্দিরের নীচে পথিককে দেখতে 
পাবে। অন্ধকার ঘনিয়ে এল তবু পথিক আসেনি 
দেখে তার মন পথিকের জন্তে চঞ্চল হঃয়ে উঠল। কেন 
সে আজ এখনও এল না? এ যে, মন্দিরের নীচে 
পথিককে দেখা যাচ্ছে, তার হাতে উজ্জল সাদা আলো, 
ওট| কিসের আলে? ও যে দেখছি আর-একটা মুক্ত] । 
তাড়াতাড়ি দড়ির দিড়ি বেছে নাচে নেমে এসে রাজকন্তা 
পথিকের হাত ধরে, তার বাপের কাছে নিয়ে 
গেল। 

এবার রাজকন্যা তার অর্ধেক রাজ্য দিয়ে সেই 
মুক্তাটি কিনতে চাইলে, এ বারেও রাজপুত্র বল্লে-- 
তার মুক্ত। সে বিক্রী করবার জন্তে আনোন তবে 
রাজকন্তাকে দিতে পারে যদি মে তার বক্ষস্থলে তাকে 
একটি চুম্বন দিতে দেয়। 

রাজকন্যার বক্ষদেশ চুম্বন করে? শেষে মুক্তাটি তাকে 
দান করে" রাজপুত্র সিংহল ছেড়ে চলে” গেল। 

রাজকন্ত। প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় তার প্রতীক্ষায় 
মন্দিরের জানালায় বসে? থাকে । কিন্তু হায়, বৃখাই 
প্রতীক্ষা! দিনের পর দিন চলে” যায় পথিক আর 
আসে না। রাজজকন্ত। বসে? বসে ভাবে কে এই পথিক ? 
সেষে সামান্ত একজন পথিক নয়, ছল্মুবের্শে কোন বড় 
লোক হবে এ কথা শিজের মনে সেনিশ্চয় বুঝতে 
পাবুল। কিন্তু কে দে? এই একট! প্রশ্ন যার উত্তর 
সে দিতে পার্ছে না। তা সে যেই হোক নাকেন 
তার জন্তে রাজকন্ঠার এত চিন্তা কেন? ফেন সে 
প্রতিদিন তার আগমন-প্রতীক্ষায্ব বসে' থাকে? এই 
একট রহস্য যার মীমাংসা সে কর্‌তে পারছে না। হায়, 
একি হ'ল? রাজকন্তার মনের স্থখশান্তি কে হরণ 
করে? নিল? তার মনে হ'তে লাগল লেও যদি একজন 
সামান্ত পথিক বালিক! হয়ে এ পথিকের সঙ্গে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াতে পাবৃত তা হ'লে তার কত না আনন্ব 
হত! | ৬ 





টি অনেক দিন পরে রাজকন্যা একদিন তার মন্দিরের 
জানালা থেকে দেখতে পেলে, অনেকগুপি সুন্দর স্থন্দর 
 ব্াহাজ এসে বন্দরে ভিডল। শীদ্রই রাজপ্রাসাদে সংবাদ 
এল রার্কন্তার নিকটে একজন রাজপুত্র আস্ছেন। 
তিনি রাজকন্তাকে এমন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন যার 
উত্তর রাক্ষকন্তা দিতে পার্বেন না। 

রাজকন্তা বিষগ্ন মনে রাজপুত্রের জন্তে অপেক্ষা করতে 
লাগল। তার জন্য যে কত রাজপুত্ধের প্রাণ নষ্ট হ'ল সে 
বথা চিস্তা করে? তার মন বড়ই বিমর্ষ হ'য়ে গেল। নিরুদ্দেশ 
পথিকের জন্তে চিত্ত! করে” করে' তার মন অন্যের ছুঃথ 
বুঝতে শিখেছিল। 

অবশেষে রাজপুত্র তার পিতা রাজপুতনার রাজার 
সঙ্গে রাজকন্যার মন্দিরে এসে পৌছলেন এবং তাকে বল্‌. 
লেন--“রাজকুমারী ! আমার একটি প্রশ্ন আছে, তুমি যদি 
পার তবে তার মীমাংসা করে, দাও। আমার প্রশ্নটি 
এই 

আমি একবার বিদেশে শিকার কর্ৃতে গিয়েছিলাম | 
সেখানে একটি চমৎকার হরিণী আমার দৃষ্টিগোচর হ'ল। 
আমি তার পদঘ্ব্ লক্ষ ক'রে তীর নিক্ষেপ করুলাম। সে 
আহত হয়ে পলায়ন করুলে। পরদিন সেইস্থানেই আবার 
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তাকে দেখতে পেলাম, এবার তার কপাল লক্ষ্য করে*তীর 
নিক্ষেপ করুলাম, সে আহত হয়ে পড়ে" গেল, কিন্ত 
আমাকে অগ্রসর হ'তে দেখে উঠে পালিয়ে গেল। তৃতীয় 
দিন ঠিক সেই স্থানেই আবার সেই হরিণীকে দেখলাম। 
এবার আমি তার হৃদয় লক্ষা করে? তাঁর নিক্ষেপ করুলাম। 
আমার তীর তার হৃদয় তেদ করে' গিয়েছে বলে আমার 
ধারণ! ছিল। কিন্তু যেখানে তাকে পড়তে দেখেছিলাম 
বলে" মনে হ'ল, সেদিকে যখন অগ্রনর হ'লাম তখন আর 
তাকে কোথাও দেখা গেল শা। 

তুমি কি এই রহসোর মীমাংসা ক'রে দিতে পার?” 

রাজপুক্সের কথাগুলি যখন রাজকন্যা মন দিয়ে 
শ্ুন্ছিল তখনই সে বুঝতে পারুল এ রাজপুত্র তার 
সেই পথিক ভিন্ন আর কেউ হতেই পারেনা । সে 
তার প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্তে কোনও চেষ্টাই না করে? 
পরাঙ্জয় স্বীকার করে” নিল। 

তখন মহাসমারোহেই রাজপুতনার রাজপুত্রের সঙ্গে 
সিংহলের রাজকন্তার বিয়ে হ'য়ে গেল। ছুই রাজাই পরম 
আনন্দ ও সন্তোষ লাভ করুলেন। কিন্তু রাজপুত্র ও রাজ- 
কন্। পরস্পরের মিলনে যেমন স্থখী হয়েছিল এমন আর 
কেউ হয়নি--সে-সব কথা বলাই বোধ হয় বাহুল্য । 


কারুশিস্পের পুনরুদ্ধার 
শর শাস্তা দেবী 


শিল্প বলিতে সচরাচর আমরা কখনও ব1 চারুশিল্প 
কখনও বা! কারুশিল্পমাত্রকে বুঝি । আমাদের নান! শিল্প- 
_ ভবনগুলির সহিত চারুশিল্পের কোনো সংশ্রব নাই, তবু 
আমরা সর্বদাই তাহাদের শিল্পভবন বলি এবং ভুলিয়। যাই 
ফে, শিল্পের নামট! চাকশিল্প হইতেই উৎপন্ন চারুশিল্প সি 
 যেক্করে সেই শিল্পী, কারুশিল্প রচনা! করে কারিগর। 
 শভ্যজগতে সফল দেশেই চারু ও কাক শিল্প পর্পরের 


সহিত জড়িত হইয়া পড়িগ্রাছে; স্থতরাং সাধারণ ভাবে 
বলিতে গেলে শিল্প বলিতে এই ছুইটিকেই বোঝা উচিত। 

এক শিল্প শবের দ্বারা এই ছুই শ্রেণীর স্থষ্টি ও 
রচনাকে বোঝায় বলিঘ়াই ষে, কেবল ইহাদের পরস্পরের 
সহিত যোগ তাহা নয়, ইহারা মান্ষের সভ্য জীবনে 
পরষ্পরের সহিত সকল দিক্‌ দিয়াই অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত । 
মাছইষের জীবনে আনন্দ ও প্রয়োজন ছুইয়েরই সমান স্থান 


১ম সংখ্যা] 


এবং সমান মূল্য। যে-মাচষ প্রয়োজন বুঝেনা কেবল 
আনন্দ চাহে তাহাকে আমরা বলি পাগল, যে'জীবনে 
আনন্দ ও হাসিকে বাদ দিয়া কেবল প্রয়োজন লইয়াই 
থাকিতে চায় তাহাকেও আমর! বলি পাগল। এক কথায় 
উভয় শ্রেণীর মানুষই মান(মকরোগগ্রন্ত। সমাজ এবং 
জাতিও অনেকাংশে মান্ষেরই প্রতিক্ূপ। মাঙ্গষ আনন্দ 
ও প্রয়োজনের বশবর্তী হইয়া কাজ করিয়া যতি করিয়। 
জীবনের পরিচয় দেয়, জীবনকে সার্থক করে ; সমাজ এবং 
জাতিও আনন্দ এবং প্রয়োজনের খাতিরে তাহার শক্তিকে 
নানাভাবে খেলাইয়া জীবনের পরিচয় দেয়। ষযেজাতি 
কিন্বা যে-সমাঙ্জ আনন্দের মূলা না বুঝিনা কেবল প্রয়োজন: 
সাধনেই ডুবিয়া থাকে অথবা যে জাতি চার্ববাকপস্থীর মত 
স্থখই সর্বস্ব করে সে যে রোগগ্রস্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
চিকিৎসা না করিলে এজাতির রোগবৃদ্ধি ও মৃত্য 
অনিবাধ্য। 

মানুষের জীবনে প্রয়োজন এবং আনন্দের দুইটি 
বিভাগ আছে বটে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের কড়া মাপকাঠিতে 
মাপিতে গেলে তাহাদের দুইটির মাঝধানের ভেদ-রেখাটি 
খুজিয়া পাওয়া শক্ত । বহির্জগতে যেমন ফুলকে আমরা 
বলি সৃষ্টির আনন্দের বিকাশ এবং ফলকে বলি প্রয়োজনের 
রূপ, অথচ জানি যে ফলের স্থির জন্য ফুলের বিশেষ 
গ্রয়োজনই আছে, এবং ফলের প্রয়োজনের মধ্যেও ফুলের 
সৌনরধর্য একেবারে মরিয়া যায় নাই) তেম্নি মাছুষের 
অন্তর্জগতেও প্রয়োজন এবং আনন্দ, গদ্য এবং কাবা, 
উপকথ। ও নীতিকথা পরস্পরকে অনেকখানি জড়াইয়। 
আছে। গদ্যাকে আমর! কাব্যালঙ্কারে শোভিত করি, 
কাব্যে আমরা মোহমুদগর রচনা করি, স্থয়োবাশী 
ছুয়োতাণীর উপকথায় আমর! নীতি প্রচার করিয়া হেঁটে- 
কাট। উপরে কট] দিয়া অপরাধীর শাহ্তি বিধান করি; 
আবার হিতোপদেশে জরদ্গব ও জঘুপতনকের গল্প বলি। 
বিধাতা হ্বয়ংও আমাদের লইয়া এমন খেলা খেলিতেছেন, 
সতরাং আমাদের পক্ষে তাহার অনুকরণ করা কিছুই 
বিচিত্র নয়। থাঙদোর রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া মানুষের 
শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যে যে !জনিষ তাহাতে পাওয়া! 
যায়, বিধাতা বিজ্ঞচিকিৎসফের মত সেগুলি শিশিতে ভরিয়া 
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আমাদের জন্ত ত ডিন্পেন্সারি সাজাইয়া রাখেন নাই; 
তিনি সেই খাদ্কে রূপে রসে গন্ধে অন্ুপম করিয়া 
মান্ধধকে আনন্দ দিয়াছেন। কেননা আনন্দ আপাত 
দৃঠিতে গ্রয়োজনাতীত বোধ হইলেও বাম্তবিক এক পক্ষে 
তাহাই অধিকতর প্রয়োজনীয় $ কারণ, যাহাতে প্রয়োজন- 
সিদ্ধি হয়, কিন্তু আনন্দ ক্ফুরিত হয় না, এমন জিনিষ তাহার 
নীরসতার দোষে মানুষের বিতৃষ্ণা আনিয়া প্রয়োজন- 
সিদ্ধির পথেও ব্যাঘাত জন্মায় । 

মানুষের আনন্দবোধ ও আনন্দপ্রকাশের প্রেরণ! 
হইতেই চারু শিল্পের জন্ম । আনন্দের উৎস যে-জাতির 
শুকাইয়। গিয়াছে শিল্প তাহাদের মধ্যে সত অনাদূত। 
জাতীয় অবনতির সঙ্জে-সঙ্গেই তাই শিল্পেরও অনাদর 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অধোগতি হয়। কেবল খাইয়া আর 
পরিয়াই মানুষ কাচে না; আনন্দই মানুষের প্রাণ, জাতির 
প্রাণ । স্বতরাং কেহ যদি মনে করেন এই দরিপ্রদেশে 
শিল্পস্থষ্টির কোনো মূল্য নাই, কেবল চালের কল ও কটন 
মিল প্রতিষ্ঠা করিলেই দেশ উদ্ধার হইয়া যাইবে, তাহা 
হইলে তাহার মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। প্রাণের জক্ষণই 
বছু রূপে বন্ুমন্তিতে আপনাকে প্রকাশিত করা) বেশ 
জাতির প্রাণ তাহার শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে 
প্রবাহিত সেই শিল্প-সাহিভ্যাদদি নানা আনন্দের খেলার 
ভিতর আপনার স্ফৃত্তিকে ছড়াইয়া দিয়া আপনার আয়ুদ্ধাল 
বর্ধিতকরে। যে জাতির প্রাণ বুকের কাছে ধুক্ধুক 
করিতেছে, সেই নাড়ী টিপিয়া পাঁচনের হাড়িকুমাত্র 
আকৃড়াইয়া জড়ের মত পাড়ি! থাকে, অন্ত দিকে দৃষ্টিপাত 
করাকেও দৃষ্টিশক্তির অপচয় মনে করে। স্থতরাং শিল্পের 
আদর করিতে গিম্না আমরা ষর্দি কারুশিল্পকে হাচাইয়া 
চারুশিল্পকে আবঙজ্দনার মধ্যে ফেলিয়। দিতে চাই, তাহা 
হইলে গাছের গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়! হইবে । 

কারুশিপ্পের জন্মই হইয়াছে মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের প্রয়োজনের সহিত তাহার আন্ম্জাত চারু- 
শিল্পের একটা সামঞ্জস্য করিবার অস্ত । মানুষ ভাই পটের 
উপর তুলি চালাইয়াই আপনার বসাস্ৃভূতিকে শেষ করে 
নাই। কার্পামের ও পশমের জ্তায় বোন! যে কোনো কাপড়ে 
মানুষের লজ্জা ও লীত নিবারণ হইত; শিল্পী তাহাতে 








লস্ট হইতে পারিল না) সে ঢাকাই মস্লিন, মছলিপটম- 
রি বিট, জামিয়ার শাল, কিংখাব, কত কি সৃষ্টি করিল) 
 ক্ষারিগরের! শিল্পী গুরুর অনুকরণে বংশের পর বংশ ধরিয়া 
 খ্বস্তশিল্পের ব্যবদায় চাপাইতে লাগিল । ইহাতে মাস্ষের 
মনও খুসী হইল প্রয়োজনও সিদ্ধ হইল। শিল্পী যে 
'আনন্দজাত সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেন তাহাকে সহজলভ্য 
করিয়া ঘরে ঘরে বিকাইবার জন্য এবং পণাজীবী যে কাজ- 
চালানো পণেয বাজার ছাইয়া দেন তাহাকে সৌন্দধ্যে 
ভূষিত করিবার জন্য কারিগরের কারুশিল্প । এইখানেই 
সৌন্দর্যের সহিত প্রয়োজনের যোগ, শিল্পের সহিত পণ্যের 
মিলন। 


ভারতের কারুশিল্প প্রধানত কৃষিজ দ্রব্যের উপর 
প্রতিচ্ঠিত। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ; তাহার দেহের 
খাদ্য ও মনের আনন্দ সমস্তই এই ভূমিলম্দ্ীর ক্রোড় হইতে 
প্রাপ্ত । তাই তাহার অন্তরের ক্লাব্যরস গ্রাম্য বাউলকবি 
ও কথকের মুখে মুখে আনন্দ বিলায় এবং শিল্পকল] কুটারে 
কুটারে গন্ডিয়া। উঠে । গৃহের আবেষ্টনে বর্ধিত এই কাষজ 
কুটীর শিল্প ভারতবাসীর জীবন যাত্রার সহিত জড়িত। 
এই কারুশিল্লের উদ্নতি-অবনতির সহিত সখের কারিগরের 
মাত্র সম্পর্ক নয়, ইহার সহিত ভারতের শতকরা পচানব্বই 
জন ক'ষজীবীর ভাগ্য জড়িত। গ্রামে কার্পাসজাত সুতা 
কাট হইত বস্ত্রের জন্ত। মানুষ নৈপুণ্য দেখাইবার জন্ত 
ও সৌন্দধ্য বর্ধন করিবার জন্য তাহাকে মসলিনের মত 
বুক্ম করিয়া কাটিল; এ স্থতা গ্রামেরই মেয়েদের চরকায় 
কাটা। তারপর গ্রামের তাতী কাপড় বুনিল, কেহব! 
তাহাতে জামদানি পাড় তুলিল কেহ নানা নক্‌সার বুটি 
তুলিল। সাদা কাপড় মানুষের চোখে একঘেয়ে হইয়া যায় 
বলিয়া দেশজ রঙে গ্রামের রঞ্জকই তাহাকে কত রঙে 
রঙাইত। আজও আমর! দেশী রঙীন ঢাকাই শাড়ী 
পরিতেছি বটে, কিন্তু সে শাড়ীর তাও বিদেশী, রংও 
বিদেশী । শুধু তাই নয়, সে-দকল শাড়ীর পাড়ের ও 
জ্বাচলে নকৃসা পর্থাস্ত বিলাতী ও ফ্রেঞ্চ সনতা পাদ প্রভৃতির 
বহছকরণে বোন; কারণ, কারিগর যদ্দি বা দেশে আছে, 
শিল্পী এমুন বাই, যে উচ্চদরের দেশী নকৃসা তাহাদের 
নত জাকিয়। দেয়। 














_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খ্ও্ড 


ঘরের বারান্দার খুঁটি, দরজার কপাট হই* আরম 
করিয়া খাটপালম্ক, বাক্স, খেলন] সমস্তই গ্রামের ছুতার 
তৈয়ারি করিত, এবং নানা কারুকার্য সাজাইত। এখন 
দরিদ্রের ঘরের আমকাঠ শিমুলকাঠের দরজায় সৌন্দর্যের 
ত চিহ্ুই নাই, বড়লোকে চীনা মিস্ত্রীর কাজের জন্তই বেশী 
লালারিত। কাঠের খেলনার পাট ত প্রায় উঠিঘ্াই 
গিয়াছে; তাহার বদলে সেলুলয়েড টিন এবং রবারের 
জন্মান ও জাপানী খেলনাই ঘরে ঘরে বিরাজিত। 

রেশম-শিল্পও মরিতে বপিয়াছে। আমর] ষে 
বেণারসী পরি তাহার রেশম ও জরী সবই প্রায় বিদ্রেশ 
হইতে আনা । দেশী কারিগর থুনিছা দেয় এই পর্যযস্ত। 
অনেক সময় বোনাও বিদেশী, কেবল জরির কাজট। দেশী। 
তাছাড়া বাংলার নানা গ্রামে গ্রামে তসর গরদ চেলি 
প্রভৃতির যে ছোট ছোট শিল্প-কেন্ত্র ছিল, তাহা আমাদের 
চোখের সাম্নেই দিন দিন এক এক করিয়া অনেকগুলি 
মরিয়া গিয়াছে; কারণ এসকল রেশমের চেয়ে অনেক সম্ত। 
ফ্রেঞ্চ সিন্ক এবং তার চেয়েও সম্তা আলপাকা নামে চলিত 
নকল সিল্ক আজ বাজারের সমস্ত দোকান ছাইয়া দিমাছে। 

ধাতব শিল্পের ভিতর বাসন ও গহনা প্রভৃতির দুর্দশাও 
সমান। গহনা অবশ্য আজকার মানুষ বি্ছু কম 
পরিতেছে না) কিন্তু সে গহনার কারিগরের সহিত শিল্পীর 
কোনে! যোগ নাই বলিয়। তাহাও বিদেশী গহনার সন্ত 
নকলে অথবা দেশী বিলাতী সংমিশ্রণে খিচুড় নকৃসায় 
মানুষের অঙ্গসোষ্ঠব লাঘব করিতেছে । 


কিন্ত নানা-প্রকার কুটার-শিল্পের একট। তালিকা 
দেস্গয়া। এবং তাহাদের অবস্থা বর্ণনা করা ত আমার মত 
একজন মানুষের পক্ষে সম্ভব *য়। আম শুধু বলিতে চাই 
যে, ভারতবর্ষব্যাপী অসংখ্য গ্রামে যে অগণ্য শিল্প একদিন 
ঘরে ঘরে গড়িয়া উঠিয়। গ্রামবাসীর জীবিকার সংস্কান ও 
দেশের লোকের প্রয়োজনসিদ্ধ এবং আনন্দবিধান 
করিতেছিল তাহাদের যে আঙ্গ কি অবস্থা তাহার কি কেহ 
খেজ রাখে? এই বিষয়ে খাটি বৈজ্ঞানিক পন্থায় সমস্ত 
দেশজোড়। অনুসন্ধান হওয়া উচিত। কোন্‌ গলায়, 
কোন্‌ গ্রামে কি কি শিল্প ছিল, তাহার কতগুলি ,আছে, 
কতগুলি মরিয়া গিদ্বাছে, কতগুলি উ্ত হইতেছে, 


১ম সংখ্যা] 





কতগুলির অধোগতি হইতেছে, এবং কোন্‌ জাতের কত 
মানুষ দেই সেই কাজে ব্যাপৃত ছিল এবং আছে, 
তাহাদের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষের স্থান কি ইত্যাদি বিষয়ে 
পুঙ্থাস্পুত্ঘরূপে খোজ্জ-খবর লওয়া! এবং পরে যথাবিহিত 
পথে কার্ধা করা দরকার । তাহা হইলে বোঝা যাইবে, 
কেন আমাদের শিল্পকপার এমন অনাদর ও অধোগতি । 

এই কার্ধোর জন্য আমর] যদি গবর্ণমেণ্টের উপর ভার 
দিয়া বলিয়া থাকি তাহ হইলে কাজটি সুসম্পন্ন হওয়! শক্ত 
হইবে। আমাদের নিজেদের৪ একাজে নামিতে হইবে। 
স্বস্ব জেলা ও গ্রামের খবর আমরা ইচ্ছ করিলে যেমন 
ভাল ভাবে সংগ্রহ করিতে পারি, সরকারী বেতনভে'গী 
লোকে সর্ববদ] তেমন পারে না। তা ছাড়া একাজে যথেষ্ট 
অর্থের প্রয়োজন আছে, আমাদের এবং সরকারের 
তরফেব ছুই দলের লোকেরই এই অর্থ সরবরাহ কর! 
উচিত । 

বেহারে ১৯২৫ সালে লেডি হুইলার কুটার-শিল্লের 
একটি প্রত্ষ্ঠান ও ক্রয়বিক্রয়ের কেন্দ্র স্থাপন করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন । বাংলা দেশে এরূপ কোনো সরকারী 
কি বেসরকাগী প্রতিষ্ট'ন গড়িবার চেষ্ট। হইয়াছে বলিয়া 
গশুপি নাই । খুব ছোটখাট ধরণের ছুই-একটি যা আছে 
তাহাদের না ধরিলেও চলে। 

যথেষ্ট ধনবল ও লোকবল থাকিলে আমরা দেশের 
জীবিত শিল্পগুলির স্থদ্ধে সকল জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পারি। তাহাদের দোষগুণ রুচবিকার প্রভৃতির 
কারণাদিও নির্ণয় করিতে পারি। 

তারপর তাঠার্দের বিদেশী কলের মালের প্রতি- 
যোগিতার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত অর্থ-সাহায্য ও 
বিক্রয়ের স্থবিধ। দান করাও আমাদের পক্ষে সম্ভব, এবং 
দেশবাদীদের মনে স্বদেশী শিল্পের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি 
করাইয়া দেশের ঘরে ঘরে তাহাদের প্রতিষ্ঠা করাও 
দরকার। 


দেশে কারুশিল্পীর সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়৷ শিল্পীদের ও 
শিল্পের উন্নতির জন্য আর একট| ব্যবস্থাও কর। যাইতে 
পারে। এই যে সব কাক শল্পগুরু গ্রামের অজ্ঞাত কোণে 
অনাহারে অর্ধাহারে পড়িয়। নিজেরাও মরিতেছে এবং 


কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার 


৭৭ 


সঙ্গে সঙ্গে শিল্পবিদ্যাগুজিকেও লপ্ত করিয়া দিতেছে, 
ইহাদের আমর! বলি, 'ছোটলোক”। এই তথাকথিত 
ছোটলোকদের তাহাদের অজ্ঞাত-বাস হইতে আবিষ্কার 
করিয়া আনিয়া অল্প বেতনেই আমরা আমাদের তথাকথিত 
ভদ্রলোকদের উচ্চাঙ্গের বিদ্যালয়ে কারুশিল্প শিক্ষকবধপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলে দেশের লুপ্তপ্রায় শিল্পগু'ল বাচিয়া যায় 
এবং ছাত্রছাত্রীদের এক-একটা অর্থকরী বিদ্যাও লাভ 
হম়। যাহার ঘা আজন্মের ব্যবসায় সে তাহার দোষগ্রণ 
যেমন করিয়া বুঝন্বা শিষাদের গড়িতে পারে, শিক্ষিত 
অর্থাৎ বর্ণজ্ঞানবান যে কোনো মাষ্টার-মহাশয় তাহা 
পারিবেন না। স্থৃতবাং এই তথাকথিত ছোটলোকদেরই 
ভদ্রলোকদের গুরু বলয়! মানিতে হইবে; তাগাতে লজ্জ। 
বা অপমান বোধ করাব মূর্থতা করিলে চলিবে না। 
তারপর স্কুল-সমূহে এইসকল শিল্পবিদ্যাকে রীতিমত 
পাঠাতালিকাতৃক্ত করিয়া অবশ্থ-শিক্ষণীয় করিতে হইবে। 
এবং হাতের কাজকে কেবল হাতে শিখিলেই হইবে না 
মস্তিষ্কের সাহাণ্যে তাহার সকল আইন-কানুন ও মূল 
স্ত্্রগুলিকে আয়ত্ত করিতে হইবে । যেন শিষ্য কেবল 
গুরুর শিক্ষিত কোনে! একটি শিল্পস্থষ্টির মাছিমারা নকল 
মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত না হয়। শিষ্যের মনে যাহাতে 
উদ্ভাবনী শক্তি জাগে, শিল্পের দোষসংশোধন ও গু. 
বর্ধনের ক্ষমতা বাড়ে এবং মানুষের প্রয়োজন, অবস্থ। 
রুচি ও অর্থবল বুঝিয়া জিনিষ সরবরাহ করিবার যোগ্যতা 
জন্মে সেদিকে দৃটি রাখিতে হইবে। ক্রেতাদের সৌন্দর্ধ্য- 
বোধের বিকারকে অল্পে অল্পে সংশোধন করিয়া মার্জিত 
সৌন্দর্ধযজ্ঞান তাহাদের মনে জাগাইয়! তুলিবার প্রয়াসও 
এই নবীন শিল্পীদের থাকা উচিত। নতুবা শিল্পের উন্নতি 
না হইয়া ক্রমে অবনতিই হইবে। 


প্রাইমারী ও সের্কেগারী সকল বিদ্যালয়ের ছাত্্র- 
ছাত্রীদের প্রত্যেক স্কুলে অন্তত একটি করিয়া কারুশিল্প 
অবশ্ত-শিক্ষণীয় করা দরকার। পাঠ্যবিষয়ে পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের মত শিল্পবিদ্যায় পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রেরাও 
প্রাইজ ইত্যাদি পাইবে এবং অনুত্তীর্ণ ছাত্রদের বেলাতেও 
পাঠ্য বিষয়ে অস্থতীর্দের মতই ব্যবস্থ। হইবে। বিদ্যালয়ের 
কর্তৃস্থানীয্বের! বলেন ষে, অল্প বয়সের ছেলেমেয়েদের একটা 








এবিদ্যা পরিপূর্ণ ভাবে আয়ত্ত কন্না অপেক্ষা নান বিদ্যা 
_ বচাখিয়া দেখার প্রবৃত্তিই বেশী। এই প্রবৃত্তিকে সংযত 


. করিয়া এবং একের ভিত্তরই বৈচিত্র্য আনিয়া শিল্প- 


_ বিদ্যাটিকে তাহাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিতে 
হুইবে। বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েরা] অধিকাংশই দরিদ্র 
থা মধ্যবিত পরিবার হইতে আসিয়া থাকে। ইহাদের 
 শিল্পবিভাগের হাতের কাঞ্জগুলি বিক্রয় করিবার জন্ত 
প্রত্যেক স্কুলে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিয়া কর্তৃপক্ষ যদি 
তাহা বিক্রন্ব করিয়] দেন, তাহা হইলে তাহাতে তাহাদের 
পাঠ ও ভরণ-পোষণের ব্যয় সহজেই চলিয়া যায় এবং 
ছাত্রাবস্থা হইতেই উপার্জনক্ষম হইতে পারায় একট! 
আত্ম-সম্মানবোধ ও কার্ষো উত্সাহ জাগে। প্রত্যেক 
বদ্যালয় এবিষয়ে স্বতন্ত্রভাবে উদ্বেগী ত হইবেনই, 
তাহা ছাড়া শিক্ষা-বিভাগ হইতে সমুদায় বিদ্যালয়জাত 
শিল্পদ্রবাদি বিক্রয়ের একটা! কেন্দ্র যদি স্থাপিত হয়, তাহ 
হইলে বিক্রয়ের নিশ্চয়তা সন্ধে আর একটু নিশ্চিন্ত 
হওয়] যায়। ছাত্রদের ইহাতে অর্থলাভ ত হয়ই, উপরস্ত 
মানুষ ষে তাহাদের হাতের জিনিষের আদর করিতেছে, 
এই আনন্দের খোরাক্টুকুও জোটে। 
সর্বসাধারণের চোখের সম্মুখে গ্রামের আজন্ম শিল্পী ও 
সহরের ছাক্ত্রশিল্পী প্রভৃতির হাতের কাজগুলি ধরিবার 
জন্য ও মানুষের চোখের ভিতর দিয়া সকলের মনে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩ ৩] 
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্পপেস্পীস্পপাস 


তাহাদের স্থান দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করার জগ্ক' জেলায় 
জেলায়, সহরে ও গ্রামে মাঝে মাঝে শিল্প-গ্রদর্শনী, মেলা 
ইত্যাদি খোলা যে উচিত তাহা বলাই বালা । সামন্ত 
একটু আমোদ-আহলাদের ব্যবস্থা থাকিলেই সেখানে 
লোকের ভিড়ের কম্তি হইবে না। খরচ ষ! হইবে তাহা 
সমন্তই উঠিয়া গিয়। বরং লাভ থাকিবে। 

ইহা ছাড়া ন্তাশন্তাল চেম্বার অফ কমাসে'র সহিত 
গ্রামজ কুটার-শিল্লের যদি একট। যোগ স্থাপন করা যায় ; 
দালালের! যেমন প্রতি গ্রাম হইতে কাচা মাল সংগ্রহ করে 
তেম্নি করিয়া যদি ইহাদের নিযুক্ত লোক প্রতি গৃহ 
হইতে সামান্য সামান্ত শিল্পবচনাগুলি সংগ্রহ করিয়া সর্বব- 
সাধারণের কাছে আনিয়া ফেলিতে পারে এবং চাহিদ। 
বুঝিয়া শিল্পীদের অর্থ ও কীচামাল দিয়া এই কাজে 
উৎসাহী করিয়া তুলিতে পারে তবে আমাদের দেশজ 
শিল্পগুলি ক্রমে দাড়াইয়া যাইতে পারে। 

আজ জাতীয় জাগরণের দিনে আমর] দেশের আনন্দ, 
স্বাস্থা, শিক্ষা, অর্থ, অন্ন, দেশাত্মবোধ সকল বি্ষিয়েই 
ভাবিতে বপিয়াছি ॥ এমন দিনে দেশের কলালশ্ম্ীকে যেন 
আমরা তুলিয়া নাযাই তাঠা বলিয়া দিতে হইবে না, 
কারণ এই লক্মীর হস্তেই অন্ন, অর্থ, আনন্দ বিলাইবার ভার 
এবং অন্ন, অর্থ ও আনন্দ যাহার আছে, পেই স্বাস্থ্যে 
শিক্ষায় সুন্দর হইতে ও দেশ।তুবোধে উদ্বদ্ধ হইতে পারে। 
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(৭). 
আমি মোটামুটি যে বারদিন ইংলগ্ডে ছিলাম, তার 
প্রত্যেক দিনের চবিবিশ ঘণ্টা ঘুরিয়া বেড়াইলেও দেশটির 
বেলী কিছু দেখা হইত না। স্থুতরাং এটা দেখা হয় 
নাই, ওটা দেখা হয় নাই, বলিয়া দুঃখ করা বৃথা। 
কিন্ত আমি যে একটা আকম্মিক বাধ! প্রযুক ব্রিষ্টল 
গিয়া রামমোহন রায়ের সমাধি-মমির ও তথাকার 


টাউনহলে রক্ষিত তাহার তৈজণচর দেখিয়া আসিতে 
পারি নাই, তাহার জন্য আমি ছুঃখিত। ইংজগ্রের 
অল্প যাহ কিছু দেখিয়াছি, তাহ! প্রধানতঃ ইিখান্‌ 
অরবিদ্মমোহন বস্থুব দেখাইবার উৎসাহে ঘটিগাছিল। 
সেই উৎসাহ আমার জড়তগকে পরাভূত করিয়াছিল 
জেনীভায় লীগ অব নেশব্সের ্যাসেম্ব 'র অধিবেশন 
৬ই সেপ্টেম্বর সোমবার আরভ হবে স্থির ছিল। . ৫ই 


১ম সংখ্যা ] 


ববিবার, লীগের সব অফিস বন্ধ থাকিবে। গুনে স্যার 
অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই স্থপরামর্শ দিয়াছিলেন, 
যে,২১ দিন আগে গিয়া আবশ্তক মত লীগের কোন 
কোন কন্মচারীর সহিত পরিচয় করিয়া লওয়! ভাল। 
সেইজন্ত আমি ১লা সেপ্টেম্বর লগ্ন হইতে রওনা 
হইব ভাবিয়াছিলাম। সেই দিনের জন্য টিকিটও 
কেনা হইয়াছিল। যিনি টিকিট কিনিতে 1গয়াছিলেন, 
তাহাকে আমার বসিবার জায়গা রিজার্ভ করিতেও 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু কোন কারণে তাহা না হওয়ায়, 
বসিবার জায়গা না পাইতেও পারি ভাবিয়া, দোসরার 
জন্ত জায়গ। রিজার্ভ করিয়া তবে রওনা হই। বিদেশে 
অল্পদূর যাইতে হইলে আমি অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাইতাম, ছু'এক স্থলে দ্বিতীয় শ্রেপীতেও 
গিয়াছি; কিন্তু বহুদূর যাইতে হইলে প্রথম শ্রেণীতে 
যাইতাম। যাহার্দের বয়স বেশী এবং স্থাস্থ্যও খুব ভাল 
নয়, বিদেশে তাহাদের যথাসাধা সাবধান হওয়া ভাল। 
এইজন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়াও, আমি জায়গ। 
রিজার্ভ না করিয়া রওনা হই নাই। শাস্তিনিকেতন 
রহ্ষর্য্য আশ্রমের ভূতপূর্বব শিক্ষক শ্রীমান শশধর সিংহ 
এবং আমেরিকায় শিক্ষাপ্রাতধ (বর্তমানে রেজুন- 
প্রবাসী) শ্রীঘান্‌ ডাক্তার স্ববোধকুমার নাগ, এম-ডি, 
আমার জিনিষপত্রর ওজন করাইয়া আমাকে 
ভিক্টোরিয়া ষ্রেশনে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। লগুনের 
ভারতবর্ষ-সংক্রাস্ত একটি আফিসের অন্ততম কর্মচারী 
মান নলিনীকান্ত রায় গাড়ী ছাড়িবার আগেই আসিয়া 
জুটিয়াছিলেন। ইহার! ও অন্য ২১ জন বাঙালী যুবক 
লগ্নে আমার অন্তু সাহায্যও করিয়াছিলেন। অধ্যাপক 
স্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় আমেরিক1 রওনা হইবার জন্ম 
ব্যস্ত ছিলেন; তাহার নিকট হইতে আগেই বাসায় বিদায় 
লইয়াছিলাম। 

ষে ট্রেনটিতে উঠিলাম, তাহ! ভোভার পধ্যস্ত যাইবে। 
তাহার পর জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া ক্যালেতে 
আর-একটা ট্রেনে উঠিয়া! প্যারিস যাইতে হইবে । প্যারিস 


হইতে আবার আর-একট! ট্রেনে ব্েনীভা। ভোভার- 


গামী ট্রেনটি দেখিলাম বেশ আরামদায়ক । ঘাজীদের 
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প্রত্যেকের জন্ত খুব পরিফার গনী আট; এক-একটি 
চেয়ার ও সাম্নে টেবিল। টেবিলে লেখাপড়া চণিতে 
পারে, আবার খাইবার সমম্ব খাওয়াও চলে; অন্তু 
ট্রেনের মত খাইবার জন্ত ভোজনের গাড়িতে যাইতে 
হয় না। আমার যাহাতে বেশ রুচি হয়, একপ খাদ্য 
ট্রেনে কমই পাওয়া যাইত বলিয়৷ আমাকে যখন ছুপুর 
বেলা একজন রেলের লোক খাইব কি না জিজ্ঞাসা 
করিল, তখন বলিলাম, না। 

ভোভারে নামিয়া দেখিলাম, জাহাজে যাইবার পথে 
একট! ফাটকের কাছে সব বাত্রীরা একটা ছোট ফার্মে 
নাম ধাম জাতি গস্তব্স্থান প্রভৃতি পূরণ করিতেছে । 
আমিও পূরণ করিয়া! ফাটকের সমীপস্থ কম্্চারীকে দিলাম । 
সে ব্যক্তি উহা ফিরাইয়া দিয়া বলিল, ব্রিটিশ নাশন্তাল- 
দিগকে এ কার্ডট| পূরণ করিতে হয় না। আমি ইহাতে 
গৌরব অস্থভব করিলাম না। বড়মানুষদের বাড়ীর 
আশ্রিত অনুগত ব্যক্তি ও ভৃত্যবর্গ ষদি আপনাদিগকে 
বড় ঘরানা মনে করে, তাহা হইলে ব্যাপারখান! যেরূপ 
দাড়ায়; আমর! আপনাদিগকে ব্রিটিশ ন্তাশন্াল ব। ব্রিটিশ 
সিটিজেন মনে করিলেও প্রায় সেইবপ অবস্থা ঘটে। 

জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইবার সময় আমার 
সামুদ্রিক পীড়া অর্থাৎ বমনেচ্ছা প্রভৃতি কিছু হয় নাই। 
ডাহাজের ডেকে বলিম1 থাকিবার সময় আমার একটা 
ছোট ব্যাগ বেঞ্চির তলায় গড়াইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া 
আমি সেট! তুলিয়া আমার "অন্যান্য জিনিষপত্রের উপর 
রাখিলাম। আমাকে উহা তুলিতে যাইতে দেখিয়া 
একটি ইউরোপীপ্ন মহিলা] ও একটি ইউরোপীয় ভত্ত্রলোক 
তাহ! তুলিয়া দিতে আনিয়াছিলেন। আমি তীহাদিগকে 
ধন্তবাদ দিলাম। তাহার কোন্‌ দেশের জানি না। 
ক্যালে হইতে প্যারিস যাইবার ট্রেনেও এইকপ শিষ্টাচার 
দেখিলাম। টেনের যে কামরায় আমি ছিলাম, তাহাতে 
একটি প্রৌঢা বা বর্ষীয়সী ইউরোপীয় মহিলা! ছিলেন ও 
একটি ইউরোপীয় যুবকও ছিলেন। যুবকটি বোধ হয় 
তাহার পুজ। গাড়ীতে ঘতবার আমার গায়ে ও মুখে 
রোদ পড়িতেছিল, ততবার মহিলাটি যুধকটিকে পর্দা 
টানিয়া আড়াল করিব দিতে বলিতেছিলেন। প্যারিস 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


॥ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





.কইশনে গাড়া হহতে যখন নামিলাম, তখন মহ্লাটি 
.,. বিদবায়স্চক নমস্কার করিলেন। ইহার! বোধ হয় ফরাসী- 
জাতীয়, কিন্ত ঠিক বলিতে পারি না। এইসব সামান্ত 
বিষয় উল্লেখ করিবার কারণ এই, ষে, তন্বারা বুঝ। যায়, 
সব জাতির মধ্যেই বিদেশী বৃদ্ধের প্রতি সৌজন্ত দেখাইবার 
লোক আছে, এবং শ্বেতাঙ্গেরা যদিও এদেশে ভারতীয়দের 
গ্রতি এপ সৌজন্য সচরাচর দেখায় না, তথাপি ইউরোপে 
ব্যক্তিগতভাবে এরূপ সৌঞ্ন্ত দুলভ নহে। বিদেশী 
অ-শ্বেত জান্তদের প্রতি ইউরোপীয় শ্বেত জাতিদের 
জাতিগত ব্যবহারের আলোচন! অবশ্য এখানে করিতেছি 
না| 
প্যারিস ষ্টেশনে নামিয়া দেখিলাম, তথাকার স্থপরিচিত 
ভারতী বণিক শ্রযুক্ত সর্দারসিংহজা রাণা, এবং শ্রান্‌ 
বিজয়কঞ্ণ বাস্থু ও শ্রীমান্‌ বিমলকুমার সিদ্ধান্ত নামক দুটি 
ভারতায় ছাত্র আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। আগের 
বারে ষখন প্যারিসে আমি, তখনও রাণ! মহাশয় আমার 
মহিত সৌগ্ন্তপূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং বাস্থ ও 
সিদ্ধান্ত আমাকে সহর পুদেখাইয়াছিল। যত শীদ্র সম্ভব 
হোটেলে যাইবার জন্য আম রসীদ দেখাইয়া জিনিষপন্জর 
,আনিবার নিমিত্ত পকেট হহতে রসীদটা বাহির 
করিতে গেলাম; কিন্তু কোন পকেটেই তাহা পাইলাম ন]। 
এ অবস্থায় কি করা উচিত, জানিবার জন্য রাণ! মহাশয় 
রেলের কয়েকটা আফিসে ঘুর্বলেন। শেষে জানিতে 
পারিলেন, আমাকে ই্র/াম্পযুক্ত কাগজে ফরাসী ভাষায় 
একট। দরখাস্ত লিখিতে হইবে ও তাহাতে দস্তখত করিতে 
হইবে, ছুক্ধন ফান্সদেশীয় সাক্ষীকে দস্তখত করাইতে 
হইবে, এবং তারপর থানায় গিয়। পুণ্স্ কর্তৃপক্ষের 
স্বাক্ষরযুক্ত হুকুম আনিতে হইবে) তবে আমি জিনিষ 
পাইব। দরখাস্ত যাহা লিখিতে হইবে তাহার মুর ত একথণ্র 
রেলের আফিস হইতেই পাইলাম । কিন্তু ইহাও জানিতে 
পারিল'ম, যে, বেল পাচটার মধো থানায় যাওয়া 
দরকার। তখন কিন্তু সন্ধা হইয়া গিগাছে। স্বতরাং 
সেছিন জিনিষ পাইবার আশ] ত্যাগ করিয্বা আমি 
জামান বিমরকুমার ও বিজয়কুষ্ণের সঙ্গে হোটেলে 
গেলাম 14৫. এই হোটেল বিশ্ববিদ্যালয়ের পাড়ায় 





অবস্থিত। এ পাড়ার হোটেলগুাল অপেক্ষাকৃত সন্ত, 
বণিয়। আমাদের মত পধ্যটকদ্র পক্ষে স্বাবধাজনক। 
সেপ্টেথপের গ্রোড়ায় প্যারিসে মোটেহ শীত ছল 
না, অথচ আম লগ্ন ইহতে বাহির হইঞ্টাছলাম 
গরম পোষাক পারয়া। হান্কা ও ঠাও্ড। ঘুখাহবার পোষাক 
যাহ ছল, তাহ্‌। ষ্টেশনে আমার বাক্স প্যাটরার মধ্যে 


ছিল। [ধমলদ্দের কাছে আমার যে চামড়াপ বাক্সটা 
রাখম্জা লণ্ডন [গয়াছলাম, ভাহাতেও ছিল। বস্তু 
তাহা চাংতে তুলা [গয়াছপাম। গগম কোট ও 


প্যাণ্চালুন প্রভাত খু'লয়া ফেলা্েেও গুমটে রাজে ঘুম 
সামান্ও তহাহছুপ কণা, এখন মনে পাড়তেছে না। 
বল। বছুপ্য, খোটঢেলেদ কোন কামগাতেহ দছু)ঙভক 
বা অগ্ত কোন গকম পাথা ছুগ পা5১ হডরোপের যে- 
সব গং বাড়া ও হোটেলে গাছ, কোথাও পাখার 


বন্পোব্ত পধোখ শাহ । [কশ্ড গ্রাম্ম অনুভব অনেক 
জাগগ।য় কাপয়া!ই। 
রাত্রট। কোনপ্রকারে কাটাহয়] সক্কালে উঠিয়া 


ক্ছি খাওা-দাওয়। কাপতে কারতেই বিজয়কুষ্ণ বাস 
আসফা ডপাস্থত হহল। এই ছেলেচিণ নাম বাঙলার 
মৃত, [কন্তু বাড়ী মাপাবারে এবং বংশত্ঃ মালাবারী, 
বাণ)কাণ হহতে প্রথমে শান্তানকেওনে ও পরে 
কলিকাতায় শাক্ষত হওয়ায় বাঙালার মত বাংলা বলতে, 
লাখতে পারে। শুপয়াছ, হটালাতে ও ফান্সে 
তামাকের ধোকানে স্ট্যাম্প |বক্রী হয়। বস্থ ই্যাম্পযুক্ত 
কাগঞ্জ কাঁপা আিয়াছল। তাহাতে মুদ্রুত 
দরখাণ্ডটি নল করি আমার সাহ লহল, এবং পরে 
হোটেলের দু'জন কশ্মগাপার দস্তথত গহল। তারপর 
আমরা নিক্টএভী থানায় গেলাম । তখন বেলা নটা। 
খানার এক প্ুপিস কম্মচারী বলিল, এখনত কিছু হইবে 
না, বারটার পর হইবে। বাস্থ ফগাসা ভাষায় (কছুক্ষণ 
আমার পক্ষে ওকালতী করায় তাহার নট নরম 
হহল ও সে দরখান্তধান। উপরওয়ালার নিকট লইয়া 
গ্রিয়া তাহার হুকুম লিখাইয়া আনিল। তাহার পর 
আমর! গেলাম আবার ষ্টেশনে, এবং সেখানে কিছু ফী 
দিয়া জনিষগুলি আনিলাম। বলা বান্থলা, পণ্যগ্ুক 


১ম সংখ্যা ] 


বিভাগের লোকেরা ছু" একট। প্যাটর খুলাইয়। দেখিয়া- 
ছিল। এই সামান্ত বাপারের এত বড় বর্ণনা লেখা 
সঙ্গত নম; কিন্তু আমার চিঠিগুলা প্রবন্ধ নয়, এবং 
আমার তুচ্ছ অভিজ্ঞতা হইতে অন্যে সাবধান হতে 
পারিবেন, ইহাই আমার কৈফিয়ৎ। 

এবার আমি প্যারিসে ছু'রাত্বি ও একদিন ছিলাম। 
ইহার মধ্যে দুটি মহারাষ্ট্ীয় ছাত্র খবরের কাগজের পক্ষ 
হইতে আমার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছিলেন। 
গণিতের ছাত্র টেগুলকর আসিয়াছিলেন, বোস্বাইয়ের 
ইগ্ডিগান্‌ ডেলী মেলের পক্ষ হইতে লীগ অব নেশ্যন্স 
সন্বদ্ধে আমার মতামত জানিবার জন্ত। কিন্তু আমি 
তখন৪ জেনীভা যাই নাই? সৃতরাং সে-বিষয়ে বিশেষ 
কোন কথ! হয় নাই) সাধারণ রকমের কিছু কথাবার্তা 
হইয়াছিল। দ্বিতীর যুবকটির নাম ধাবালে। ইনি 
প্যারিসে আমুর্কেদ সম্থদ্ধে গবেষণ। করেন। ইনি 
বলিলেন, তথাকার বিখ্যাত দৈনিক কাগজ ল্য মাতিন্‌ 
(1.০ 8510) তাহাকে ভারতবর্ষের তাৎকালিক 
বাজনৈতিক অবস্থ। সম্বন্ধে আমার মতামত জানতে 
সাঠাইয়াছেন। আমি তখন একমাসের উপর 
দেশছাড়া,দেশী কাগঞ্জ হইতে টাটকা খবর জানিয়া কোন 
একট। মত গঠন ও প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাই 
নাই) স্থৃতরাং এই ছোকরাটির সঙ্গেও সাধারণ কথাবা্। 
হাড়! আর কিছু হইল না। 

কয়েক ব্দর পূর্বে তান্রে কার্পেলেস্‌ নাকী একটি 
ফরাসী মহিলা কিছুদিন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তখন 
তাহার বিবাহ হয় নাই। পরে হগম্যান নামক এক 
স্রঈড ভগ্রলোককে বিবাহ করিম়াছেন। তিনি চিত্রশিল্পী । 
তাহার আক! রবীন্দ্রনাথের একটি তৈলচিত্র বিশ্ব- 
ভারভীর গ্রন্থাগারে আছে। তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ- 
পরিচন্ন লা থাকিলেও সাহিত্যিক প্রয়োজনে তিনি 
কৰন কখন আমাকে চিঠি লিখিতেন। শাস্তিনিকেতনে 
থাকিবার সম্গয্ঘ আমার জ্োষ্ঠা কন্তার সহিত তাহার 
পারিচ হয়। আমি যখন প্রথম বার প্যারিস যাই, তখন 
তাহার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল; শুনিয়াছিলাম 
সাহারও আমার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল। 

১৬ 


সম্পাদকের চিঠি 


৮১ 


কিন্তু সেবার দেখ। হয় নাই। এবার প্যারিসের উপকণে 
বোলোনে তাহার ও তাহার স্বামীর বাড়ী গিয়াছিলাম। 
আমি বিদেশী বলিয়া! তাহার! আমার হোটেলে আসিয়া 
আমাকে লইয়া যান। অনেক মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া তবে তাহাদের বাড়ী পৌছিতে হয় । প্যারিসের 
সীমায় পৌছিয়া একটা চুঙ্গী ঘরের কাছে আমাদের ট্যাক্ি 
থামিল; আছে হাসি আমাকে বলিলেন, “আমর! 
ফরালীরা অনেক বিষয়ে খুব অগ্রসর, কিন্তু কোন কোন 
বিষয়ে মধ্যযুগে আছি। ট্যাক্সি-চালক যে নিজের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত প্্রল লইন্ন1 যাইতেছে না, তাহ! 
চুঙ্গীর কর্মচারীকে বুঝাইবার জন্ত গাড়ী থামাইস্বাছে।” 
বোজোন যাইবার পথ বেশস্থন্দর | রাস্তায় ধূল] নাই। 
ছুধারে গাছের সারি। কতকট। রাস্তা অরণ্যের পাশ 
দিয় গিয়াছে । আত্রে বলিলেন, “অতীত যুগে এখানে 
নেকড়ে বাঘ ও 'ভালুক্ত থাকিত। এখন কোন হিংস্র 
জন্ত সেখানে থাকে ন', কিন্তু বড় বড় গাছ গ! ঘেসাধেসি 
করিয়া থাকাম বন্ভূমি সুন্দর দেখাইতেছে।” 

আদ্রেও তাহার স্বামী উভয়েই ভারতপ্রেমিক ও 
রবীন্দ্রনাথের খুব ভক্ত। তাহাদের বাড়ীটির নাম 
রাখিয্াছেন “চিত্রা” । বাড়ীটি ছোট, সুন্দর, ও কতকট। 
প্রাচ্য ধরণের আসবাবে সজ্জিত | শান্তিনিকেতনের নিকটস্থ 
সাওতাল পল্লী হইতে ক্রীত একটি দড়ি-ছাওয়া কাঠের 
মোড়] সঘত্বে রক্ষিত দেখিলাম । আদরের চিত্রাঙ্থণকক্ষে 
তাহার নিজের আকা অনেকগুলি ছবি রহিয়াছে। 
সঙ্গীতাচাধ্য শ্রীযুক্ত দিনেজ্্রনাথ ঠাকুরের ছবিটি বেশ 
হইয়'ছে মনে হইল। রবীন্দ্রনাখের ছোট একখানি ছবিও 
মন্দ নহে। পেছন দ্দিকে হাতছু”টি রাখিয়া! ও সামূনে 
ঝুঁকিয়া তিনি যেমন চলেন, (সেই ভঙ্গীতে আকা 
হইয়াছে । তিনি সচরাচর যেমন হাটেন, ভঙ্গী কিন্ত 
তাহার অপেক্ষা কছু ভ্রুত মনে হয়। আদরে ওতাহার 
স্বামী বলিলেন, “আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজজখানির 
প্রত্যেক সংখ্যার নিম্মিত পাঠক ।” তাহার স্বামী 
বলিলেন, “উহা আমাদের দৈনিক জন্রঙজল। আদ্রেত 
জার কোন কাগজই প্রায় পড়েন না) উহার বিজ্ঞাপন 
পর্যন্ত পড়েন। প্রবাসী পড়িতে পারেন 21 বিম্বা সার 


ড় ছুঃখ; কেননা গ্রীমতী প্রাতমা দেবীর নিক্ট তিনি 
উুনিগছেন, যে, তাহাতে অনেক ভাল জিনিষ থাকে। 
আম আপনার কানষ্ঠ কন্ার সোনার থাচার ইংরেজী 
অহুবাদ পড়িতোছ।১ দোখলাম, তাহার অধয়নকক্ষের 
টোবলেন উপর উহ! খোলা পাঁড়য়া রহিয়াছে। স্থরুলে 
হ্রনকেতনে রবীন্দ্রনাথ নিজের জন্য ছুটি গাছের ডালের 
উপর একটি কাঠের ঘর শিশ্মাণ করাইয়াছেন। শ্রীমতা 
আতর গল্প করিলেন, যে, তিনি, ্রমতী প্রতিমা দেবী ও 
আমাএ জ্োষ্ঠ। কম্য। এক রাত্রি সেই কাঠের ঘরে ছিলেন। 
*চত্রায়গ্রবীন্দ্রনাথের পৌত্রী নন্দিনীকে দেখিয়। আহলাদত 
হইলাম। সে বছর পাচ ছয়ের হইবে বোধ হয়। 
কয়েক মাস প্যারিসে থাকিয়াই অনায়াসে ফ্রেঞ্চ নলিতেছে, 
মাঝে মাঝে ফ্রেঞ্চ শব্ধ না জুটায় দু'একটা বাংলা কথাও 
চালাইতেছে। শিশুর যে এত সহজে ভাষ| শিখে, 
ভাহার কারণ তাহাগ] স্বাভাবিক প্রণালী অনুসারে অন্তকে 
কথা বলিতে শুনিয়া শিখে । কোন একটা কাগছ্জের বা 
খামের টুকরার উপর পেন্সিলের দাগ কাটিয়া একটা 
টুক্করীতে বা বাক্সে ফেলয়া দিলেই তাহা তাহার দাদা 
মশায়ের কাছে পৌছিয়া যায়! স্থত্তরাং দিনের মধ্যে 
অনেকবার জামে'নীতে ভ্রামামাণ কবি রবীন্দ্রধাথ তাহার 
নাতনীর চিঠি নিশ্চই পাইতেন | “চিজ্ঞাঃ”) আমর! 

কফির পরিবর্তে প্রাচ্য রীতি অনুসারে ফলের শগবৎ 
পান করিলাম । 

৪ঠ| সেপ্টে্র আমার জেনীভা রওনা হইবার কথা । 
রেলের টিক্টি আগের দিন সহক্তেই কিনিয়ছিলাম। 
কিন্তু বসিবার জায়গা রিজার্ভ করা তত সোজ। নয় 
দেখিপাম। তাহা ভিন্ন মাফিসে করিতে হয়। সেখানে 
গিয়া দেখি, একজনের পেছনে আর একজন, তার পেছনে 
আর একজন, এইরূপে সারি বাধিয়া বিস্তর নারী ও পুকুব 
ঈ(ডাইয়া আছে। মুখে সম্তোষের চিহ্ন কাহারও বড় 
দেখিলাম না) কিন্তু সকলেই ধৈধ্য ধরিয়া আছে, 
ঠেলাঠেলি করিতেছে না। ধৈধ্যের সহিত এই রকমের 
লাগি ধাধিয়। ঈড়াইয়! থাকিবাব অভ্যাম আমাদের দেশেও 
গলিত হওয়া উচিত। ঠেলাঠেলি ধন্তাধস্তি অন্যায়, 

নন, এবং তাহাতে অধিকাংশের অহবিধাও হয়। 





প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খন্ড 


্রীণান বিল ও বিজয় আমাকে সকালে ট্রেনে তুলিয়া 
দিয়। গেলেন । আমার কামরায় কেবল একটি প্রৌছা। 
মৃহিপা ছিলেন। পরে জাশিলাম, তিনি আমেগিকার 
এক সাংবাদিকের স্ত্রী, জেনীডা যাইতেছেন বোধ হয় 
লীগ সখন্ধে লখিবার জন্ত কোন আমেরিকান্‌ কাগজের, 
সংবাদপ্রেরক বূপে। তাহাকে দোথয়া স্ছ বোধ হহল, 
না। শীণ চেহারা । কিন্তু অন্নঠিস্তা চমৎকার) গাড়ী 
ছাড়িতেই দৌথ, তিনি হাত দিয়া মুখ ঢাকয়া ফৌপাহয়া 
কাদিতেছেন। বাড়াতে ছেলেশিলে রাখিয়া আসয়াছেন-_- 
কাদা আর বিচ কি? তিনি ফরাসী হোটেলের 
লোকদিগকে ও ফরাসী জা।তকে অথগৃরনতার অপবার্দ- 
[দিতে লাগিলেন। আম ভারতীয় জানয়া জিজ্ঞান 
কাপিলেন, এখন মৃহাত্ম। গার্গী কেমন আছেন ও কি 
করতেছেন। ইউরোপের নানা স্থানে, প্রধানতঃ রেল-, 
গাড়ীতে, যে ২৪ জন আমেরিকানের সঙ্গে দেখা হহয়াছে» 
তাহার। সকলেই মহাত্ম। গান্ধীর রা্টৈোতিক গরচেষ্টাক 


খবর জানিতে চাঙ্মাগেন। ট্রেনে বিশেষ কোন ঘটনা 


ঘটে নাই। কেবল একটা ছোট কথা বলিব। ছুপর-বেলা 


থাইতে বসিলাম, তিন জন ইউণোপীয়ের সহিত এক 
ইউরোপের লব জায়গার জল পানযোগ্য নহে 
শুনমাছিলাম, মদও খাই না; ম্থতরাং এক বোতর 
খনিজ জল ( মিনার্যাল ওয়াটার) চাহিলাম। টেবিলের 
ইউরোপী্ খানাসাম। আলিয়া দিল। তাহাকে উহার 
ছিপি খুপয়। দিতে বাঁললাম) দিল না। কস্ত তাহাকু, 
এক আধ মাঁণট পরেই এ খানসামা আমার পাশের 


টেবিলে । 


যাত্রীর একটা বোতল আপনা হইতেই খুলয়া 
শিল। 

আগেকার একটা চিঠিতে আমি লিখিয়াছি,. 
জেনীভার ট্রেন হইতে নামই আমি আমার, 


জিনিষপন্ত্র কেন পাই নাই। তাহা আগেকার বেজগার্ড, 
ট্েশনে পড়িয়াছিল। সে সব বথ| আগে? ৰলিয়াছি।, 
যুক্ত রজপীকান্ত দাস মহাশয় € তাহার পদ্থীর, 
সৌজন্ে আমার কোন কষ্ট হয় নাই। তাহারা, 
আমার জগ্ত ঘেহোটেগ ঠিক করিয়া কাখিয়াছি লেন, 
তাহা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, টাকাও বেশী দিতে হয় না॥, 


-১ম সংখ্যা] 





সম্পাদকের চিঠি 


৮৩ 


'আ ধকন্ত সেখানে সব রান্না হয় মাখনে । অন্যত্র সচরাচর রিপোর্টার একটা কৌতুক্জনক ভ্রম করিয়াছিল। 


চাঁর্ববতে হয়, শুনিলাম। 


এই হোটেলে একক্জন ভারতীয় মুসলমান সাংবাদিক 
“আমার সহিত দেখ! করিতে আলসিয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, তিনি সাধারণতঃ স্থুইজার্ল্যাণ্ডেই থাকেন। 
স্ঠার কাগঙ্জের ছু এক সংখ্যা জেনীভায় থাকিতে পাইয়া 
ছিগগাম। ভারতশাসক ইংরেজদের প্রতি তিনি খুব 
ভন্রভাষ। গ্রয়োগ করিলেন না। যাহার। হিন্দু মুসলমানে 
ঝগড়া বাধাইয়। দিয়া নিজেদের কাজ উদ্ধার করে, 
াহারদদিগকে ততিনি খুবই গালি দিলেন। যে-সব 
ভারতীয় পরস্পরের মধো ঝগড়া করিয়া বিদেশীদের পক্ষে 
ভারতশাসন ও ভারতশোষণ সহজ করে, তাহানের প্রতি 
তিনি লাভিশঘ্ধ অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন। 


লীগের য্যাম্ম্রৌর সপ্তম বা্ষক অধিবেশনের প্রথম 
ইৈঠক হয়৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে। সভা আরম্ত 
হইবার সময় ছিল বেলা এগারট।। কিন্তু এগারটা 
'অপেক্ষ। বারোটার কাছাকাছি সময়েই কাজ আরম হইল। 
ভার আগে কিছুক্ষণ শৃঙ্খলার অভাব ও গোলমাল লক্ষিত 
হইয়াছিল। যে হলে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রতিনিধি, দর্শক, সংবাদপক্জের 
রিপোর্টার গ্রভৃতি কয়েক হাজার লোক ছিল। স্ত্রীপুরুষ 
"প্রা সকলেরই পোষাক ইউরোপীয়, যদিও দস্তরমত 
কাল এবং কতকট। কাল রঙের মানুষ তাদের মধ্যে 
কিছু ছিল। সম্পূর্ণ প্রাচ্য বা কতকট৷ প্রাচ্য পরিচ্ছদ 
কেবল জন কতক মানুষের দেখিলাম। যেমন, 
পারস্কের প্রতিনিধি প্রিচ্সস আফা, মান্দ্রাজের স্যারু 
সিপি রামস্বামী আইয়ার (কেবল পাগড়ীটা ভারতীয় ), 
পিদ্ধুদেশের একজন দর্শক (কেবল পাগীট ভারতীয়), 
প্ডত মোতিলাল নেহরূর এক বন্যা, আরও ২।১টি 
ভারতীয় মহিল!, এবং আমি। হলে ইউবোপীয় ও প্রাচ্য 
পোষাক পর! লোকদের অনুপাত যেবূপ, লীগে ইউরোপীয় 
ও অনিউরোপীয় লোকদের প্রভাবের অনুপাতও প্রায় 


সেইকপ। যে কোন জাতির মাতৃভাষা কোন ইউঝোপীয়, 


ভাষ!, তাহাদিগকে আমি ইউরোপীন্ব বলিতেছি। 


হলে প্রাচ্য চেহারা বেশী না থাকামম কোন কোন 


যেমন, জেনীভার ল্য ত্রিবিউনের ৭ই সেপ্টেম্বরের 


কাগন্ধে দেখিলাম £-₹. 
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* সম্মানার্থদের উপবেশনের মঞ্চে একজন দীর্ঘঙ্েত শুক্রুব্্ষট ভক্তিভাজন 


বাততিকে দেখা গেল যিনি কবি দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভিন্ন আর 
কেহ নহেন।” 


রবীন্দ্রনাথ তখন জেনীভায় ছিপেন না, স্থইজালাপ্ডের 
কোথা৪ ছিলেন না। যাহার রবীন্দ্রনাথকে কখনও 
একবারও দেখিয়াছে, তাহাদের এরূপ ভূল হওয়া অস্ভ্ব। 
এইরূপ ভ্রমবশতঃ কপৃরছলার ম্গারাজাও দীর্ঘ-শ্বত শক 


মানুষকে নমস্কার করিয়াছিক্গেন; যদিও সে বাতি 


সেঙ্ামটি আত্মা করে নাই। জাশ্মেনীতেও 
এইরূপ তল কোন কোন জাশ্ম্যান পুরুষ ও 
স্ত্রীলোকের হইয়াছল। সেই কারণে জাম্মেনীতে 


একদিন রখীন্দ্রনাথ পরিহাস করিয়! বজিলেন, &মশায় 
রামানন্দ-বাবু, লেকৃচ্যার দিয়ে দিয়ে ক্রাস্ত হয়ে 
পড়েছ। আপনি আমার কয়েকটা! লিখিত বক্তৃতা 
নিয়ে কোন কোন সহরে পড়ে দিন) তার পর 
পণ্তিতজী মুখে মুখে তার জাম্ম্যান্‌ অন্থবাদ ক'রে 
দেবেন। যাবে; আমিও বেঁচে ষাব।” 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্ধীর অধ্যাপক পণ্ডিত তারা- 
উদ রায় নামক একজন পাণগ্রাবী ভদ্রলোক রবীন্্র- 
নাথেন্ বক্তৃতার জাম্ম্যান অনুবাদ সভাস্থলে মুখে মুখে 
করিতেন। তার গলার আওয়াঙ্জ বেশ উচু ও গম্ভীর, 
এবং তিনি বেশ দ্রুত সুন্দৰ জাশ্ম্যান বলিতে পাদ্নে। 
তিনিই প'গুতজী। 


বেশ চলে? 


লীগের তথ্যজাপন বিভাগের ( [77001781101 
56০0101র) কর্তা কামি'স্‌ সাহেব আমাকে টিকিট 
দেওয়ায় আমি ফ্যাসেম্রীর সব বৈঠকে যাইতে পারি- 
তাম); কয়েকটাতে গিচাছিলামও । কামিংস্‌ সাহেব 


প্রথম দিন ঢিজে হইতেই আমাকে একটা তিশ্েষ টি'কট 


দিবেন বলিয়াছিলেন, যাহ। দেখাইলে লীগ.-কাউফাল, 





নু কিট প্রভৃতির বৈঠকেও যাওয়া যায়। কয়েক দিন 
২ পরেও সেটা না পাওয়ায় আমার কোন বন্ধু তিন 
দিন তাহা আনিতে ধান; কিন্তু কোন-না-কোন 
ক্কারণে একদিনও মিস্টার কামিংসের সঙ্গে তার দেখ। 
[হয় নাই। তারপর এ বিশেষ টিকিট যেক্ষুপ্র ঘটনার 
শর আমার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
 কলিতেছি। 
ৰ জেনীডা হদের ধারে অন্ান্ত দিনের মত একদিন 
. . জদ্ধযার সময় বেড়াইতে বেড়াইতে ভারতীয় অন্ততম 

প্রতিনিধি খান্বাহাদুর শেখ আব.ছুল কাদির এবং ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের সাধারণ সেক্রেটারী মিস্ট'র প্যাটিকের 
সহিত দেখা হয়। নমস্কার কুশলজিজ্ঞাসাদির পর 
মিস্টার প্যার্টিক বলিজেন, “কাল দ্বিতীয় কমিটিতে খান্‌ 
বাহাছুর বক্তৃতা করিবেন; আপনি শুনিতে যাইবেন 
না?” আমি বলিলাম, “আমি কি যাইতে পারি?” 
তিন বলিলেন, "অবশ্যই পারেন ।৮ স্বতরাঁং আমি যাইতে 
স্বীকৃত হইলাম। পর দিন যথালময়ে লীগ সেক্রেটারীয়েট 
ভবনে উপস্থিত হইলাম। সব-কমিটির অধিবেশন সেখা- 
নেই হষঈটত। প্রথমে দ্বিতীয় কমিটির হামরা ঠিক 
করিতে না পারিয়! অন্য কামরায় গিয়াছিলাম। আমার 
সঙ্গে যে কার্ড ছিল, তাহা দেখাইলাম_ ঢুকিতে দিল না; 
বোধ হয় সেটা য্যাসেম্রীর কার্ড বলিয়া। তার পর 
ঠিক কামরার দরজায় গেলাম। সেখানেও ঢুকিতে 
দিল না। প্যাটিক্‌ সাহেব বলিয়াছিলেন আমি ঢুকিতে 
পাইব, এইজন্যই গিয়াছিলাম। বুঝিলাম, তিনি ঠিক 
অবস্থাটা! জানিতেন না। যাহা হউক, এখন অগত্যা 
কামিংস্‌ সাহেবের সহিত দেখা করিবার জন্ তাহাকে 
আমার নামের কার্ড পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
সাক্ষাৎকার-কক্ষে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “থান্‌ বাহাদুরের বরা আগি 
: শুনিতে পাইব, প্যাটিক সাহ্েবে আমাকে এইরূপ 
বলায় আমি আসিয়াছি। কিন্তু আমি ঢুকিতে পাইলাম 
না। "পনি আমাকে যে বিশেষ কার্ড দিবেন বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা দা থাকান্ডেই বোধ হয় এইরূপ 
ঘটিয়েছে 1” তখন বামংস্‌ বলিলেন, “মামি বড় 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


( ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ব্যস্ত ছিলা ছিলাম,” ইত্যাদি। একখানা মুদ্রিত টিকিট 


পাঠাইতে এত কি বেশী সময় লাগে, যে, খুব ব্যস্ত 
লোকেও একজন স্থদূগাগত নিমন্তিত ব্যক্তিকে তাহা 
পাঠাইতে সময় পান না, বুঝিতে পারিগাম না। 
আমি যথাসভ্তব ঠাণ্ড। ভাবে বলিলাম, “আমার নিজের 
দেশে আমাকেও লোকে কতকটা অবসরশূন্ ব্যস্ত মানুষ 
মনে করে। নিমন্ত্রণ-পত্রে আমাকে সব সুবিধা দিবার 
থে প্রতিশ্রততি ছিল, তাহা যদ্ধি দেওয়া নাই-ই হইবে 
তাহা হইলে, এত সময় ও এত অর্থ অপব্যয় করিয়া 
এত হাজার মাইল পথ বাহিয়া আসার পরিবর্তে, 
বাড়ীতে বলিয়া লীগের পুস্তক রিপোর্টাদদি কয়েকট। টাকা! 
খরচ করিয়া কিনিলেই ত হইত 1” তখন ইংরেজ 
ভদ্রলোকটি কিছু থতমত খাই! আমাকে দ্বিতীয় কমিটির 
গৃহে লইয়া গিয়া বসাইয়া দিলেন। স্থোনে দেখিলাম» 
বৃদ্ধ ও প্রৌটি অনেক লোক ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় 
বক্তৃতা এবং তাহার ফরাসী ও ইংরেজী অনুবাদ শুনিতে- 
ছেন। শ্রোতাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষজাতীয় এমন 
বয়সের কতকগুচল মানুষ দেখিজাম, যাহারা) স্কুলের না 
হউক, কলেজের ছাত্র হইবারই সম্ভবনা । স্বতরাং 
কমিটির মীটিঙে প্রবেশাধিকার দেবছুলভ বলিয়া মনে 
হইল না। যাহা হউক, কয়েকটি বক্তৃতা ও অন্গবাদ 
শুনিবার পর থান্‌ বাহাদুরের বক্ত তাও শুনিলাম। তাহা 
অন্য বক্ততাগুলি অপেক্ষা নিকুষ্ট মনে হহল না। সে 
দিন আলোচা বিষম ছিল, ইণ্টেপ্ক্চুয়েল কো-অপারেশান 
অর্থাৎ জ্ঞানাহরণ শিক্ষাপদ্ধতি গ্রভৃ'ত বিষয়ে সব জাতির 
মধে। অভিজ্ঞতার আদান প্রদান, ইত্যার্দ। তিনি 
পা াবী মুসলমান, কিন্কু তাহার বক্ততায় ভারতীয় 
প্রাচীনতম সন্যাতা সগৌরবে উল্লিখিত হইয়াছিল, এবং 
আলোচ বিষয়ে ভারতীয় যে-সব লোক কাজ করিয়াছেন 
বলিয়। তিনি নাম কর্রিলেন, সবাই অমুসলমান। 

সেই দিন হোটেলে সম্বযার আগে কামিংস্‌ সাহেবের 
প্রেরিত বিশেষ টিকিটটি পাইলাম । 

৬ই সেপ্টেম্বর লীগয়াাসেম্রীর অধিবেশনের প্রথফ 
দিনে সভাস্থলে যাইবার আগে আমি এ ইংরেজটির সহিগ্ঠ 
দেখা করয়া ভারতবর্ষ ও লীগ সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য 


সাওতাল ছেলে 


শিল্পী প্রীনতোব্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 
প্রবাসী প্রেল, কলিক1তা ] 





১ম সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 


৮৫ 





জানিতে চাহিয়াছিলাম। আমার জিজ্ঞালা তিনি টুকিয়া 
লইয়াছিলেন। কিস্ধকু সে-বিষয়ে তিনি পরে আমাকে কিছু 
লেখেন নাই। আমার জ্ঞাতব্য তথ্য পুস্তিক। ও 
রিপোর্টাদিতে থাকিতে পারে; কিন্তু তাহাও আমি পাই 
নাই। 

হোমরা-চোমরাদের সঙ্গে দেখ। করিবার অভ্যাস 
আমার নাই । . অভ্যাসট!| বদলাইতে উৎসাহ জন্মে, এব্প 
কিছুও জেনীভায় ঘটে নাই। এই কারণে আমি উপযাচক 
হয়া লীগের কাহারও সহিত দেখ' সাক্ষাৎ করি নাই। 
আমর দোষ বাগুণ বর্ণনাচ্ছলে ইহা লিখিতেছি না। 
কেবল তথ্য হিঙগাবে লিখিতেছি। ১৪ই সেপ্টেম্বর 
কামিংস্‌ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন, "যখন য্যাসেম্রীর 
সব বৈঠক শেষ হইয়া যাইবে, এবং সেক্রেটারিয়েটের 
লোকেরা অতিব্যন্ত থাকিবেন না, শখন আমি, 
আপনি লীগের যে-সব বিভাগের কাজ সম্বন্ধে বিশেষ 
কৌতৃগলী, তাহার কক্াদেরসঙ্গে আপনার পরিচ্ করাইয়া 
দিব।” এই চিঠি পাওয়ার পর৪ আমি তাহাকে দেখা- 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন অনুরোধ করি নাই। ম্ল্যাসেম্রীর 
শেষ বৈঠক হয় ২৫শে লেপ্টেম্বর | ২৮শে কামিংস 
আমাকে প্রাতে লিখিলেন, বে, যদি সেদিন অপরাহু 
পাচটার সম্ম স্বাঙ্থবিভাগের কর্ত। ভাক্তার রাইক্‌- 
ম্যানের সহিত দেখা করিবার আমার সুবিধা হয়, তাহা 


হইলে তাহার বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে; এবং এই. 


সাক্ষাৎকারের পরও যদ্দি আমার সময় থাকে, তাহা হইলে 
লীগের সেক্রেটারী-জেনার্যাল স্যার এরিক্‌ ড্রামণ্ডের সহিত 
সাক্ষাৎকারেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে । আমি উভয় 
বন্দোবস্তেই সম্মত জানাইলাম, এবং যথাসময়ে তথাজ্ঞাপন 
বিভাগের আফিসে হাঞ্জির হইলাম। কামিংস্‌ ডাক্তার 
রাইকৃম্ানকে খবর দিতে গেলেন। আমি আফিসে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছু ক্ষণ পরে আফিমের 
এক কর্মচারী টেলিফোনে কাহার সহিত কথা কহিয়া 
আমাকে বলিলেন, “ভাক্তার রাইকম্যান ভয়ানক 
( 81000911)) দুঃখিত যে আপনার সহিত এখন 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। তিনি একটা কমিটির 
কানে বাস্ত আছেন।” কামিংস্ও ফিরিয়া আসিয়া! এ 


কথ। বলিলেন। এই ব্যাপারের জন্ত কাহারও নিন্দা 
করিতে আমি ইচ্ছা করি না। কিন্তু একথাটা বল! 
দরকার মনে করি, যে, কমিটির অধিবেশনট। ত হঠাৎ হয় 
নাই। আগে হইতেই ইহার বন্দোবস্ত ছিল। ইহ! 
অনুমান করাও অসাধা ছিল না, যে, উহার কাজ পাচটার 
মধ্যে শেষ না হইতেও পারে। স্থাতরাং আমার সহিত, 
দেখা করিবার সময়নির্দেশ তখন না করিলেই স্ুবিবেচনা- 
ও শিষ্টাচার-সঙ্গত কান্দ হইত। অবশ্য যদি কেহ দ্নেখা 
করিবার জন্য গীড়াপীড়ি কাকুতি মিনতি করে, তাহা 
হইলে অন্ুগ্রাহক বা মুরুব্বি কখন কখন বলিয়া থাকেন 
বটে, “আচ্ছা, জমুক সময়ে এসো; সে সময় ফুরসৎ হলে 
দেখা যাবে ।” কিন্ধু আমি উমেদার ছিলাম না, কোন 
অশ্কুগ্রহপ্রার্থনা করিতে জেনীভা যাই নাই; সুতরাং 
আমাকে আমার ভাগ্য পরীক্ষার সুযোগ দিবার নিমিত্ত 
কোন বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন ছিল না। যে'মানুষ 
দেখ! করিবার কোন দরখাস্ত করে ন'ই, তাহার সহিত 
দেখা করিবার জন্য সময় নির্দেশ করিয়া তাহার পর 
তাহাকে বলা, «“'আমার এখন অবসর নাই,,--এবপ 
ব্যাপারের অভিজ্ঞতা আমাব ইতিপূর্বে হয় নাই । 

ডাক্তার রাই কৃম্যান আমার সহিত দেখা করিতে 
পারিবেন না বলয় ভয়ঙ্কর দুঃখিত, হহ1 আমাকে 
জানাইবার পর কাছিংস্‌ লীগের বড় বর্তা সেক্রেটাবী- 
জেনার্যালের সহিত দেখা হইতে পারে কিনা, জানিতে 
গেলেন। কিন্তু জানা গেল, তিনিও বড় ব্যস্ত, দশন 
মিলিবে না। তিনি ঘজ্জন্য তযস্কর বা কিঞ্চন্মাত্রও দুঃখিত 
(কনা, তাহা জানিতে পারি নাই । অতঃপর কামিংস্‌ 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পরদিন এ ছুই বাক্তির সহিত 
দ্বেখ। করিবার সময় ঠিক করিবেন বিন1। আমি বজিলাম, 
আমি চিঠি লিখিলে করিবেন। পরে আমি তাহাকে 
এবিষয়ে কোন চিঠিই লিখি নাই। তাহার নিকট বিদায় 
লইবার পর তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে কামরার বাহিরে 
আসিলেন ও বলেন, *আপনার জেলীভা ষাতায়াতের 
ও জেনীভায় থাকিবার ব্যয় নির্ব্বাহ করিবার ইচ্ছ! লীগের 
বরাবরই ছিল। আপনি যদি রাজী হন, ত, টাকা 
দেওয়ার বন্দোবস্ত অবিলন্বে হইতে পারে।” আমি- 





প্রবাদী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বলিলাম, ভারতবর্ষ হইতে রওনা হইবার আগেই আমি 
| . শস্থির করিয়াছিলাম, যে, নিজেই নিঞ্জের ব্যয় শ্বিবাহ 
.স্করিক। তাহার পর বজিলাম, লীগ-যদ্দি নিজের নানাবিধ 
 স্কারধাদন্বদ্ধীয় আমার দরকারী পুস্তঞ্রিপোটাদি আমাকে 
. এদেন, তাহাই যথেষ্ট সৌঙ্জন্ত মনে করিব। তিনি আমাকে 
রর কলিকাতায় আমার দরকারা পুম্তকাদি পাঠাইয় [দিতে 
বাজী হওয়ায় আমি লীগের পুস্তকাদির মৃল্/তালিকায় 
সরকারী জ্িনিষগুলি দাগদিণ হোটেল হইতে লীগ, 
 আফিসে পাঠাইয়। দিয়া আসি। তন্মধো কিছু আমি 
পাইয়াছি। পরে ম্বারও কিছু কিছু পাইতে পারি। কিন্ত 
কতকগু'ল যে পাইব না, তাহ নিশ্চত। কারণ, কামি:স্‌ 
'লিখিয়াছেন, “মযাগডেট্‌স্‌ সঙ্ধন্ধীদ মন্তব্যাদিগুলির পৃরা সেট 
পাইলাম ন: ১ ইত্টাদ। ইহার ঠিকৃ মানে বুঝ:ত পারি 
নাই। মানে তিন রকম হইতে পারে। (১) এ জিনিষ- 
গুলির পৃরা সেট আমাকে দিবার জন্য কামিংস্‌ লীগের 
কর্তাদের নিকট হইতে পান নাই। তাহা হইলে ওগুলি 
আমাকে দেওয়া অবাঞ্চনীয় বিবেচিত হহয়াছে। (২) 
মন্তব্যাদির সংগুণলই ফুরাইয়! গিয়াছে ; আর ছাপা নাই। 
ইহা সম্ভব বোধ হইতেছে না। আমি লীগ আঁফস 
হইতেই প্রাপ্ত তালিকায় এ জিশ্ষিগ্তলের উল্লেখ দেখিয়া 
দাগ দিঘাছিলাম। (৩) মন্তবাগুপির কোন কোশটি 
সুরাইয়া যাওয়ায় ও ছাপা নাথাকায় এখন পৃরা সেট পাওয়| 
যায় না। কিন্ধ্জিনিষণ্ডল এমন নয়, যে, কতকগুলির 
অভাবে অন্যগুলি অকেজো বা অবোধ্য হইবে। স্বতরাং 
পৃরা সেট পাওয়। না গেলেও, যাহ] পাওষা যায়, তাহা কেন 
আমাকে দেওয়। হইল না? 
ম্যাণ্ডেট কথাটার ঠিক্‌ বাংল! প্রত্তিশব্ব কি হইবে 
জানি না। গ্রিপ্ষিটা এই । গত মহাযুপ্ধর পর জাযেনী 
তুরস্ক প্রভৃতির অধিকৃত নানা ভূখণ্ড জয়ী জারা নিজেদের 
মধ্যে ভাগ করিয়া লন। আগে আগে এই রকম দেশ- 
সলাকে বিজিত ও তৎপর অধিকৃত বলা হইত। 
সভাতর ভাষ'য বলা হইতেছে, যে, এইগুল স্পাসন 
করিবার অন্ুজ্ঞা অমৃূক অমুক জাতি পাউলেন, ও ভজ্জন্য 
এরাবদিহি রহিলেন) ইত্যাদি । উহারই নাম ম্যাণ্ডেট। 


এখন 


“এই সমুদয় বন্দোবস্ত একট। মন্ত নণ্ডামি বলিয়া পৃথপীৰ 


বিপ্তর নিৎপেক্ষ বুছমান লোকের ধারণা । স্থত্তরাং 


ত'ছ্ষ£ক কাগজপত্র আমাকে দিতে যদি লীগের অনিচ্ছা 
থাকে, তাহাতে বিন্মিত হইতে পার না। তবে, আমাকে 
তাহা না দিবার উহাই কারণ কিনা, বলিতে পারি না। 

যাহা হউক, আমার এই ধারণা জন্ম ছে, যে, লীগ 
নিমস্ত্রণপত্রে আমাকে সব স্থুবিধা দিবার ষে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই | লীগের 
বড় বড় বশ্মটারীদের সঙ্গে দ্রেখাসাক্ষাৎ সম্বন্ধে কামি'স্‌ 
আমাকে ২২ শে নবেম্বর তারিখের চিঠিতে লেখেন, 
"্ম্যাসেম্ত্রীর পরে বড় বড় কম্মচারীরা যখন অপেক্ষাকৃত 
একটু ধ্শৌ ফুবসৎ পাইয়াছিলেন, আপনি সেই সময়েই 
জ্ষেনীভা ছাড়া যাওয়ায় ছুঃখত হইলাম; কারণ 
আপনার সহিত তাহাদের মুলাকাৎ ঘটাইতে আমি 
উৎস্থক ছিলাম ।৮ আমি তাহার ওৎস্ক্যের আন্তরিক- 
তায় সন্দেঠ প্রকাশ করিতেছি না। কন্তু আমি নিজেও 
ত খুব বেশী ফুরসতী লোক নই । একটা নি দষ্ট সমফের 
বেশী জেনীশায় থাকা আমার সাধ্যাফ্ত্ত ছিল নাঁ। কবে 
কাহার অনুগ্রহ হইবে ও দশন পাইব, পে আশায় 
জেশীভ'য় বপিয়া থাকিতে পারি নাই) ইউরোপ অল্প স্বল্প 
দোখবার ইচ্ছা ছিল। যর্দ কেবল বড় কাদের সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্ য্যাস্ম্রোর অধিবেশনের পর ষাহতাম, 
তাহা হইলে লীগ সম্বন্ধে সাক্ষাত্জ্ঞান কিছুই হইত না। 
অথচ ফ্ইটাই বেশী দরকারী মননে করিয়াছিলাম। আর 
য্যাস্েম্তীর ধৈঠক ত ২৫শে সেপ্টেম্বর শেষ হইয়া 
গিয়াছিল? কিন্তু ২৮শেও দুজন কর্তা পূর্ব প্রতিশ্রুতি 
সত্বেও দর্শন দেন নাই। 

যাঠা হউক, অন্ংপর যদি লীগ ভারতীয় কোন দেশী 
সম্পাদককে নিজ কার্যাবলী পর্যাবেক্ষণ ও তৎসঞ্থদ্ধে জ্ঞান- 
লাভ করিতে আহ্বান করা আবশ্টুাক মনে করেন, তাহা 
হইলে যেন ভারত.গবন্ে্টের সহিত পরামর্শ করিয়া লোক 
মনোনীত করেন (যাহা আমাকে নিমন্ত্রণ করিবার সময় 
করা হয় নাই ), এবং এমন কাহাকেও মনোনীত করেন 
যিনি লীগের নিকট হইতে টাকা লইবেন ( একাধিক বার 
জিজ্ঞালা সত্বেও যাহ! আমি লই নাই)। জেনীভায় আম! 
অপেক্ষা এরূপ ব্যক্তির ভাগ্যবান্‌ হইবার সম্ভাবনা বেশী। 


জীবনদোলা 


গ্ী শান্তা দেবী 


দ্বিতীয় খণ্ড 


(১) 

বাংল! পাড়া । বড় রাম্তার পর ছুই তিনটা বড় ও ছোট 
গলির মোড় ফিরিয়া তবে সেখানে পৌগাহতে হয়। 
শেষ গাদ্ট। এত সরু ঘষে পাশাপাশি তিন চারজন 
মান-ষর হাটা কষ্টকর। ছুই পাশে বেশীর ভাগ ছুতলা ও 
তিনতল। বাড়। গায়ে গায়ে ঠাসাঠাসি কারয়া সার বাধিয়া 
দাড়াহয়া আছে। তাহাদের রাশ্ডার ধারের দরঞ্জা জানাল! 
প্রায় সমস্তই বন্ধ। স্বতরাং গরির ভিতর আলে! 
বাতাসের ছড়াছড়ি বিশেষ নাই । তাহা উপর গৃস্থদের 
গৃহের সমস্ত আবর্দনা দরজায় দরজায় স্তপ হহয়। ডিয়] 
দুগন্ধে মানুষের দম আট্‌কাহয়।দবার যোগাড় করে। 
বাড়ী ঝিরা আলস্য কারয়া ময়লার টিনে আবর্জন। 
ফেলতে কখনও যায় না; মনে করে নিজেদের দরজাটি 
ব।চাইয়। ফেলিলেহ শুচিতা রক্ষা হইবে। এমাঁন করিয়া 
প$স্পরে পরস্পরের দরজায় ডাচ্ছ্ট অন্ভ)ঞন, এটোপাতা, 
তাউ হংড়া, ছাই, মাছের আশ গুভ্াত যত স্থদৃত্য ও সুগন্ধ 
[জাপ্ষেদ বাজার বসাহয়া গ্রপিটিকে অপরূপ কারয়া 
তুালয়াছে। | 

হধারই মধ্যে বাড়ীর পাশে বাধানো রোয়াকে 
ইক। হাতে খাল গায়ে হাটু পধংস্ত ময়ল। ধাত পরা বাড়ীর 
বাবুপা, টে(রঞাটা পানদোক্তারঠি ত মুখ, পাড়ার বয়াটে 
ছেপেগা, ও ঘর্মাক্তকলেবর !ঝ চাকরের কোলে ধৃলি- 
ধূনরিত উলঙ্গ শিশুর! মাঝে মাঝে বানয়া সাস্ধাবাযু সেবন 
করিতেছে । ছুহ একট। বাড়ী হইতে রান্নাঘরের ধোয়। 
তখনও পাক খাইতে খাইতে ঝুলকালিমাখা জানালার 
গরাদে ও জলনিষ্কাশনের নর্দমার ফাক দয়। গলির ভিতর 
আনিয়া ছড়াইয়। পড়িতেছে। বিদেশের লোক অকম্থাৎ এ 
গলিতে আনিয়া পড়িলে মনে করিত জীবনযাজ্রা-পথের 


সকল প্রকার কুশ্রীতা, কদধ্যতা ও সুলতাকে সর্ঝসাধারণের 
চোখের সামনে খুঁলয়া ধরাই বু'ঝ বাঙ'লী জীবনের 
বিশেষত্ব । কোথাও যেন স্থরুচির আবরণ দিয়া 
কদর্ধ।/তাকে ঢাকিবার প্রয়াস দাই । জীবনযাত্রার অতি 
স্থুগ সকল নিদশন উৎ্কট রূপে পথের ধারে আসিয়া 
পড়িয়া মানুষের চক্ষু কর্ণ নাসায় জ্বাল! ধরাইয়া দিতেছে। 
গ'লর শ্ষপ্রান্তে একটুখানি ফাকা জায়গা অযত্বে 
আগাছায় পারপূর্ণ হইয়া পাঁড়য়া আছে। শ্যে বাড়ী- 
খানার গা খোঁসয়। সেই জাম্টুকুর কৌলেই একট। কৃষচড়া 
ও ছুহট] দেবদারু গাছ মাথা জাগাইয়া উঠিয্াছে। গাছ- 
গুলার বয়স বেশী নয়, এখনও বাড়ীর মাথা ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারে নাহ । বসন্তের বাতাস দেবদার গাছের 
কুঞ্চত পাতায় পাভায় কাচা সোনার বরং লাগাইয়া আর 
কষ্ণচূড়ার সর্বাঙ্গে আবীর ছড়াহয়া এই আতি কুৎসত 
গালটার অস্তিত্ব মানুষকে একটুখানি ভুলতে সাহাষ্য 
কারতেছে। গোধালর আলে। বণেজ্জল গাছগু'লর মাথা 
হইতে ঠিকরাইয়া পড়িয়া গলির মুখ ও শেষ বাড়ীখানার 
ঘের। ছাদটুকু কেমন একটা ন্বপ্ধ স্বর্ণাভ রডে রহস্যময় 
করিয়া তুলিয়াছে। গলির ভিওুর দিকটা সুধ্যের আলোর 
অবসানে এবং গ্যাসের আলোর অনারির্ভাবে তখনই 
অন্ধকার হইয়, গিয়াছে । সমস্ত অন্ধকার পথটা মাড়াইয়া 
আসিয়া এখানে দীাড়াহলে এমন 'ম্গ্$ আলোও চোখে, 
হঠাৎ তত্র লাগে। 


ত্বদশী মোটা কাপড় ও চাদরে সজ্জিত অল্পবয়স্ক 
তিনটি স্থদর্শন যুবক বাড়ীটার দরজার কাছে আসিয়া 
ঈড়াইল। ছুই জনগাছত্লার দিকে একটু সরিয়া গেল, 
সকলের বয়োজ্োষ্ঠ যুবক দরজার কড়া ছুটা খুব জোরে 
নাড়িয়া দিল। ছুই একটা বাড়ীর উপরের জানাল! হইতে 
ছুই একটি মেয়ের মুখ একবার উঁক মারিয়। বাহিয়ের দিকে. 








". দেখিল, তাহার পরই জানালাটা টানিয়া দিয়া অন্ধকারে 
 'মিলাইয়। গেল। একটি ছেলে বলিল, “এদের ত সাড়া- 
"শব নেই) আজ দেখছি ফিরতে রাত হ'য়ে যাবে। 
আমার কাজ সব পড়ে রয়েছে |” 
... আর একজন হাসিয়া বলিল,*তোমার ত সর্বদাই কাজ 
পাড়ে থাকে। তোমার কাজ নেই এমন একটা দিন 
:. যেদিন আবিষ্কার করতে পারুব, সেদিন আমি নগদ চার 
_ স্আনা পয়সার হরিরলুট দেব। সত্যি বল্ছি সঞ্জয় দা, 
. . তোমার কাজ করার জালাতেই আমার কাঁজ করার মোহ 
একেবারে কেটে গেছে । বাপরে, ভোর ছট1 থেকে রাত 
এগারোটা পর্যন্ত কাজ ছাড়া কথ। বল্বে না। ভোর 
বেলা যধন ঘুমটা বেশ নেশার মত চোখ ছুটে! জড়িয়ে 
রয়েছে, ইচ্ছে করুছে খোল! জানলাটার পাশে ঘণ্টাখানেক 
আরে! চোখ বুজে পড়ে থাকি ; ঠিক তখখুনি প্রতিদিন 
সপ্চয়দা” মহ! উৎসাহে তক্তপোষ থেকে একলাফ দিয়ে উঠে 
হুড়াম্‌ ক'রে দরজাট। খুলে বেরিয়ে পড় বে। একটা মানুষ 
যে ঘুমুচ্ছে তা ভ্রক্ষেপও নেই। গায়ে যত জোর আছে 
সেটা তক্তপোষ আর দরজার হছুড়কোর উপর ফলিয়ে এমন 
সব বিকট আওয়াজ তুলবে যে আমার ঘুম বেচাবী লজ্জায়ুই 
দেশ ছেড়ে পালায়। কিছু বল্‌্লে বলে, আজ কড় 
কাজের তাড়া; মনে ছিল না, কিছু মনে কোরো না। 
ষেনআর কোনো দিন ওর কাজের তাড়া থাকে না। 
একটা কথা পাচ শ' বার বল্‌তে লজ্জাও করে না।” 
সঞ্জয় হাসিয়। বলিল, "আমার মত বেরপিককে রুম মেট 
শিক করেছিলে কেন?” 
ছেলেটি বলিল, “কি করি বল? মা বাব ব্ল্লেন 
সঞ্জয়ের মত ভাল ছেলে ভূভারত খুঁজলেও নাকি মেলে 
নাঃ একমাত্র সেই সঞ্রয় ছাড়া আর কারুর হাতে তারা 
তাদের এমন অমূল্য রতুটিকে ছাড়তে রাজি ছিলেন না। 
এদ্দিকে অভিভাবকটি যে আমার ভোরের ঘুম ভাঙানো 
ছাড়া আর কোনো খবরই রাখেন না] তাত আর তার! 
দ্বানেন না। আমি যদি তোমার রুম-মেট না হ'য়ে 
উডিপ্রেস্ভ, ক্লাশের ভিখু কারা হতাম, তাহলে হয়ত 
তোমার সঙ্গে আমার দেখ] শুনাটা আর একটু বেলী হ'তে 
পার্ত। বিশ্বের চামার মুচি ম্থের ধাঙড় এসে সারাক্ষণ 
টি 
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আমার দরজায় ব'সে সঞ্ধীবাবুর খোজ ক'রে ক'রে ঘরটা 
শুদ্ধ অশ্চি ক'রে দিলে। এপিডোমকের ভয়ে মাসে 
আমার চার বোতল ফেনাইলই খরচ হ'য়ে যায়।” 

সপ্ত বলিল, “সেত একদিক দিয়ে ভালই হয়েছে। 
নাহলে তোমাদের মেসের ঝি বছরে একদিনও ঘরে ঝাঁট 
দিত কি না নন্দেহ। ছুটে! টাকার বদলে ওটা কি কম 
লাভ ?” 

ছেলেটি রাগ দেখাইর1 বলিল, “শুধু কি ছুটো টাকা? 
তাহ'লে ত ভাগ্যকে ধন্য বল্তাম। তোমার ভদ্দর বন্ধুপের 
টাদার খাতা নেই? সঞ্জু দা” করুবে বিশ্বপ্রেম। আর 
মারা পড়ব বেচারী আমি! জগতের সমস্ত হিত ত 
কর্‌তে হবে, কাজেই যে খাতা ধ'রে তাকেই সই ক'রে দিয়ে 
মনিব্যাগটিটযাকে গুজে সপ্ঘন্ন দাঃ বেরিয়ে পড়ে। আর 
আমবেচারীঘরে বসে নিক্গের কাজ কর্ব কি দিবারান্ধি 
সব চাদার পেয়াণাদ্দের কৈফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাপাস্ত। 
তারা তা শুন্বেই বা কেন? বলে, “মশায় শুধু হাতে ফিরে 
যাব? আপনিই না হয় ছুটে| টাকা দিয়ে দিন।” 

স্গুঘ় হাসিয়া বলিল, “কি করি বুল ভাই? দাতা 
হবার সধ আছে অথচ পয়স! নেই ; তাই তোমার দিকে 
সবাইকে লেলিয়ে দি। শঙ্কর, কি বল হে, কাজট| কিছু 
মন্দ? সোপিয়ালিজমের দিনে পরের টাকায় দাতা 
হওয়াই ত আদর্শ ।৮ 

শঙ্কর বলিল, “টাকাটা যখন আমার নয়, অপুর্ববর, তখন 
তোমার কথায় সায় দিতে আমার কিছু আপত্তি নেই। 
তোমার নাইট স্কুর, ফ্রিগাইত্রেরী, দাতব্যচিকিৎসালয় 
প্রভৃতি যত রকম পাগলামী আছে, সব যদি অপূর্ববর ঘাড় 
ভেঙে করুতে পার তাহ'লেও আমি “না? বল্ব না। তবে 
পদের দরজায় দাড়িয়ে আর বেশীক্ষণ তোমাদের বক্তৃত। 
শুনতে আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।” | 

শঙ্কর আর একবার সজোরে কড়। ছুইট। নাড়া দিল। 
ভিজা হাত খ্রাচলে মুছিতে মুদছিতে একটি ঝি হাসির 
দরজাট! খুলিয়া দিয়া লজ্জিত ভাবে বলিল, “কলগলায় | 
বাসন মাজ তে বসেছিলুম, জলের হড় হড়ানিতে কিছু শুনতে 
পাইনি, বাবু, মাগ করবেন। মাকে এত বনি আর 
একটা লোক রাখ, তোমার বাড়ী অষ্টপর লোক আগ! 


১ম সংখ্যা ] 


সি 


আগলাতে আগলাতে আমার প্রাণ যায়, তা মা কিছুতে 
শুনবে না।৮ 

দাসীর বক্তৃতায় আর উৎসাহ না দেখাইয়1-সগয়, শঙ্কর 
ও অপূর্ব বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। সদর দরজার 
পরেই উঠান, ডান পাশে বসিবার ঘর, বাপাশে রাল্না, 
ভাড়ার ইত্যাদি, দরঞ্জার মুখোমুখি উঠানের উল্ট। দিকে 
দোতল। অন্দর মহল। সদর দরজার ছুই পাশের ঘরগুলি 
একতলা বলিয়া অন্দরের ছুতল1 হইতে দুঈটি ছোট ছাদে 
আল যায় এবং অনেকখানি আলো-বাতানও পাওয়া 
যায় 

ছেলের! বসিবার ঘরেই বসিঙগ। 
জম্ভুই ব্যবহৃত হয় বটে, 


ঘরখানি বসিবার 
কিন্তু বসিবার ঘর বলিতে আজ- 
কাল যে গৃহস্বামীর এশ্বর্যা দেখাইবার ঘরগুলি দেখা যায়, 
ইহা সেরকম কিছু নয়। ঘরের ছুই পাশে ছুইটি সরু 
তক্তপোষের উপর দুখান! সতরঞ্চি লক্ষ্ৌ-ছিটের চাদর দিয়] 
ঢাকা, বাশের উপর বেত জড়ানো ছুই তিনখানা হাক্কা 
চেয়ার, একটি সেইরকম ছেট টেবিল ঘিরিয়। মাঝখানে 
সাজানো এবং দেয়াল ঘেলা একটি ছোট কাঠের টেবিলের 
উপর একটি কেরোসিনের আলো, একটি ঘড়ি ও একটি 
ক্যালেগ্ডার বসানো । ঘরের সাজসজ্জার ভিতর দেয়ালে 
একখানা বিলাত্ী চিজ্্রকরের আকা প্রার্থনা” ছবি ছাড়া 
আর কিছু নাই, কিন্তু ঘরের দেয়াল, মেজে, দরজা জান্ল! 
এবং সামান্ত আস্বাবগুলি প্রতাহ সযত্তে ঝাড়া মোছা এবং 
ঘসামাজায় এমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে যে, প্রথম দৃষ্টিতে 
ঘরখানা ধনীর ড্ফিংরুম বলিয়াই ভ্রম হয়। মনে হয় যেন 
একেবারে নৃতন ঘরে নৃতন পালিশ কর] *জিনিষপত্জ দিয়া 
এইমাত্র কে সাজাইয়। রাখিয়া গিয়াছে । 

সঞ্জয় তিনজনেই একখানা তক্তপোষের উপর বসিয়! 
পড়িল। ঝি তাহাদের বসাইয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে 
ভিতর বাড়ীতে খবর দিতে গেল। 

সয় শঙ্করের সহপাঠী । তাহারই সঠিত আজ বৎসর 
দুই মেন্ডিক্যাল কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া! বাহির 
। ইইয়াছে। সকল নৃত্তন ভাক্তরের মতই তাহারও পশার 
ফৌুকু জমিয়াছে, তাহা বিনা পয়সার । সুতরাং অবসর 


তু. 


জীবনদোলা 


লেগে রয়েছে, কেন্টা ছোড়া একবার বেরুলে দেউড়ী 


৮৯ 





প্রচুর। কিন্তু কথায় বলিতে অবপর প্রচুর বলিয়াই 
কার্ধযত তাহার কিছুই অবলর নাই। দেশ-হিতৈষণার 
একটা খেয়াল তাহার মাথায় ছেলে-বেল! হইতেই ছিল। 
পড়াশুনা সাঙ্গ করিয়্াই তাই সে কাজে ঝাপাইয়। 
পড়িয়াছিল। যেমানুষ একট। কাজে মন দিয়া লাগে, 
এবং কিছু করিতে পারে, আমাদের দেশের নিয়ম হইয়া 
উঠিয়াছে দেশের সমস্ত কাজের মধ্যেই সেই ম"চ্ঠষটাকে 
ধরিয়া টানাটান করা । সঞ্জয় অনেক যোগাড়যন্ত্র করিনা 
একট! দাতব্য চিকিৎসাল্ব খাঁড়া করিবার চেষ্টায় ছিল। 
যাহাদের ওঁষধ ও চিকিৎপার প্রয়োজন আছে অথচ ভিক্ষা 
করিতে জজ্জ। বোধ করে, এমন অনেক ভদ্র পরিবার 
খু'ঁজিয়া বাহির করিয়া তাহাদের সাহাধা করাও তাহার 
খেয়াল ছিল। এই স্যত্রে নানা মানুষ তাহার পরিচয় 
পাইয়া ভাহাকে শারীরিক ও মানসিক সকল রকম হিত- 
সাধন-প্রচেষ্টার সহিতই জড়াইয়া তুলিতেচিল। অবশ্য 
তাহার নিজের যে ইহাতে বিশেষ কিছু আপত্তি ছিল তাহা 
বলা যায় না। সেই রকমই একটা উপলক্ষে তাহারা 
এখানে আমিয়াছে। 

শুত্রবেশিনী, উজ্জল গৌরবর্ণ। একটি মহিলা কিছুক্ষণ 
পরে ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। তাহার শরীর দীর্ঘ, উন্নত, 
চোখ ছুটি আয়ত, কপাল বিস্তৃত, মুখের কাটে কোথাও 
দুর্বলতার চিহ্ন নাই। বয়স তাহার পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
চলাফেরা ও কথাবার্তায় আত্ম প্রতিষ্ঠার সুস্পষ্ট রূপ ফূটিয়া 
উঠে, কিন্তু যুখে এখনও নববধূর মত একটি সঙজ্জ নমর 
হাসি লাগিয়া আছে। 

তিনি ঘরে ঢুকিতেই ছেলেরা তিনজন উঠিয়া 
ঈাড়াইল। তিনি হাসিয়া! বলিলেন, “তোমরা বাস্ত হচ্ছ 
কেন? এই ষেআমিও বস্ছি।” 

সঞ্জয় সকলের আগে বকিল, “মাসিমা, সে মেফেটির 
কি হ'ল?” 

মাসিমা বলিলেন, “কি আর হবে, বাছা? বিধবা 
মেয়ে, ভীকে রাখ তেগু পায়ে না, ফেল্তেও পারে না। 
এমন ক'রে আর ফেলে রাখলে ময়ে'ই যাবে মেয়েটা। 
বাপ ম! হ'য়ে সেটাও সহ করতে পার্ছে না, অথচ ভাক্কার 
ডাক্বার সাহসও নেই । আমি তোমাদের কথ! বল্লাম, 
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_. তাতেও ভয়ে মরে। বলে 'জানাজানি হয়ে যাবে।' কি 
_ ে.করুব বুঝতে পার্ছি না। আমার এখানে লুকিয়ে 
- নিয়ে এলে গ্যায়। বলেছে, কাদের মেয়ে কি বৃত্তান্ত না 
বলে আপনি ওকে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করান। কিন্ত 
আমি যদি আনি, তাহ'লে আমার মেয়েদের অভিভাবকেরা 
গোলমাল করবে ।” 

স্তয় বলিল, “আচ্ছা, আমরা আপনাকে একটা ঘর 
ভাড়া ক'রে দেব। আপনি দিন কতক তাকেনিয়ে 
সেইখানে থাকৃবেন চলুন |” 

মাসিম! বলিলেন, “আমার মেয়েগুলোকে কার কাছে 
ফেলে যাব 1?” 

অপূর্ব্ব হঠাৎ বলিল, “আচ্ছা, দিনের বেল আপনি 
থাকৃবেন। রাত্রের [জন্যে আমি ভাড়া করা নাসের 
বন্দোবস্ত ক'রে দেব। আপনার বাড়ীর খুব কাছেই 
ঘর দেখে দিচ্ছি--যাতে আপনার যাঁওয়া-আলার কোনো 
অস্থবিধা ন1 হয়।* 

শঙ্কর হাসিয়। বলিল, “সঞ্জয়,ত একট। নাপিং ত্রাদার- 
হুভভ.ও খাড়া! করবার চেষ্টায় আছে; একট! সিষ্টারুহ্থড 
করুতে পারলে আর পয়লা খরচ হয় না।” 

মাসিমা বলিলেন, “আমার মেয়েদের মধ্যে অনেকের 
কিন্ত সত্যি সত্যি এসব দিকে ঝোক আছে। কিন্ত 
এসব জায়গায় তাদের আমিও যেতে দিতে পারি না, 
বাপ মাও দেবে না1” 

সঞ্চয় বলিল, “আপনার বাঁড়ীতেও ত একটি রুগী 
আছে। সেরুগীর খবর কি *, 

মালিমা বলিলেন, “সে বেচারা ত যতদিন সুস্থ ছিল, 
থেটেখুটে খাচ্ছিল, আমারও অনেক কাজে লাগ ছিল। 
এখন রোগে পড়েছে, কি ক'রে যে খরচ চল্বে জানি 
না। ম্বামীর খোজ ত অনেক করেও পেলাম 
না। আর পেবেইবা কি? যে ইচ্ছা ক'রে ফেলে 
পালিয়েছে তাকে ধ'রে আন্লেই কি আর সে মাথায় 
তুলে নেবে? তোমরা আছ--তাই ওর ওষধ-পথ্যটা 
ভুইছে।।” 


মায় বলিল, "মাসিমা, আপনার অনেক গ্রগ 


আছে।.কিন্ত একটা মন্ত দোষ যে নিজেকে আপনি 


কোথাও দেখতে পান না। আপনি যদি ওকে ঠাই 
না দিতেন তা হ'লে উধধ-পথ্য আমর! ত শুন্তে ঢালতে 
পারৃতুম না। যা দেখ.ছি ওত চিররগ্রই হবে) - এবং 
আপনারই পোষ্য থাকবে । কিন্তু আপনি চিরকান্ধ 
কি ক'রে ওকে বইবেন?” 

মাসিমা বলিলেন, “চিরকাল যদি বাঁচ.তাঁম, বাবা, 
তাহলে না হয় চেষ্টা করা যেত, কিন্তু মরে গেলে কার 
ঘাড়ে ফেলে যাব তাই ভাবছি। বেচারীর পৃথিবীতে 
কোনো আশ্রয় নেই । ওকে নিয়ে কি করব ভাবতে 
ভাবতে র্নাত্রে ঘুম শুদ্ধ ভেঙে যায়। পঞ্চাশ বছর 
বয়দ হ'ল, বাঙালীর মেয়ে আর ক"দিনই বা বাচব? 
এখন থেকে সব ব্যবস্থা ত ক'রে যাওয়। উচিত। তার 
উপর চপল! আর চঞ্চল আছে; লেখাপড়৷ কাজকর্ব 
অবশ্য সাধামত শিখিয়েছি, করে খেতে পারুবে। কিন্ত 
বয়স অল্প, মেয়ে হয়ে জন্মেছে, একটা যদ্দি নিজের 
ধার না গড়ে দিতে পারি, বড় একলা পড়বে 
বেচারীরা।” 

অপূর্ব্ব বলিল, “একলা থাকাই ত ভাল। পৃথিবীতে 
বন্ধন যত কম হয়, দুঃখও তত কম হবে। ছেলেবেলায় 
ছুঃখ পেয়েছে ঢের, বড় হয়ে একটু সথখভোগ ক'রে 
নেবে ।” 

মাসিমা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি নিতান্ত ছেলেমাস্থৃষ। 
তাই ওকথা বল্‌তে পারুছ, অপূর্ব । এখনও তোমার 
বন্ধনের বয়স আসেনি। আর একটু বড় হ'লেই 
দেখবে স্বেচ্ছায় যাদের জন্য ছুঃখ বহন কর্‌তে চাও, 
তারাই তোমার প্রাণের স্থখের কেন্দ্র এবং এই ছুঃখ ও 
স্বখ দেবার মানুষ জগতে যদি না থাকে তবে জীবনট। 
একেবারে শুন্য বোধ হবে।” 

শঙ্কর বলিল, “তাই বুঝি, মাসিমা, বহু কন্তাদায়ের 
ছুখে পাবার জন্য এতগ্ুলি বোঝা লংগ্রহ করেছেন। 
আপনি নিজের আদর্শে সবাইকে বিচার করেন বলেই 
অমন কথা বল্ছেন। না হ'লে আপনার মত এই 
পরের বোঝার, ভিতর থেকেও অন্ত লোকে স্থখ সংগ্রহ 
করুতে পারত না” হাতে 

মালিমা বলিলেন, “ওটা একেবারে তুল কথা।, ক 


আআ সংখ্যা] 


কেউ আপনার হ'য়ে উঠতে পারে সেই মানুষকে হুখ 


দিতে পারে। সেকি আর তখন পর থাকে? তোমরা 
আমাকে অত বড় ত্যাগী তেবো না। এই সমস্ত সংসার, 
এই সমস্ত লেবার খেলা, এ সবই আসলে আমার স্বার্থের 
জন্ত। যাঁক্‌। আর বেশী কথা বলে সময় নষ্ট কর্ব না । 
নঞ্জয় ত নিশ্চয়ই সকাল থেকে না খেয়ে ঘুর্ছ, একটু 
সামান্য জল-্টল খেয়ে যাও ।” 

শঙ্কর ও অপূর্ব একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, “আমরা 
সকালে খেয়েছি ব'লে বিকালে বুঝি খেতে জানি না, 
মাসিমা ।” 

মাপিমা উঠিয়া! ঈড়াইয়| বলিলেন, “বড়র নাম ক'রে 
আন্লে সেকি আর একলাই খায়? ছোটরাও ভাগ 
পায় কিছু কিছু ।” 

শঙ্কর বলিল, “বাপরে, অ।মাকেও শেষকালে তোর 
প্রসাদ খেতে হবে, সঞ্জয়! তুই দেখছি একেবারে 
মহাপুরুষ হয়ে উঠেছিস্‌।” | 

মাসিমা চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে সঙ্গে একটি 
মপীরুষ্ণ ভূত্যকে লইয়া ফিরিয়া আমিলেন। তাহার 
হাতে ট্রের উপর লুচি, পটলভাজা, আলুর চচ্চড়ি ও 
নারকেল-নাড়ু তিনখানা রেকাবীতে সাঙ্জানো। ট্রে 
নামাইয়া ভৃত্য উর্ধশ্বাসে চা আনিতে দৌড় 
দিল। | 

গৃহকন্জরী শঙ্করের হাতে একখানা রেকাবী তুলিয়া 
দিয়া বলিলেন, "তোমরা সর্বদা মা মাসীর হাতের 
জিনিষ খাচ্ছ, তোমাদের হাতে এসব দিতেই লঙ্জ| 
করে। আমি ত নিজে কিছু করতে সময় পাই না; 
মেয়েদের জলখাবার করার পালা জাছে; ভারা কিছু 
করে, কিছু চাকরটাই করে।* 

শঙ্কর বলিল, প্াপনার মেয়েরা রাম্ন(র পরীক্ষা 
প্রাইজ পাচ্ছে, তারা মন্দ রাখবে কি ক'রে ?, 
|. সন্ধা! ঘনাইয়া আসিল। পাড়ার ছুই-একট। বাড়ী 
হইতে শাখের আওয়াজ সন্ধ্যা ঘোষণা করিয়া খামিয়া 
গেল। পাশের একটা বাড়ীতে সন্ধ্যার সংকীর্ভন হয়; 
সেখানে গায়কেরা গানের পূর্ষে সন্জোরে খোল ও 
বরতাল বস্কার দিয়া ভাবটা জমাট করিবায় প্রচণ্ড 
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চেষ্ট! জুড়িয়া দিল। লাল-কুর্তা-পরা কৃষ্ণ-ভূত্য ঘরের 
আলোটা জালিতে আমিতেই সঙ্গম উঠিরা দাড়াইয়া 
বলিল, “আপনার অনেক সমদ্ন নষ্ট করেছি? 
আজ বোধ হয় আর জ্বালাতন আপনার সহ 
হবে না।” 

গৃহকত্রী বলিলেন, “তোমার কাক্ধ পড়ে রয়েছে 
বেশ বুঝতে পার্ছি। আমার ঘাড়ে আর কেন 
অপবাদ দিয়ে যাচ্ছ?” তারপর শঙ্করের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “শঙ্কর, কি গৌরীর সঙ্গে দেখা ক'রে যাবে ?* 

শঙ্কর বলিল, “এসেছি যখন তথন একবার দেখে 
ন যাওয়া কি আর উচিত? গৌবীই কি আর তা হ'লে 
আমাকে আস্ত রাখবে?” 

গৃহকন্ত্রী সঞ্চয় ও অপূর্বর দিকে চাহিম্া একটু 
ইত্ততস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “তুমি যদি একল! দেখা 
কর্‌তে চাও ত আমার সঙ্গে এস, শঙ্কর ।” 
শঙ্কর বলিল “একলা কেন? গৌনীর আঁর অত 


পর্দায় কাজ নেই। সে এখানে এলেই ত পারে।” 


দাসা রাখালীর মা'র ডাক পড়িল। সে গৌরী 
দিদিকে খবর দিতে চুটিল। একবার পিছন ফিরিয়া 
লুব্দৃষ্টিতে বাবুদের থালার দিকে তাকাইয়া গেল। 
খানকয়েক লুচি পড়িয়া আছে। সে ফিরিতে না 
ফিরিতে কেষ্টা যদি আগে আসিয়া থালা সরায় তাহ! 
হইলে ওগুলা আজ আর তাহার ভাগ্যে জুটিবে না। 
চাহিয়া লইলে অবশ্ত অর্ধেক পাইতে পারে, কিন্ত 
সে ছেলেপিলের মা, উচু জাত, চাহিয়া! উচ্ছিষ্ট খাইতে 
কি পারে? 

রাখালীর মার তাড়ায় গৌরীর আসিতে বিলম্ব 
হইল না। এই পাঁচ বৎসরে তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে । গৌরী আর সে বাপ মায়ের স্সেহের 
ছুলালী আদরিণী গৌরী নাই। তাহার ধুর 
কৈশোরসীন্দধর্য। বয়স ও জীবন-সংগ্রামের ছাপ 
লাগিয়া শাণিত অস্ত্রের মত আরো জলিয়া উঠিগাছে। 
কিন্তু বেশতূষ। লে-সৌন্দধ্যকে অনেকখানি চাপা 
দিবার চেষ্ট। করিম্াছে। রাউল পেটিকোট ইত্যাদির 
উপর পুক্ষহদের মত একখান! সন্ধ পাড় ধুতি ভাহার 










. ্বর্গাভ রঙের সহিত প্রায় মিশিয়া গিয়াছে। আর কোনে! 
_ অলঙ্কার তাহার গায়ে নাই। বুদ্ধির শ্রী সমত্ত মুখখানা 
আলো করিয়া রাখিয়াছে। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


এ. পরণে। হাতে ছুইগাছ। খুব সরু সোনার চুড়ি তাহার 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খগ 








অল্প কথাবার্তার পর সকলে উঠিয়া! পড়িল। 
সঞ্চয়, “মাসিমা, এই ওষুধের শিশি ছুটো আর গোটা- 
দশেক টাক! রইল” বলিয়! টেবিলের উপর তাড়াতাড়ি 


সেগুলা! রাখিয়া দিয়া দরজ্জার দিকে অগ্রসর 
শঙ্কর বলিল, “কি রে গৌরী, কেমন আছিস? হইল। 
এই সপ্জয় আর অপূর্ব। এদের পরিচয় ত আর নৃতন (ক্রমশঃ) 
..- ক'রে দিতে হবে না1” 
পাতে” 
মেবার দর্শন 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক দিন থেবেই ইচ্ছা ছিল, যে, রাণা প্রতাপের 
দেশ একবার দেখে আমি। সে ইচ্ছ! মনেই ছিল, কাজে 
পরিণত হঃবার কোনও লক্ষণ দেখা যায় নি। হঠাৎ 
গেল শীতকালে সে স্বযোগ পাওয়া গেল। 


বন্ধুরা ত নানা 


কথাই বল্লেন কেহবা আমি সেখানে সত্যই যাব, একথা 

অবিশ্বাস কবুলেন।; আবার অস্তেরা রেলের কষ্ট, থাকার 

কষ্ট, শীতের কষ্ট ইত্যাদি অনেক কিছুর ভয় দেখালেন | 
যাই হোক, কয়েক দিন ভোড়-জোড় করুতে আর 





জগনিবাদ প্রাসাদ, (পছোল। হুদ, উদয়পুর 1, 


4 ররর 


মেবার দর্শন 


পা পট এ লী (টি পিছ কাটি এছ এলপি পি পি লী লি, পচ পরি পা এ, পে পট পট পি পা পি পাট পি পাটি এত পট 


০৩ 


লিড পা লী এসি পাটি বাতি পা পি পঠিত কেশ পাচ ছি পদ পখি. 1-াটি শীত পি লি পা 





রাণ। অমরসিংহের সমাধিগাত্রে প্রস্তর করকার্ধা, মহা সতী, উদয়পুর 


কয়েক দিন যাই যাই ক'রে কাটিয়ে একদিন হঠাৎ “বার্থ, 


রিজার্ভ” ক'রে ফেল! গেল । নান! মুনির নান! মত শুনে 
(এর মধ্যে মুনিশ্রেষ্ঠ হলেন হাওড়া ষ্টেশনের এনকোয়ারি 
অফিসের সবজান্ত। সাহেব) ঠিক সব-চেয়ে খারাপ 
রেলযাজ্্া যাতে হয়, তাই কর1 হ'ল। অর্থাৎ পাণ্রাব 
মেলে “বুক্‌* কারে ফেল্লাম। তার পর সেই দিনই 
রাত্রি আটটা আন্দাজ গিয়ে “ব্যর্থ” খুজে বার ক'রে 
ট্রেনে সোয়ারি হওয়া! গেল। 

শ্বনাম্ধন্ত পাঞ্জাব মেল এতই প্রসিদ্ধ, যে, অনেকে বৃদ্ধ 
বয়সেও মাসে পাঁচবার তাকে শুধু দর্শন করুতে হাওড়া 
যান। হ্থৃতরাং ওসম্বন্ধে বিশেষ ন। বললেও চলে। 

ট্রেনে ভিড় ছিল নাঁ। বেশ বিছান৷ পেতে কম্বলের 
আশ্রয় নিয়ে ঘুম দেওয়া গেল। সকালে পাটনায় উঠে 
মুখ-হাত ধুয়ে চায়ের জোগাড় দেখছি, এমন সময়ে খদ্দর- 
ভূষিত এক বেহারী ভদ্রলোক একটি ফ্রেমে বাধান 
বিজ্ঞাপন হাতে আমার গাড়িতে এলেন । আমি বিদেশী 
“রাত্রি পোষাক* (নাইট জুট) পরে কেল্নারের চ1 খাচ্ছি 
দেখে তিনি প্রথমে একটু ইতন্যতঃ কর্লেন--বোধ হয় 
আমি খাটি দেশী কি নাঠাওর করুতে পার্ছিলেন না, 
খাটি বিদেশী যে নই সে-বিষয়ে আমার “বদনসীবি” 
গায়ের রং যথেষ্ট সাক্ষ্য দিচ্ছিল--তারপর নীরবে 
বিজ্রাপনখানি দেখালেন । বিজ্ঞাপনটি শ্রীযুক্ত রাণ্েজ্র- 
প্রমাদের ধগৌল গান্ধি আশ্রমের জন সাহাযোর প্রার্থনা। 
তাতে আশ্রমের উদ্দেশ্ত এবং যে ভদ্রলোক এসেছিলেন 
তার নাম ধাম এবং তাহার 'টাদা আদায়ের অধিকার 
মেধা ছিল। কথাবার্তার জান্লাম, যে, রেল ও ই্রীমারের 
যাদের কাছ থেকে ইহার! প্রায় মাসিক পাচশ টাক! 


[ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


সাহাধ্য পান। কিছু টাদা দেওয়া তিনি ছাপান রসীদ 
দিয়ে পরের ষ্টেশনে নেমে গেলেন। 

তারপর দুপুরে এলাহাবাদ;পৌছালাম। দেখলাম, 
ষ্রেশনটি বিয়ের কনের মত ঠেজে রয়েছে। শুন্লাম 
বড়লাট আস্ছেন, তাই এত। “উলু” দেবার জন্ত স্থানীয় 
হোম্রা-চোম্রার দল ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবে “পেয়াদা 
ফিরুছে দ্বারে, একথা পাছে কেউ তলে ঘাম, তাই একদল . 
পাঠান সেপাই আর বেশ কিছু পুলিশও উপস্থিত আছে। 

সন্ধ্যাবেলায় টুগু লা পৌছালাম। নেমে গাড়ি বদল 
ক'রে আগরা ফোর্টের ট্রেনে উঠলাম। একজন রেল- 
কর্মচারী টিকিট দেখে জান্তে চাইলেন, যে, আমি আগ্রা 
ফোর্ট থেকে রাজের গাড়িতে যাব কি না। যাব বলায় 
তিনি বল্লেন, যে, তাহ'লে তিনি আগ্রা ফোর্টের সেই 
গাড়িতে জায়গা রাখার জন্তে তার কর্বেন। তাঁকে 
ধন্যবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কবুলাম যে, তারের খরচা দিতে 
হবে কি না। তিনি দরকার নাই বলায় একবার ভাবলাম 
তাঁকে কিছু বকসীস করি, কিন্তু তার পোষাক-গরিচ্ছ্দ 
দেখে বেশ বড় কর্মচারী মনে হওয়ায় সেটা! আর কবুলাম 
না। আগ্রা ফোটে”পৌছে বুঝলাম ঘে, সেটা মন্ত তৃ্ল 
করা হয়েছিল, কেননা তাঁকে *স্বতি-উত্তেজক" ন। 
দেওয়ায় তিনি আর কষ্ট ক'রে তার করার কথা যনে 
রাখেন নি]! যাই ছোক, কোন রকদে একটি গাড়ীতে 
ঢুকে উপরের “ব্যর্থ * দখল ক'রে বসা গেল। বস| গেল 
এই কারণে, যে, সমস্ত জিনিস পত্রও উপরের দব্যর্থ"এ 
নিতে হয়েছিল স্বতরাং শোবার জায়গা!ছিল ন1। রি 
রাখবার জায়গা ছিল না। | 

যদি কেউ বি-বি-লি-জাই রেলওয়েন্র এ স্রেবে 


পা লট পা লি রী পন পল পাচ ০৮ তা পচ লাল 


সপ পাপা পপ সাপে প 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সপ 
শা 


জগমন্দির প্রাসাদ, পিছোল। হুদ, উদয়পুর 


সেকেও ক্লাসে যেতে চান, তাহলে বিছানা যা দরকার 
গায়ে জড়িয়ে নেবেন, আর অন্ত লটুবহর তিন চারটি খামে 
পুরে পকেটে রাখাই শ্রেয়ঃ। এর বেশী জিনিষ হলে 
সারারাত বসে কাটাতে হবে। 


যেশ্গাড়িতে আমি উঠেছিলাম, সেটি রেলগাড়ি. 
আবিষ্কারক মহাত্মা জঙ্জ ট্রিফেন্সনের আমলে তৈরী । 
আমার ঠাকুরমার বাসন রাখার জন্য একটি সেকেলে 
ধরণের শালকাঠের সিম্ধুক ছিল। সেটির থেকে এরকম 
ছু'খানি গাড়ি তৈরী করা চল্ত। কাঠও বোধ হয় কিছু 
- খাঁচত। সিদ্ধুকটি এমন কিছু অত্যাশ্চ্ধ্য গোছের বড় 
ছিল না। সাধারণ সেকেলে ধরণের শালক|ঠের বড় 
 পিদ্ধুক। 
.... শীরারাত জায়গার অভাবে ও শীতে আড়ষ্ট হয়ে 
 সষ্ট্জোরে জাদমীরে পৌছালাম। শরীরের গ্লানি দূর করার 
কত: শুবেটংরমে ঠাওা জলে স্মান করুলাম। গায়ে জল 
- গাড়ী সরে হ'ল বুবিবা আমি “আজ মর্‌ গরয়া”। ানের 








পর প্রচুর গরম চা, রুটা, মাখন, ভিম ইত্যাদি খাওয়াতে 
রক্ত-চলাচল ফের আর্ত হ'ল। 

আবার অন্য এক ট্রেনে উঠে ঘণ্ট| পাঁচ ছয় শুকৃনে। 
পাহাড় আর শরের বন দেখতে দেখতে যাবার পর 
চিতোর গড়ে পৌছলাম। 

ট্েশন থেকে তিন মাইল দুরে চিতোর ছুর্গ | চারিধারে 
মমতল জমি ঘেরা চিতোরের পাহাড়, তার মাথায় 
মন্দিরের চুড়া, রাজপ্রাসাদ, রাণাকুতের জয়ম্ুস্ত, গলদেশে 
ছয় সার দুর্গগ্রাকার, রোদের আলোয় ঝকৃঝকৃ্‌ কর্ছে,-- 
সে এক অপরধপ দৃশ্য! ফির্বার পথে দ্বেখা যাবে ঠিক 
ক'রে ট্রেনে উঠবার জোগাড় কর্লাম। 

উদয়পুর-চিতোরগড় রেলওয়েটি আমাদের বারাসত- 
বমিরহাট ব| হাওড়া-আম্তার মত ছোট মাপের। 

ট্রেনে আমার সহ্যাত্জী ছিবেন বোত্বাইয়ের এক 
মাড়ওয়ারি জৈন পরিবার। ভদ্তরলোকটি আমার বয়ন্ক।' 
সঙ্গে ছিলেন তাঁর গৃহিণী, ছুটি ছোট ছেলে এবং একটি 





রাজপথে নৃত্যগীত--ঝুলনযাত্র।, উদয়পুর 


ছয় সাত বছরের মেয়ো। প্রথমে আমাকে ফিরিঙী স্থির 
ক'রে এরা একটু জড়সড় হ'য়ে পড়েন । পরে বাঙ্গালী বলে 
পরিচয় দেওয়ায় এবং বোষ্াইয়ের ক্রীকেটের কথা 
জিজ্ঞাসা! করায় বেশ আলাপ পরিচয় হ'ল। ভদ্রলোকটি 
ক্ষীণকায় ও নিস্তেজ । ভদ্রমহিলা বেশ সুস্থ ও সপ্রতিভ। 
বোস্বাইয়ে বাদ করার দরুন্‌ মাড়ওয়ারি মেয়ের পর্দ ঘুচে 
গেছে দেখে আশ্চর্য হ'লাম। “সাহেব, তোমার বিয়ে 
হয়েছে?” “সাহেব, তোমার স্ত্রীকি রকম গমন! পসন্দ 
করেন ?* “তোমাদের দেশের মেয়েরা কি রকম গয়না 
পরেন 1?” এইসব মেস্ছেলি কথা থেকে আরস্ত ক'রে,“সাহেব, 
আমার টৈরী খাবার খাও,* “আমার ছেলেটাকে বকে 
দাও তত, ও ওর বাঁপকে ভয় ধরে না,” এইরকম সব কথা 
চল্ল। ভন্ত্রলোকটি ক্রমাগত বিদেশের কথা জিজ্ঞাসা 
করছিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাবুবারের বথা 
বল্ছিলেন। যথেষ্ট টাক! থাক! সত্থেও তিনি নিজে কেন 
বিদেশে যান না জিজাসা করায় বললেন, যে, “ন্ত্রী অনুমতি 
দেঃ না” | তার সংসায়ে শাসন-দওড কার হাতে সেটা 
বোঝ। গেল। ৫ & 2 | 


রেলপথের ছু'ধারে প্রথমে বালি শর ও বাবলার 
ঝোপে ভরা গডাঙ্গা” জমি (অর্থাৎ মরুভূমি ), পরে 
পাহাড়ের শ্রেণী আরম্ভ হ'ল। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড হদের 
যত “তালাও”। ক্রমে সন্ধ্যা হ'য়ে এল । 

সন্ধা সাতটার সময়, টু'দিন ছু'রত্রি ট্রেনে বান ক'রে 
উদয়পুরে পৌছলাম। ষ্টেশনে ছুটি বন্ধু এসেছিলেন । 
তাঁদের সাহায্যে জিনিষপঞ্জ উদ্ধার ক'রে ও নিজে পুলিশ 
এবং চুজীওয়ালার হাত থেকে উদ্ধার হ'য়ে টাঙ্গা চড়ে 
সহরের দিকে যাত্রা করা গেল। 

ষ্টেশন সহর থেকে প্রায় চার মাইল দুরে। হ্থতরাং 
আধঘণ্ট। ধ'রে অন্ধকারে জঙ্গল ঝোপ, পোড়ে বাড়ি, ভাঙ্গা 
মন্দির এসব ছাড়িয়ে একটি ছোট নী পার হযে সহরে 
পৌঁছান গেল। সহরে ঢুকেই রাস্তায় বিছ্যতের আলো 
দেখে তাক লেগে গেল । পরে জানপ্লাম, যে, সহর সম্পর্কে 
বিংশ শতাব্দীর পরিচায়ক একমাজ এ বিছ্বাতের আলো! । 

ক্রমে গিয়ে ফুলঠাদবাড়ি নামে এক পাসছনিবাদে 
পৌছান গেল। ফুলটাদ নামে সহরের এক উল এক 
মঙ্গির প্রতিষ্ঠা করেছেন) মন্দিরের আয়ের জন্ত তার 


প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


পাস সিটি পরলো লী রী রি লা পা পো লিলা পিসি ছিপ পণ সত ৯ ৬০ ছা শি ৯ সী সপে সি ৯ সা পতি পোস্ত সপ উপ পিসি ভরারারারা/৯,.. 


চারিধারে ঘরবাড়ি করেছেন। পে-সকল দিন, সপ্তাহ বা 
মাস হিসাবে ভাড়া পাওয়া যায়। 
উদয়পুরে থাকবার জায়গ। উদয়পুর হোটেল (বিলাতি 
ধরণের) আর এই ফুলটার্দবাড়ি। বাড়ি ভাড়া পাওয়া 
যায় না। 
শীত বেশ পড়েছে বোঝ। গেন। বিলাত থেকে 
আদার পর এতট। শীত অনেক দিন পাইনি। থান্মমিটারে 
দেখল!ম ৩৮" | গরম জলে মুখ-হাত ধুয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করা গেল। তার পর এক ঘুমে রাত কাবার। 
সকালে উঠে ধাড়ির ছাদ থেকে দেখি, যে, চারিধারে 
পাহাড়। কিন্ত মরুভূমির কোনও চিহু নাই। সমস্তই 
বেশ সবুজ গাছ লতা! পাতায় ভর]। 
: এক্স পর রোক্জনামচা হিসাবে দিনের হিসাব দিলে 
পাঠকের ধের্ধ্যচ্যুতি হবে। স্বতরাৎ সোঙ্জান্থজি বর্ণন1 
য় হই ভাল। 
- উর সহরটি তিন দিকে উচু দেওয়ল ঘেরা। 
রেরাজের রে একটি পরিখা আছে। দেওয়াল এখন 








[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





| মজ্জনগডড। উদয়পুর 


শ্ীদজ্জাবিহীন। পরিখাটি সর শুদ্ধ লোকে খিড়কির 
পুকুর হিসাবে ব্যবহার করে। সহরে ঢুকবার জন্য 
কয়েকটি দ্বার আছে; যথা, হাতি পোল, চাদ পোল ( পোল 
অর্থে দ্বার, না পরিথার উপর পুল তা জানি না) ইত্যাদি । 
অবশ্ঠ একটি দিলী দরওয়াজাও আছে। 


সহরটি প্রায় ৫০ বর্গ মাইল বিস্তৃত একটি উপত্যকায় 
বসান। তবে উপত্যকা হওয়া সত্বেও ব্াস্তায় চড়াই 
উত্তরাই যথে্ই আছে। নসহরের ভিতরটি পশ্চিমের যে. 
কোনে। পুরানো সহরের মত ।আকা-বাক। রাশ্তা, কোথাও 
চওড়া, কোথাও সরু, কোথাও পাথর-বধান, কোথাও 
মেটে। বাড়ি ঘরও প্রায় সেই রকম, তবে জানলা দরজায় 
জাফরি-কাট| পাথরের কাজ আছে, আর. বাইরের 
দেওয়ালে হাতি, উট, বা ঘোড়ার সোয়ার রাজপুত বা 
রাজপুতনীর ছবি আছে। 


সহরে মহারাণার আত্মীয় রাঙ্গা হিন্মত সিংজির 
প্রাসাদ ছাড়া খুব বড়বাড়ি আর নাই। তবে আছে 
মহারাণার প্রাসাদ। পৃথিবীর যেমন তিন ভাগ হজ-ও- 





দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের সমাধি, মহাসতী, উদয়গুর 
এক ভাগ স্থল, উদয়পুরেরও তেমনই তিন ভাগ রাজ- 2 
প্রাসাদ, আর-এক ভাগ বাকী সব। 

পাহাড়ের কোলে হৃদ্দের মালা, আর হৃদের গায়ে 


সপ জগদীশ মন্দির, উদনয়পুর 
ঘুধান। মহারাপা শড়ুসিংহ শত নিবাস ও মহারাণ! সঙ্জন 


প্রকাণ্ড গগনভেদী মন্্বরগ্রাসাদ-শ্রেণী,_এ দৃশ্তা ভূভারতে 
অন্ত কোথায়ও আছে কি নাজানি না। ধূসর পাহাড়, 
নীল হৃদ ও শ্বেত মর্ঘরপ্রাসাদ; প্রাসাদে অসংখ্য তোরণ, 
গম্ুজ ও ছত্রী, আর সে-সকলই নিখুত জাফরী আর 
উৎক্ষিপ্ত ( 893-751161) কাজে ভরা--এ এক অপক্ধপ 
দৃশ্য । রাজপ্রাসাদ এত বড় যে, সহজে কল্পনা! করা যায় না, 
কিন্তু সে সমস্তটাতেই এমন সুম্বর সামঞ্জন্ত আছে, যে, 
দেখলে মনে হয়, যে, হিন্দুর ইরা মধো কিতা 
অন্ততম। 


উদয়পুর প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ আনেক বাপায় 


করেছেন। তাষমধ্যে প্রথম অবপ্ত উদস্ধলিংহ। রাগ! 
অমর সিংহ, করণ সিংহ, জগৎ: লিং, রাজসিংহ, ছিতীয় 
সংগ্রাম লিংহ, ইহার! সফলেই: একটি ছুটি মহল জুড়ে দিযে 


সিংহ শিব নিবাস পৃথক ক'রে নির্শাণ করেন। বর্তমান 
মহারাণাঁও একটি মহল ও দরবার-গৃহ তৈরী করাচ্ছেন । 

পুরানো প্রাসাদ সঙ্কীর্ণ অলি-গলি, সিড়ি ও খোপে 
ভরা । শিবনিবাস ও শল্ভুনিবাস তার তুলনায় 8০ 
প্রশস্ত মোগল ছাচে তৈরী। | 

এই প্রানাদগুলির ভিতরের অংশও অ্রষ্টব্য জিনিসে 
ভরা। সাদা ষশ্দর পাথরের ঘরের মধো অতি সুন্দর 
খোদাই করা কাল শেল (51816) জাভীয় পাথরের 
কাজ, দেয়ালের গায়ে শিকার, যুদ্ধ, উত্সব ইত্যাদির 
উৎক্ষিপ্ত (385-:511৩1) ছবি, পঙ্গের কানে গড়া আশ্চর্য্য 
নিখুঁত পন্মের ফুল সৃখাল ইত্যাদির নজ্জা, আরও কত 
কিছু। 

আমার বিশেষ তাল লেগেছিল, ঝাপ করণ সিংহের 
বিলি খুসাল মহলে ৬ মহারাপা দ্বিতীয় সং 





91. রঃ ল 


্বতি-মন্দিরের গায়ে পাথর খোদাই কাজ, মহাসতী, উদয়পুর 


নবী চিষশানী” মহলের দেওয়ালে এবং গবাক্ষে জোনাল 
বল। চলে না, কেননা এজিনিষটি বিলাতি 18০63560 
(881০০2” র মত) পুরানো! রাণা-মহারাণাদের এবং 
ৃ তাদের আমলের শিকার নৃত্য যুদ্ধ বিগ্রহ ইত্যাদির ছবি। 
ৰ প্রত্যেকটি ছবিতে চিন্রকরের-নাম, ছবির বিষয় ইত্যাদি 
নানী অক্ষরে লেখা আছে। 
ছাড়া শঙগা্গারে পুরানো রাণাদের আমলের অনেক 
_ছিনিয। যথা রাণাএ্রভাপের অসি, রাখ! আছে। 
 এালাদের ভিতর দেখতে হ'লে পায়ের জুতা ও মোজা 
হই: ইদ্তে হয়। অবশ্য এ নিয়মটা ছুর্ভাগ্য ভারতবাসীদের 
স্বর + কারে যখন গ্রাসা। দেখতে-দেখতে হঠাৎ 


নিস 


নুহ বু 










[লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


ক্যামেরা জুতা ও ছাতা শোভিত এক পাল শ্বেতকাম 
ভূপর্ধ্যটকের সঙ্গে দেখা হয়, তখন কি রকম বি্রী লাগে । 

রাঁজপুতানায় পর্দা! মুমলমানী পর্দীর চেয়ে বেশী বই 
তকম নয়। কাজেই প্রাসাদ্দের অনেক অংশ দেখার 
উপায় নাই। 


রাজ-প্রাসাদের কাছে একটু উচু জমিতে অগস্লা 
রায়জ বা জগদীশের মন্দির। মহারাণা জগৎ সিংহ 
এটি স্থাপন করেন। মন্দিরের দ্বারের সামনে একটি 
ছোট ছত্রির ভিতর কাসার গরুড় মৃষ্ঠি স্থাপিত আছে। 
মন্দিরের চার পাশে কয, দেবী, শিব, ও গণেশের চারটি 
ছোট মন্দির আছে। মন্দির হুন্দর খোদাই কাজ গং 
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সমাধিতে প্মারধ-কলক, দহ।সতী, উদ্নসপুর 
(লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো হইতে) 


পাথরের মৃষ্তি স্থারা শোভিত। তবে ভার খানিক অংশ ক ( লেখরু কর্তৃফ গৃহীত ফটো হইতে) 
আওরঞজজেবের শনির দৃষ্টির দরুন্‌ নষ্ট হয়ে গেছে। পার্বত্য নদীতে-বাধ দিয়ে তৈরী করা । নদীর জল জমে 
ূ এ সদ জমে হত নাবাল জমি ছাপিয়ে প্রকাণ্ড হদে পরিণড 


: লি শাক বাক; বহন, উদর 








হয়েছেন গল্প আছে যে, প্রথমে রাণা লখ (১৪শ শতাব্বা) 
এক বঞ্চার! জাতের শশ্তব্যবসামী এই বাধ ইতরী করে। 
বর্যাকালে তায় শশ্তবাহী বলদ নদী পার হ'তে পার্ত না 
ব'লে সে এই কাজ করেঞ। যাহোক রাপা উদয়সিংহ 
প্রথমে পাকা বাধ'তৈরী করেন। পিছোল! হৃদটি অন্ত 
কয়টি হদের সঙে যুক্ত। উদয়পুরের উপত্যকার সমস্ত 
নাবাল জমী এই হুদের মালায় পরিণত হয়েছে । হদের 
দরুন উদয়পুরের জমি রা জপুতানার মধ্যে সবচেয়ে সরস 
এবং এখানের আব. হাওয়াও কিছু মৃছু। 

পিছোল। হ্রদে তিনটি দ্বীপের উপর সাদ! মর্খর 
 পাখরের প্রাসাদ আছে। তার মধ্যে জগনিবাস ও জ্গ- 
। মন্দির বড় এবং অরাল বিলান ছোট। জগমন্দির রাণা 
করপসিংহ এবং জগৎ সিংহের তৈরী, জগনিবাস জগৎ- 
সিংহের এবং অরসি-বিলাস রাপা দ্বিতীয় অরিসিংহের | 
রাণাদের এই জলবিলাম-নিকেতনগুলি কি স্থাপত্য- 
_ কৌশলে, কি প্রন্তর কারুকার্ধে, সকল হিসাবেই ঠিক 


রর টের মায়াপুরীর মত হুন্দর। 


 লত্য সতাই উদয়পুরের এট পাহাড়, উপত্যকা, হৃদ ও 
| রর প্রাসাদ, এসঘই পরস্পরের সৌন্দধ্য এত বৃদ্ধি করেছে, 
হে এটকলে র. লৌন্দর্যোর সামগ্স্ত দেখে আশ্চর্ধা হতে হয়। 
এ. বআোঙার পৈশা হিসাবে আমি ঘোর বস্বতান্্িক। কবি, 






প্রবাণী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লেখক বা শিল্পী ইত্যাদি কল্পনা-রাজোর সামস্তদের মধো 
কন্ধে পাওয়ার অধিকার আমার একেবারেই নেই । ন্ততরাং 
আমার বর্ণনা এই দৃশ্ঠের মোটেই উপযুক্ত হচ্ছে ন1। তবে 
এইটুকু বল্‌্তে পারি যে, উদয়পুরের এই সৌন্দধ্যনমণ্টি, 
বর্ণনার কেন, কল্পনারও অতীত। উদয়পুরে থাকার 
কষ্ট যথেষ্ট ছিল, খাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল এক বেগার-সারা 
মুসলমান বাবু্টির হাতে, সুতরাং সেটাও খুব স্থখের 
ছিল না) আর চন্জা-ফেরা এই পাহাড় বনজগ্গলের দেশে ট্রাম- 
বাম টাক্সী পূর্ণ কলিকাতার সমভলতূমিবাসী নিরীহ 
বাঙালীর ছেলের পক্ষে ঠিক যে বেশ আরামের ছিল 
তাও নয়। কিন্তু ধূসর পাহাড়ে ঘেরা শ্তামল উপত্যকার 
কোলে স্বচ্ছ নীল হুদের মালা, তার কূলে তোরণ 
গথুজ খিলান ছত্রি শোভিত বিরাট শ্বেতমর্র প্রাসাদ, 
এবং বুকে রত্ের ন্যায় উজ্জল জলবিলাস-মন্দিররাজী, 
প্রতি মুহর্ডে আলো ও ছায়ার পরিবর্তনে এ সকলের 
নৃতন রূপ--এই দৃশ্য যেদিন যখনই দেখতাম তখনই মনে 
হ'ত, যে, সব কষ্টই সার্থক হয়েছে। সতা সতাই দি্গীর 
দেওয়ান-ই-খাসের মত উদয়পুর মন্বদ্ধেও বলা যায়। 
অগরু ফিরদৌস্‌ বব্‌ কুহে জমীনত্ত, ৃ 
হুমীনত্ত$ ওয়া হমীনত্ত, 'ওয়া হমীনত্ত,. | 
অর্থাৎ “ভৃতলে বর্গ যদি ফোথাও থাকে সে এই স্থাদ 


১ম সংখ্যা ] 
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১৬১৯ 


নর পে 


৪ সা এবাতল 


রাজসামান হুদ 
ক 


এই স্থান এই স্থান”। (আমি পার্শা একেবারেই 
জানিনা স্থৃতরাং বয়েড ও তরজমা ছুই হয়ত তুল। 
তবে পারন্ত-দেশজাত কবিতার অঙ্থবাদদের খুব চল্তি, 
এই জন্ত লিখলাম । বিশেষ ভরসা এই, যে, অধিকাংশ 
অন্ুবাদকই এ ভাষায় আমারই মৃত পণ্ডিত।) 

তবে এইখানে বলে রাখা ভাল যে, বেশদিন 
থাকৃতে হ'লে উদয়পুর বাস ঠিক স্বর্গবাস ব'লে মনে 
না হতেও পারে। কেননা, বিংশশতাীর লোকের 
পক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে থাকাটা উপন্যাপ হিসাবে 
খুবই ভাল হ'তে পারে । বাস্তব জীবনে সেটা নির্ব্যালন 
দণ্ড বলে মনে হওয়াই সম্ভব। উদয়পুর এখনও 
অষ্টাদশ শতাবীতেই রয়েছে। কেবল মান সেদ্দিন 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্দিকে মুখ ফিরিয়েছে। 

পিছোল! হছের জগমন্দিয পরানামে রাজকুমার খুরুরম 


ও চলাফেয্। দেখে এবং 


(পরে বাদশাহ শাহজহান) পিভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার পর পলাতক অবস্থায় আশ্রয় পান। তিনি ষে 
মহালে ছিলেন, তা এখনও প্রায় নৃত্তনের মত বক্‌ 
ঝকৃু কর্ছে। তিনি সত্তার আশ্রয়দাতা রাণ! করণ 
সিংহের সহিত যে পাগড়ী বদল করেছিলেন, সেট। 
স্থানীয্ধ জাদুঘরের একটি বিশেষ ভুষ্টব্া জিনিষ। 
পিছোল! হৃদের দক্ষিণ কুলে পাহাড়ের উপর “খাস 
ওদি” নামে মহারাণার শিকারের বাড়ি আছে। এখানে 
চারিধার ঘের। একটি উঠান আছে, সেখানে বাঘে ও 
বুনোশুরে লড়াই হয়। দর্শকেরা উচু ছাতের উপর 
থেকে দেখে । শোনা গেল, যে, গত দশ বৎসরের 
মধ্যে বাঘের জিত একবারও হয়নি। ছুটি লড়ায়ে- 
শৃওয় ধরে রাখা হয়েছে দেখলাম। তাদের চেহারা 
গন্ধ পেয়ে মনে হলঃ ষ্ে 





। রি ্ ॥ 7 পূ 
৬৮০. ৃ ১ 
রি ০৭ ঁ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খও 


মহাসতী, উদয়পুর 


বাঘের হার হওয়! কিছুই আশ্চর্য নয়। এই জায়গাটির 
চারি ধারে জঙ্গল। প্রায়ই এখানে মহারাণার তরফ 
থেকে বুনো শৃওরকে ভুঙট্ট। বা বাজরি খাওয়ান হয়। 
বিকালের দিকে এই বাড়ির নীচে খোলা জায়গায় তু! 
ছড়ান হয়, তার পর শিকার থানার একজন ভীমকায় 
শিকান্বী এক রকম অদ্ভূত ডাক দেয়। শুনে এক ছুই 
ক'রে চারি দিকের জঙ্গল থেকে শুওরের দল এসে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। প্রথমে যখন তাদের আস! এবং 
তাদের কাছে শিকারী খানার লোকেদের যাতায়াত 
দেখলাম, তখন মনে হ'ল, যে, সেগুলো! ঘরের পোষা, 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যখন খাবার নিয়ে দীতালে 
 ঈাতালে ঝগড়া বাধতে লাগল, তখন তাদের প্রচগ্ত 
আক্রমণের বেগ দেখে বুঝলাম তারা পোষা শুওর 
- ননছেন, তার! বন্ত বরাহ। 

..উদয়পুরের কাছে প্রত্যেক পাহাড়ের গায়ে এই 
4 রম ছেোটি বড় শিকার ঘর আছে। তবে রাণ! ব 
ভার. শ্রিন্পপাত্র ভিন্ন আর কেউ শিকার করতে 


পায় না। উদয়পুর সহরের ভিতর শিকার ত দূরের কথা, 
জন্ত জানোয়ারের উপর অত্যাচারও বারণ। সেখানের 
পথে গরুর গাড়ির ছড়াছড়ি, কিন্তু কোথায়ও কলকাতার 
গরুর গাড়ির চালকের মত বলদের প্রতি নির্দয় 
ব্যবহার দেখেছি বলে মনে পড়ে না। আর রাস্তায় ঘাটে 
ময়ুর, পায়রা, বাদর, কাঠবিড়ালী ইত্যাদি এমন ভাবে 
ঘুরে বেড়ায় যেন সহ্রটা তাদেরই । একদিন আমর! 
ছাতে বসে গল্প করুছি, এমন সময় এক কাঠবিড়ালি 
ঘুরতে ঘুরুতে সেখানে এসে ছাতের পাশের গাছে উঠ.বায় 
চেষ্টা করুল। গাছের একট! ডাল ছাতের উপর একটু 
উচুতে ছিল। কাঠবিড়ালিট! সেট! খানিক লক্ষ্য ক'রে 
আমার বন্ধুটির গা বেয়ে মাথায় চড়ে সেখান থেকে 
লাফিয়ে গাছে চড় ল। . 

উদয়পুরের হুদগুলির ওপারে যে-সব পাহাড় আহছ 
তার সর্ধ্োচ্চটির চূড়ায় সঙ্জনগড় নামে গ্রীষ্মাবাস (রাণা 
সঙ্জনসিংহের তৈরী) আছে। হদের পাড়ে স্বাকারীক্ষা, 
পথে মাইল চার টাঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর তিন ইল. 








উপুর রাজপ্রাসদ ও পিছোলে! হৃদ 


খাড়া চড়াই হেঁটে পাল্লা দিয়ে ঘোর শীতের মধ্যে 
গলদ্ঘন্ম অবস্থায় সেখানে পৌছান গিয়েছিল । এর 
ভিতরটি অতি স্বন্দর। খিলান, থাম, এসব দেখলে মনে 
হয় হাতির দাতের কাঁজ-_এত সশ্ধ কিন্ত সরল রেখার 
কাজ। পাথরে খোদাই ও পক্ষে গড়া নক্মাও চারিধারে। 

সজ্জনগড় থেকে উদয়পুরের পাহাড়ের প্রাকার ঠিক 
দুর্গের প্রাকারের মত দ্বেখায়। প্রথমে একসার পাহাড় 
তার পর খানিকটা উপত্যক1, আবার এক সার পাহাড়, 
এইকপে যতদুর দেখা যায় সমুদ্রের ঢেউয়ের মত পাহাড় 
ও উপত্যকা । সজনগড়ে জলের একান্ত অভাব ব'লে 
এখানে রাখ! কখনও থাকেন না। 

উদয়পুর থেকে কিছু চূরে ফতে সাগর নামে বর্তমান 
মহারাণার ধীধান হদ আছে। এই ভ্দের দক্ষিণ কূলে 
শীচু পাছাড়ের উপর রাণা উপ্নয়সিংহ প্রথমে যে প্রাসাদ 
ছগ তৈরী করিয়েছিলেন, তার তগ্রাবশেষ জাছে। 


( সখিদের বাড়ি) নামে সুন্দর প্রযোদ-কফানন ও বিলাস- 
ভবন আছে। এখানে দেখবার প্রধান জিনিষ ফোয়ারা, 
পল্পে ভরা বাধান প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা এবং একটি ছোট ঘর 
যার দেওয়াল ছাদ প্রভৃতিতে সুন্দর পদ্ম, মৃণাল পদ্মপাত৷ 
ইত্যাদি আ্বাকা। 

উদয়পুর সহরের বাইরে, স্টেশনের পথে, প্রায় তিন 
মাইল তফাতে, মহানতী নামে রাজাদের শ্মশান ও স্থতি- 
মঠ স্থাপনের জায়গা আছে। এটি মেবারের শিশোদিয়া 
রাজপুতদের প্রথম বাসস্থান আড় গ্রামের সীমানার উপর 
রয়েছে । চিতোর ছাড়বার পর এ বংশের রাশাদের স্বতি- 
চিহ্ন স্থাপন ও অস্তিমক্রিয়া সবই এখানে হয়েছে । তবে 
যাণা উদ্নয়সিংহ আরাবঙ্লী পাহাড়ের মধ্যে গোগোশাহ 
নামক স্থানে এবং রাগ! প্রতাপ যুদ্ধ কযৃতে করতে 
দ্বেশত্যাগী অবস্থায় ভীলেদের ভ্বজ্জলী দেশে ছাওয়ান্ছে 
মাঝ যান। 

 সমাধিম্গিয়ে ঝাণাদের স্বৃতি ছাড়া আর ক্ছি নেই। 


বর্তমান গ্রহারাণা ফতেদিংহজি 


চিতাভম্ম দশদিনের জন্য সমাধিমন্দিরের কাছে রাখা হয়, 
পরে তা গঙ্গায় ফেলা হয়। তবে অধিকাংশে পঞ্চমুখ 
শিবলিঙ্গ স্থাপনা কর! হয় ও সেগুলির পূজা আরতির জন্য 
পৃজারী রাখ! আছে। অনেকগুলিতে ধার নামে ছত্রি 
(মন্দির) তার প্রতিমৃষ্ঠি গ্রস্তরফলকে ধোদাই করা আছে 
এবং যদ্দি চিতায় সতীধাহ হ+য়ে থাকে তাহ'লে যে কয়জন 
তরী সহমূতা হয়েছিলেন তাদের (করিত ?) মুদ্তি ও সতী- 
চিহ্নও পেই ফলকে খোদাই করা হয়। সতী-চিহ্ন চন 
 স্থর্য এবং সতীর যোড়হত্ত। এই রকম একটি ফলকে 
| হি সতীর মুর্তি খোদাই করা আছে। 


রি এই. সমাধি বাস্থতি মন্দিরগুলি প্রায় সবই এক 
ধরণের । তবে মন্দিরের গায়ে খোদাইয়ের বা ভাস্কর্য 
শা্জের নেক তফাৎ আছে। এ হিসাবে একটি ভাঙ্গা 












মহা রাণ। সজ্জনসিংহ 


ছত্রির (বোধ হয় বাণ! দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের) গায়ে ষা 
কাজ আছে, সেটি অতি হন্দর। পদ্মের নক্সা, দেবদেবীর 
খোদ্রাই কর! প্রতিষূর্তি, রূপক ছবি এ সব যা কিছু তাতে 
আছে, সবই অতি উৎকৃষ্ট কলাকৌশল-পরিচায়ক। 

ছুঃখেয় বিষয় এই, যে, মেবারের রীতি অনুসারে এসব 
স্বৃতিমন্দিরের ষেরামত কর! নিষিদ্ধ। কাজেই সব কটিই 
ধীরে ধাঁরে ধ্বংস হচ্ছে, ছু-একটি প্রায় হয়ে গ্েছে। 

মহাসতীর পথে ছুটি বড় আধুনিক জৈন মন্দির 
আছে.। সেগুলির বাইরের প্রাচীরের গায়ে এবং আশে- 
পাশের কয়েকটি বাড়ির দেওয়ালে হুন্দয় ধোছাই রর! 
পাথরের ফলক গুলট পালট ক'রে বসান আছে। দেখে 
মনে হয়, যে, সেগুলি কোনও অতি প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্নাবশেষ থেকে নেওয়া । একটি প্রাচীন বিষু মলগিরের 





১ম সংখ্যা] 


ভগ্লাবশেষও কাছেই আছে। মন্দিরে 
কয়টি নাধু থাকেন। তারা বল্লেন 
সেটি মীরা! বাইয়ের মন্দির। বল! 
বাল্য, অধিকাংশ গ্রতিমুর্তিই মুসলমান 
বিজেতার! বিশেষ যত্ব ক'রে নষ্ট করার 
চেষ্টা করেছেন। 

উদয়পুরে সাধারণের জন্ত একটি 


জাদুঘর আন্ে। ইমারত হিসাবে 
সেটি ইন্গ-ভারতীয় চক্ষুশুল। তবে 
কার ভিতরে পুরানো অক্ত্র- 
শঙ্স। পোষাক-পরিচ্ছদ (যথ। 


শাহজহানের পাগড়ি) ইত্যাদি অনেক দ্রষ্টব্য জিনিষ 
আছে। 


মেবার হ্রদ ও পাহাড়ের দেশ। হৃদের মধ্যে যেগুলির 
বণনা করা হয়েছে, তা ছাড়া রাণ। রাজসিংহ প্রতিষ্ঠিত 
রাজনামান (রাজসমুদ্র) এবং দ্বিতীয় জয়নিংহের জয়লামান, 
এ দুটি প্রসিদ্ধ। আমাদের সেগুলি দেখার সুযোগ হয়নি; 
কেবলমাত্র রাজনামান দূর থেকে দ্েখেছিলাম। 





১৪ 


মেবার দর্শন 


লানপাস্পোিপা লাল লী? স্পাসিত ্ এটি ৯ সস্তা এ 
শলিক্টএালা সস সি সস সপ উর সিস্ট হাতি সিল পসসপিতি কপির সপ সপ পাশা শা শা শি পা শ্রী সি পি ্পিসিলীসি্াসিলি সী স্পা সপ পণ ফিলিপ উট সি অস্ত সিলিস্পিস্লিির্প সপ শিসিপসিলী সি পাস ও সপিস্পী পা কী স্পা পা পিতাসিটিলি্উিলা পপি দিপা পপাসিপিশিপন্পা সি সি সিপাস্প এপ পা 





শাহজহানের মহল, জগমন্দির প্র।সাদ, উদয়পুর 


হল্দিঘাট দেখারও খুবই ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু দেখলাম, 
ষে, উদয়পুরের অধিকাংশ লোকই হল্দিঘাট কোথায় ত] 
জানে নাজ শেষে দেওয়ানজি প্রভাসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছে শুন্লাম, ষে, কুড়ি মাইল ট্রেনে, পরে আঠারো! মাইল 
মোটর লরী, তার পর সাত মাইল ঘোড়ায় এবং শেষের 
পাচ মাইল দুর্গম জঙ্গল ভেঙ্গে হেঁটে যাওয়া ছাড়া অন্ত 
উপায় নাই । অতএব উদ্দেশে নষস্কার করা ছাড়া আর 
কিছু হলনা । উদয়পুর থেকে সোজ! পথ কিছুই নাই ৃ 


উদয়পুরে ছু'সপ্তাহ আন্দাজ থাকার পর একদিন 
ভোরে টাঙ্গায় চণড়ে বাগ্৷। রাওয়লের স্থৃতি ও কীর্তি চিহ্ন 
একলিংজির মন্দির দেখতে রওনা হলাম । উদয়পুরের 
প্রাচীরক্ূপ পাহাড়শ্রেণী পার হয়ে একলিংজির পথ 
চলেছে । পথে এমন ভীষণ চড়াই, ষে, টাঙ্গার ভাড়৷ দিয়ে 
মাইল দেড়েক পাহাড় বেয়ে উঠতে হ'ল । পথের দুধারের 
দৃশ্ত চমৎকার ক্রমে পাহাড় দেখতে দেখতে একটি 
ফাটক দেওয়া গিরিসস্কট পার হয়ে উত্তরাইয়ে এসে পড়া 
গেল। তারপর ছুধারে পুরানো মন্দির ঘর বাড়ি কেন্পা 
ইত্যাদির ভগ্নাবশেষ ছাড়িয়ে একটি প্রকাও দীঘির ধারে 
পৌছলাম । দীঘির আশে পাশে অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ রয়েছে । দীঘির পর আবার 
পাহাড়ের গায়ে ফাটক এবং ছুর্গপ্রাকার দেখা গেল। 
সেটি পার হয়ে প্রায় দশ মাইল পথ আতিক্রম করার পর 


ূ একলিংপির মন্দি। (লেখক র্ৃ গৃহীত ফটো) . পাহাড়ের কোলে লুকানো একলিংির মন্দির দেখা দিল। 





কুস্তজয়প্তস, চিতোর 


এইথানেই হিন্দু জাতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা ছুর্দর্য 
যোস্ভুকুলের জন্মদাতার সৌভাগ্য-হ্র্োদয় হয়। সন্ন্যাসী- 
প্রদত্ত এই একলিঙ্গ বিগ্রহ এইথানে প্রতিষ্ঠা ক'রে তার 
দেওয়ান হিসাবে বাগ্। রাওয়ল অসিহস্তে রাজ্য গঠন ও 
বিজয় আরভ করেন। সেই ক্ষঝ্জিয়কুলটড়ামণি কে 
ছিলেন, কোথা হ'তে এসেছিলেন, কেহই বোধ হয় 
সঠিক জানে না। অতীতের ধুলি-ধুসরিত, সহশ্রাধিক 
বৎসরের জরাবিককৃত ছু'চারটি পৌরাণিক আখ্যায়িক 
. মান আমর| পেয়েছি । কিন্তু আজও তাহার যুদ্ধবিক্রম 
ৃ  হরদমনীয প্রতাপের খ্যাতি হিন্দুজগতে লোপ পায়নি। 
5." স্গর্ষ,। নীরস, প্রন্তরমন়্ পাহাড়ে ঘেরা একজিংজির 
আবিরের একটা ন্দর সৌম্য ও গস্ভীর ভাব আছে। 
স্ মধ্যে রণনেতা বীর পুকষ। মন্দিরের 








ং রবাসী__ৈশাখ, ১০৪ 


মন্দির এবং 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আকুতি এদেশের যে-কোন অন্য মন্দিরের মত। কিন্তু 
বিরাট আয়তনে, মন্দিরের প্রস্তরের ধূসর বর্ণে, মন্দিরের 
গঠনের খছু রেখাপাতে (এবং বোধ হয় 
বাগ্ন। রাওয়ালের শ্থৃত্ির রুদ্র-জ্যোতির প্রভাবে) কি রকম 
যেন ইহার মধ্যে একটা দৃঢ় অটল পৌরুষের ভা 


এচেছে। 

মন্দিরের গায়ে অসংখ্য দেবদেবীর মৃত্ি এবং যুদ্ধ” 
বিগ্রহ, শিকার, নৃত্য-গীত, রাঁজসভা ইত্যাদি খোদিত 
আছে। মন্দিরের সম্মুধে পিতলের নন্দী বওযুত্তি-_ গায়ে 
ধন্রত্্ান্থেষী স্বলতান বাবরের ছেনীকাটার দাগ-- প্রতি ষ্টিভ 
আশে-পাশে অনেকগুলি লিপিধোদিত 
একলিংজি কালো কষ্টি- 


আছে এবং 
পাথরের ফলকও রয়েছে। 


পাথরের পঞ্চমুখ শিবলিঙ্গ । 
একলিংজির মন্দিরের পাশেই এবং একই প্রাচীরের 


ঘেরার মধ্যে মীরাবাই প্রতিষ্ঠিত একটি সুন্দর বিষু- 
ছোট ঝড় আরও অনেকগুলি মন্দির 


আছে। 
মেবারের মান্দরগুলিতে একটু আশ্চধ্য জিনিষ 
আছে। বিধন্মী, গ্রেচ্ছ, বা “অস্পৃশ্ঠ”দের মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। উদয়পুর পুরাতন প্রাসাদে 
কুর্ধ্যমন্দির দেখ তে যে দিন গিয়েছিলাম, সেদিন আমাদের 
সঙ্গে একজন বাংল! দেশের মুসলমান ছিলেন) তিনি 
মন্দিরের কাছে যেতে ইতম্ততঃ করে মন্দিরের প্রদর্শককে 
নিজের পরিচয় দেওয়াতে সে গম্ভীর ভাবে বল্ল, “তাতে 
কি? তুম বিগ্রহ নাছলেই হ'ল, আমাদের তোমাদের 
দেশের মত মুসলমান ভয় নাই” | একৃভিংজিতেও 
মন্দিরের এক দ্বারে এক স্থান নন্দিষ্ট আছে যেখান 
থেকে ভিনধন্মীরা দেব দর্শন করুতে পারেন। সে 
জায়গাটি জি থেকে দশ বার হাত মাত্র তফাতে। 
একলিংজি দর্শনের পরই চিতোর দেখার এবং 
ফিরে আসার আয়োজন আরম্ভ হল। | 
সেইমতে একদিন বিকালে উদয়পুর ছেড়ে চিতোর 
গড়ের দিকে রওয়ান। হ'লাম। 
ট্রেনে মাইল বারো! চৌদ্দ যাবার পর দ্বেবারী পরি 
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পদ্মিনী মহল চিতোর 


দেখা দিল। উদয়পুর আস্বার সময় রাব্মিবেলায় কিছুই 
দেখা যায়নি | এবার বেশ দিনের বেলায় পৌছান গেল। 
দেবারীর যুদ্ধক্ষেত্্র রেশন থেকেই দেখ যায়। চারিধারে 
প্রস্তরসঙ্কৃপ পাহাড়ে ঘেরা শুকনো মরু জমী। এই 
খখানেই রাণ। রাজসিংহের হাতে আওরংজেবের (বিপুল 
সেনাবাহিনী ধবংস হয়। 
চিতোর গড় পৌছাতে রাত হায়ে গেল। ষ্টেশন 
থেকে কুশীর মাথায় জিনিষ-পন্র চাপিয়ে মাইল খানেক 
দ্বরে ডাক-বাংলায় গেলাম। গিয়ে শুন্লাম, যে, এক 
সপ্তাহের মত সেখানে জায়গা পাবার উপায় নাই? 
তার পর ফিরে মাইল দেড়েক হেঁটে রাঞ্গসরকারের 
'সরাইয়ে এসে শুনলাম সেখানেও জায়গা নাই। এদিকে 
অদ্ধকার রাত এবং বিষম শীত। শেষে সরাইয়ের 
অধাক্ষ অবস্থা বুঝে অনুগ্রহ ক'রে ভ্েনান। মহলের এক 
ংশ সাফ করিয়ে দিলে পরে মনের অবস্থ। কিছু ভাল 
হ'ল। সরাইয়ের ঘর দেয়াল ছাত মেজে সবই পাথরের 
তরী । সেই ঠাণ্ডা পাথরের মেজর উপর বিছানা 
পেতে রাত কাটানে! গেল। | 
রাতেই কুফিছের মারফত টাঙ্জার বদ্দোবন্ত ক'রে 


রাখা হয়েছিল। ভোর হ'তে না হতেই এক টাঙ্গাওয়াল। 
এসে উপস্থিত। তার সঙ্গে ভাড়া ঠিক ক'রে, তাকে 
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জয়মন্তু ও পুত্তের বাড়ি, চিতোর (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো) 
দিয়ে জল আনিয়ে, মুধ হাত ধুয়ে ঘরে জিনিষ পত্র রেখে 
তাল৷ লাগিয়ে টাঙ্গাব্রজে চিতোরের দিকে রওয়ান। হ*লাম। 
তধনো বেশ শীত। কাজেই ক্ষিদেও পেয়েছিঙগ বেশ। 
টাঙ্গাওয়ালাকে বল্গাম, চাও কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা 
করার জন্ভ। (সে তৎক্ষণাৎ স্থানীঘ্ব শ্রেষ্ঠ হালুদ্াইয়ের 
দোকানে নিয়ে গেল। পাশে এক চায়ের দোকান। 
হালুয়াইকে “পুরী”র অর্ডার এবং চাওয়ালাকে চায়ের ফর- 
মান ক'রে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুতে হ'ল। আমরা তিন 
জন বাঙালী ছিলাম। এই তিনটি ক্ষীণজীবী প্রাণীতে 
মিলে আমরা দেড় সের (৯* সিন্কা সের) পুরী, ভিন 


রা ১০৮ 


প্রবামী--বৈশাখ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পক, পাটি পরস্ষিলীি পপি সিটি নবি পোপ 
পিল স্পিন পসরা পাপ সপ পাসিতা তত লাপাপান্াস্স্পািস্পসিলীিািসপিাস্িসাপাস্লাাস্পািস্লা নি লা্িা্িলীসিিনডিলী ৯ ৬লাসিলাস্পান্পাসিাসিলাসিপিসাস্দিপী্পিসিতিশী সপ সিরাপ 






চক্র 
(পার্থ তাও 
বা 
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3 
চিতোর গড়ের মানচিত্র 


পোয়া অতি উৎকৃষ্ট রাবড়ি, আধসের পেড়া, এক পোয়া 
“গোলাপ জামুন,” উপযুক্ত পরিমাণ তরকারি চাটনি ও 
চায়ের সে পার ক'রে দিয়ে ফের টাঙ্গায় বস্লাম। দাম 
সবশুদ্ধ দিতে হয়েছিল নগদ এক টাকা সাড়ে পাচ আনা। 
এদেশ থেকে খাবারের জিনিষ রপ্তানী বারণ) কাজেই যা 
পাওয়া যায়, সবই সম্তা। 
মাইল খানিক পথ পার হবার পর চিতোরগড় পরিফার 
৫ যেখ গেল | হিন্দীতে ছড়া আছে, 
গড় তো চিতোর গড়, অর সব গ্চইয়া ! 
রাণী তে কমলাবতী, অর সব গধইয়া ॥ 


রাণী কমলাবতাঁ কে ছিলেন ত! জানিনা ; স্থৃতরাহ- 
তার তুলনায় জগতের অন্য সবরাণী গর্দিভীতুল্যা কিন!» 
বল্তে পারি না। তবে চিতোর গড়ের তুলনায় সব গড় 
যে এক কালে নগণ্য মনে হ'ত ভারতের ইতিহাসে সে কথা' 
স্থস্প্টভাবেই গ্গেখা আছে। 

এখন দে চিতোরের কঙ্কালও নাই, কয়েকটি- 
অস্থি মাত্র পড়ে আছে। কিন্তু তা সত্বেও দূরের থেকে, 
চিতোরের দৃশ্য অত্যন্ত মহিমাবাঞ্জক। চিতোর গড় একটি 
সাড়ে তিন মাইল লহ্বা এবং আধ হ'তে তিনপোয়া। 
চওড়া পাহাড়ের অধিত্যকার উপর স্থাপিত। এই 
পাহাড়ের চারিপাশে নীচু সমতল জমি) মাঝে দ্বীপের' 
মত চিতোর গড় দাড়িয়ে আছে। 

চিতোর উঠবার পথ তোৌলায়তি নামে একটি ছোট 
সহরের ভিতর দিদ্বে। চিতোর গড় ষ্টেশন হ'তে পথে 
গান্তেরী নামে একটি ছোট নদী পার হ'য়ে তৌলায়াতর: 
দ্বারে পৌঁছান যায়। এই সহরের কাছারি থেকে চিভোর: 


দেখার ছাড়-পত্র নয়ে আমরা চিতোরে প্রবেশ 
কর্লাম। 

চিতোর গড়ে পাচ ছয় সারি দেওয়াল আছে। তার 
দধ্যে তিন সার বেশ ভাল মেরামত করা। সাতটি- 


প্রকাণ্ড ছুর্গদ্বার পার হয়ে চিতোরের অধিত্যকায় পৌছাতে, 
হয়। প্রত্যেকটি দুর্গার স্মারকলিপি ও স্থত্িচিহযুক্ত ॥ 
তৃতীয় দ্বার ( ফট! দরওয়াজা ) এবং চতুর্থ স্বারের: 
(হস্থমান পোল) মাঝে জয়মল্ ও পুত্তের নামে উৎসর্গ 
করা মন্রনিশ্মিত স্বৃতিন্তম্ত মাছে। এইখানে আকবরের 
চিতোর অবরোধের সময় এ ছুই বীর যুদ্ধক্ষেত্রে অনস্ত- 
জীবন লাভ করেন। এই রকম অনেক স্থতিচিহ 
পার হয়ে শেষ দ্বারের (রামপোল ) ভিতর দিয়ে আমর 
চিতোরে পৌছলাম। 

রামপোল অতি বিরাট ওহ্ুন্দর ঘধার। রামপোলের 
প্রায় গায়ে লাগ! প্রকাণ্ড সাস্ত্রী ঘর আছে এবং তাক 
পরই পুরানো দরীখানা অর্থাৎ দরবার গৃহ। প্রবাদ আছে, 
এইখানেই চিতোরের ভয়ঙ্কর অধিষ্ঠান্রী দেবী “কাংড়া-। 
রাণী” ুর্গ প্রাকারকে কাংড়া বলে ) “ময় তৃখা সু বে 
অরিসিংহের সম্ম খে উপস্থিত হন। 
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দরবার ঘর ছাড়িয়ে তুলমী 
ভবানীর সুন্দর মন্দির। তারপরেই . 
তোপখান৷ ও সেনানায়কদের মহল। 
তোপখানায় অনেকগুলি পুবাণে! 
কামান আছে। আমাদের প্রদর্শক 
(একটি ১৬১৭ বৎসর বয়সের 
ব্রাহ্মণ ছেলে ) তার মধ্যে একটি রাণ। 
প্রসাপের কামান বলে দেখাল। 
সেটি অষ্ধাতুর বলে শুনলাম । দেখে 
মনে হ'ল গন্‌ মেট্যাল। আরো 
অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন রাণার কামান 
বঃলে গ্রপি্ধ। এগুলির গায়ে সিন্দূর 
দেখে পৃজা হয় বলে মনে হ'ল। 
তোপখানার প্রাঙ্গণ পার হয়ে রাণ। 
প্রতাপের মন্ত্রী ভীম শাহের বাড়ীতে 
গেলাম। সেটি এক প্রকাণ্ড প্রাসাদের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র এবং যা আছে 
তাও দিন দিন ধ্বংস হচ্ছে। 

তোপধানার কাছেই নৌলা- 
থাবিন্দার (নওলাথা ভাণ্ডার?) 
বা পুরাতন রাজকোষ। তারপর 
চিতোরের রাণাদের বিবাহ মণ্ডপ 
সিঙ্গার ছাউড়ি। এটির গায়ে অদ্ভূত 
খোদাইয়ের কাঙ্জ করা আছে। 
ভিতরেও অতিম্থন্দর কাজ করা বিবাহের বেদী, 
হোমকুণ্ড ইত্যাদি । তোপখানা ছাড়। এ সবই ধ্বংস হয়ে 
চলেছে। 

তার পরই রাণাকুস্তের প্রকাণ্ড প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । 
যেটুকু ঠিক আছে, তা গোয়াল ও আন্তাবল করা 
হয়েছে। অল্প একটু মেরামত হয়েছে দেখা গেল। 
শুন্পাম সেটুকু যহারাণ। সঙ্জন সিংহ ক'রে গিয়েছেন। 

কুস্ত মহালের ধবংসাবশেষ যা আছে, তার থেকেই 
মুসলমান প্রভাবের পূর্বে এদেশের রাজপ্রাসাদ কি 
আশ্চর্য স্থপতিকৌশলের নিদর্শন ছিল, তা বোঝা যায়। 
সম্পূর্ণ অবস্থায় এ যে কি ছিল, তা কল্পনাও কর! যায় 





মীরাবাইয়ের মন্দির, চিতোর 


( লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো) 


না। কুস্তমহালের এক অংশে একটি হুড়জ পথ আছে। 
শোনা যায়, যে, পদ্মিনী অন্য রাজ-মন্তঃপুরের মহিলাদের 
সঙ্গে এইখানেই “জহরব্রত” পালন ( অগ্নিপ্রবেশ ) 
করেল। 

কুস্ত,মহলের কিছু দুরে ছটি মন্দির আছে। একটি 
বোধ হয় ভবানী মন্দির, অন্ুটি প্রসিদ্ধ মীরাধাইয়ের বিষু- 
মন্দির। মীরাবাইয়ের মন্দিরের ভিতর বাহির সমস্ত 
কারু-ফার্ধো ভরা । মুসলমান বিজেতার অত্যাচারের 
পরেও তার যা আছে, ভাঁহার সৌন্দর্য। অতুলনীয়। এই 
মন্দিরের কাছে একটি ছোট ঠঙ্গন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
আছে। দেই মন্দিরটি আধঘতনে ছোট, কিন্তু স্থাপত্য- 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











সিঙ্গার ছাউরি, চিতোর 


কৌশলে, কারুকার্য এবং স্থৃঠাম গঠনে একটি রত্ব 
বিশেষ । আগ্র। ব| দ্ি্লীর কেল্লা ইত্যাদিতে এর কাছে 
ধ্লাড়াতে পারে এমন কিছু নাই । 

মন্দিরগুলির কাছেই চিতোরের হৃর্ধ্যকুণ্ড। গোরক্তে 
কলুধিত হবার আগে এই কুণ্ড থেকে সপ্তাশ্বের আবির্ভাব 
হত বলে কিন্বদস্তী আছে। 

সুষ্যকুণ্ডের কাছেই কুম্তের জুস্তস্ত। 
্থপতিবিদ্যার, ললিত কলার ও প্রত্তর 
কারুকার্যের ওয়ন্স্ত শ্বরপ। গঠন 
রেখা, অলিন্দ 'গবাক্ষ” খিলানের 
ব্লচনাকৌশল,ভিতর ও বাহিরের প্রন্তর- 
খধোদন কার্য, অনংখ্য মৃত্তি থোদন ও 
বিন্তান এবং স্থাপত্য-কৌশল প্রদর্শন 
হিলাবে ইহার তুলন। জগতে নাই 
বোধ হয়। চিভোরে আর একটি 
কীতিস্তস্ত আছে। সেটিও অতি 
সুন্দর । কিন্তু তাহাতে কুভ্ত জয়- 
স্বস্ভের (খীরাৎকুন্তের) বিরাট 
গাভীধ্য নাই। 


ক্ুস্তের অয়ন্তন্ভের নীচে ঢালু 


ইহা হিন্দু 


পাহাড়ের পথে কিছুদুর যাবার পর 
গোমুখী ধারা এবং পাথর বাধান 
প্রকাণ্ড জলাধার কুণ্ডে পৌছালাম। 
এই গোমুখীর পাশে পাহাড়ের গায়ে 
রাণী বিন্দার নাষে গহবরের মুখ দেখা 
যায়। গহবরটি পাথরের দেওয়ালে 
বন্ধ করা। এইখানে চিতোরের 
বারে। হাজার কুলললনা অগ্নি প্রবেশ 


করে জোহরব্রত পালন করেন। 


কিছু দুরে জয়মলপ ও পুত্তের বাড়ী। 
এই দুই রাজপুত বীরের বাড়ীও 
ধ্বংসের পথে চলেছে । তার পর 
পদ্মিনী মহল। পদ্মিনী মহলের কিছু 
ংশ মেরামত করা হয়েছে। 
অধিকাংশই এখানে সেখানে ধ্বংস হয়ে প'ড়ে 
যাচ্ছে । মেরামত অতি “হাতুড়ে” ভাবে করা হয়েছে 
দেখলে মনে হয়; না৷ করুলেই ছিল ভাল। মহলের 
সামূনে প্রকাণ্ড পুকুর। আশ্চর্য্য ব্যাপার এই, যে, 
চিতোরের পাহাড় কোনথানেই নীচের সমতল জমীর 
থেকে চারশ ফুটের কম উচু নয়) অথচ এই সকল 
জলাশয়ে বারে! মাস জল থাকে। 





কুম্ভ মহাল, চিতোর 


১ম সংখ্যা ] 


১৯১ 


সপোসপপপাগসপপপপ পপ 
সপ পপ স্পা 


প্মিনী মহল ছাড়িয়ে বাদল মহলের ধ্বংসগ্ত,প। 
তারপর জঙ্গলের আরস্ভ। স্থানীয় লোকের কাছে 
শুন্লাম, বাঘের উৎপাত যথেষ্ট আছে। 

চিতোরের ভিতরে বর্তমান মহারাণ। অনেক লক্ষ 
টাকা বায়ে প্রকাণ্ড প্রাসাদ তৈরী কর্ছেন। প্রাসাদের 
কাজ এখনো শেষ হ'তে ঢের দেরী, কিন্ত এরি মধ্যে 
প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেছে। 

প্রাসাদের চারিপাশে শত শত মন্দির ঘরবাড়ী, 
মহাল, ধীরে ধীরে ধ্বংসম্তপে পরিণত হচ্ছে। বাগ! 
রাওয়াল, অরিনিংহ, ভীমসিংহ, পদ্মিনী, হ্থাস্বীর সিংহ 
কুস্তরাণা, মীরাবাই, পৃথধীরাজ, জয়মল্প, পুত্ত, বীরাঙ্গনা 
রাঠোরণী ও তার পুত্রবধূ, রণনেতৃ সালুম্ব। পত্রী, রাণা 
সংগ্রাম, রাণ! প্রতাপ ও শত সহম্র রাজপুত বীরের অক্ষয় 
কান্তিস্থল চিতোর এখন এক বিরাট শ্বশানে পরিণন্ত। 


ইহার ধ্বংসন্তপের প্রত্যেক অগুপরমাণু মৃত্যা্জয়া, 
স্থিরকর্তব্য মহাতেঞ্জা রাজপুত বীর পুরুষ ও ললপার . 
গৌরবকীন্তিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু এখানে এলে যে 
অবস্থা দেখ! যায়, তাহাতে গৌরব অপেক্ষা বিষাদেরই 
উপলব্ধি অধিক হয়। 

শত্র-মত্যাচার-প্রগীড়িত, বর্ধর কর্তৃক লুণ্ঠিত ও 
বিধ্বস্ত চিতোর দেখলে মনে হয়, ষেন কোন এক 
সৌমাকান্তি বৃদ্ধ যোদ্ধপুকুষ শত্রু কর্তৃক মারাত্মক 
ভাবে আহত হ'য়ে নির্জন শ্শানে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করুছেন। | 

পাশ্চাতা জগতে একটি প্রবাদ আছে, যে, প্রাচীন 
গ্রীসের গৌরবের অন্তভূতি হয় জার্মানীতে । সেই 
রকম চিতোর ও মেবারের গৌরবের সম্যক অন্থভূতি 
বোধ হয় বাংল! দেশেই হয়। 


কাল-বৈশীখী 


গ্রী প্রিয়স্বদা দেবী 


এমনি বাদল গেল, বৃষ্টি আর ঝড়ের দাপটে 

পরব সন্ধি ছবি মৃছে গেল নভ-চিত্রপটে, 
বিছ্যাৎশলাক! বিদ্ধ রুদ্ধ অন্ধ অযুততারকা! 

হুছুঃসহ বেদনায় অশ্রুজঙগ জমাট করকা।, 

কাদে নীড়-ভাঙা পাখী, ছিন্নপত্র ওড়ে ঝাকে কাকে 
নিরুদ্দেশ পথহারা, অরণ্যানী পরিত্রাহি ডাকে 
অবিরাম নিরুপায় আর্তনাদে, পল্পব-লস্তারে 

বক্ষে বাঁধি, ভগ্নশাখা লুটাইয়া পড়ে একেবারে। 
অন্ধকার নেমে আসে ঘনকুফ আর ঘবনিকা, 
নির্বাপিত নিখিলের আলোকের প্রত্যেক কণিকা; 


প্রলয়ের ক্ষণ শ্মরি? স্থটি কেঁপে ওঠে বারে বারে, 
কাটে নিজ্রাহীন রাতি দ্ীপহীন আধার আগারে, 
প্রভগ্ন এসেছিল পৃরবের দুরপথ বাহিঃ 

দক্ষিণে চলিয়া গেছে হেথা বাতায়ন-পথে চাহি? 
দেখি" পড়ে দেবদারু ভগ্ররথ যোদ্ধার সমান, 
পল্লবে প্রচ্ছন্ন পথ, তোরণের আচ্ছন্ন সোপান, 
মরিয়াছে বুলবুল কামিনী-কুক্থম-সমাহিত, 

বিধে আছে বাতায়নে প্রজাপতি বটিকা-বাহিত, 
কুম্থমের লাজাঞ্জলি চারিদিকে অলিন্দে ছড়ায়ে, 
ভেঙেছে মঙ্গল ঘট রচনার মালিক! জড়ায়ে। 








ব্যায়াম-প্রতিযোগিভায় নারী-- 


মেয়েরা ঘে শুধু গৃহ-বদ্ধনের মধ্যে থাকিয! স্বাশী-পুত্র-ভ্রাত। 
প্রভৃতি পুরুষ আত্তীর-হবজনের দেব! ও পরিচধ্যা এবং সন্তান প্রতি- 
পালন করিতেই শৃষ্ট হইয়াছে, পুরুষ শান্্কার ও সমাঙ্গ পরিচালক- 
গণের দ্বারা প্রচারিত এই ধারণ! পৃথিবীর সর্বত্র বর্তমান ছিল। 
ম্ছ ও কোমলাঙ্গী নারী, অস্তঃপুরের কোণেই তাহার যথার্থ স্থান, 
গৃহের বাছিরে উ্দুক্ত আকাশের নীচে রৌস্রীতপ, ঝড়-বুষ্টির সহিত 





যুঝিবার মত মনোভাব ও দেহ তাহার নহে, এইসকল কথা শুনিয়া 
শুনিয়। নারীরাও এত দিন আত্ম-বিস্বৃত ছিল। বু শতাবীর এই 
অদ্ধনংস্কার তাহাদের দেহমনে এমনই মজ্জাগত হইয়া পড়িয্াছিল 
যে. ভগবানের অপুর্ব দান আলো-হাওয়াও তাহারা অবাধে, 
নিঃসক্কেচে উপভোগ করিতে দ্বিধা! করিত। মেয়েদের দৈহিক শক্তি 
থাকাট! দোষের বলিয়া গণ] হইত। ষে-মেয়ে যত ছুর্ববল, কোঁমল 
ও অল্প আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারিত, দেই তত হুন্দর বলি! 
থ্যাতি লাভ করিত। কিন্তু এই ভাব চিরদিন থাঁকিবার নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে এই মনোভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিক়াছে; 





টি 
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আমাদের দেশেও ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসিতেছে । জ্ঞানের আলোকে 
নারীরা এখন আপনাদের স্বক্বপ বুঝিতেছে। শুধু সংসারের রাধা- 
বাড়া, সন্তানপালন ও একান্ত দাসীবৃত্তিই নারীর চরম ধর্পা নহে। 
পুরুষের মত সমগ্র বিশ্বেও তাহার অধিকার আছে এবং দেই অধিকার 
আজ তাহার! দীবী করিতে বপিয়াছে। ভগবান মেয়ের শরীর 
দিয়াছেন শুধু পেলবতা ও সৌনাধ্য-হুষমামঙ্ডত ক্ষণ-তন্গুর পুতুল 
সাজিরা থাকিবার অন্ত নহে, এই অনুভুতি মেয়েদের মনে জাগরিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমর! দেখিতেছি, বাহিরের সকল কাজেই নারীর!', 
যোগ দিতেছে । আকাশে, সমুদ্রে, আহারবিহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শীকারে, 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে সর্ধত্রই:নারী পুরুষের যথার্থ সহচরী, কেবল মাত্র ভোগের 
উপচার নছে। দৈহিক শক্তি পরীক্ষায়, ব্যায়াম-ক্ষেত্রে নারীদের 
উন্নতি বিল্ময়কর | সম্ভরণ, দৌড়-ঝাঁপ, বন্দুক বাবহার, টেনিস, ফুটবল 
এবং সাইকেল, মোটরকার, জাহাজ, এরোপ্লেন বাযবহারেও আজকালকার 
শিক্ষিতা নারীর পিছ. প1 নহেন। এই সফল ব্যায়াম দ্বার! মেয়েরা 
শরীর ও মনে যথেষ্ট শক্তি অঞ্জন করিতেছেন ও নিঃসলেছে প্রমাণ 
করিয়া দ্দিশ্লাছেন যে,নারী কেবল মাত্র পুরুষের সম্পত্তি নহে, তাহার স্বতন্ত্র 








কবে হি 
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অস্তিত্ব আছে। এই পঞ্চশত্ত বিভাগে আমর! ইতিপুর্বে্বে শরীর ও মনের টির রর 
দিক্‌ দিয়! নারী-সমাজের নেক কীর্তির কথ। লিপিবদ্ধ করিয়াছি। | ২ 
শাগীরিক ব্যায়াদ-প্রতিবোগিতা রও যে, নারী নিতান্ত পিছনে নছেন তাহা 
দেখাইবার জন্ত এখানে তিনটি ব্যারামপটু মহিলার ছবি দিলাম, ইহাদের 
দুই জনে হিস ই টিকী গজাস্কার কাসেল লন্ব! দৌড়ে ধর্থাক্রমে হাজার 
মিটারঃও ১** মিটারের প্রতিযেপ্সিতায প্রথম স্বান অধিকার করিয়। সকলকে 
বিশ্মিত করিয়াছেন। মিস্‌ টিফী জাতিতে ইংরেজ, ইল্ফোর্ডের আখ 
মাইল দৌড়প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছেন । মিস কাসেল জার্মান জাতীয়, 
ইনি ১২*৪ ঢেকেণ্ডে ১** মিটার দৌড়াইয়াছেন। তৃতীয় ছবিটি জর্জ- 
ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের রাইফেল দলের একজন নামজাদ। সত্য । 
ইহার নাম মিস্‌ এলিঙাবেখ জ্রাইজ। রাইফেল ব্যবছারে ইনি একজন 
অদ্বিতীয় ওয্যাদ। 


লার্কিন্‌ মিনার-- 


আকাশ-পোত হইতে মার্ষিন হেশের বড় ব় সহরঞুলি দেখিলে সবে 

হয় যেন সেগুলিতে আকাশের শরশবা! পাতি! রাখা হইয়াছে। | | | সিটির উর 

বই অজংলিহ (9-30:909) প্রাসাহ নিশ্াণ করিয়া! আমেরিকার ০ লাঁ্িন দিনার 
১৫ | | 





১১৪ 





সপে সপ াশপিতিগ শশী 


 অধিষানীর। যেন আকাশের সঙ্গে যৃদ্ধ করিবার জন বাত্ত হইয়! পড়িয়াছে। পারে। 


এই আকাশ ধরার নেশা এমন ভাবে আমেরিকাকে পাই! বসিয়াছে যে, 
লোকে চল্লিশ তল! পঞ্চাশ তল বাড়ী ছাড়া অন্ত বাড়ীগুলিকে বাড়ীই মনে 







ক্ষকরে না। আমেরিকার সু্িখ্যাত বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধ এডদন্‌ এই ভয়ঙ্কর 
নেশাকে ধ্বংসের পূর্বা-লনুরখি জ্ঞানে বাঁর বার তাহার দেশবাসীকে সাবধান 
করিয়। দিতেছেন। বিঁপ্ত তাহার কথা কেহ শোন! দুরে থাকুক এই 


মোহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিএপাইতেছে। এখানে যে ছবিটি দেওয়া হইল সেটি 
একটি কজিত প্রাসাদের নকস। | নিউইয়র্ক সহরে এটি নির্টিত হইবে। 
১১০ তলায় এটি সম্পূর্ণ হইবে। ইহার পাশে আমেরিকার অন্থান্য 
অদ্রংলিহ প্রাসাদগুলি নিতাপ্তই নগণ্য হইয়া উঠিবে। বর্তমানে যাটতল। 
উলওয়ার্ধ প্রানাদই পৃথিবীর উচ্চতম প্রাসাদ; তাহার উচ্চতা ৭৯২ ফুট। 
এটি উলওয়ার্থ প্রাাঁদ অপেক্ষ1! ৪১৬ ফুট অধিক উচ্চ হইবে অর্থাৎ ইহার 
উচ্চত। হইবে ১২৯৮ ফুট। ইহার নিশ্বাণে প্রা ৮* লাখ ইট ব্যবহাত 
হইবে এবং ইহার কাঠামে। নির্দাণ -করিতে প্রায় ১১২**** মণ লোহ। 
লানিবে । জমির দামও প্রাসাদ নির্মাণ খরচ প্রায় ৫****০**০* টাকা 
পড়িবে । ইহার নাম হইবে লার্কিন-মিনীর। 


কমোডে। দ্বীপের অদ্ভূত জানোয়ার__ 


নায় এলান কব্হাম বিমানপথে সমস্ত পৃথিবী প্রায় দুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়াছেন । তিনি প্রায় ৬**** মাইল পথ অতিবাহন করিয়াছেন । 
তিনি আমাদের দেশেও আসিয়াছিলেন। তাঁহার এই অপূর্ব ভ্রদণের 
বর্ণন প্রমঙ্গে তিনি ইষ্টইগ্ডিজ স্বীপপুঞ্পের অন্তর্গত কমোডে ম্বীপে এক 
অডুত জানোয়ারের কথা বলিয়াছেন । এট জানোয়ার লম্বায় 
১* হইতে ২* ফুট পরাস্ত দেখ যায়। ইহাদের নখ আশ্চধ্য রকম বড়, 
এই নখের সাহাযো বড় বড় ঘোড়াকেও ইহীর। চিরিয়। খণ্ড খণ্ড করিতে 





কমোডে| দ্বীপের জভ়ুর জানোরার 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

| ইহাদের প্রকাও লেজের জোরও অসামান্ত। এই লেজের 
এক বাঁড়িতেই গরু মহিষ শুকর মানুষ ইতাদির প্রাগবিয়োগ 
হইতে পারে। এইগুলি খিরগিটি জাতীর জীব। বৈজ্ঞানিকের! সন্দেহ 
করিতেছেন যে. অতি-আদিমবুগ্রের যে কয়েকটি জানোয়ার আজিও 
জীবিত আঁছে ইহার! তাহাদের অন্ততম। ইহার অতি দ্রুত দৌড়াইতে 
পারে। এই জানোগারের দুইটি মাত্র সম্প্রতি ধৃত হইয়। আমেরিকা 
নীত হইয়াছিল। একটি মার গিয়াছে। এখানে সেই অদ্ভুত 
জানোয়ারের ছবি দেওয়! হইল। 


প্যারাস্্যুট ক্যামেরা 

দিমি ক্লার্ক নামক এক ব্যক্তি এক ধরণের ক্যামের। নিশ্মাণ 
করিয়াছেন। আঁকাখপোত হইতে প্যারান্থাট যোগে অবতরণকালে 
ইহার সাহাঘো পৃথিবীর চলচ্চিত্র লওয়। যায়, ক্যামেরাটি বুকের উপর 


সু 
খু 
॥ 
ৃ 
রি 
ৃ 





(০১০০ 


প্যারাস্থাট-ক্যামের 


আঁটিক়! বাধ! হয় ও এক হাতের সাহায্যে ছবি লওয়! যায়, ২৫০* টুপি 
উপর হুইতেও ইহাতে ছবি তোলা য'য়। 


০০ 


এক টিলে ছুই পাখী-- 


যন্ত্র লাঙ্গল (19001) দিয়! অতিসহজেই জমি চাষ কর! বায়। 
ধহই অনুর্বর জমি হউক ন| কেন. যন্ত্রেঃ মুখে কোনে! বাধাই টিকে 
না। কিন্তু এতাঁবৎ কাল এই ট্যাষ্টরের সাহায্যে ফেবল মাটিই ভাঙ্গা 
হইত। সম্প্রতি ইহার সহিত একটি গোল করাত যস্ত্রসাহাযো বুক 
করিয়! দিয়! মাটি চয! ও গাছকাট। একসঙ্গে চলিতেছে। এই কয়াতটি 


১১৫ 








করাতধুক্ত টার ব। যন্ত্র লাগুল 


সোজা, বাকা লম্বালম্থি যে-ভাবে ইচ্ছ। চালানে। যায়। এখানে করাত" 
যুক্ত লাঙ্গলের একটি ছবি দেওয়া! হইল, পাশে করাতের সাহায্যে কত্তিত 
গাছকে লন্বালঘি ভাবে কি ভাবে কাট হইতেছে তাহাও দেখান 
হইয়াছে। 


মোটর-সাইকেল-নৌকায় পৃথিবী ভ্রমণ-__ 


লগ্ডনের একজন যন্ত্রবিদ একটি মোটর-সাইকেল-নৌক! নির্মাণ 
করিয়াছেন, তিনি ইহার সাহাষ্ো সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবেন। 
এই সাইকেলটি এমন মজবুত হইয়াছে যে তিনি জলপথে বিশেষ 





মোটরসাইকেল নৌকা! 


বিপদের আশঙ্ক। করেন না । নৌকার ভিতরে খাদ্য পানীয় ইত্যাদি 
রাধিবারও ব্যবস্থ| আছে। প্রয়োজন হইলে হাঙ্গর কুমীর হইতে 
আম্মরক্ষ। করিবার জঙ্গ নৌকাটিকে আগাগোড়! ঢাঁকিয়। ফেল। যাক়্। 


মায়।-সভ্যতা--.. 


আমব। ইতিপূর্ব্ধে এই বিভাগে নায়াদতাত। সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছি 
ও মেক্সিকোর মুকাটান প্রদেশে আবিস্কৃত এক নগনীর ধ্বংসাবশেষের 
কয়েকটি ছবি প্রকাশ করিয়াছি। এই মার়াপভ্যত! যে কত প্রাচীন 
ভাহ। আজিও ঠিক মত নির্দারিত হয় নাই, ভবে মায়ানগরীর ধ্বংস।- 
শেষের মধ্যে প্রাপ্ত হুর্ধ/ঘড়ি এবং প্রস্তর ও ধাতুনির্শিত ভ্রব্যাদি (েখিয়। 


মনে হয় যে, তখন লোকে সভার ও 
জ্ঞানের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
মিশরের পিরামিডের অভ্যন্তরে প্রাপ্ত 
নিদর্শনগুলি হইতে এগুলি কোনে অংশেই হীন 
নহে। সম্প্রতি মায়! নগরীর পুরাতন ধ্বংসাবশেষ 
সংস্কার করিয়। এক নুতন নগরী পত্তন করিবার 
চেষ্ট। হইতেছে । এই নগরীর আধুনিক নাম 
চিচেন-ইটজ! | অভীত যুগের জ্ঞান-গরিমা! ও 
শিল্পকলার সাক্গ্যস্বরপ আবিষ্কৃত স্তপ ও মুস্তি 
ইত্যাদির সংস্কার দুরু হইয়! গিরাছে। আমরা 
এখানে ধ্বংসের মধ্যে প্রাপ্ত ছুইটি মুর্তি 





অগ্ডাত দেবতার মৃত্তি 


ও পিরািভের উপরে বরি-মঙ্দিরের ছবি দিলাম। প্রথমটি 
নাগদেবতার মৃখ। ধ্বংসাবশেষ দেখি! মনে হয়, এই মূর্তির খুব বেশী 
প্রচলন ছিল। সম্ভবতঃ প্রায় প্রত্যেক গৃছেই একটি করিয়! এই মুখ 
প্রতিষ্ঠিত খাকিত। দ্বিতীর প্রস্তর-মুর্তিটি কোন্‌ ফেবতার ছবি তাহ! 
বুঝা যার নাই। তবে এই মূর্তির নির্দাণ-কৌশল দেখিয়া গ্তুতাস্থিকের! 
সন্দেহ করিতেছেন যে, এই ধরণের তাক্কর্যা সম্ভবতঃ. সমুত্র-পার হইতে 
আমদানি। কেহ কেহ বলেন, ইহ! খিদর হইতে নীত হইয়াছিল। 
কাহারও মতে ভারতবর্ষের সহিত ইহীর যোগ জাছে। 
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নাগদেবতার মুখ বলিমন্দির 


ধলি-মন্দিরটি কালের কোপ হইতে কোনে! রকমে আত্মরক্ষা এই মন্দিরের উপয় সমবেত হুইয়। দেবতার পূজ! অর্চনাদি করিয়। 


করিয়াছে । পঙ্িতেরা আবিষ্কার করিয়াছেন যে, মায় রাজত্বে হুন্দরী সমারোহ সহকারে উপর হইতে নীচের হরদ্দে বলিকে ফেলিয়! 
কুমারীদিগকে জলছেবতার কাছে বলি দেওয! হইত । নগরের লোক দিত। 


৯ 


 বর্ষশেষ 


শ্রী চন্দ্রবিনোদ দাস 


(489 এখনও এই পার্শকক্ষ হতে; ছবি চোখে ভাসে 
যেথ। লক্ষ বর্ধমাল। বিশ্ব ছাপি" চির শত বূপে ব্যথামৌন অগপ্রাপ্তির মুহূর্তের আগে শুধু দেখ!; 
চলিয়াছে কেবল চলিতে, স্মরণের গন্ধধূপে সমাপ্ত তথাপি, তধ, জীবনের শষ গণ্ভী-রেখা । 
স্পর্শমাত্র করি” 'বর্তমান'ক্ষীণবিন্দু, দুরে দুরে 5) | 


শুধু দুরে,-হে অজন্র পল-দল! শেষদলে পুরে ৃ 
সেথা তব অভযান। ফুটে উঠ! হল সম্পৃরণ, চলিয়াছ তুমি,_-কোথা 1? সেথা কি গো শাশ্বত কল্যাণ 


-বেলাতটে ঝরি' পড়। উনি দেয় প্রথম চূম্বন। সর্বদৈন্য কে শুধি' নীলক$--করিছে ধেয়ান। 
ঢা অপূর্ণ! শ্লানিমাহীন তারি স্পর্শে পূর্ণ হয়ে ফুটি 


জীবন অমর-পুরে মোরে ঘেরি, গেল নৃত্য করি, আনন্দের চিরগন্ধে পাদপন্ম-প্রান্তে যাবে লুটি, 
তোমার পলের কক্ষে লক্ষ লক্ষ দ্বপ্নের অপ্মরী) ধ্যান-স্থাণুশ্রীচরণ-স্পর্শ-সথখে ধরি? বক্ষ“ডালা 


.. তাদের সার্থক ওষ্টে আশা-তৃপ্ত প্রেমের লালিমা লক্ষ লক্ষ বলনে সরি করি অমুতের মালা । 

” এপ্রতিবিষ্ব রচি' গেল, তব দলে রক্কিম গরিম। (৫ ) 

- ভাসে তাই) তাদের নিরাশা-হত অতৃপ্তি নিশ্বাসি' চলিয়াছ প্রেতলোকে? সেথা শুধু সংহার-উল্লাস 
8 সন্তাপে জালায়ে দিল, শ্বেত পাও্দলে তা প্রকাশি?। ধ্বংসের অনস্ত ধূলি মসীপূর্ণ করিছে আকাশ 
তে 00165) ভৈরবের কুদ্রনৃতো দিকে দি উঠে জট 

' আননোর গন্ধনান, বিষাদের ধৃতদাহ লয়ে, শানক- নৈশ কান্দে মা | 
হে পূর্ণ বরষ-পুষ্প, বাসনার প্রেতমুত্তি বয়ে সংহাণের নৃত্য-ছন্দে তৃমি কিগো নটরা্গ সবগে 

_ চলিয়া তুমি । প্রার্থির কাকলি-ধ্বনি কর্ণে আসে মৃত্যু মাঝে দেখাইবে ভূতিবেশে অনস্ত-স্বরূপে 7 
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দিল্লীতে রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফাস্ধনীর অভিনঘ্-_ 


দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য সম্মিলন গত অধিবেশন উপলক্ষে যে 
রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফালন্গনীর অভিনর হইর়াছিল। ামর। গত 
বৎসর মাধ মাপের প্রবাপীতে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । বে-সব 
বালকবালিক। অভিনয় করিয়াছিল, তাহাদের কঙকগুলি ভাল 
ফোটোশ্রাক আমরা পাইরাছি । অ।গে একটি ছাপিগাছিলাম ; এ মাসেও 
একটি মুদ্রিত করিলাম। এগুলি দেখিয়া অনুমান হর, যে, অভিনয় 
ধালই হইয়াছিল। ফোটোগ্রাফারের দক্ষতাও প্রশংসনীয় । 








৮ ন্‌ ৬ পেশি 
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সেনা“বিভাগে ভারতীয়ের নিয়োগ__ 

সেন-বিভাগে অধিক নংখাক ভারতীয়ের নিয়োগ ও ভারতে 
সামরিক বিদ্যালয় স্থাপনার ধুক্তিঘুক্তত। সম্পর্কে তাস্ত করিবার জন্য 
বিলাতের জেনারেল দ্বীনের সভাপতিত্বে এক তদন্ত কমিটি বসিয়াছিল।, 
কমিটিতে মিঃ জিন্না, শ্তার ফিরোজ সেখন|, মেজর জারোয়ার সিংহ, মিঃ 
রামচক্জ্র রাও, মেজর ডাফলে এই কয়জন ভারতীয় ঠিলেন। কমিটি 
তাহাদের রিপোর্টে ভারতীয় সেনা-বিস্।গে ভারতীয়ের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠ! 
সম্পর্কে ভারত সর্কারের নীতির পরিবর্তনের স্বপারিপ করিয়াছেন। 
কমিটির মতে রাজকীয় কমিসনের (170117678 000017)1991070 ) জন্য 
ভারতবাসীদিগকে গ্রহণ করার বর্তমান ব্যবস্থা বার্থ হইয়াছে। সেন!- 


“ওঁগে। তিন হাওয়।, পথিক হাগয়। 
দোছুল গোলায় দ।ও ভুলিয়ে 1'--ছিলীতে ফাজ্নী 


৯১৮ 





বিক্কাগে ভারতবাসীদিগের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার কাজ এপর্যান্ত মোটেই 
জ্রতগতিতে অধ্রদর হয় নাই । ইহার নানা কারণ তাহারা নির্দেশ 
ক্ষরিয়াছেন। কমিটি বলেন-৮টি দেনাদলকে সম্পূর্ণ ভারতীয় করিয়। 
মেনাবিভাগে ভারতবাসীর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার যে প্রস্তাবনা হইয়াছে 
উদ! পরিতাক্ত হওয়! উচিত। রগ প্রস্তাবন! লইর! কার্ধ্য করিতে 
গেলে শুধু যে তাহ! শাসনের নানা বিতাঁগে ইংরেজ এবং ভারতবাসীর্দের 
সহযোগিতা-নীতির বিরোধী হইবে ইহাই নহে, দেনানী পদ্দে ষেসব 
ভারতবামী নৃতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহাদের প্রতি উহীতে 
অবিচার কর! হইবে। এখনই তাহাদিগকে নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার 
ভিতরে কাজ করিতে হয়। এ প্রস্তাব বাতিল করিনা! সেন! বিভাগের 
উচ্চ পদ্দে ভারতবাসীদের নিয়োগের স্থবিধ। বিশেষরাপে প্রশস্ত করির! 
দিতে হইবে। সেনাবিভাগে ভারতবাসীদের প্রাধান্ত-দানের কাধ্যকরী 
ব্যবস্থ। অধলঘ্ধন করিয়। ন্নপ বিশ্বস্তুভাবে কার্যে পরিণত কগিতে 
হইবে। 
কমিটি এজগ্ক একটি প্রস্ত(বন| উপস্থিত করিয়াছেন । তাহারা 
বলেন, পেনাবিভাগে যে-সব উচ্চপদ খালি থাকে, তন্মধ্যে ১০টি পদ 
বর্তমানে যেন ভারতব।সীকে দেওয়। হয়। ১৯২৮ সালে এ সংখ দ্বিগুণ 
করা হউক এবং ১৯৩৩ সালে ভারতে ভারতীয় স্যাগুহাষ্ট কলেজ 
প্রতিঠিত না হওয়া পর্যন্ত প্রতি বৎমর ৪টি করিয়! নিয়োগ বৃদ্ধি কর! 
হউক। কমিটি এই স্পাগিশ করিয়াছেন যে, সেনাবিভাগের দকল 
পদই ভারতবাদসীংদর জন্ত উন্মুক্ত করা! হউক। তাহার যে-প্রস্তাব 
করিয়াছেন তানুসারে কার্যা হইলে' ১৯৫২ সালে ভারতীয় দেনাবিভাগের 
মোট পদের অর্ধেক ভারতবাপী নিধুক্ত হইবে। | 
এই বিষয়ে কমিটির সদন্বর্গের মধ্যে মতের মিল হয় নাই। মিঃ 
. জিন্না। মিঃ রামচন্দ্র রাও এবং মেজর জারোয়ার সিং বঙ্গেন, ১৫ বতদরের 
মধ্যে সেনাবিভাগের শতকরা ৬*টি পদে ভারতবাসীর্দিগকে পিযুক্ত করা 
উচিভ |ত্যর ফিরোজ নেখন|। এবং মেজর ডাফলে ২* বৎসরে এ সংখায় 
পৌদ্িতে চাহেন। শতকর! ৫*টি পদ ভারতবাসীর নিযুক্ত হইলে 
সেনানীপদে ভারতবাসী এবং ইংরেজ নিয়োগের অনুপাত কিরূপ হইবে 
কমিটি তৎপন্বদ্ধে কোন স্ছপািশ করেন নাই | সামরিক যোগ্যতা বজায় 
রাধিবার জন্ব ভারতীয় দেনাদলে ইংরেজ দেনা রাখার আব্ঠকত! কমিটি 
স্বীকার করিয়াছে । 


ভ্রামামাণ সংবাদপত্রসেবী-- 


নেদিলকো নেক্বোডিচ নামক একজন সংবাদপত্রসেবী এবং ছাত্র 
মাদ্রাজজে আগমন করিয়াছেন । ইনি স।ঠিয়ার অধিবালী। ছুই বৎসরকাল 
পদত্রজে ভ্রমণ করিয়। তিনি প্রায় ২৭**০* মাইল স্থান অতিক্রম করি- 
য়াছেন। প্রকাশ যে, এই সময়ের আধো তিনি ২৫টি দেশ পরিদর্শন 
করিয়াছেন। মাদ্রাজ হইতে তিনি কলখে। যাইবেন এবং তথা হইতে 
চীন ও জাপান অভিমুখে যাত্র। করিবেন | 


কাশী হিন্দু মহিলাশ্রম - 


কয়েক বৎসর পূ প্রীযুক্ত। বিনোদিনী দেবী নামী একজন 
বঙ্গ-বিধব। ছুইজন মাত্র সহকশ্মিণী লইয়া) এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠ! করেন। ভৎপরে শ্রীযুক্ত! প্রতিরূপ! দেবী (৬তৃদের মুখোপাধ্যায় 
মহাশর্ের পৌত্রী) এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি-কল্পে মাত্মনিয়েগ করেন ও 
বু অর্থ ব্যয় করেন। আশ্রমের উদ্দেষ্ত “যাহাতে সহায়সম্বলবিহীন 
নারী বাইরের সর্বপ্রকার বিপদ হইতে সঘতে রক্ষিত হইয়। সনাতন 
নীতি ও দেবা-ধর্খে শিক্ষিত হয়েন ও যাহাতে নান! প্রকার শিল্প-কাধ্য 
শিক্ষ। করিয়! ববাবলদ্থিনী হইতে পারেন।” আশ্রমের কন্দিগণ এ উদ্দেগ্ত 


প্রবাশী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণগ 


মাধন জন্ত প্রাণপণ বন্র করিতেছেন। আমরা আশ্রমের চতুর্থ বার্ষিক 
বিষরণী পাইয়ছি। তাহ। পাঠ করিয়া আশ্রমের কার্ষে;র প্রশংস। 


করিতেছি । 


বাংলা 


বাঙ্গলার জেলা-বোর্ড__ 

বাঙ্জলার জেলাবোর্ড-দমুহের ১৯২৫-২৬ সনের যে সর্কারী রিপোট 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ-- 

আলেচ্য বর্ষে অনেকগুলি নুতন ইউনিয়ন বোড স্থই হইয়াছে। 
পূর্ব বংমর উহাদের সংখা! ছিল ১৫** শত; কিন্তু আলে।চা বর্ষে উহাদের 
সংখা হইয়াছে ২২১৭ । বিশেষভাবে ময়মনসিংহ, নদীয়া এবং চট্টগ্রাম 
জেলাঁতেই ইটনিয়ন বোডের সংখা! ঝাড়িয়াছে। কিন্তু ইউনিয়ন বোড - 
সমূহ দলাদলির জগ্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । কর্তৃপক্ষ 
অন্বমান করেন, এই প্রতিষ্ঠানসমূহে আত্মনির্ভরতার ভাব বেশ 
সজীব আছে। 

জেল বোর্ডসমূহের ১ কোটী ৩৫ লক্ষ ৩* হাজার টাকা আর 
হইয়াছিল এবং খরচ হইয়!ছে ১ কোটা ৩৭ লক্ষ টাঁক।। 

মমগ্র প্রেসিডেল্সিতে বাৎসরিক লোক পিছু ২ আনা ৯» পাই কর ধার্য 
ছিল। কোনও কোনও জেলীয় ১ আন! ৭ পাই হইতে ৮ আন! ১১ পাই 
পর্যন্ত করের তারতম্য হইরাছিল। 

শিল্ষ। ব্যাপারে খরচ ৫৭ হাজীর টাক হইতে বৃদ্ধি পাইয়। ৩* লক্ষ 
৫» হাজার টাকায় হীড়াউয়াছে । ইহার মধো সর্কার ১৮ লক্ষ টাকা 
দিয়াছেন। জেলা বোর্ডের সাহাযো পরিচালিত উচ্চ ও নিম্নগ্রাথমিক 
শুলন মূহের সখ্য! ৪১৪৯* হইতে ৪১৯৯৮এ দাডাইয়াছে। ইহার মধ্যে 
বালক-বিছ্য।লয়ের সংপা। ৩১৪৯৩ ও বাপিকা-বিছ্যালয়ের সংখা! ১০৫০৫ । 
এইসমন্ত স্কুলে ছাত্রীদের সংখা ১৭৪৫৭টি বৃদ্ধি পাইয়াছে। বীকুড়! ও 
মেদিনীপুরে সওতাঁলদিগকে শিক্ষাদানের জন্য একটি নূতন যোঁও “গঠিত 
হইয়াছে । 

চিকিৎসক ও জনসাধারণের স্থাস্থয-বিভাগে ২* লক্ষ টাক! ব্যয় 
হইয়াছে। পুর্ব বৎসর ১৮ লক্ষ টাঁকা বায় হইয়্াছিল। এই বৎসরে 
২১টি নৃতন ডি্পেল্সারী খোল! হইয়াছে । জেলাকোডে র অধীন ডিস্‌- 
পেঙ্গারীর সংখা! ৪৮৫ এবং সাহায প্রাপ্ত ডিদ্পেন্সাপর সংখা। ৩১৯ । 

জনদাধারণের হিতকর কার্যো--যেমন জল সরবরাহ, পরঃ প্রণালী, 
যানবাচনাদি ইত্যাদিতে খরচ ৪৩*** হাজার হইতে বাড়ি ৬৩ লক্ষ 
১* হাজার টাকায় দীড়াইয়াছে। সমস্ত প্রদেশ হইতেই 'এইকপ 
অভিযে!গ পাওয়| যাইতেছে যে, মোটর ও বাদ চলাচল বৃদ্ধি পাওয়া 
রস্তাদমূহ শী নষ্ট হইয়! যাইতেছে এবং জেলাবোড সমুহ উহাদের রক্ষার 
জন্য টাকার সংস্থান কঠিতে পারিতেছেন ন। | 

জল সর্বরাহের খরচ ৯ লক্ষ ৯* হাজার হইতে কমিয়! ৯ লক্ষ ১০ 
হাজারে দাড়াইয়াছে | মেদিনীপুর, হুগলী এবং হাওড়ার ছ্রেলাবোড - 
গুলি জল সর্বরাহের জন্ত যথেষ্ট টাক খরচ করিয়াছেন। মফংম্বলে জল 
সর্বরাহ বিষয়ে নলকুপ সমূহ যথোপযুক্ত হইলেও বর্তমানে এইগুলি 
সম্পকে কয়য়কটি অন্নবিধ। দেখ! দিয়াছে । এই বিভাগের মন্ত্রী মোগয়ের 
মতে বর্তমান বন্দোবস্ত অনুদারে জল সর্বরাহের সমন্। পুর্ণ হইঠে 
পারে না। 3৫ 
আলোচাবর্ষে খবচানি দিয়! বোর্ড সমূহের হাতে ২১ লক্ষ ২* হাজার 
টাক! আছে পূর্রববৎদর ২২ লক্ষ ৫* হাজার টাক। ছিল। 


১ম সংখ্যা] 


দেশবিদেশের কথা -বাংল। 


স্প্পিনিতিল পপি িপপাপাপাপসপী পিস 





রায়পুরে লর্ড সিংহ এবং তাহার বিছ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণ 


রায়পুরে লর্ড সিংহের কাধা__ 

বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামে লর্ড সিংহ জন্ম গ্রহণ করেন। তথায় 
তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, এবং তাহার সমস্ত বায় নির্বাহ 
করেন। বিশ্বভারভীর অন্তর্গত ঞ্নিকেতনের সহযোগে তিনি তাহার 
গ্রামস্থ বিদ্যালয়ে বৃত্তি শিক্ষাদানের অগ্গন্বরূপ কৃষি এবং কুটারশিল্প 
শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন । বেখানে বাধাকপির চাব হইতেছিল, সেই 
ক্ষেতটি তিনি দেখিয়! বালকদের কাজের সফলতার সন্তোষ প্রকাশ 
করেন। তাহার প্রদত্ত পুত্তকাবলীর সাহাযে; রা্পপুর ও তাহার পা্ববস্তী 
গ্রাম সকলের অধিবাদীদের ব্যবহ।রার্থ একটি লাইভ্রেরী স্থাপিত হইয়াছে। 
তাহ হইতে গ্রামবাসীর! পড়িবার জগ্ক বহি বাড়ী লইয়! যাইতে পারেন। 
তাহার বায়ে একটি দ।তব্য চিকিৎদালন্ন স্থ।পিত ও পরিচালিত হইতেছে । 
পার্ববন্থ গ্রমদকলের দরিদ্র রোগীরা! এই চিকিৎসালয় হইতে বিনামূল্যে 
বাবস্থা ও উবধ পাইয়। থাকেন। তিনি আন্তান্থ শ্রকারেও নিজ :প্রীমের 
উন্নতির জন্ত অনেক অর্থব্যযর় করিয়াছেন। গ্রামবাদীর| দলব্দ্ধ হইয়! 
গ্রামের উন্নতির চেষ্ট! করিলে তিনি নিশ্চদ্ূই আরও অর্থ বায় করিতেন। 

গত জানুয়ারী মাসে তিনি রায়পুর গিয়াছিলেন। স্থানীয় ষে-সকল 
বৃদ্ধ কৃষক বাল্যকালে তাহার খেলার সাথী ছিলেন, তাহাদের ও অস্থান্থু 
কৃষকদের সঙ্গে কথোপকথনে আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ-. 

গত মাসে বিপুল আড়ম্বরের সহিত যাদবপুর স্থিত কলেদ প্রান্নণে 
জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের প্রতিষ্ট। দিবন উদ্য।'পিত হইয়! গিয়াছে। 

সভায় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের স্থায়ী সভাপতি আচাধ্য প্রকুল্লচন্ত্র 
ডাহার বজ্ততায় বলেন,-বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউটের সাহাযোয 
কার্ধাকরী শিক্ষার প্রসার ফরাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষ! পরিষদের মুখ্য 
উদ্দেস্থা। সেই উদ্দেন্তে এপর্যাস্ত এই ইনস্টিটিউটে তিনটি বিভাগ খোলা 
হইয়াছে। যখ। :--মিফানিক্যাল ইপ্রিনিরারিং, ইলেকটিক্যাল ইঞ্জি, 
নিয়ারিং ও কেমিক্যাল ইঞ্জিনিক্ারিং। এতত্ি্র একটি কৃষি-বিতাগ 


থুলিবার চেষ্ট1 হইতেছে । এইজগ্ত একশত বিঘ! জমি চাই। কলিকাত। 
কর্পোরেশন এবং ২৪ পরগণ। জেল! বোর্ডের নিঝট এইজন্ আবেদন করা 
হইফ়াছে। 

আচাধ্য রার ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়। বলেন,_-“ম্থায়ী জায়ের 
জন্ত তোমর! বড় বাস্ত। একটি চাকুরী পাইলেই তোমর। বাচিরা যাও। 
ইহ। তোমাদের ভুল ধারণা । যত কষু্রই হউক না কেন, নিজে নিজে 
বাৰদায় করিতে শিখ । সেইজন্তই তে! এখানে তোষাদিগকে হাতে- 
কলমে শিক্ষ! দেওয়! হয়| চাকুরী খু জিতে গিয়। তোমরা এই জাতীয় 
শিক্ষার উদ্দেগ্ঠ বার্থ করিয়! থাক। তোমরা বলিবে মূলধন কোখার ? 
আমার মনে হয়) কষ্টহিফুতা ও একগ্রত। থাকিলে মূলধনের অষ্ভাব হয় 
ন1। মনে রাখিবে--এই দুইটি গুণই জীবনে সাফলালাভের সোপান ।» 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালী 

ত্রিপুর। জেলার অস্তংর্গত, ব্রাক্ষণবাঁড়ির। মহকুমার সীবিভিসনে বিরাষপুর 
গ্রামে ১৮৭৮ থৃষ্টান্বে রায় সাহেব সরোজিনী বর্ধন জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯*তথুষ্টান্ষে তিনি সিটা কলেজ হইতে বি-এ, পাশ করিয়। ১৯০৭ খুষ্টাবঝে 
মেডিক্যাল কলেজ হইতে এল্‌-এম্‌এস্‌, উপাধি প্রাপ্ত হইয়। সর্কারী 
চাকরী লইয়! পিঙ্গাপুরে গমন করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্ষে ইংলগড গমন 
করিয়। ]). 7. ঢা. এবং ]). গা. টা পরীক্ষা দিয়। মালাস্কার ডেপুটা 
প্যাখলজিষ্টের পদে নিযুক্ত হন। তিনি সিঙ্গাপুরে "আ/লজম" সভায় 
প্রতিষ্ঠাত। ও সভ্ভাপতি ছিলেন । মহানমঞ্জের সহর উত্তর ভারত রেডস্রস্‌ 
ফণ্ডের কোধাধ্যক্ষ ছিলেন | ১৯১৯ খ্রীষ্টান্ষে 'রায়পাহছেব' উপাধি 
পাইয়াছিলেন। প্রবাসে তিনি সকলের উপদেষ্ট! ও অভিভাবকের মত 
ছিলেন তিনি সততা, অমারিফতা, ছাঁনশীলতা ও সরলতা প্রতিমূর্তি 
ছিলেন। তিনি নদালাপী, ফিষ্টভাষী ও পরোপকাদী ছিলেন । বিগত 
৮ই ফেব্রুয়ারী কার্ধস্ছল রোগে তিনি মৃত্থামুখে পতিত হুইয্াছেন। 
ভীহার উদ্ধতন ইউরোপীয় কর্দচারীর ডীহার জন আন্তরিক ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন! চীন, জাপান, ও অস্তান্ত দেশীয় বইলোক 
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1071০. 





স্ঠাহীর শবানুগমন করিয়াচিল। প্রকাশ, একট ইংরেকস যুবক দাহকার্যয 


শেষ |হওয়। পর্যন্ত শ্রশানে বনিয়। অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। 


আনন্দবাজার পত্রিক! 


অন্য হিন্দু শ্মিলশী-_ 


গত মাসে ময়মনসিংহ জেলার আটপাড়া ধানার অধীন খিলাপাড়া 
গ্রামে অনুন্রত ও জল অনাচরলীয় হিন্দু সম্প্রদায়ের এক বিরাট সভার 


অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে । সভায় প্রায় ছুই সহস্রাধিক লোক যোগ- 


প্লান করিয়াছিলেন । ময়মনমিংহ বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের জনৈক 
প্রচারক “ছায়াচিত্রে'র সাহাধ্যে ধ্বংসোনুখ হিন্দু জাতির বর্তমান 
অবস্থা, অন্পৃষ্থত| ও বাল-বিধবাঁর পরিণাম প্রভৃতির বিষয় অতি মর্প- 
স্পর্শা ও লস্ত ভাষার বক্ততা দ্বারা সকলকে উদ্বোধিত করিয়াছেন। 


সভায় অনুন্নত ও জল অনাচরণীয় নম£শদ্র সম্প্রদায়ের কথাই বিশেষভাষে 


আলোচিত হইয়াছে । সভায় নিয়লিখিত তিনটি প্রস্তাব বিশেষভাবে 
আলোচিত ও গৃহীত হইয়াছে। 
(১) জল অনাচরণীয় নমংশূদ্র প্রভৃতিকে অতি সত্বর জল্চল 


করিয়! লওয়ায় বাবস্থা । 

(২) হিন্ছু সমাজ মধ্যে বাল-বিধবার বিবাহ প্রচলন ন1 থাকায় 
হিন্দু সমাজ কলক্কের ও ধ্বংসের পথে চলায় অনতিবিলম্বে বাঁল- 
বিধবার বিবাছের প্রচলন কর! । 

(৩) গ্রামে গ্রামে পাঠশালা! ইত্যাদি স্থাপনপূর্ববক প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করা। ১%. 
বাকুঙার অভয় আশ্রম $-- | | 

বীকুড়। অভ্তয় আশ্রধেয মাসিক বিষরণীতে প্রকাশ--এই ভেঙ্গার 
ব্তিরস্থানে ছায়াচিত্র সংযোগে সঙ্গোরে প্রচার কার্ধযা চলিতেছে। 
বাকুড়া অভয় আশ্রম পল্লীতে ভারতের অতীত সম্পদ, পরাধীনতার 
সহিত আনুষঙ্গিক নৈর্তিক.. অবনতি, বিলাসপ্রিয়ত| ও তানুষক্গিক 


: ারিদ্বা, অপ্দৃষ্তাচা বর্জনের প্রকোজনীরত!, দেশ সেবার বাণী পৌঁছাইয়া 


দিার চেষ্টা করিতেছে। সম্প্রতি ভনৈক করা কামারপাড়া ও 
শিখরিগাড়! .এই. ছুইটি স্থানে যথাক্রমে ছায়াচিত্র. সংযোগে বত 
দেন। এবং অপর একজন বন্মী বেলবনী গ্রামে ধদ্দর ম্মান্দোলনের 
প্রয়োজনীপত! সম্বন্ধে একটি বিশ্দ বন্তত1 করেন। দেশীয় বন্তুশি্প 
কি প্রকারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় তিনি তাহা বিবৃত করেন ও খদ্দরের বহুল 
গ্রচার ও উৎপাদন কি প্রকারে দেশের বহুমুখী উন্নতি হয় তাহা বুঝাইয়া 
দেন। এই গ্রামে অন্তর আশ্রমের একটি:উৎপাঞ্গন কেন্দ্র আছে। 
কল্মীরা স্থানে স্থানে বায়ামগার, গ্রন্থাগার ও পাঠভবন স্থাপন 
করিয়াছেন), রোগ শুভ্রা, অকন্মাৎ অগ্নিকাণ্ডে সাহায্য ইত্যাদি 
সেবা-কার্য্য করিয়াছেন। তে 


বঙ্গনারীর বীরত্ব . 
ইগলীতে একটি বৃদ্ধা 'জলে ডুবি! মরিবার উপক্ধম হইয়াছিজ। 


খন প্রমোরাহুজ্রী. যামী মামে একটি স্বীলোক নিজ ভীষন বিপন্ন 


 ক্ষরিয়া ভাহার 


উদ্ধার,করে। এই বীরত্বের অন্য হগলীর মহিরা! মমিতি 
শ্রযোদাকে একখানি পর উপহার দিগ্াছেন। ২: 
খরা বাহাদুর ও ঈশীমোহন-- রি 
বিকার) বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের ছার খঙ্ঠা বাহুর 
মাক একজন নেপালী ধুবক মারোয়ারী ব্যবসায়ী হিরালাল আগর- 
গয়ালাফে হত্যা করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়া হাইকোর্টের 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


পাত্রের বয়স ৩ বৎসর ও বিধব!| 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পাশপাশি পিপিপি 


বিচারে আট বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । প্রকাশ যে 
উক্ত মারোয়ারী খ্ডগবাহাদুরের আত্মীয়। রাক্ষকুমীরী নামক একজন, 
নেপালী যুবতীকে নেপাল হইতে অদছুদ্দেষ্তে কলিকাতায় আনির়াছিল 
ও তাহার উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়াছিল । খড়গ বাছাছুর রাকুমারীর 
অত্যাচার কাহিনী শুনিয়া হিরালালকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার উদ্দেষ্ঠে 
তাহাকে আঘাত করে, ফলে তাহার মৃত্যু হয়। নিজ ভগীর 
সতীত্বনাশকারী অত্যাচারীর শান্তি বিধান করিতে গিয়া এই 
বীর যুবক আইনের চক্ষে অপরাধী হইয়াছে। দ্বেশের নানাস্থান হইতে 
সইংরেজ, ভারতবাসী, হিন্দু, মুসলমান নির্ব্িশেষে--এই কঠোর 
শান্তির তীব্র প্রতিবাদ হইয়াছে । কতিপয় অন্তান্ত বাঙ্গালী মহ্ছিজ। 
বাঙ্গলার শাসন-পরিষদের সদস্ত মিঃ মৌবালির নিকট খড়াা বাহাদুরের 
দণ্ড মকুবের প্রার্থনা করিয়াছেন। প্রকাশ যে, এবিষয় এখন 
সরকারের বিচারাধীন 

এ দিকে শ্রীহট্ের জনশক্তিতে প্রকাশ--করিমগ্জ মহকুমার অন্তর্গত 
ইছামতি বাঝ। নিবামী ফৈরাজ আলী নামক একটি লোকের মৃতদেহ 
€ই ফাল্গুন তারিখে এক মাঠের মধো পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ যে, 
এই লোকটি নাকি অতিশয় বদমায়েস ছিল। পুলিশ তাস্তক্রমে উক্ত 
গ্রামের নিকটবর্তাঁ রঘুরচক্‌ গ্রামের শশীডূষণ দে ও তিন জন পাঁটনী 
জাতীয় লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । উক্ত শশী ভদ্রলোকের ছেলে, 
তাহার বয়স ১৭ বৎসর হইবে । পুলিশের নিকট নে অল্লান বদনে 
স্বীকার করিয়াছে_-আমি এই অঞ্চলের মাতৃজাতির সতীত্ব নাশ- : 
কাগী শব্রুকে স্বহত্তে হতা! করিকাছি। এই লোকটি অধিক বলশাঁলী 
ছিল, এক! তাহাকে ধরিয়া রাধিবার শক্তি আমার নাই ভাবিয়া উক্ত 
তিন জন পাটনীকে সাহাযোর জগ্ক সঙ্গে রাখিয়াছিলাষ মাত্র। 
তাহাদের কোন অপরাধ নাই।” 


বঙ্গে বিধব-বিবাহ-_ 


রাজবাড়ী আধ্যমঙ্গল সমিতির চেষ্টায় গত ১৬শে ফাল্গুন বৃহস্পতিবার 
পাবনা জেলার অন্তর্গত সাতআনি নিবাসী গ্রবনমালী পালের কনিষ্ঠ 
রাত শ্রীদবীপচক্্র পালের সহিত ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কবিরপুর 
খাম নিবামী মৃত রাইচরণ পালের বিধবা! কলা শ্রীমতী নীরদাবালা 
দাসীর শুভবিবাহ বথাশাস্ত্র হুমণ্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ-সভায় প্রায় 
€1৬ শত লোক উপস্থিত ছিলেন ।-নুরাজ (পাবনা ) 

মার্টিকাট| কৃষ্ণপুর নিবাদী প্রীমাণিক মালর পুত্র আীমান্‌ 
৯ রা সহিত চি (দিরাজগঞ্জ ) নিবাসী প্রীচন্্রনাথ 

বধব! কন্যা শ্রীমতী বরদাহন্দর 

পন হুন্দরী দাসীর বিধাহ উক্ত মাটিফাটা 


জগতবুড়া নিবাসী শ্রীমোহাত্ত মালর পুত্বের সহিত সোনামই 


শিষাসী প্রকিম্থ মালর বিধষা কন্তার বিবাহ? 
হইয়াছে । ববাহ !সোনামই গ্রামে সম্পন্ন 


গত ২৮শে ফাস্ান তারিখে গয়া-দাইর | 
বিধব! কন্তা শ্রীমতী নিস্তারিণী বা রি 
মাণিক্চন্্র মালর পুত্র শ্রীমান মহরটাদ মার [সহিত ১ম্পর় হইয়াছে। 

কল্ঠার বয়স ১৬ বংসর। | 

খানুরবাড়ী দিবাসী ধশী মহাজন প্রযুক্ত ইদনাথ সরকার চাস 
কারস বংশজাত এবং তিনি কাধ্যোপলক্ষে পিংনাতেই অবস্থান করেম। 
তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিধবা-বিধাহের জন্ত কেহ তাছার নিকট 
হইতে টাক! কর্জ লইলে তিনি এ টাকার ফোন মু নিষেন না এবং 
তিনি এই ভাবে কয়েক জনকে টাকা ধার দিয়া বিধব1-বিবাহের গা 


১ম সংখ্যা] 


করিয়ছেন। এইরূপ তিনি তাহার প্রতিবেণী মাগদের মধো বিধবা- 


বিবাহে সাহাধ্য ও সহানুভূতি প্রদর্শন করির! হিন্টু সমাজের ধল্তবাদাহ 


হইন্বাছেন। 
বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজ সক্ঘ-- 


বঙ্জীর হিন্! সম।জের উন্নতি সাঁধন ও তাহার ছুঃখ-ছুর্দিণ। নিবারণ উদ্দেষ্ঠে 
বঙ্গের বিচ্চিন্ন জাঁতি-সমূখ্ররে প্রতিনিধিবর্গকে লইয়। বঙ্গীয় হিন্দু সমা'জ 
সংগঠিত হইয়াছে । এক্ষণে সঙ্ঘ নিম্নলিখিত বিষয়গুলি লইয়। কাঁধ্যক্েত্রে 
অবতীর্ব হইয়াছে । (১) বিবাহের পণপ্রথার উচ্ছেদ। (২) 
বিভিন্ন জাতির মধো ত্রাতৃভাব স্থাপন । (৩) দারিদ্রা-সপস্তার সমাধান । 
(৪) সর্কঝবিধ শিক্ষার বিস্তর। (৫) স্বাস্থ্যের উন্নতি। (৬) 
ধর্মভাব প্রসার | (৭) আর্সেব। ও বিপন্নের উদ্ধার। (৮) মামলা- 
মকর্দমায় হস। 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ী, গ্রী পার্র্বতীচরণ তর্কতীর্থ, প্রী 
গণনাধ সেন, শ্রী চণ্তীচরণ স্থৃতিভূধণ, শ্রী আশুতোষ শাস্ত্রী, মহারাজ। 
মণীন্্রচন্ত্র নন্দী, রাজ। হৃদীফেশ লাহা, তী যতীক্রনাথ বনু শ্রী হীরে- 
নাথ দত্ত প্রভৃতি কার্য; পরিচালনায় ভার লইয়াছেন। 
কলিকাতায় মহিল। গিল্প-গ্রদর্শণী-__ 


গত মাসে নারী-শিক্ষ।-দমিতির উদ্যে !গে কলিকাতায় এক মহিল। 
শিল্প প্রদর্শনী হয়। শ্যা।র রাজেননাথ মুখোপাধ্যাপ্ন এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। প্রদর্শনী তিনদিন ধোল। ছিল। ময়মনসিংহ, ঢাকা, ত্রিপুর! 
ফরিদপুর, যশোহর, থুলন।, হাঁওড়।, হুগলী, কলিকাত| প্রভৃতি স্বান 
হইতে হন্দর সুন্দর শিল্পপ্রধা আদিয়াছিল। তিন দিনে প্রায় দুই 
চাজার দর্শক এইট প্রদর্শনী দেখিতে শিয়াছিলেন। সকঙেই বিশেষ 
শীত হইয়।ছেন। প্রদর্শনীতে জন-সমাগম এত বেশী হইয়াছিল ফে, 
;ই দিন সাঁড়ে সাতটা পরাস্ত প্রদর্শনী ধোল! রাখিতে হইয়াছিল । 

বহুবিধ পণাসম্তারে প্রদর্শনী-ক্ষেত্র রীতিমত একটি মেলায় পরিণত 
হইয়াছিল। 


কলিকাতায় উদ্ধারাশ্রষ প্রতি চ।-- 


গত মাসে কলিকাতায় মেয়রের সভ।পতিত্বে এক সভার অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । সহরের অনৎ স্থান হইতে অপ্রাপ্ত-বরস্য। বালিকাদিগকে 
ঈদ্ধাব করিয়। আশ্রয় দান করিবার জন্য একটি তহবিল থুলিবার ও উক্ত 
ম্বিলের টাক| বায় করিবার জন্ভ একটি কমিটা গঠন করার বিষয় সম্ভায় 
আলোচন| করা হয়। বহু সম্তভ় ভদ্র মহোদয় ও মহিল| এই সভায় 
ঘে।গদান করিয়াছিলেন | মেনর ও গবর্ণরের মধো যে চিঠিপত্র চলিয়াছিল 
চাহ| মেয়র সভায় পাঠ করেন। কলিকাতার বিশপের লিখিত চিঠিও 
পঠিত হয়। কিছুকাল আলোচনার পর সাবাপ্ত হয় যে, এ তহবিল 
উ)1ইবার ও বাব করিবার জন্ত ১৫ জন জোৌককে লইয়! একটি কষিটি 
গঠিত হইবে । মেয়র নিজ ইচছানুযায়ী এ কমিটি নিযুদ্ত করিবেন, এ 
কমিটির আধার সত্য নির্বাচনের জরধিকাঁর থাকিবে। ফণ্ডের পক্ষ 
হইতে ইন্পিরিয়াল বান্ধের ফোবাধাক্ষকে অর্থ গ্রহণ করিবার উন্ 
আনুবোধ কর! হইবে এবং সংবাদপঞ্রওলিকে ফণ্ডের আবেদন ও দাতা- 
ধণব নাম ছাপাইতে অনুরোধ করিতে হইবে | বর্তমানে কর্পোরেশনের 
গেক্রেটারীই কমিটির সেক্রেটারী খাকিবেন। বঙ্গের গবর্ণর এই তহবিলে 
এক হাজার টাক! দিদ্াছ্েন। 
দান 

চঞ্চজের রাজা! কলিকাত। মৃক-বধির বিদ্যালয়ের সাধারণ ভকাও্ডারে এক 
বধ টাক! এবং গুহ নির্্দাণ ভাঙারে ২+ হাজার টাক! গান করিয়াছেন। 

১৬ 


সটাঙ্গাইল হিতৈষী 


দেশ-বিদেশের :কথা--বাংলা 
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পাপী 


টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত নাগপুর থানার এলাকাস্থ হুদামপাড়! 
নিবাঁপী ডাঃ সামছউদ্দিন সাছেব তাহার পিতা স্বিখ্যাত গোঁলেম্ত! ও 
বৃন্ত। প্রভৃতি শ্রশ্থের বঙ্গানুযাদক মৌলবী আঁবছুল কাঁদের সাহেবের 
নামে একটি জুনিয়।র মার(স| স্থাপন উন্দেস্টে উভ্ভ সুদামপ।ড়া গ্রামস্ 
তাহার আনুমানিক ১****- দশ হাজার টাকার সম্পত্তি ও একটি বাগান 
বাটা দান ফরিয়াছেন। স্ানীয় মুসলমানগণ, উক্ত দানে অনুপ্রাণিত 
হইয়! বহ টাক! চাদ। দিয়। এই শিক্ষা-অনুষ্ঠানটি সর্ববাঙ্গনুন্দর করিয়! 
তুলিবার জস্তা সচেষ্ট হইয়াছেন। ডাক্তার সাহেব ইহ! ভির পূর্বে অন্যান্য 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠ।নে অর্থ সাহাধ্য করিয়াছেন ।  * 


বিলাত-প্রবাসী বাঙ্গালী ভাস্কর-_ 


জীঘুক্ত অশ্বিনীকুমার বশ্মন রায় মৈমনস্িংহের একটি প্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যেই তিনি পিতৃমাতৃহীন হন। তিনি দারিজ্রোর সহিত 
সংশ্রম করিয়। ভাক্কর্য্য শিখিবার নিমিত্ত ইংল গিয়াছেন ; এখনও সেই 
সংগ্রাম চগ্গিতেছ্ছে । তিনি ব্র্যাউফোডে আট বৎসর কাজ করিতেছেন। 
কোন কোন বিলাতী কাগজে ্াহীর নির্মিত মূর্তির ফোটোগ্রাফ বাহির 
হইয়াছে । আমরাও তাহার একটি দূর্তির ছবি দিলা | তিনি কৃতী 
হইলে সুখী হইব। কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে গুরুপ্রদস্্র ঘোষ 
বৃত্তি দিয়। সাহাধ্য করিতে পারেন । 


একটি শিশুর মূর্তি 
[ ভান্কর বর্গন রায়ের নিশ্মিত ] 








ভাঙ্কর অশ্বিনীকুমার বন্ধন রায় 


ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপ্রদর্শনী ট্রেন-_ 


ইষ্টার্থ বেল রেলওয়ের প্রদর্শনী টেন এক মাস সফরের পর 
কলিকাতা প্রত্তাবর্তন করিয়াছে । এই গ্রচেষ্ট] বিশেষ স|ফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে। ট্নখানি ব্রডগজের ভ্রিশটি ঠ্টেশনে গিয়াহিল। প্রতেঃক 
ষটেশনেই বছ দর্শক সমবেত হইয়া ব্তত| শুনিযাছে এবং ছাঁয়াচিত্র 
দেখিয়াছে। কৃষকদের কল্পনাশক্তি জাগ্রত কর! এবং স্বীয় অবস্থার 
উন্নতির প্রতি অবহিত করাই এই প্রচেষ্টার উদ্দেস্ঠ ছিল। শিক্ষিত 
ব্যকিদের মধ্যে অপরকে সাহাধা করার বাসন! জাগ্রত করাও অন্য ম 
উদ্দেষ্ঠ ছিল। ছুইটি উদ্বোহই বিশেষ সফল হইয়াছে । এই প্রদর্শনী 
দর্শনে যে উৎসাহ জাগ্রত হইয়াছে তাহার ফলে অনেকেই গোচারণ ও 
পণ্ু-চিকিৎদাগয় স্থাপনকল্লে জমী এবং অর্থনানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 
কৃষি, পশু-চিকিৎসা, স্থাস্থা, পরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
ব্যবহারিক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রচার কর! হইয়াছে। বাঙগল| সর্কারের 
কো-অপারেটিভ বিশ্তাগ যে সমস্ত হিতকর কার্ধ্য করিয়া থাকে তাছ। 
প্রচার কর! হইয়াছে। রেল কোম্পানী মনোরম স্থান-নমূহের যে চিত্রাবলী 
প্রার্শন করিয়াছেন, তাহ!তে লোকের মনে এ সমস্ত স্থান দর্শনের একট। 
আকাজ্ষ। জাত হইয়াছে। এই দেশের স্থাপত্য বিদ্য। এবং শিল্প- 
টৈপুণ্যের গুতিও লোকের একটা শ্রদ্ধা 'আসিয়াছে। ভারতবর্ষে 
এইকাপ প্রদর্শনী এই প্রথম । ইহার 2েষ্ট। বিশেষ সফল হইয়াছে এবং 
পল্লী-সাংগঠনে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছে। 


ছুই জন ক্রতী বাঙালী_ 


ভাজার সথরেশচজ রায় কলিকাতি! বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী 
 ছাজ। ইনি পদার্ধ-বিজ্ঞানে মৌলিক গবেষণ! করিস! লগু-বিশ্ববিদ্যা- 


প্রবাসী-" বৈশাখ, ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
০ 





ডাক্তার এস্‌ শিরায় 


লয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান ডি-এস্দি উপাধি লাভ করিয়াছেন । ১৯২২ 
ুষ্টাে ডাক্তার রায় পালিত বিজ্ঞ।নমন্দির হইতে এম্‌এস্সি প।ন করেন 
এবং তথায় প্রীয় দুই বদর ঘোষ-গবেষণ! ছাত্ররূপে কান করেন। 
১৯২৪ থৃষ্টাকের অক্টোবর মাঁদে ইনি লগ্নে হইষ্টন লেবরেটনীতে 
(00108910006 1,07)078101) কোমল রঞ্জনরশ্মি (3016 7858) 
ও আলোক বিক্ষিপ্ত বিহাৎ-প্রবাহ (1১)019-9190110115) সম্বন্ধে 
মৌলিক পরীক্ষা সুরু করেন। ইনি রয়েল সোদাইটাতে তাঁপবিদ্ষিপ্ত 
তিড়িৎপ্রবাহ (11077107010), আলোকবিক্ষি্ড তড়িৎপ্রবাহ 
(011010-61061110115) এবং রানায়নিক ক্রিল্নার (01107701081 
1২0-8011515) নিয়ম ও গুভতত (1, 8100 11901910107) সম্বন্ধে 
অতি মূলাবান্‌ মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। ডাক্তার রাধের 
বিদাত প্রবাহের বিওরি আমেরিকা ও জার্দেনীর প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক কাগজে 
আলোচিত হইছাছে। আলোকজাত রাসায়নিক ক্রিয়ার ([1010- 
০1900101 1২749001008) রহস্ত উদ্ঘ।টন করার অভিলাষে গত বৎদর 
ফ্যারাঁডে মোদাইটা (77109 90010 ) অক্সফাঁড়ে, ইয়োয়োপ ও 
আমে রকার প্রসিদ্ধ পদ৫বিৎ ও রাঁস/য়নিকদের এক সভ। আহ্বান 
করেন। ডাক্তার রায় ও এই সভাতে যোগদান করিবার জন্ত আহত হন 
ডাক্তার রায়ের কৃতিত্ব মন্বদ্ধে রয়েল সৌনাইটার যাবে৷ গর্ধেহণাধ্যাপক 
প্রফেসর ঠিচাড গন ভ'রতের হাইকমিশনারের নিকট যে প্র দিয়াছেন, 
তাহার অবিকল অনুবাদ এই,--"গ্ত ছুই বৎসর যাবৎ ভাঁঃ রার 
আমার লেবরেটরীতে কাজ বর্ছেন। কিস্তু এর পূর্বেও আমি ডা; 





১ম সংখ্যা] 

রায়ের বৈজ্ঞানিক গব্যেগ।র সহিত ন্ুপরিচিত হিলাম। এই তরুণ 
দুবকের ক্ষমত! জতি জভূত। পদার্থবিজ্ঞানে এ'র দৃষ্টি যেরূপ তীক্ষ, 
জ্ঞানও তেমনি বুব্যাপ্ত। এক্ষাধারে একপ উচ্চদবরের গণিতবিষয়ক 
ক্ষত, যান্ত্রিক নৈপুণ্য (957901100091.8)101) এবং 
মৌলিকতার গুভ-মমাবেশ অতি বিরল। ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার 
পথে ইনি নিশ্চই. একজন মূল্যবান পথপ্রদর্শক হাবেন।” ডাক্তার 
রায়ের বয়ল এখন ২৭ বৎসর। সম্প্রতি ইনি ভারত মর্কারের 
মেটিররলঞিষ্ট গদে নিযুক্ত হইয়াছেন। 


জমশেদপুরে টার্টার লৌহ ও ইম্পাত কোম্পানীর সহকায়ী 
চীফ ইলেক্টিফ্যাল ইন্সিনিযার ত্রীধুক্ত হরেন্্নাথ বঙ 
এলাছাবাদে কায়স্থ পাঠশাল। বজেজের একগন ভাল 
ছাত্র “ছিলেন। তিনি ১৯*৮ দালে বোম্বইয়ের ভিক্টোরিয়। জুবিলি 
টেক্লিক্যাল ইন্সটিটিউটের ইজেক্টিকঠাল এঞ্সিনিক্জারিং বিদ্যার 
লাইদেল্সিয়েট উপাধি লইয়া ১৯১৭ সালে আমেরিক| যান, এবং সেখানে 
কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। তথ! হইতে ১৯১৭ সালে তিনি 
মেকানিক্যাল একঞ্সিনিয়।রিং বিদ্যার সর্বে্ধ।চচ উপাধি লাভ করেন। দেশে 
থাকিতে জামালপুরে ইস্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের কার্খানায় তিনি হীতে- 
হেতেড়ে যে কেঞজ্জো! শিক্ষা! আরম্ভ করেন, কর্ণেলে শিখিবার সময়ও 
আমেরিকার নান! কার্ধানায় সেইরূপ শিক্ষা করিতে থাকেন; যথ। 
ক্যাজেনোভিয়া ইলেক্টিক্‌ কোম্পানী, পেল্সিল্ভেনিয়। রেজওয়ে 
কোম্পানী, নিউইয়র্কের শেনেক্টতীর জেনারযাল ইলো টক কোম্পানী 
প্রভৃতির কার্খানায়। ১৯১৭ সাল হইতে ১৯২৬ পর্যন্ত তিনি 
নিউইহকের বিখ্যাত পেরিন মার্শাল এগ কোম্পানী এবং জেজি 
হোক়াইট এও কোম্পানীর এগ্সিনীক়ারের কাজ করেন। ১৯২৬ সালের 
শেষ অংশে তিনি জমশ্দেপুর আসিক্াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের মেধাবী 


দেশ-বিদেশের কথা__বাংল' 





১২৩ 





শ্রীযুক্ত স্ুরেজনাখ বনু 


ছাত্র বলির! এবং কাধ্যক্ষেত্রে বিশেষ দক্ষত। প্রদর্শন করায় বনু মহাপয 
আমেরিকার ও ইংলপগ্ডের অনেক প্রসিদ্ধ এঞ্সিনীয়ারিং পরিষদ ও 
সমিতির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। আমেরিকার তিনি শুধু কাধ্য- 
দক্ষতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন না; তাহার উচ্ছ চর্ত্রও তাহ!কে 
প্রশংসাডাজন করিয়াছিল তিনি যেখানে যেখানে কাঁজ করিক্সাছেন, 
সর্বত্রই তাহার কর্তবানিষ্ঠ।ঠ ও দীযিত্ব-বোধ তাহাকে আদরণীয় 
করিয়াছিল। নিউইরবের প্রবাসী জারতীয়দের গিফট এবং অনেক 
আমেরিকানদের নিকটেও তিনি কর্দিষ্ঠত1। সঙজাশহতা এবং নিঃম্বাথ 
সেবাপগাযণতার অন্ত হুবিদিত ছিলেন। 





ভ্রম-স শোধন 


গত চেত্রের প্রবাসীর ছাতনায় চত্তীদ।স প্রবন্ধে রর ছাপার ভুল হইয়াছে। 'ন্তপ' স্থানে স্তুপ, “ঝড়, স্থানে ড়” নান্গর স্থানে 


'শান্নর হইয়াছে । আর হইবে, 


৭৭০ পৃষ্ঠা ২ পাটি ১১ পঙ্ক্তি 
৭৭২ হু. ৭ 
২৮ 
৭৭৪. ১ টিপ ৫ 
র রম ্ 
2) ৪ 
ক ১১ 
৭৭8 ৯ ঙ 
টিপ ১১ 
চ ?, ৪ 
ণণ৬ টা ৫ 
8৮৫ ইটের ছাপ 
৮ এ+ 
৭৮৭ রা 
৭৯১ ২ টিপ ১ 
৭৯২ ১ 


নান্ররের নান্নরের 
নানুর নানূর 
নান্নর নানু 
১ সনেত্ত্ ১, নেত্র 
কমাগতি বামাঙ্গতি 
এক ব| কম এক-কম 
কাল কোল 
শশুকর শৃকর 
বাকুড়। ) (বীকুড়ায়) 
আমীম আদিম 
ছত্রী+ছাতন! ছত্রী+ন1-ছাতণ! 
গৃহে গৃহের | 
পাঁশে নিকটে এক অস্বথবৃক্ষমূলে 
হয় ১ম ৃ 
১ম ত্য 
১ ত্ঘ 
নান্নর হাঁট নারর হাট 
সুখোচর্ঘ ুখোচার্ধয 
চণ্ডীদাস, ভক্তের চতীদ্বাস-ভক্তের। 





[ কোন মামের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন| কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা! ধ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবগ্ঠক; পরে আসিলে ছাগ। ন। হুইবারই সম্ভাবনা । আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়! আবহাক। পুণ্তক-পরিচয়ের দমালে চন! ব। প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিম ।-_সম্পাদক ] 


“অগ্রদাণী” ও “আচার্য” ব্রাহ্মণ 


শযুক্ত বিপিন-বাঁবু তাহার “বংশ ও গ্রাম পরিচয় অংশে 
লিখিয়াছেদ-_ 


'আমাদের একজন 'ঘারস্থ' আচার্য বা গণক ছিলেন। ধোপা 
নাপিত যেগন তখনকার হিন্মুদমাঞ্জের অপরিহী ধ্য অঙ্গ ছিল, গ্ণকেরাও 
মেইরূপ প্রত্যেক গ্রামের গ্রাম্য জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া থাকিতেন। 
আম!দিগের অঞ্চলে ইহায়! জ্যোতিষগণন| করিতেন, দ্ধ [দিতে অগ্রদান 
লইভেন।? 


হার এই উক্তির মূলে দেখ! ধায়, আচীর্য) ব। গ্রণকই শ্রীহট অঞ্চলে 
অগ্রদানগাহী অগ্রদানী বা মহাঁপুরোহিত। কিন্তু তীহার এই ধারণা 
্রমাত্ক। 


“অগ্রদধানী” ্রাঙ্গণ ও আচার্য্য বরক্ষণ কখনও এক হইতে পারে না । 
শীট অঞলে ব্রান্মণাঁদিবর্ণচতু্টয়ের শ্রান্ধাদিতে অগ্রদান-খ্রহণফারী 
্রাঞ্গণকে অগ্রদানী বা! মহাপুরোহিত বলিয়। থাকে। 


এই অগ্রদানী পুরোহিত, আচার্য বা গণক হইতে..সম্ূর্ণ বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্রণ । ব্রান্গণাদি বর্ণ চতুষ্গ়নের গৃহে শ্রান্ধাদিতে পোরোহিত্য 
কর! অগ্রদানীর ব্যবস। এবং সুত্রধর বা 'হতার সম্প্রদায়ের পৌরোহিত্য 
করাও আচার্য বা গণকের ব্বস!। গ্রহগণন| ও শাস্তি করেন বলিয়। 
গণকের অন্ত নাম গ্রহাঁচার্যয ৷ উভর শ্রেণীর দ্ণই শ্রীহটে বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অবস্থান করিতেছেন। ইহাদের কাহারে কাহারে 
উদ্ঘষঠন চতুর্দশ পুরুষেরও খবর গাওয়া যার, কিন্তু ততদুর ন! গেলেও 
৪|৫ পুরুষ যাবৎ এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বিভিন্ন শ্রেণীর 
"য্মানের? পৌরোহিত্য করিয়| আসিতেছেন। ন্ুতরাং শ্রীযুক্ত 
বিপিন-বাবুর জীবনের সত্তর বৎসর পূর্বেও যে প্রীহট অঞ্চলে অগ্রদানী 
পুরোহিত এবং আঁচ! বা গণক ছুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন, 
ইহার প্রমাণ দেওয়। শক্ত নয়। বর্তমানেও অপরাপর জিলার হায় 
 শ্রীহট অঞ্চলে অগ্রদানী পুয়োহিত এবং আচার্ধ্য বা গণক বিভিন্ন 
সম্প্রদায় ভুকত। 


বিপিন-বাবু অন্যত্র লিখিয়াছেন_ 

. গএইরপে গ্রহপুজা। জন্ম-পত্রিক| ও কোঠী গণন! এবং প্রতিমাদি 
নির্ধাথ আমাদের আচার্য ঝা গণকদিগের জাতি বাবসায় হইয়! উঠে। 
ক্রমে শ্রান্ধের অগ্রদান গ্রহণ করিয়া ইহার! পতিত হয়েন।” 





হুতরাং বিপিন-বাঁবুর মতে 'অগ্রদ।ন' গ্রহণ করিয়াই আচার্য ব| 
গণকেরা ( অর্থাৎ অগ্রদানীর|) পতিত হইয়াছেন। 


আঁচার্যয ব| গণফের! তাহাদের যজমান শৃুত্রধর-গৃহে শ্রাদ্ধাদিতেই 
অগ্রনীন গ্রহণ করিয়! থাকেন। এতদ্তিন্ন কোন ব্রাঙ্গণ কায 
ইত্যাদর বাঁড়ীতে কোন সময়ই আচাধ্য ব। গণককে শ্রান্ধীয় 'অগ্রদান? 
বা কোনও দান দেওয়! হয় না|. অদ্যাপি বিপিন-বাধুর বংশ-পরষ্পরা- 
গত অগ্রদানী পুরোহিতগণ শ্রীহটের তরপ পরগগণার অধীন পস্রপাড়া" 
গ্রামে বাদ করিতেছেন। বিপিন-বাবুর় জীবনে হয়ত তাহাদের সঙ্গে 
দেখ! হয় নাই, কিন্তু তাহার পিতামহ-প্রপিতামহের শ্রান্ধাদিতে 'অগ্রদান? 
উক্ত দত্তপাড়। নিবাদী অগ্রদানীদিগকেই দেওয়। হইয়াছে । এখনও 
তদ্বংশীয়ের|! বা! বিপিনবাবুর পিতৃনিবাদ পৈলগ্রামব।মী ব্রাক্ষণ 
কায়স্থের! কথিত অগ্রদানীদিগকেই দিয়! থাকেন। 


শ্রীশশিভুষণ পাঁল। উকীল, 
জজকোট, প্ীহট। 


“বঙ্গ-ভাষ|য় বৌদ্ধ স্মৃতি” 


( প্রতিবাদের প্রতিবাদ) 


গত ফাল্গুনের প্রবামীতে উক্ত প্রবন্ধের জমি যে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলাম, তাহার প্রতিবাদ-কল্পে গত চৈত্রের প্রধাপীতে রমেশ- 
বাবু প্রতিবাদ করি! যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ করিবার 
উপযুক্ত স্থান প্রবাসীর আলোচনাস্তত্তে নাই। যেহেতু, আলোচনা 
স্তপ্ের স্থান অতি সংকীর্ণ, বিশদ আলোচন| তাহাতে সম্ভবপর নয়। 
অথচ যে-বিষয় লইয়া বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছে, তাছার ছুমীমাংস 
করিতে হইলে বিশ্ৃত প্রবন্ধের অবভারণ| অবশান্ভাবী। তাই, রমেশ- 
বাবুর নিকট এবং অন্থান্ত ন্ধীবৃন্দের নিকট সানুনয প্রার্থনা, গাহার 
অনুগ্রহপূর্বক কিছুদিন সময় দিয়া বাধিত করিবেন ৷ জামার বজব্য; 
যাহা, তাহ! যে আমার ধৃষ্ঠতামূলক নয় তাহ! রীতিমত গ্রমাধ দ্বার 
প্রতিপাদিত হইবে" 


রী তারকেশচন্ত্র চৌধুযী 


সি পাস াশাপািীপিশিসপি৩০ ০, 
পপ কপ পপি পপ পপ 





০০০০৬ ১ 


কিশোরীর প্রতিকৃতি 


শিল্পী ডোমেনিকো। গীরলাগ্ডাইয়ো 
১৪৪৯--১৪৪৯ খৃষ্টাব্দ 


গ্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 








[ 'পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_প্রবাসী-সম্পাদক ] 


ছোটদের গল্প-_-প্রীঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। মুল্য ১%০। 
্রস্থকার বহকাল হইতেই ছোটদের জন্য গল্প ও কবিত। প্রভৃতি 
লিখিয়। আমিতেছেন। অতি শিশুক্কালে তাহার লেখ| “মাসিম।” উপন্।স 
ও অন্যান্ত গল্প কবিত। “মুকুলে আগ্রহের সহিত পড়িতাম, আজও মনে 
পড়ে। তাহার লেখ! £- 
“কল্যাণবরেষু 
করেছ হুকুমজারি, যেমন করিয়। পারি. পছ্যে পত্র লিখিতেই হবে, 
কাজেই কলম লয়ে কবির মতন হবে বদিয়াছি নির্জানে নীরবে ।" 
কোন্‌ শৈশবে পড়িয়াছি, বিস্তু এতই ভাঁল লগিয়াছিল যে, আজও 
কঠস্থ আছে । এই পুস্তকে প্রকাশিত “ডেপুটি দীনেশ-বাঁবু বাড়ী স্তর 
ঢাক1,” কবিতাটিও আমাদের অতি প্রিয় ছিল। শিশুপাহিত্যে সুপরিচিত 
লেখকের নুতন করিয়! পরিচয় দেওয়া অনাবশ্ঠক। এই পুস্তকে ইংরেজি 
হইস্‌ ফেমিলি রবিন্পন্‌ অবলম্বনে একটি গল্প ও মৌলিক কয়েকটি ছোট 
গল্প, কবিতা ও নাটক আছে। সকলগুলি সহজ ভাষার চিত্তাকর্ষক 
করিয়া লেখা । নরেন, বিনোদিনী, জগদস্ব। পিসি, ভূতা হলধর প্রভৃতি 
চরিন্রগুলি বেশ স্বাভাবিক। বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে; সুতরাং 
ইহার যে আদর হইয়াছে তাহ! বোঝাই যাইতেছে । ছবিগুলি গল্পের 
মত হ্বন্দর হইলে আরও ভাল হইত। তৃতীয় সংক্করণে 'মাঙগবিকা'র 
ছবিখানি বাদ দিলেই বইটির পৌন্দধ্য বাড়িবে। 
' শ 
কুরে (কবিভাপুত্তক )- মহম্মদ আজীজ উস্‌ সৌভান্‌। 
প্রকাশক প্রীধীরেক্রনাথ মুখোপাধ্যায়, লীনপুর, বীরভূম । ১৯২২। 
২ পৃষ্ঠ1। মুস্্য বার আনা। 
বীরভূমের প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত শিবরস্তন মিত্র মহাশয় 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসাবে “কবি-কথা? লিখিয়াছেন। কবির অভভূত 
জীবনের পরিচয় পাইয়! ও তাহার বন্ধু কর্তৃক সযত্ব-রক্ষিত কয়েকটি 
কবিত| পাঠ করিয়। কবির অকালমৃতাতে বেদন! অনুভব করিলাম । 
অপূর্বব-প্রতিতা-সম্পন্ন এই অর্দ-শিক্ষিত গ্রাম্য কবি বীচিয়! থাকিলে 
হয়ত আপনার প্রতিষ্। রাখিয়! যাইতে পারিতেন। এই খাম্থেয়ালী 
কবির জীবনই একটি সত্য কাব্য। ছন্দ, যতি, অলঙ্ক(রের বেড়! 
ভাড়িয়। কবি সহজ ভাষায় আপনার মনের কথ| গাহিয়! গিয্াছেন, 
ইহার মধ্যে সংঘত শিল্পীর কুশলত। ঝ| চাতুর্ধ্য ন| ধাকিলেও কবিমনের 
একটি অপূর্ব পরিচয় পাঁওয়! যায়, কাবির শাস্ত অনুভূতি মনকে নাড়। 
দেয়, অলঙ্কারদর্পণ ব। কাবাপদ্ধতির দিক দিয়! এ কবির সমালোচনা 
চলে ন।। কবির খণ্ডিত জীবনের আংশিক আভান দিবার জন্ত আমর! 
কেবল তাহার লেখার কেক পংস্তি এখানে উদ্ধৃত ক্রিক দিতেছি। 
আমাদের মনে হয়, এই ক্ষুদ্র কবিতা-পুন্তকখানি পাঠ করিয়! কবির 
অকাল মৃতাতে প্রত্যেকেই বেদন। বৌধ করিবেন। কবিতার নমুন।- 


প্রান্তরে প্রান্তরে বনে কে জাগুন মেলে দিলি 
চকিত কুর্ সম হাদি, 
আগুন লাগায়ে বমে কেন গে! বেড়িলি পথ 


কে বধিলি অনলে দগগধি | ( মর্দকখ|) 


্‌ আমার মরণ-দিনে 
সুন্দর সলিলে স্বান দিয়া, 
থুলে দেয় সুপ্ত আখি 
মরে থাকি আকাশ চাহিয়া । (আস্তমে ) 
সে ষে সেই লুকায়েছে, আলি, শুধু বলে গেছে 
হ'ল বহ দিন, 


অনুরোধ প্রিকজনে 


মৃত্তিকা-শয়নে রাধি 


গেছে কি জন্মের মত কি দোষ আমার এত 
তাসিবে না? দুরে দুরে রবে চিরদিন ? 
ত| কি হয়? এত কি কঠিন? 
(এত কি কঠিন) 


দম্পতি (যৌন তত্ব )-_প্রীশশিকুমীর দেন, বি-এ, এল- 
এম-এস প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান ৭৫1১ বি্ডন ই্ট্রীট, 
কলিকাত1|। ১৪৩ পৃষ্ঠা । মূল্য আড়াই টাক! । 


বাঙল! ভাষায় যৌবনতত্ব বিষয়ক যতগুলি পুস্তক আমাদের চোখে 


পড়িয়াছে, কোনোটিই সন্ত্রম শুচিতা ও সংষম লইয়। লিখিত নহে । 
পুস্তকের কাট তি বাঁড়াইবার জন্য রুচিবিগহি ত ভাঁধায় ও ভাবে লিখিত 
বলিয়। এই ধরণের বহিগুলি দ্বার! ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই অধিক হয় এবং 
এইসকল গ্রন্থের প্রচারও বাঞ্চনীয় বলিয়! মনে হয় না । কিন্ত আলোচ্য 
পুস্তকখানি সম্পূর্ণ ভিন্র ধরণের । গ্রস্থকীর এমন সংঘত হইয়া 
বৈজ্ঞানিক ভিত্বর উপর তাহার বক্তবা গ্রতিষ্িত করিয়াছেন যে, এই 
পুস্তক পাঠে অপকারের কোনে! সম্ভাবনা নাই। যৌনতন্ব সম্বন্ধে 
সাধারণের এমন বিকৃত ধারণ। আছে যে, এরূপ একটি পুস্তকের 
অভাব ছিল। একজন চিকিৎসক এই কাজে হস্তক্ষেপ করাতে 
পুস্তকথানি এই অভাব পুরণ করিয়াছে। গ্রস্থকীর সমত্ত বিষয় 
হন্দুর ভাবে নুঝাইয়! বলিয়াছেন। তবে পুস্তকের ভাষ! আরে! একটু 
সরল হইলে ভাল হইত। গ্রস্থকীর বাঁৎন্যানের কামহুত্রের সাহায্যে 
এই পুস্তক লিখিয়াছেন। আধুনিক মতামভও তৎসঙ্জে (দয়। তিনি 
বইথানির মুলা বৃদ্ধি করিয়াছেন। আমর! পুস্তকখনির বহুল প্রচার 
কামনা করি । ছাপ। ও বাধাই ভাল। 


শ্রী গীতা।-_-্রজগণীশচন্ত্র ঘেধ। বি-এ সম্পীঙ্গিত ও 
ঢাকা প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে প্রীঅনাধবন্ধু আদিত্য কর্তৃক 
প্রকাশিত পকেট সাইজ । ১:৯৬ পৃষ্ট| | মূল্য ১1 

বালা অক্ষরে শ্রীমন্তগবদগীতায় মূলের সহিত, অন্বয়-অনুবাদ, 
টাকা -টাঞ্পনি, ভীষা-রহন্ত ও নান। টাকাকারগণের বিভিন্ন মতের বিস্তৃত 
আলোচন। ও 'গীতীধ-দীপিকা? ব্যাখ্য। সম্বজিত এই গীতাখানি প্রকাশ 
করিয়া সম্পাদক ও প্রকাশক সাধারণের কৃতজ্ঞতাতাঙ্ছন ইনইয়াচ্ছেন। 


তুমিকাটি হছুলিখিত | ছাপ। ও বীধাই চমৎকার । 


উজ্জন্প-চাঁজ্রক1--প্রাটীন কবি শটীনন্দমন, বিদ্যানিধি কৃত 
উজ্জবল-নীলমণি' গ্রন্থের পদ্যানুবাদ। 


পঙ্ডিত শ্রীবুক্ত কুলদাপ্রসাঘ 


৯২৬ 





মলিক লিখিত ভূমিক! সম্বলিত। শ্রীশিবরতন মিত্র কর্তৃক টাক! সহ 
সম্কলিত । পিউড়ি বীরভূম হইতে শপ্রীআশুতোয চত্রবর্তা এম-এ, বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত। ২** পৃষ্ঠ! । মূল্য ১টাকা।  . .. 

বৈষ্ণব সাধনার রহস্য বুঝিতে গেলে গ্রীবূপ গোস্বামীকৃত শরীপ্রীটন্দ্ল- 
নীলমণি আরত্ব করিতেই হইবে । ক্িপ্ত ছুরহ সংস্কৃতে লিখিত বলিয়! 
তাহ। আয়ত্ত করা কঠিন । বৈধ্ঃব রস-শাস্ত্র সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বাঙ্গালা- 
ভাষায় আরে দুই-একটি গ্রশ্থ বাহির হইয়াছে; যেমন, ভামুদত্ত প্রণীত 
রসমঞ্জরী, ভারতচন্দ্রের রমমঞ্জরী, পীতীন্বর দাসের রসমগ্রারী ইত্যাদি, 
কিন্তু উজ্দ্বল-নীলমণি, সর্ববাপেস্ঠা উৎকৃষ্ট গ্রপ্থ, সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই। 
শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয় শচীনন্দনকৃত উদ্ভ্রল-নীলমণির এই অনুবাদ 
উজ্বল-চল্িক! প্রকাশ করিয়। বাঁওল!র সাহিত্য-ভ।ওার পুষ্ট কগিয়! 
সাধারণের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইলেন। পদ।বলী-সাহিত্যও যথাযথ 
বুঝিবার জন্য এই রস-গ্রশ্থ পাঠ কর! অবশ্য প্রয়োজনীয় । পদকল্গতর 
প্রভৃতি সকল পদাবলী সংগ্রহই রসের বিভাগ অনুযায়ী সঙ্জিত। এরূপ 
ক্ষেত্রে উদ্ভ্বল-চন্দিক! প্রকাশিত হওয়ায় স।ধারণের খুব সুবিধা হইল। 
বৈষ্ণব সাহিত্যরধিক সকলেই উজ্জ্লচন্দ্রিক। একথণ্ড সংগ্রহ কিবেন, 
সন্দেহ নাই। 


নিরাশ্রয় উমেদার ৫ কবিত।-পুস্তক )- স্বর্গীয় গোবিন্দ- 
প্রসাদ সরকার প্রণীত ও শ্রীরাঁধাবিজ্রয় সরকার কর্তৃক আদ্ড়।-বিজয় 
কুটার, সানবীধা পো? বাকুড়! হইতে প্রকাশিত । মুল্য দশ পয়স| । 
নিরাশ উমেদারের বর্ণনা সম্বতিত কয়েকটি ব্যঙ্গরসাতমক কবিত|। 
অনেক স্থলে পড়িতে পড়িতে চোখে জল আসে। 


নারী (কাব্যগ্রন্থ )--্রপ্ঙ্বচরণ দাসগপ্ত প্রণীত ও নীরজনাথ 
দাসগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত ১৫৮ পৃষ্ঠ। | মূল্য দেড় টাকা। 
.. বহিখানিক্ সর্বত্রই গ্রস্থকারের হৃদয়ের উচ্ছাস ফুটিযাছে বটে, কিন্ত 
গ্রন্থকার কাব্যখানি গদ্যে লিখিলে ভাল হইত। নারীর মহিম! কীর্তন 
যে, কবিতাতেই করিতে হইবে এমন কিছু বাধা-ধর! নিয়ম নাই। ছন্দ 
ও মিলকে কবি যে-ভাবে জবাই করিয়াছেন তাহাতে নারীর অর্থ্যও 
লাঞ্চিত হইয়াছে । একটু নমুন। দিতেছি-- 
দ্বিতীয় কবিতায়--এসেছে, এসেছে আমার যৌবন, 
_.. নিখিল চিত্ব-মোহন ! 
এ কোন্‌ খধির তপহ্তার আলো! 
চমকে হাদয়ে গহন ! 
লহরে লহরে আকুবি? উদ্ভলি 
মুখরে মুগধ মরম। 
ওগো! এমেছে আমার যৌবন ! 
এসেছে, এসেছে আমার যৌবন, 
এে--অপূর্বধ অলোক কাহিনী ! 
আমি এ বারতা এ জগৎপুরে 
ূ কারে এখ্ন1 বলিনি-- 
এমন মারাত্বক যৌবনের আগমনের বার্ত। কাহাকেও ন| বলিলেই 
ভাল হইত। রা 
দম্পতি-স্থুহদৃ-_প্রীরাম মিত্র প্রণীত ও কলিকাত। | ১৮নং 
রায় বাগান ছ্রীট হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাক|। 
 পুরাঁণ-কাহিন্পী হইতে অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গ্রন্থকার নবদম্পতীকে 
উপদেশ দিয়ছেন। এতদ্সঙ্গে কয়েকটি মুষ্টিযোগ ও অবদর-কুহম 
নামক একটি কবিতাও গাইবেন । 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








' বুকের বালাই-_্রীক্ঞানেন্ত্রনাথ রায়, এম-এ গুণীত প্রকাশক 


জ্ীনপিনচন্্র পাল, ১*৭ মেডুয়া বাসার স্ীট, কলিকাতা] । মূল্য ১২। 


কবিতা-পুস্তক। অনেকগুপি কবিতা! ইতিপূর্বে নান! মাসিক 
পত্রিকায় প্রক।শিত হইয়াছে; কাজেই লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত 
নহেন। কবি বলিতেছেন, “নুন্দর লয়ে কারবার মোর নিশিদদিন 
বার মাস” । আমাদেরও মনে হয়, এই স্ুবিজ্ঞ কারবারীর ব্যবস| সফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে । নির্যাতিত নারীদের উদ্দেশ্যে কবিতাগুলি বেশ 
হইয়।ছে এবং স্থথ-ছুঃখের কবিতাগুলি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
মণিমুক্তা গ্ঞানেন্রনাথ রায় প্রণীত। প্রকাশক আশুতোয 
লাইব্রেরী, ৫নং কলেক্জ স্কোয়ার, কলিকাতা | মুল্য 1৮ | ১৩৩৩। 
কৌতুক হাপি-হামাসার ভিতর দিয়! ছোট ছোট বালকবালিকাদিগকে 
জ্ঞাতব্য তথ্য শিক্ষ। দিতে হইবে, একথা এখন সর্ধববার্দীসম্মত। লেখক 
শিক্ষ।বিভাগে কীজ করিয়া যথেষ্ট অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়! শিশুদের 
জন্য এই হা!গপিতামাসার বই লিখিয়! তাহাদের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়।ছেন। এই ফুরচিত রচন।গুলি শিশুর। আহ্লাদের সহিত পড়িয়। 


যথেষ্ট শিক্ষ। পাইবে । 
শা 


(১) বৃদ্ধের জীবন ও বাণী; (২) পঞ্চকন্যা ; 
এবং (২) বঙ্গগৌরব স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
__তিনখানিরই প্রণেভ। শ্রীশরৎকুমার রায়। প্রকাশক শ্রীজে]াতিরিজ্্ 
নাথ রায়, বি-এ। প্রাপ্তিস্থান ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস্‌। ২২1১ 
কর্ণওয়ানিস্‌ ত্র, কলিক।ত| ও চক্রবর্তী চাটার্জি এও কোং লিমিটেড, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য যথাক্রমে এক টাকা, বারে 
আনা ও দশ আনা । 

'ুদ্ধের জীবন ও বাণী" তৃতীয় সংস্করণ লাভ করিয়াছে। ইহাই 
পুস্তকটির যথেষ্ট প্রশংসাঁপব্র ৷ প্ডগবান বুদ্ধের জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ও তাহার ধর্ের পরিচয় এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে । বিবরণ ম্ুবিস্তত্ত, 
সরল, বানুল্যবর্জিত এবং প্রাঞ্জল ভাযায় লিখিত । বনু বহু প্রাসাণা 
এতিহামিক গ্রচ্থের উপর ভিত্তি রাখিয়| গ্রন্থকার এই চর্দিত-কধ। রচনা 
করিয়ছেন। মহীপুরুষের প্রতি ভক্ষির প্রাচুষ্ে বিবরণ অনাবস্থক 
উচ্ছ।মে পূর্ণ হয় নাই, বরং মর্দস্পশী হইয়াছে । অর্ধ্বদাধারণের পক্ষে 
বইটি প্রয়োজনীয় ও উপভোগা হইয়।ছে, কারণ, পাগ্ডিত্যের আড়ম্বর 
ইহাতে মোটেই নাই। 

“গঞ্চকন্।? পুস্তকে সীত|, ভগব্তী দেবী, রাবেয়, ফ্লোরেল্স, 
নাইটিজেল ও ভগিনী ডোরা--এই পাঁচটি ভারতীয় ও বিদেশীয় 
পুণ্যশ্লোকা! মহিয়পী নারীর জীবন-কথ! সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
ইহাতে গ্রশ্থকারের চিত্তের উদাধ্য ও বিশ্লেষণ-শক্তির পর্চন্ন পাওয়! যায়। 
আমাদের দেশের মেয়েদের ইহ! অবশ্ঠ পঠনীয় পুস্তক হইয়াছে । 

আধুনিক বাংলার শ্রেষ্ঠ পুরুষদের অন্যতম হইতেছেন গুরুদান 
বন্দ্যোপাধ্যায়। তাহার সরল, নিরহ্ঙ্ক।র, তেজন্বী, সত্যনিষ্ঠ, ধর্মপরার়ণ 
জীবন বাঙালীর অনুকরণীয় । এই মহৎ জীবনের সুন্দর আলেখ্য এই 
পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা বুন্দর সরল ভাবায় হুলিধিত 
চরিভাখ্যান। 

তিনথানি পুস্তকই গঠন-পোষ্ঠবে, হুন্দর মুদ্রণে ও চিত্-সংযোগে 
অত্যন্ত মনোহর হইয়াছে। পুস্তকগুলি কেবল উপহার দিবারই 
যোগ্য হয় নাই, বিদ্যালয়ে অবস্ঠ পাঠ হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইয়াছে। 


গু 


| রা 


“নিপীড়িত জাতিলমুহের কংগ্রেস” 


গত ৯ই হইতে ১৬ই ফেব্রুদারী অবধি বেল্দয়ামের 
রাজধানী ত্রসেলম্‌ নগরীতে জগতের সকল “নিপীড়িত। 
জাতির প্রতিনিধিদিগের একটি মহাসভার অধিষ্ঠান 
হইয়! গিয়াছে । জগতের প্রায় শত কোটি অধিবাসী 
নানান প্রকারে দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ আছেন। ইতিহাসে 
এই সর্ধপ্রথম এসকল “নিপীড়িত” ব্যক্তিদিগের প্রতি নিধি- 
গণ মিলিত হইয়া নিজেদের মুক্তির বিষয়ে আলোচন। 
করিলেন। প্রায় ছুই শত প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন) 
এবং কংগ্রেসের ফলে অন্তর্জাতিক নিগীড়ন-নীতির 


ৰা 1] ।। 





| রা "নীট ॥টীট। 1 রা ট। বাঃ 


উচ্ছেদ সাধনের জন্য একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইয়াছে । 


কংগ্রেদের উদ্দেশ্ের সহিত ধাহার্দের সহাহুভূতি 
আছে, তাহাদিগের অধ্ বার্ট্রাগ্ড রাসেল, অধ্যাপক 
আইন্ষ্াইন, জারি বারবুষ্‌, রম্য রল 1, সন্‌-ইয়াৎ-সেনের 
পত্ী, মহাত্মা গান্ধী ্রভৃষ্ডি নাম উল্লেখযোগ্য । মহাত্ব। 
গান্ধী কংগ্রেসের সভ্যদ্দিগকে যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি লিখিয়া ছিলেন, 
“প্রিয় বন্ধুগণ, 


উপনিবেশবাদ ও নিপীড়ন-নীতির বিরুদ্ধে যে 





সীরিয়ার এম্‌ ব্‌ৃতৃ | পু 


ইন্গে।-চীদের মহম্মষ হাটা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ পপ 








ক্যাণ্টন দৈন্তদলের অন্ততম মেনাপুতি লু তং লিন্‌ 


গ্রেমের অধিবেশন হইতেছে, ভাহাতে আপনারা 
আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া আপনা'দগকে আমার 
ধন্যবাদ জানাইভেছি। “আমার ছুঃখ এই, যে, ভারতে 
নিঙ্গের যা কাজ আছে, তাহা ফেলিয়া আমি আপনাদের 
সহিত মিলিত হইতে পারিব না। আমি সর্ধান্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি, যে, আপনাদের শুভ উদ্দেশ্য সফল হউক ।” 
বহু লোক, ইচ্ছা সত্বেও, মহা সভায় যোগদান 
করিতে পারেন নাই) কারণ অর্থের কিংবা পাসপোর্টের 
অভাব। কিন্তু তাহা হইলেও আফ্রিকা, মেকৃসিকো, 
ইন্দে! চীন, স্থুমাত্রা, জাভা, মিশর; ভারতবর্ষ, কোরিয়া, 
ফিলিপাইন্স, চীন, পারস্য, আল্জিরিয়া, টিউনিস, 
মরোক্ষ।। আরব প্রভৃতি নানা দেশের প্রতিনিধিগণ 
মহাঁসভায় উপস্থিত হন। ইহা ব্যতীত ইয়োরোপের, 
আমেরিকার ও জাপানের শ্রমিক সংঘের প্রতিনিধিগণ€ 
সভার উপস্থিত ছিলেন। ইংলগ্ডের নানান শ্রমিক 
লংঘের -্রায় কুড়ি জন ও চীনের কও-মিংস্টাং (জাতীয় 


দল), ক্যাণ্টন সৈম্তদল প্রভৃতির ত্রিশ জন প্রতিনিধি 
সভায় যোগদান করেন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
ছিলেন শ্রীধুক্ত জওআহরলাল নেইর ও তাহা ছাড়া 
আর অনেকগুলি ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণ৪ 
উপস্থিত ছিলেন। সিংহলের প্রতিনিধিকে সরকারী তরফ 
হইতে পাঁস্পোর্ট না দেওয়াতে, তিনি যাইতে পারেন 
নাই। 

কংগ্রেসে প্রদত্ত অভিভাষণগুলির মধ্যে ভালে কথা 
ও ভাঁবিবার কথা অনেক ছিল। ফরাসী মনস্বী শ্রীযুক্ত 
তরি বারবুস্‌ তাহার অভিভাষণে বলেন, যে, বর্তমান 
কালে জগত্ডখের অধিকাংশ লোক সঙ্গীনের ভয়ে অপরের 
দাসত্ব করিতেছেন । তাহাদের মুক্তির জন্য সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন এই বোধ হয়, যে, তাহারা মিলিত হইয়| কার্ধ্য 
কবিলেই জী হইবেন। শক্তির মূল মন্ত্র মিলন। 
মুক্তির ফল আর্থিক, অধ্যাত্মিক, সকল দিক্‌ দিয় উন্নতি। 

আমর ভারতবাসীরা একথার সত্যতা সংঃজেই 





জামরান্‌ শ্রমিক নেত। জি লেডেযৌর-_বয়স ৭৬ 
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১২৯ 








শ্রীওয়াহরলাল নেহয়া 


বুঝিতে 'পারিব। আমেরিক। হইতে চীন অবধি জাতীয় 
দাসত্বের রূপ সেই একই ভাবে বর্তমান আছে। সকলের 
দেশেই ১৮৪৭ ঈপাৰ ও জালিয়ানওয়ালা বাগ দেখা যায়, 
সর্বত্রই মুখ ঘন্ধ ও লেখনী আড়ষ্ট, বে-আইনী আইন ও 
আইনের বে-আইনী ব্যবহার, ধনিকের শতকরা ৩*, 
লাভ ও মজুরের দিনে ১৬ ঘণ্টা খাটুনী, শিশুমৃত্যা, 
অনাহার ও অন্রান্ত অসংখ্য ছুর্গতি। এই মহাসভায় 
নানা স্থান হইতে উৎপীড়নের বার্তা বহন করিয়া লোক 
আপিয়াছিল, কিন্তু তাঁছীদের অভিযোগ প্রায় একই ধরণের 
ছিল। ইয়োরোগের ধনিকদের সংবাদপত্র-মহলে প্রথমে 
কংগ্রেসের কথা হাসিয়। উড়াইয়া দিবার চেষ্ট! হয়, কিন্ত ক্রমে 
মর্বজ্ই রত্কৃতার সারাংশ.ও কংগ্রেস-সংক্রাস্ত অপরাপর 
খবর বাহির হইতে আরস্ত হয়। শেষ অবধি ব্যাপারটাকে 
সকলেই সু মনে মানিয়া লয়। পঞ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহর তাহার বক্তৃতায় দেখাইয়া! দেন, যে, জগতের মুক্তির 
৯? 


জন্য সব্দাপ্রে প্রয়োজন ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা। কারণ, 


ভারতের শান-নীতি জগতের সকল সাত্রাজ্যশাসকের 
আদর্শ, ও ভারতের অর্থ ও লোকবলের সাহাধোই 
ইংরেজ আজ আরও বছ স্থলে উপনিবেশ স্থাপন ও 
বলপূর্ববক ব্যবপা বিস্তার করিতেছে । 





এশিক়। ও আফ্রিকার অধীনতার কেন্দ্র ভারতবর্ষ। মানচিজ্ত 





প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








১৩৩ | 
চর্বির বারি 719, 
টি করি না। কার্য দেখিলে তবে আমরা ইংরেজের কথার 
মূল্য স্বীকার করিব। 


মেক্সিকোর প্রতিনিধি বলেন, যে, যদ্দিও নিপীড়ন- 
নীতির কথা উঠিলেই লোকে এশিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, তথাপি এশিয়া এই নীতি অঙ্লরণের পক্ষে 
বর্তমানে আর শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র নাই। বর্তমানে এশিয়ার 
লোকসংখ্যা কুধি পাইয়া! এমন ফ্লাড়াইয়াছে, যে, লোভী * 
লৌকের আর সে দ্রিকে ততটা নজর নাই। বর্তমানে 
উপনিবেশ-ও পরস্বাপহরণ-বাদের শ্রেষ্ঠ লীলাভূমি দক্ষিণ 
আমেরিক1। 

বিলাতী পার্লেমেন্টের শ্রমিক সভ্য শ্রীযুক্ত জর্জ 
ল্যান্সবেরা সকলকে আশা বাণী শুনান। তিনি 
বলেন, যে, “কি ইংলগু, কি আমেরিকা, কি জাপান, 
কাহারও এক্ষমত| নাই, যে, এই ক্ঘত্যাচারকে চিরস্থায়ী 
করে। আমাদের জয় ও মুক্তি অবশ্থস্ভাবী। ছুই 
দিন সময় যাইতে পারে, ছুই জন কি ছুই হাজা্ 


| 
ৃ 
| 





এইচ লিয়াউ ও চেন্‌ চুর়েন 


ইংলণ্ের স্বাধীন শ্রমিক দলের প্রতিনিধি ফেনা 
ত্রকোক্নে ভারতকে আশ্বাস দান করেন, যে, যদিও 
বিগত বিলাত্তী শ্রমিক গব্ণমেন্ট শ্রমিকদের উচ্চ 
আদর্শ ভূলিয়া ভারতের সহিত ধনিকের স্তায় ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, ও অর্ডিনান্দ প্রভৃতি দমনাস্ত্রের সমর্থন 
করিয়াছিলেন তথাপি যেন ভারত না ভাবেন, যে, 
ভবিষ্যতে শ্রমিক দল আবার গবর্ণমেন্ট হাতে পাইলে 
পুনর্ববার এ রূপে আদর্শবিচ্যুত হুইবেন। চীনকে তিনি 
বলেন, যে, যদ্দি ইংরেজ চীনের সহিত লড়াই করে 
তাহা হইলে শ্রমিক দল চীনের দিকেই সহীম্গভূতি 
দেখাইবেন। অতঃপর এই শ্রমিক প্রতিনিধির 
লহিত চীনের কুয়ো-মিং-টাং এর "প্রতিনিধি কর মর্দিন 
করেন। আমরা অবশ্ত ইংরেজজাতায় কোন লোকের পিউ টিটি 
কথার উপর নির্ভর করা বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক মনে ফালের মরি বার্বুস্‌ 





১ম সংখ্যা ] 


লেনিগ্যালের লামিন্‌ সেংখের 
লোকের প্রাণ যাইতে পারে, কিন্তু শেষ অবধি আমাদেরই 
জয় হুইবে। বর্তমানের সাস্রাজ্যগুলির চেয়ে অনেক বড় 
বড় সাম্রাজ্য টক্তীতে অত্যাচার ও অন্থায় করিয়। 


পূলিসাৎ হইয়া অধর্টের উপর স্থায়ী কিছু গড়া যায়. 
না। আমরা' সকল দেশের শ্রমিকিগকে ক্রমশঃ শিখাইয়া 


আনিতেছি। শীত্রই তাহারা আর কোথাও সেনাদল- 
তুক্ত হইবে না, বা বুদ্ধের মাল-মশলা প্রস্তত, করিত না। 
তার পন্প আমাদের আর কেহ দাসত্বে  নি্মিত ক 
রাখিতে পারিবে না” রত 

এই কংগ্রেসের আভাস মান্ধ এখানে জি দূ 
হইবে । 

ষে অন্তর্জাতিক কংগ্রেসের কথা এখানে লিপিবদ্ধ 
ইল, তাহার উদ্দেশ্তের নহিত্ত অবস্ত আমর! একমত) 
কিন্ত কংখ্রেপ কি কি উপায় অবলম্বন করিষবা পন্বাধীন 
জাতিদিগকে স্বাধীন হইতে বলেন এবং কি কি প্রকারেই 
বা এই কংগ্রেদ অধীন জাতিথের সাহা করিতে পারেন, 


০. 
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যামে পারতের মহ 


তাহ! ভাল করিয়া ন। জানিয়া ইহার কার্ধ্যগ্রণালী সম্বন্ধে 
আমরা মত প্রকাশ করিতে পারি না। পৃথিবীর যেসব 
জাতি এখন রাষ্ট্রীয়, বাণিজ্যিক এ আর্থিক দাসত্বের শৃঙ্খলে 
বীধা, তাহাদের মুক্তি ওয়! উচিত, এই মত যদি কংগ্রেপ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 
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করসেলুস্‌ কংগ্রেসের সাধারণ দৃষঠ 


সমুদয় সাত্রাজাশাসক, পণ্যশিক্পী ও বণিক জাতিদ্দিগকে 
' এবং অন্যান্য জাতিদিগকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করাইতে 
পারেন, তাহাও কম লাভ' হইবে না। কিন্তু আমাদের 
যেন সর্ধদাই .মনে থাকে, যে, রাষ্ট্রীয়, বাণিজ্যিক ও 
'আর্থিক মুক্তি লাভ করিতে হইলে তাহার জন্য প্রধান চেষ্টা 
ও-ছুঃখ-ভোগ--বজিতে গেলে প্রায় সমুদয় চেষ্ট। ও ছুঃখ- 
ভোগ- আমাদিগকেই করিতে হইবে । অন্যেরা আমা- 
দিগকে স্বাধীন, করিয়া দিতে পারে না)-ঘাহার নিজের 
স্বাধীন হইবার ক্ষমতা নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই। অন্ত জাতিরা অবশ্য আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন। কিন্তু কেবল মান্ত্র তাহার: উপর 
নির্ভর করিয়া থাকা অলস, ভীরু, ও মূর্থের কাজ । 
এই কংগ্রেস সম্বন্ধে আর-একটি বিষয়েও আমাদের 
মত প্রকাশ করা দরকার । কগগ্রেস্টি প্রধানতঃ শ্রমিক- 
দলের প্রভাবের বশবর্তী ॥। পাশ্চাত্য সমুদয় দেশে শ্রমিক 
ও ধনিকদের মধ্যে খুব সংগ্রাম চলিতেছে । এক্প একট! 
সংগ্রামের শুত্রপাত আমাদের দেশেও হইয়াছে। কিন্ত 
তাহা যাহাতে ন1 বাড়ে, ধনিকেরা নিজেই যাহাতে 
শ্রমিকদের সহিত ন্যাষা বন্দোবস্ত করেন, তাহার চেষ্টা 
করাই আমাদের কর্তব্য। পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সঙ্গে যোগ 


দিয়া ভারতবর্ষেও একটা স্থায়ী শ্রমিকম্ধনিক যুদ্ধ খাড়া 
করা অনুচিত হইবে। এনপ যুদ্ধের বিরুদ্ধে অন্ত যে-সব 
যুক্তি আছে, তাহার কথা ন! তুলিয়া এই একটা যুক্তির 
কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, ভারতবর্ষের মুক্তির জন্ক 
সকল ধন্মসম্প্রদায়ের লোকদের একধোগ কাজ কর! 
যেমন আবশ্যক, তেম্নি জমীদার ও রায়, ধনিক ও শ্রমিক 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকদেরও একযোগে কাঁজ করা 
দররার। ভারতবর্ষে ধর্মগত, জাতিগত, শ্রেণীগত বিবাদ 
এমনিই বিস্তর আছে? তাহার উপর আর-একটা কায়েমী 
ঝগড়া যাহাতে বদ্ধমূল না! হয়, সেই চেষ্ট। করাই আমাদের 
কর্তব্য । 

পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সম্বন্ধেও একটা কথা মনে রাখা 
উচিত । বিলাতের শাসকশ্রেণী প্রধান্তঃ ধনিক-শ্রেণীর 
লোক নই গঠিত। এই ধনিক শাসকশ্রেণীর বিক্ধে 
আমাদের অভিযোগ আছে, আবার বিলাতী . শ্রমিক 
শ্রেণীরও অভিযোগ আছে। স্থতরাং এখন এই পাশ্চাত্য 
শ্রমিকরা আমাদের প্রতি দরদ দেখাইতেছে। কিন্তু যখন 
পাশ্চাত্য ধনিক ও শ্রমিকদের ঝগড়া! আপোসে মিটিয়া 
যাইবে, তখন আল্জরা তাহাদের কাহারও নিকট হইতে 
্াষ্য ব্যবহার নিশ্চয়ই পাইব মনে করা তৃল। শ্রমিকদের 
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ক্রসেল্স্‌ কংগ্রেসের সভাপতির মঞ্চ 


জীবিক! নির্ভর করে কারখানাগুলির লাভ ও স্থায়িত্বের 
উপর। তাহা নির্ভর করে উৎপন্ন মালের কাটতির 
উপর। ভারতবর্ষ বিলাতী ও অন্ত পাশ্চাত্য শিল্পজাত 
মালের অন্ততম প্রধান ক্রেতা । ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে 
আমাদের নিজেঃরই পণ্যশিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়ায় 
আমর] আর পাশ্চাত্য দেশসকলের বর্তমান মবরকমজিনিষের 
এত বড় ক্রেতা থাকিব না। স্থতরাং তখন পাশ্চাত্য কোন 
কোন রকম মালের কারধানার অবনতি এবং তাহাদের 
বণিক ও শ্রমিক উভয়েরই ক্ষতির সত্ব 
অতএব এহিক সংকীর্ণ স্বার্থরক্ষা নীতির 
বিলাতী শ্রমিকদল ঘে ভারতবর্ষকে নিশ্চ 
দিবে, এমন মনে হয় না। অবনত, যেমন ও 
মাস্থষের পক্ষে নিঃম্বার্থভাবে স্যাষ্য কাজ কর! সম্ভব, 
তেম্নি মানব্সম্রিরও পক্ষে উহা, তত সহজে না হইলেও, 
অসভ্ভব নছে। তথাপি কাজ না দেখিয়া কাহারও কথায় 
বিশ্বাস না করাই ভাল। অবিশ্বাস প্রকাশ করিবারও 
আাবশ্তক নাই। 







খড়গবাহাছুর সিংহ 


হীরালাল আগরওয়ালা নামক কলিকাতার একজন 
ধনী পশ্চিমা ব্যবসাদার নেপালী বালিকা রাজকুমারীকে 
ক্রয় বরে । সেও তাহার ছুবৃত্ত সঙ্গীর! বালিকাটির উপর 
পাশবিক অত্যাচার করিত। রাজকুমারী হীরালালের 
বাড়ী হইতে পলাইয়া আমিয়। পুলিসের সাহাষ্য চায় এবং 
প্রতিকারপ্রার্থী হয়। কিন্তু হীরালালের কোন শাস্তি হয় 
নাই। হীরালাল প্রভৃতির অত্যাচারে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া, 
রাজকুমারীকে হাসপাতালে যাইতে হয়। খড়ণবাহাছ্থর 
সিংহ নামক একজন গুবৃথ! যুৰক এইসকল বৃত্তান্ত শুনিয়। 
এবং হাসপাতালে রাজকুষ্ান্ীর রোগযন্ত্রণা প্রত্যক্ষ করিয়া 
হীরালান্ু শান্তি দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। একদিন 
হীরালানের আফিসে গিয়া! খড়াবাহাছধর তাহাকে কুকরী- 
স্বার আঘাত করেন। পরে হীরালালের মৃত্যু হয় এবং 
হাইকোর্টে খড়াবাহাছুরের বিচার হয়। জঙ্জ তাহাকে 
আট বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড দিয়াছেন। আইন যেন্ধপ 
আছে, তাহাতে জজের রায় আইনবিরুদ্ধ হইয়াছে বলা 
যায় না। কিন্তু, ইহাও নিশ্চিত, যে, যেক্কপ জবস্থায় ও থে 
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উদ্দেশে খঙ্গাবাহাছর হীরালালকে : আঘাত করেন, ভাহা 

বিবেচন! করিলে তাহাকে মৃক্তি দেওয়া কর্তব্য। এরপ 
মুক্তি দিবার অধিকার রাজার আছে, এবং সেই ক্ষমতা 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনার্যাল ও প্রাদেশিক গবণরদের 
আছে,। বঙ্গের গবর্ণরকে খড়াবাহাছুরের মুক্তির জন্য 
অনেক সভাসমিতি অন্থরোধ করিয়াছেন। তদচ্ছসারে 
তাহার মুক্তি হইলে ভাল হয়। অন্ততঃ পক্ষে তাহাকে 
লাধারণ দুবৃতত কয়েদীদিগের সঙ্গে না রাখাই উচিত, কারণ, 
সেরূপভাবে রাখিলে তাহার উন্নতি না হইয়া অবনতি 
হইবার সম্ভাবনা । 


খড়গাবাহাছুরের উদ্দেস্ট যে খুব ভাল ছিল এবং তিনি যে 
সাহসের সহিত আদালতে বিচারের সময় নিজের কাজের 
দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাতে সন্দেহনাই। 
তাহার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী এই মেধাবী যুবক 
সকলের গভীর শ্রদ্ধা ও গ্রীতির অধিকারী । আমাদের 
দেশের যুবকেরা ও প্রৌঢ় ব্যক্তিরা এইরূপ সাহসী ও 
সহুদ্দেস্ঠশীলী হইলে, দেশে যে শত শত নারীর অপমান 
ও নির্ধ্যাতন অহরহ হইতেছে, তাহীর্দের জন্য খড়া- 
বাহাদুরের মত এইসকল পুরুষের প্রাণে ব্যথা লাগিলে, 
কত ধে সামাজিক উন্নতি হইতে পারে তাহার ইয়ত্তা 
নাই। 
কোন নরপত্ড কোন নারীর উপর অত্যাগর করিতে 
যাইতেছে বা করিতেছে দেখিয়া যদ্দি কেহ অত্যাচারীর 
প্রাণবধ করিয়াও অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করে, তাহা 
হইলে কর্তব্যই কর! হয়। এইরূপ চেষ্টা সর্বথা প্রশংসনীয়, 
একটুও নিন্দনীয় নহে। বরং এরপ চেষ্ট| না করাই 
অপরাধ। সর্ববিধ অত্যাচার নিবারণ ও দমনের ভার 
অবশ্ঠ প্রত্যেক দেশের শাসনযস্ত্রেরে উপর আছে। কিন্তু 
সর্বসাধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে শাসকদের এই কর্তব্য 
পালিত হইতে পারে না। কাহারও বাড়ীতে চুরি ব৷ 
ডাকাতির উপক্রম ঘা! চেষ্টা হইলে তখন পুলিশ ডাকিবার 
সময় নয়) তখন চোর ভাকাতদের নিরম্ত করিবার ও 
তাড়াটবার সময় । তেমনই অচিরাৎ নারীর উপর 
অঙ্যাচারের লক্চাবনা বা চেষ্টা প্রত্যক্ষ করিলে তখন 
পুলিশ ভাকিবার বাঁ আমালতে নালিস করিবার সময় 
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নয়, তখন, শ্রয়োজন হইলে অত্যাচারী আশবধ 
করিয়াও, অত্যাচার নিবারণ করা কর্তব্য। 

খড়াবাহাছ্বুর নিংহের কাজ ঠিক এই জাতীয় কর্তব্য- 
পালন নহে। কারণ, অত্যাচারের অনেক পরে, অত্যাচার 
নিবারণের জন্ত নহে, পরস্ধ অত্যাচারীকে শাস্তি দ্দিবার 
জন্য হীরালালকে তিনি আঘাত করেন। অতএব কাজটির 
বিচার অন্ভভাবে করিতে হইবে। 


সকল দেশ ও জাতির এক সময়ু এপ অবস্থা ছিল, 
যখন আইন-আদালত প্রভৃতি ছিল না; কেহ কাহারও 
কোন অনিষ্ট করিলে ক্ষতিগ্রস্ত বা আহত ব্যক্তি স্তয়ং 
বা পরিবার ও জ্ঞাতিবর্গের সাহায্যে অনিষ্টকারীকে 
শান্তি দিত। কেহ হত হইলে তাহার জ্ঞাতির! হস্তাকে 
শাস্তি দিত। পরে সভ্যতার বিকাশ এবং আইনের প্রবর্তনও 
আদালতের প্রতিষ্ঠা হইলে, যাহার বিরুদ্ধে কেহ অপরাধ 
করে, সে বা তাহার জ্ঞাতিবর্গ শ্বয়ং অপরাধীকে সাজা না 
দিয়া, বিচার করিবার ও সাজা দিবার ভার শাবনযস্ত্রের 
অঙ্গ ত্বরূপ আদালতকে দিয়। আসিতেছে । অনেক স্থলে 
আদালত দ্বার! স্থৃবিচার হয় ও অপরাধীর শান্তি হয়, 
অনেক স্থলে হয় না। আইনের দোষে, পুলিসের দোষে, 
বিচার-প্রণালীর দোষে বা আদালতের দোষে যে-সব স্থলে 
অপরাধীর সাজা হয় না, সে-সকল স্থলে যাহাদের অনিষ্ট 
হইয়াছে তাহাদের, তাহাদের জ্ঞাতিবর্গের অং সর্ধবসাধা- 
রণের কর্তব্য কি? সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, যে, এইসকল স্থলে নিজেরাই দগুদাতা না হইয়া 
আইনের সংস্কার, পুলিসের সংস্কার, বিচারপ্রণালীর সংস্কার 
ও আদালতের সংস্কারের চেষ্টা করা উচিত প্রয়োজন মত 
রাষ্ট্রীয় সংস্কার, সমাজ-সংস্কার এবং জাতীয় চরিত্রের 
সংশোধনগ্ত দরকার । এইরূপ কর্তব্য নির্দেশ অনেকেরই 
মনংপৃত হইবে নাঁ কিন্ত স্থায়ী এবং ব্যাপক প্রতিকার, 
সম্যক প্রতিকার, উক্ত সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন 
ব্যতিরেকে হইবে না। | 


খড়গ বাহীতুর যে প্রকৃত বীরত্বের কাজ করিয়াছেন, ও 
তাহা অবলম্বন রিয়া আমাদের বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা. 
করিব। খড় বাহাছুর যদি গোড়াতেই, হীরালালকে 
ও তাহার সীমাকে অত্যাচারোস্মুখ দেখিয়। বা জানি!” 


গম সংখ্যা], 


বিবিধ প্রগঙ্গ-_খড়গবাহাছুর লিংহ 
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তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আঘাত করিয়া নিবৃত্ত করিতেন 
এবং অত্যচার নিবারণ করিতেন, তাহা হইলে তাহার 
কান্দ নীতিবিরুদ্ধ বা আইনবিরুদ্ধ কিছুই হইত না। 
অত্যাচার হইবার পর তাহার কাহিনী শুনিয়া তিনি 
হীরালালকে যে-শাস্তি দিয়াছেন, তাহা বে-আইনী 
হইয়াছে, কিন্তু নীতিবিরুদ্ধ হয় নাই। কেহ অন্তায় 
কাজ করিলে, তাহার শান্তি হউক, এইরূপ একটা ইচ্ছ। 
মানবগ্রকৃতিতে নিহিত আছে। শাসনঘন্ত্র ভ্বার 
যদি হীরালাবের শাস্তি হইত, তাহা হইলে এই স্বাভাবিক 
গ্রতিশোধ-ইচ্ছা তৃপ্ত হইত। কিন্ত শাসনযন্ত্র তাহাকে 
স্পর্শ করে নাই। এইরূপ অবস্থায় খড়গ বাহাছুরের 
কাজের দারা হীরালালের শাস্তি হওয়ায়, “যেমন কর 
তেমন ফল”, ব্যক্ত বা অব্যক্ত এইরূপ মনোভাব বিষ্তর 
লোকের হইয়াছে । অপরাধীর শান্তির উদ্দেশ্য ও ফল 
সম্বন্ধে দণ্ডবিজঞানসম্মত দার্শনিক আলোচনা! করিবার 
মত বিদ্যা আমাদের নাই; এ ক্ষেত্রে তাহা করাও 
সঙ্গত হইবে না। তবে, শান্তিদানের অন্ত যে থে 
উদ্দেশ্য আছে, তাহার কোন কোনটির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। অপরাধীকে অপরাধ হইতে নিবৃত্ত 
করা এবং তাহার চরিত্রের সংশোধন করা দগুদানের 
অন্যতম উদ্দেশ্ত | আলোচা স্থলে, হীরালালের মৃত্যু 
হওয়ায় এই ই্দেক্টসাধনের কথা উঠিতে পারে না। 
তাহার শাস্তি বশদ্বঃ তাহার দুর্বৃত্ত সঙ্গীরা অতঃপর 
সচ্চরিত্ত্র হইবে এবং ছুষ্কার্ধ্য হইতে বিরত থাকিবে কি 
না, ইহাই এখন জিজ্ঞান্ত। ইছার কোন উত্তর দিতে 
আমরা অসমর্থ। যদি তাহার অতঃপর নিজ নিজ চরিত্র 
মংশোধন করে, তাহা হইলে খড্জাবাহাছবরের আতস্মোৎসর্গ 
অনেকট। সফল হইবে । 

ফেহ কোন অপরাধ করিলে তাহার শাস্তি হওয়া 
উচিত। কিস্তু শ্বাভাবিক ক্রোধ ও প্রতিহিংসাবৃত্তির 
বশবর্তী হইয়া মানুষটাকে মারিয়া ফেলিলে দানের 
প্রধান উদ্দেস্ঠ যে ছুবৃতত্তের চরিজসংশোধন, তাহা সাধিত 
হয না। এইঅন্ত অপরাধীকে প্রাণে না মারিয়া, 
পুনর্বার সে যাহাতে অপরাধ করিতে না পারে, তাহার 
উপায় থাকিলে সেইরপ উপায় অবলম্বন করা! উচিত, 


এধং তাহার চরিত্র সংশোধনের বন্দোবস্য কর! উচিত। 
আলোচ্য ক্ষেত্রে সেব্বপ কোন কাধ্যপ্রণালী অবলদ্িত 
হয় নাই। 

দুরৃত্তি লোকদিগকে শান্তি দিবার ভার রাষ্ট্রীয় শাসন- 
যন্ত্রে উপর না রাখিয়া! কেহ গ্বপ্নং সে ভার লইলে সভ্য 
সমাজের ভিত্তিতে এবং সভ্য রাষ্ট্রের শাসনযস্ত্রের ভিত্তিতে 
আঘাত কর! হয়। তত্তিন্ন কেহ স্বয়ং দণ্ড দিবার ভার 
লইলে উভয় পক্ষের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া অপরাধ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইয়া অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া ঘটিয়। উঠে না। 
সচরাচর অভিযোক্তার কথার উপর নির্ভর করিয়াই দণ্ড 
দেওয়া হয়। ইহাতে ভ্রমবশতঃ নিরপরাধের দণ্ড ব 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইয়া যাইতে পারে। রর 

আমরা “বিজ্ঞ” সাজিয়। এইসব কথ! বলিতেছি না। 
আমর! এবং আমাদের মত আরও অনেকে, যে, সামাজিক 
ও রাষ্তীপ্ন নানা অমঞ্গলের অন্তিত্ব জানিয়াও সেই সব 
অমঙ্গলের কারণীভূত লোকদের স্বয়ং শান্তি দিই না, তাহা 
সভ্য-সমাজের ভিত্তি বা সভ্য-শাসনযস্ত্রের ভিত্তিক 
আঘাত না-করিবার জন্য নহে; আমরা ষে নিশ্চেষ্ট থাকি, 
তাহার কারণ অনেক স্থলেই অন্য প্রকার, ইহা আমরা 
স্বীকার করি। অনেক সময় ওঁদাসীস্ভ বশতঃ আমরা 
কিছু করি না, কথন কখন ভীরুতা বশতঃ কিছু করি না, 
এবং সাধারণতঃ কিছু করি না এইজন্ত, যে, সামাজিক 
বা রাষ্্ী্ন অমঙ্গলের গুরুত্ব আমর! ভাল করিয়া উপলদ্ধি 
করি না, এবং এ সব অমঙ্গল হইতে যাহারা ছঃখ পায় 
তাহাদের জন্য আমাদের প্রাণ কাদে না। তথাপি, 
আমাদের দোষ ছুর্ববলত! ক্রুটি স্বীকার করিয়াঁও, অমলের 
মূল উচ্ছেদ কেমন করিয়া করা যায় এবং অমন্গলকারীর 
দণ্ডবিধান কাহার দ্বারা ও কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহার আলোচনা! করা. আবশ্যক মনে করিয্াছি। 
আলোচন1 উপলক্ষে আমরা যাহা বঙ্িতেছি, আমাদের 
মত “বিজ্ঞ” লোকদের শ্রেষ্টতা প্রমাণ করা সাহার উদ্দেস্ 
নহে কারণ আমর] জানি, “বিজ্ঞ” উদ্ধাসীন অলদ ও 
ভীরু লোকদের ”"িবেচকতা”. অপেক্ষা খড়াবাহাছধরের 
মত যুবকের হৃদয়রদ্বা, সাহস ও “হঠকারিভা” দ্বারা 
সমাজের ও রাষ্ট্রের অধিকতর উপকার হয়। বদি খা 
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বাহাছুরের মত হৃদয়বান্‌ সাহসী ও কর্দদতৎ্পর লোক 
অধিকস্ক ধীর এবং বিবেচকও হন, তাহ! হইলেই 
আদর্শন্রূপ কার্ধ্য হয়, ইহ! বলাই আমাদের উদ্দেশ্য | 

খড়গ বাহাছুরের কাজের দ্বার। এই একটি মহা উপকার 
হইয়াছে, ষে, একট! ঘোর সামার্জিক অমঙ্গলের প্রতি 
সর্কসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । 

খড়গবাহাছুর যাহ! করিয়াছেন, তাহার দ্বারা কেবল 
একট। মাত্র ছুৃত্তের শাস্তি হইয়াছে । রাজকুমারীর সম্পর্কে 
পিতামহী বা মাতামহী ষে বৃদ্ধা তাহাকে পাদম্প্রলাদ 
নামক যে লোকটার হাতে দিয়াছিল, তাহার শান্তি হয় 
নাই। পদম্প্রসাদ রাজকুমারীকে হীরালালের নিকট বিক্রী 
করিয়াছিল, কিন্ধ তাহারও শান্তি হয় নাই। হীরালালের 
দুবৃত্ত সহচরদেরও শাস্তি হয় নাই। বস্তুতঃ, কোন বাড়ীর 
সব দেওয়াল, আসবাব ও বিছানা হইতে এক-একটি 
করিয়া! ছারপোকা বাহির করিয়া মার! যেমন দুঃসাধ্য ও 
বার্থ চেষ্টা, দু-একট। বদ্‌্ঘাইসের প্রাণবধ করিয়া ামাজিক 
ছুর্গীতির জড় মারিবার চেষ্টাও তেমনই ব্যর্থ। তাহা 
করিতে হইলে সামাজিক নানা ঝুপ্রথার মুল উচ্ছেদ 
করিতে হইবে, নারীজাতি সম্বন্ধে পুরুষদের হীন ও জন্য 
ধারণ! বিনষ্ট করিতে হইবে, নারীদিগকে শৈশব হইতে 
স্থশিক্ষিত, সাহসী, আত্মনির্ভর-পরায়ণ এবং আত্মরক্ষায় 
সমর্থ করিতে হইবে, ছুশ্চরিত্র পুরুষ খুব উচ্চপদস্থ ও ধনী 
হইলেও সমাজে তাহাদিগকে অবজ্ঞার পাত্র করিতে হইবে, 
এবং শৈশব হইতে পুরুষজাতীয় লোকদিগকে সচ্চরিত্র 
করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তততিন্ন, শৈশব হইতে 
আরভ বারয়া সকল বয়সের নারীজাতীগাদিগের বিরুদ্ধে 
ষে'কোন দৈহিক অপরাধ বা অপরাধ-চেষ্ট! হয়, তাহার 
শান্তি বর্তমান সব শান্তি অপেক্ষা কঠোরতর হওয়া 
দরকার। নারীদের সম্মতির বয়সও স্বামী ভিন্ন অন্ত সকল 
পুরুষের পক্ষে একুশ বৎসর করা উচিত। 
দির বালিকা, যুবতী ও অন্য নারীদের 
আশ্রম 
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[ব্রা বালিকা আছে, যাহাদিগকে পালিকারা পাপ- 
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ব্যবসায়ের জন্য রাখিয়াছে। 
বালিকাদের উদ্ধারসাধন করিবার ক্ষমত। পুলিসের আছে । 
কিন্তু উদ্ধার করিয়! রাখিবার জায়গ। যথেষ্ট নাই। এইরূপ 
বালিকাদের বিবাহ মুসলমান সমাজে ও খৃষ্টাম় সমাজে 
হইতে পারে? কিন্তু হিন্দু সমাজে সচরাচর হয় না,হইতে 
পারে না বলিতে পারি না। যাহা হউক, ইহাদের 
যাহাতে স্থশিক্ষা ও সছুপায়ে বাঁচি! থাকিবার উপায় হয়, 
দেরূপ ব্যবস্থা করা প্রত্যেক ধন্দসম্প্রদায়ের উচিত। 
এ বিষয়ে হিন্দুসমাজের কর্তব্যই সকলের চেয়ে কঠিন, 
কারণ, ভদ্র হিন্দুলমাজে এইবূপ বালিকাদের স্থান পাওয়া 
কঠিনতম। 

এইক্ধপ বালিক। ছাঁড়া, যে-সব হিন্দু কুমারী, সধবা বা 
বিধবা ধধিতা হন, তাহাদের আত্মীয়, স্বজন যদি 
তাহাদিগকে গ্রহণ না করেন, কিবা যদি এইকপ কুমারী 
ও বিধবাদের বিবাহ না হয়, তাহা হইলে তাহাদের জন্তও 
স্থপরিচালিত আশ্রমের প্রয়োজন আছে। তাহার জন্য 
হিন্দুসমাজকে উদ্যোগী হইতে হইবে। তদভাবে অগত্যা 
যদ ধধিতা৷ নারীরা মুসলমান বা থৃষ্টিয়ান হইতে বাধ্য হন, 
তাহ! হইলে হিন্দুসমাজের লোকদের চীৎ্কাঁর করিবার 
কোন অধিকার থাকিবে ন|। তাহাদের কেহ কেহ যে 
বেশ্বা শ্রেণীতুক্ত হইয়! পড়েন, তাহাতে হে চৈ পড়ে না। 

এইরূপ একটি আশ্রমের জন্ত কলিকাতার মেয়র থে 
একটি ফণ্ড খুলিয়াছেন, দলাদলি তৃলি্া এবং তিনি 
আগে কেন এরূপ কিছু করেন নাই, এবন্িধ আপত্তি না 
তুলিয়া, তাহাতে সকলের যথাসাধ্য দান কর! কর্তবয। 


শশীমোহন ও বাঁশরীড়ুষণ 


নানা খবরের কাগজে প্রকাশিত ছুটি সংবান্ধের গ্রতি 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। একটি খবর 
এইরূপ-_ | 

শরহট্ট জেলার ইছামতী গ্রামের ফৈয়জ আ'লী নাক 
এক দুর্দান্ত ও ছুরৃত্ ব্যক্তি কত নারীর যে সর্বনাশ 


করিয়াছে তাহ! কেহ বলিতে পারে না। তাহার ভয়ে. 
কেহ তাহার বিরদ্ধে নালিশ করিত না, স্বয়ং শাস্তিও 


কুম্থান হইতে এইনব 


ৃ 
[ 
| 


রঃ 
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দিত না। রঘুন-চক নিবাপী শশীমোহংন দে নামক 
একজন সাহসী যুবক কয়েক জন পাটনীঞজ্াতীয় লোকের 
সাহাযে এক রাত্রিতে কোন পাটনী স্ত্রীলোকের গৃহে 
এ লোকট!র প্রাণবধ করিয়াছেন। শশীমেহন 
হুত্যাকাধ্য স্বীকার করিয়াছেন, ও, বলিয়াছেন, যে, 
ফেয়ঞ্জ আলী বলবান লোক বলিচ্ দরকার হইলে 
পাটনী লোকগুলির সাহায্য লইবার নিমিত্ত তাহাদিগকে 
সঙ্গে লহয়াছলেন; কিন্তু ভাহার। কিছু বরে নাই। 
হত্যাকার্ষের জন্ত তিনিই একা দায়ী। মোকদ্দম। 
চলিতেছে। 

দ্বিতীয় খবরটি এই--- 

গত ২১শে ফন্তুন শনিবার রাত্রি সাড়ে আটটার 
সময় শ্ীঘতী স্ধ/মণি দাশীনাম়ী একটি সধবা স্ত্রীলোক 
ঈডেন গাডেন বেড়াইভে গিয়া সঙ্গীহারা হইয়া রাস্তার 
পাশে বলিয়। থাকেন। তখন একট। গোরা সৈনিক 
তাহাকে একল!| দেখিয়া নিজের অসদচ্ছা! জানায়। 
হুধ্য*ণি অস্বীকার বরায় দ্ুবৃত্ত বপপ্রযোগ পৃর্ধক তাহাকে 
কোন শিজ্জন স্থানে লইঘ্া যাইবার সময় স্ত্রীপোঞ্টির 
ক্রন্দন শুপিয়া বাশরীতভ্ষণ মুখোপাধ্যায় নামক এক যুবক 
লাথ মারিয়া গোরাটাকে মাটিতে ফেলিঘা দিয়া হুযা- 
মণির উদ্ধার সাধন করেন। ইত্যবসরে নরপশুট! 
উঠি পলায়ন করে। 

একুপ অবস্থার লকল যুবকেরই এইরূপ প্রশংসনীয় কাজ 
কর। ডচিত। 





লবণের শুল্ক 


অধিকাংশ সভ্যের মতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ! 
প্রথমে লবণের শুষ্ক মণকরা পাচ সিকার পরিবর্তে দশ 
আনা করি! দেন। তাহাতে লবণের দাম পেরকর! 
এক পয়সা কমিত। অঙ্ঃপর গবর্ণমেন্ট এই বিষ্টি 
রাষ্্ীয পরিষদের নিকট উপস্থিত করেন। ইহাতে 
গবন্সেণ্টের ধামাধরা লোকের সংখ্যা অনেক। এই 
পরিষদ বাবস্থাপক সভার নিষ্ধারণ উপ্টাইয়! দিয়া 
গাচ সিকা শুষ্কই ব্জাথ রাখেন। তখন সরকার 
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বাহাদুর বিষয়টি আবার ব্যবস্থাপক সঙার নিকট পেশ 
করেন। ইতিমধ্যেই দেশের অবস্থা! এত ভাল হইয় 
গিয়াছে, যে, উহার অধিকাংশ সভ্য নিঙ্গেদের পূর্ব 
পিপ্ধারণের মায়া পারতযাগ করিয়। শুক্ক আব:র পচ সিকাই 
করেন! এরূপ অব্যবস্থিতণ্ত্তি লোকাদগকে দেশের 
গ্রতিনধি নির্বাচন করা মহ ভুম। 


জাতীয় ভাষ! 


রাষ্ট্রীয় পরিষদে সম্প্রত শেঠ গোবিন্দদাস এই 
প্রস্তাব করেশ, যে, ভারত গতম্মেন্টের ব্যবস্থা-পরিষদে 
সভ্যদিগকে ধিন্দী বা উদ্দতে বক্তৃতা কদ্দিতে দেয়! 
হডক এবং তাহা ছাপাই বার ব)বস্থা। কর! হডক। [তিনি 
বলেনঃ জাতীয় ভাষ। ব্যতীত স্বরাজ অর্থশুন্ত হইবে, 
এবং দেশের সীমান্ত রক্ষা করা অপেক্ষা মাতৃগাব। রক্ষ| 
অ।ধকতর প্রয়োজনীয় । 

সমগ্র ভারতের কিন্বা শুধু ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
অধকাংশ লোকের মাতৃঠাষ। |ংন্টী বা উদ্দ ০হে। যদ্দি 
অ।ধকাংশের মাতৃভাষ। তাহা হহত, তাহা হইলেও 
অল্লাংশের মাতৃঠাষ,গু'লকে অগ্রাহ করয়া, ভোটের 
জোরে কেবল ংন্দুস্থানী চালান উচিত হইত না। 
ব্যবস্থাপক সভান্ধ মাতৃভ।ষ। না চালাইলেহ ধে তাহা রক্ষিত 
হইবে না, এমন নয়। লাগ,অব,নেশ্তন্সের কাধ্যানর্ববাহ 
ইংরেজী ও ফরাসী ভাবায় হয়। কিন্তু লীগের সভ্য 
সাতাম্টি দেশে আরও বিস্তর ভাষ! প্রচলিত আছে। 
লীগে তাহ। চলে না বলিয়া! সেগুলি লোপ পাইতেছে ন।। 
মাতৃঙাষার রক্ষা এবং উন্নতির 2েষ্টা আমরাও অজ্পন্থল্প 
করিয়। থাকি, কিন্তু সীমান্ত রক্ষ। কর! অপেক্ষ! ব্যবস্থাপক 
সভায় মাতৃভাষ। চালান গ্ররুতর কর্তধা বলিয়া মনে করি 
না। গুরুত্তগ মনে করি বানা-করি, গুরু মনে কারতাম, 
যদ দেশের মাতৃভাষ। একটাই হইত, এবং তাহা 
অবহেজা করিয়। ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজী চালান 
হইত। | ! 

ইহ সম্ভব, যে, ইংরেজী জানেন না এমন কোন কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিদের পভ হইয়াছেন বা হইতে 
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পারেন। ইংরেজী বক্তৃতা, প্রস্তাব ও তর্কবিতর্ক তাহার 
বুঝিতে পারেন না ঝা পারিবেন না। কিন্তু হিন্দীবা 
উর্দ, বুঝিতে অক্ষম সভ্যোর সংখ্যা ইংরেজী না-জানা 
লভ্যের সংখ্য। অপেক্ষা অধিক। স্থতরাঁং হিন্দী উর্দি 
চালাইলে কাজের অন্থবিধা বেশী বই কম হইবে না। 
সমগ্রভারতে প্রচলিত যদি কোন ভারতীয় ভাষা 
থাকিত, তাহা হইলে, “জাতীয় ভাষা ভিন্ন ব্বরাজ 
অর্থশূন্তয হইবে, শেঠজির এই উক্তির আলোচনা 
আবশ্ঠক মনে করিতাম। বর্তমানে কিন্তু সেব্ধপ 
(কান দেশী ভাষ|! নাই। হিন্দীভাষীর! তাহাদের ভাষা 
ভারভব্যাপী করিবার যে-সব স্থুচেষ্টা করিতেছেন, 
তাহা প্রশংসনীয় । হিন্দী সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন, ভার- 
তের স্তর হিম্দী শিখাইবার বাবস্থা করা, সচেষ্ট । 
কিন্ত ভোটের জোরে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশের 
বহু ভাষার মধো কেবল মাত্র হিন্বৃস্থানী চালাইবার 
চেষ্টাকে আমরা স্থচেষ্টা মনে করি না, অন্ধ গৌঁড়ামি মনে 
করি। অন্তান্ত দেশী ভাষাগুলা কি অপরাধ করিঙ্গ? 


সমগ্রভারতীয় প্রচেষ্টাসমুহে বাঙালীর স্থান 

ধশ্ম, সমাজ, শিক্ষণ, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, বাণিজা, 
পণ্যশিল্প, প্রভৃতি নান বিষয়ে অনেক সমিতি, কমিটি 
প্রভৃতি গঠিত হইয়াছে ও হইতেছে । তাহার মধ্যে 
কোন-কোনট। গবন্মেন্টের দ্বারা গঠিত, অনেকগুলিই 
বেসরকারী নেতাদের দ্বারা! গঠিত । আমরা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছি, তাহার অনেকগুলিতে বাঙালী মোটেই নাই; 
কিন্বা যদি থাকে ত বঙ্গের লোকসংখ্যার অনুপাতে যত 
থাকা উচিত, তত নাই। ইহার কারণ কি, বাঙালীদের 
ভাবিয়া দেখা উচিত। যদি বাঙালীদের অযোগ্যতাই 
ইহার কারণ হয়, তাহা হইলে যোগাত! বাড়াইবার চেষ্টা 
করা উচিত। অবশ্ঠ, অযোগাতা ছাড়া কোন কোন 
স্থলে অন্য কারণও থাকিতে পারে। যে কারণেই হউক, 
অনেক প্রদেশের লোকদের বাঙালীদের প্রতি মনের ভাব 
ভাল নয়। সেইজন্ত কখন কখন বাঙালীদিগকে বাদ 
দিয়া কাজ চালাইবার চেষ্টাও হইতে পারে। কিন্তু এরুপ 


চেষ্ট। দ্বার কেবল যে বাঙালীদের অনিষ্ট কর! হয় তাহা 
নহে, সমগ্র ভারতেরও অনিষ্ট করা হয়। ভারতীয় মহ]- 
জাতির ক্ষুদ্রতম অংশ৪ অবজ্ঞে্ বা বজ্জনীয় নহে। 
ভারতবর্ষের অল্পসংখাক স্যায়বান্‌ বুদ্ধিমান লোক বু পূর্ব 
হইতে*অস্পৃষ্ঠ”) ও“অনাচরণীয়” লোকদিগকে মন্থষ্যোচিত 
মর্ধ্যাদা দিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পরে রাজ- 
নৈতিক দায়ে পড়িয়া অন্ত লোকেরাও ইহাতে আন্তরিক 
বা মৌখিক যোগ দিয়াছেন। যাহারা বাংলাকে বাদ দিয়া 
অগ্রসর হইতে চান, এই দৃষ্টাস্ত হইতে তাহাদের বুঝ! 
উচিত, যে, পরে দায়ে পড়িয়া তাহাদিগকে বাংলার প্রতিও 
রুপাকটাক্ষ করিতে হইবে। 

সমগ্রভারতীয় যে-সব প্রচেষ্টা ভাল, বঙ্গের নেতৃ- 
স্থানীয় লোকদের তাহাতে যোগ দেওয়। উচিত, উদাসীন 
থাকা উচিত নয়৷ 


ডাকমাশুল কেন কমিল ন! 


ডাঁকমাশুল কমাইবার প্রস্তাব এবারও বজেট-বিতর্কের 
সময় করা হইয়াছিল? কিন্তু না-মঞ্জুর হইয়াছে। 

জাপানে লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ও ব্যয় 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী; বীচিয়া থাকিবার খরচ বেশী। 
তথাপি জাপানে এক-একটি পোষ্টকার্ডের দাম গেড় সেন 
বা দেড় পয়সা; চিঠির নিম্নতম মাশুল তিন পয়সা) | 
খবরের কাগজের নিয়তম মাগুল আধ পয়ুসা। 

কর্তারা বলিতে পারেন, জাপান ছোট দেশ, সেখানে 
সংবাদপত্র পোষ্টকার্ড ও চিঠি বেশী দুর লইয়া যাইতে হয় 
না) স্থতরাং কম মাশুলেই ভাকবিভাগের ব্যয় নির্ব্ধাহ 
হইতে পারে। আচ্ছা, তাহা হইলে ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
একট! বড় দেশেরই দৃষ্টান্ত লউন। ভারতবর্ষের আয়তন 
১৮,০৩,০** বর্গ মাইল । আমেরিকার ইউনাটেড ষ্েটসের 
আয়তন ৩*,২৬,৭৮৯ বর্গ মাইল; আলাস্কা প্রভৃতি ধরিলে 
৩৭,৪৩,৫২৯ বর্গ মাইল। যাহা হউক, তাহা না ধরিলেও 
ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ ভারতবর্ষের প্রায় দ্বিগুণ বড়। এত বড় 
দেশে পোষ্টকার্ডের মাণ্তুল এক সেণ্ট অর্থাৎ ছু পয়সা মানস 
অথচ আমেরিকার এই দেশে মানুষদের সাংসারিক খরচ 


১ম সংখ্যা ] 


ভারতীয়দের চেয়ে অনেক বেশী । তদমুবূপ বেশী বেতন 
দিয়াও যদি তত বড় দেশে ছু পয়সায় পোষ্ট্-কার্ড চালান 
যায়, তাহ! হইলে তার চেয়ে ছোট দেশ ভারতবর্ষে উহার 
ডাক-বিভাগের অপেক্ষাকৃত অনেক কম বেতনভোগী 
দেশী কর্মচারীদের দ্বার এক পয়সার পোষ্ট-কার্ড কেন 
চালান যাইবে না? 


বিরুদ্ধবাদীদের একট! আপত্তি এই, যে, ডাকমাশুল 
কমাইলে তাহার স্থবিধা গরীব চাধাভূষার! পাইবে না 
এবং পোষ্টকার্ড ও খামের কাটুতি বাড়িবে না। কিছু যে 
বাড়িবে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই । গরীব চাষা- 
ভূষাদের মধো যাহার! লেখাপড়া জানে, তাহাদের স্থবিধ! 
নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু জাপান বা আমেরিকার মত বেশী 
লোকের ক্ুবিধা হইবে না বটে। তাহার জন্য দায়ী কর্তারা 
্বয়ং। দেশের সব লোককে প্িখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টাও করিব না, অথচ বলিব, সম্তা পোট্টকার্ডের সুবিধা 
গরীব চাষাভূষা ও শ্রমিকের! পাইবে না, স্থৃতরা ডাকমাশুল 
কমাইবার দরকার নাই; এ এক চমৎকার ভগ্তামি ! 

ডাকমাশ্ুঙ কমান্টাও শিক্ষাবিস্তারের একট! উপায়। 
শিক্ষাবিষ্তারের সহায়তা করিতে হইলে চিঠি পোষ্টকা 
ছাড়া পুস্তক পাঠাইবার ডাকমাণ্ডুপ এবং খবরের কাগজ 
পাঠাইবার ভাক্মাশুলও কমান উচিত। যেমন শিক্ষা- 
বিভাগটাকে গবশ্মেন্ট আয়ের উপায় মনে করেন না, 
ডাক-বিভাগকেও কতকটা পেইবূপ জাতীঘ্ব উন্নতির 
উপায় স্বরূপমনে করিয়া তাহার আয় অপেক্ষ| ব্যয় 
বেশী হইঙ্পেও তাহাতে নিরুৎসাহ হওয়া উচিত নয় । এই 
বিভাগে মোটা মাহিনার ফিনিজী ও ইংরেজরা যে-কাজ 
করে, তার চেয়ে কম বেতনে ভাল ও বেশী কাঞ্জ করিধার 
দেশী লোক পাওয়। যায়। এই প্রকারে ব্যয়সংক্ষেপ 
করা উঁচত। 


ডাকবিভাগের কতকগুলি অন্যায় ব্যবস্থা আছে? 
তাহা সংশোধন করা উচিত । ন্যুনতম ছু'পয়লা! খরচে 
বহি বিদেশে যায়, ভারতবর্ষেও উহা বহির নৃানতম 
মাশুল; কিন্তু হওয়! উচিত ভারতের পক্ষে এক পয়সা। 
বিলাতে চিঠি পাঠাইতে হইলে আমাদিগকে দিতে 
হয় ছুই আনা অর্থাৎ সওয়া ছুই পেনী। কিন্তু ইংরেজ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংবাদিকবিদ্যা শিক্ষা 
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দ্িগকে ভারতে চিঠি পাঠাইতে হইলে লাগে দেড় পেনী। 
অর্থাৎ ধনী দেশ কম খরচে ষে-স্থবিধা পায়, গরীব দেশ 
সেই স্থৃবিধার জন্ত অনেক বেশী ভাকমাশুল দিতে বাধ্য 
হয়। আমেরিকায় চিঠি পাঠাইতে হইলে আমাদিগকে 
দিতে হয় তিন আনা, কিন্তু আমেরিকার লোক 
ভারতবর্ষে চিঠি পাঠায় পাচ সেপ্টে অর্থাৎ মোটামুটি 
দশ পয়সায়। এ ক্ষেত্রেও ধনী দেশ কম খরচে যে- 
সুবিধা পাইতেছে, গরীব দেশকে সেই স্থবিধার জন্তু 
বেশী খরচ করিতে হইতেছে। 

ডাকমাস্তুন সম্বন্ধে এবৎসর এবং পূর্ব পূর্ব বস 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে-সব তর্কবিতর্ক হইয়াছে, 
তাহাতে উহ কমাইবার পক্ষে ধাহারা বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহারা জাপানের, আমেরিকার ইউনাইটেড. ষ্টেটেসের 
বা অন্য কোন-কোন দেশের দৃষ্টাস্ত কখনও দিয়াছেন 
বলিয়া পড়ি নাই । অথচ কোন কোন দৃষ্টান্ত আমরা 
একাধিক বার আমাদের ইংরেজী ও বাংল৷ মাপিকে 
দিয়াছি। অন্য সম্পাদকেরাও দিয়! থাকিবেন। ব্যবস্থাপক 
সভার সভানের মত উচ্চপদস্থ লোকের! মাসিক পত্রের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবেন, এক্ূপ ছুরাশা পোষণ করিবার আম্পর্ধ! 
আমাদের নাই; কারণ, আমরা দেখিয়াছি, যে-সব 
ভারতীয় ইংরেজী দৈনিকে সমসাময়িক মত (০06628- 
001910 00001017) বলিয়া নানা কাগজের মত উদ্ধৃত 
হয়, তাহাতে পর্য্যন্ত মডান” রিভিউয়ের মত, প্রস্তর-যুগের 
বলিয়া, কখন উদ্ধত হয় না। কিন্তু ইংরেজীতে জাপান 
ইয়ার বুক,হুইটেকাসয়্যালম্যানাক,্রেটসম্যাম্স. ইয্ার বুক 
প্রভৃতি যাহা বাহির হয়, এবং দৈনিক কাগজে যাহ 
বাহির হয়, সেগুলির প্রতি দৃ্টিপাত করিলে কোন 
ব্যবস্থাপকেরই মধ্যাদাহানির সম্ভাবন। নাই। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সাবাছিকবিদ্য। শিক্ষা 


এমন এক সমম্ব ছিল, হখন বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা 
ও পঞ্জাবের দেশী ইংরেজী খবরের কাগজের সম্পাদক 
অনেক স্থলে ছিলেন বাঙালী । এখন বাঙালী অপেক্ষা অন্তান্ত 
প্রদেশের লোকই এইসব অঞ্চলে দেশী ইংরেজী কাগঞ্জেয় 
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প্রবাশী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মরি রিয়ার রিনি রিয়া রোযার রনির রা কারে রাজারা ১১১১ 


' অম্পাদকতা অধিক স্থলে করেন। প্রত্যেক প্রদেশের লোক 
হরি নিজেদের সব রকম কাজ নিজেরাই করিতে পারেন, 
তাহাই সাধারণতঃ সর্ধবোৎ্কৃষ্ট অবস্থা ও ব্যবস্থা। কিন্তু যদি 
কোন প্রদেশের লোককে কোন কাজের জন্য অন্ত কোন 
প্রদেশের লোক আমদানী করিতে হয়, তাহা হইলে যে- 
প্রদেশ নিকটতর, তাহা উল্লজ্ঘন করিয়! যদি দৃবতর গুদেশ 
হইতে লোক আনিতে হয়, তবে বুঝিহে হইবে নিকটতর 
প্রদেশের লোকের অযোগ্যতা বা অন্য বোন দোষ 
ঘটিয়াছে। বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, আগ্র।-অযোধ্যা, 
দিল্লী ও পঞ্জাবে, হয়ত বিহারেও, বাংলা ডিডাইয়া 
মান্রাজ প্রেসিডেম্পী হইতে সাংবাদিকর] গিয়া কাজ 
করিতেছেন। অন্য যে-কোন প্রদেশের লৌক যত উন্নতি 
করিতে পারেন করুন, তাহাতে সন্তোষ ভিন্ন অসন্তোষের 
কোন কারণ নাই । কিন্তু যখন আমর] দেখিতেছি, যে, 
যেকারণেই হউক, উত্তর ভারতে বাঙালী সাংবাদিকের 
স্থান ন! হইয়া অন্য প্রদেশের সাংবাদিকের স্থান হইতেছে, 
এমন কি বাংলাদেশেই একক্রন মান্দ্রাঙ্গী সাংবাদিক পঞ্চাশ 
টাকার রিপোর্টারী হইতে আরস্ত করিয়া একখানি প্রাচীন 
ইংরেজী দৈ্নকের অন্যত্র সম্পাদক ও মালিক পর্যযস্ত 
হইয়াছিলেন, তখন বাঙালীকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে, 
কেন এরূপ হইতেছে । কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের কতক- 
গুলি প্রধান অধ্যাপকের পদ্দে কয়েকজন অবাঙালী অধিষ্ঠিত 
আছেন । তাহারা োগ্য কি অষোগ্য, তাহা বলিবার বা 
প্রমাণ করিবার আমাদের গ্রয়োজন নাই । আমর] কেবল 
ইহাই ভিজ্ঞাস। করিতে চাই, যে, বাঙাজী নিজের বাড়ীতে 
কেন পরাজিত হইলেন? সাংবাদিকের কাজেও তেম্‌নি 
বাঙালীদের পরাজয়ের কারণ অনুসন্ধান ও নিয় করা 
আবশ্তকক। 


আমরা সম্প্রতি এলাহাবাদ গিয়াছিলাম। সেখানে 
শিক্ষাদ্দানকার্ধো ব্রতী স্থুবিখ্যাত কোন অধ্যাপকের মুখে 
গুদনয়া আসিলাম, এলাহাবাদে যে সিবিলনার্বিসাদির জন্য 
সমগ্রভারতায় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গৃহীত হয়, 
তাহার কোন ইংরেজ পরীক্ষক বলিয়াছেন, বাঙালী 
পরীক্ষার্থী ছেলেদিগকে দেখিয়া বেশ বুদ্ধিমান বলিয়া! 
ধারণা হয়? কিন্তু তাহারা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য পুস্তকের 


বাহিরের অনেক জ্ঞাতবা জানষ পড়ে নাই, জানে না, 
সমসাময়িক নানা জাগতিক ব্যাপারের বিষয় অবগত 
নহে। ইহা সতা হইতে পারে। কারণ, আমাদিগকে 
একজন ভারতীপ্ন পুস্তক প্রকাশক একবার বলিয়াছিলেন, 
স্থল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুত্তক ছাড়া অন্ত 
জ্ঞানগর্ভ ইংরেজী বহি (অবশ্ট বাজে উপন্যাদের কথা 
তিনি বলেন নাই ) বাংলা দেশে সকলের চেছ্ধে কম বিক্রী 
হয়। ইংরেজী পুস্তক প্রকাশ ও বিক্রী হইতে আমাদের 
নিজের যাহা অভিজ্ঞতা জন্গিঘ্াছে, তাহাও এরূপ । আমর! 
যে মডারুন্‌ রিভিউ নামক মাসিক কাগঙ্জ বাহির করি, 
তাহার গ্রাহকও বাংল! দেশেই সবচেয়ে কম, যদিও ভারত- 
বর্ষের দেশী সব ইংরেজী ম'পিকের মধ্যে ইহারই কাটুতি 
বেশী। ইহার সম্পাদকীয় লেখার অপকর্ষ বা উৎকর্ষের 
বিচারক আমরা নহি) কিন্তু ইহার প্রধান প্রধান 
লেখকদের যে-সব প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়, এবং ইহাতে যত 
নির্বাচিত প্রবন্ধাংশ ছাপ! হয়, তাহ! পড়িঙ্গে পৃথিবীর 
নানাবিষয়ে যত জ্ঞান জন্মে, অন্ত কোন ভারতীয় মাসিক 
পড়িলে তত জ্ঞান জন্মে সা বলিলে সত্য কথাই বল! হইবে। 
আমর] ইহা সম্ভব মনে করি, যে, বাঙালীর ছেলেরা 
মডারুন্‌ রিভিউ ও অন্যান্য ভাল ইংরেজী মাসিক পত্র কম 
পড়েন, হয়ত প্রধানতঃ গল্প প্রধান বিলাতী বাদেশীমাপিক 
পড়েন, ইহা তাহাদের জাগতিক সমসামগ়িক বিষয়ে অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের ছেলেদের চেয়ে কম জ্ঞানের অন্ততম 
কারণ। যাহা হউক, কারণ সম্বন্ধে আমাদের হয় ত কিছু 
ভ্রম হইতে পারে, বিশ্যেতঃ মভাবুন্‌ রিভিউ প্রভৃতি মাসিক 
পত্র সম্বন্ধে আমাদের ধারণ হয় ত কতকটা ভ্রান্ত হইতে 
পাবে কিন্তু ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, যে, বাঙালীর 
ছেলেদের বুদ্ধি যেরূপ, জাগতিক নানা বিষয়ের জান সের” 
নহে। সম্ভবতঃ তাহাদের জ্ঞানের এই অল্লতার জন্ত তাহারা 
বুদ্ধিমত্তা সত্বেও অনেক স্থলে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হয়, 
এবং নান! বিষয়ে ওয়াকিফ-হাল না হওয়ায় ভাইর উৎকৃষ্ট 
সাংবাদিক হইতেও পারে না। 


আগে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই ইংরেকী বিস্ভা- 
লয়ের জন্য শিক্ষক প্রস্ত্ত করিবার নিমিত্ত কলেজ ছিল 
ন1। এখন সকল প্রদেশেই এইকপ কলেজ স্থাপিত 


১ম সংখ্যা ] 


হইয়াছে। কিন সেকালেও অনেক উৎকৃষ্ট শিক্ষক ছিলেন। 
তেমনি, যদিও ভারতবর্ষে এ পর্য্স্ত কোন বিশ্ববিদ্ালয়েই 
সাংবাদিক প্রস্তুত করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, তথাপি এ- 
পর্ধ্স্ত ভারতবর্ষে কয়েকজন সাংবাদিক কৃতিত্ব দ্বার! 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন; তাহার মধ্যে সাধ্চাহিক ও 
টনিক কাগজের মৃত ও জীবিত কয়েক জন বাঙালী 
সম্পাদকণ্ড আছেন। 
ইহ! ম্বীকার করা যায় না, যে, শিক্ষাদান-বিদ্য| ও 
সাংবাদিক-বিচ্য( শিখাইবার প্রয়োঞ্জন নাই। রীতিমত 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে ভাল শিক্ষকও ভাল 
সাংবাদিক হইতে পারেন বটে, কিন্তু শিক্ষকশ্রেণীর ও 
সাংবাদিকশ্রেণীর শ্রেণী হিসাবে উৎকর্ষ বৃদ্ধি করিতে 
হইলে উপযুক্ত শিক্ষার একাস্ত গ্রয়োজন। আগে আগে 
সব দেশেই নানাপ্রকার শিল্পী কারিগর ও মিম্ী কার- 
খানায় দেখিয়া শুনিয়া হাতে-হেতেরে কাজ শিখিত। 
এইরূপ রীতির কতকগুঙ্লা স্থবিধাও আছে। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে সব দেশেই শিল্প কারিগরী প্রভৃতি 
শিখাইবার নিমিত্ত কিচ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । ইহা 
হইতেও সাংবাদিক-বিদ্য। শিখাইবার বিদ্যালয়ের 
প্রয়োজনীয়তা! উপলব্ধ হইবে। 


বাক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেও আমি এরপ শিক্ষার 
প্রয়োজন অচ্ুভব করি। আমি প্রথম প্রথম সখ ও 
বাতিকের বশবত্তী হইয়! সাংবাদিকের কাজ করিতাম। 
তাহার পর যখন কলেজবিশেষের কর্তাদের সহিত মতের 
মিল না হওয়ায় অধ্যক্ষের পদ ছাড়িয়া দিলাম, তখন 
পেশাদার সাংবাদিক হইলাম। আমি দৈনিক কাগজ কখনও 
চালাই নাই, মাসিক চালাই । তাহাতেও কিন্ত শিক্ষার 
অভাব বরাবর অনুভব করিয়াছি, এখনও করিতেছি । 
রাষ্ট্রনীতি, আইন, অর্থনীতি, সমাজতত্ব, ইতিহাস, 
ধর্মতত্ত্ব, যুদ্ধ, মনোবিজ্ঞান, সাহিত্য, চারু ও কারু শিল্প, 
ব্যবসাবাপণিজোর রীতিনীতি, ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
লোবচলাচল, শ্রমিক-সমন্তা, মাদকন্রবের ব্যবহার 
নিবারণ, বেশ্টাবৃত্তির জন্ত দেশবিদেশে স্ত্রীলোক আমদানী 
রখানী নিবারণ, প্রভৃতি কোন বিষয়েরই চকনসই 
রকমেরও জ্ঞান ন1 থাকায় আমাকে অত্যন্ত জন্থবিধ। বোধ 
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করতেহ্য়। তবে, অনেকাদন এই কাজ করিঙেছি 
বলিয়। কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া লইতে পারি। কিন্তু 
অঞ্চঃপর যাহারা সাংবাদিক হইবেন, তাহাদের হাতুড়ে 
হইলে চলিবে না। ভাল সাংবার্দক হইতে হইঙগে উক্ত 
নানা বিষয়ের ফোটামুটি জ্ঞান এবং অন্ততঃ প্রথম চারি 
পাচটির মধ্যে একটির বিশেষ জ্ঞান থাকা দরকার | ইহাও 
সঙ্কোচের সহিত বলিতেছি; কারণ, এমন কোন বিদ্যা 
হঠাৎ মনে পড়িতেছে না, যাহা সাংবাদিকের কাজে ন 
লাগিতে পারে। 


সাংবাদিকদের নিঙ্গের স্থবিধার জন্তই যেশিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহা নহে । জগতের ও দেশের ঠিতের জন্তও 
ইহ! আবশ্তক | সত্য বটে, আমাদের দেশে অনেক 
লোক অন্ত কাজের ও অন্ঠবিধ শিক্ষার অভাবে শিক্ষকের 
বা সাংবাদিকের কাজ করেন (আমি স্বীকার করিতেছি 
আমিও তাহা করিয়াছি )। কিন্তু দেশের মঙ্গল করিতে 
হইলে, গালাগালি  দলাদলিতে পারদর্শিতার পরিবর্তে 
অন্তবিধ এবং শ্রে্ঠতর জ্ঞান ও দক্ষতার গ্রয়োজন। খরের 
কাগঞ্জের হ্ষ্ির পূর্বে ষে-শ্রেণীর লোক যতই প্রভাবশালী 
থাকুন লা, বর্তমান জগতে খবরের কাগজের প্রভাব খুব 
নেশী। বক্তাদেরও প্রভাব বেশী বটে, কিন্ত খবরের : 
কাগজে তীহাদের বক্ত তার অন্ুলেখন বাহির না হইলে 
তাহাদের প্রভাব স্থানে ও কালে সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
থাকে । এইজন্য সংবাদপত্রে ধাহার! লেখেন ও ধাহার! 
কাগজ চালান, তাহাদের খুব যোগ্য জোক হওয়। দরকার। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ও উন্নতির জন্য স্তার 
মাইকেল শ্যাভলারের সভাপতিত্বে ষে কমিশন বসিম্বাছিল, 
তাহাতে সাংবাদিক-বিদযা শিখাইবার বন্দোবস্ত প্রস্তাবিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি মান্রাজ বিশ্ববদ্যালয় এই বিষগ্কটির 
বিবেচনা করিতেছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদযালয়ের 
এবিষয়ে পিছাইয়। থাকা উচিত নম্ব। টাকার অভাৰ 
ইহার আছে বটে। কিদ্তৃইহার কয়েকটি অধ্যাপকের 
পদ আছে, যাহার বেতন খুব বেশী, কিন্তু কাজ্জ কিছুই 
নাই ব! অতি সামান্ত | বস্ততঃ এমন অধ্যাপকের নাম 
করা যাইতে পারে যাহার বা যাহাদের দ্বার এপর্বাস্ত 
একদিনও অধ্যাপনা হয় নাই। বিশ্ববিষ্ঞাল্বের 
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নায়কে॥ অধানে যুদ্ধ করিত। এখন দেশী দেনানাহকগের 
সে-অধিকার ত লুপ্ত হইয়াছেই, সিপাহাদের নেতৃত্ব 
ইংরেজ অফিপারদের হাতে গিয়াছে । কয়েক বং্সর 
হুইল, গুটিকতক দেশী লোককে এই নেতৃত্বের নিন তম ও 
নিম্ন হর কয়েকটি কাঞ্জ দেওয়। হইঘাহে কিন্তু তাহা অত 
সামান্ত। 

ভারতীয় দৈন্দ্নকে সম্পূর্ণ ভারতীয় কর! নিশ্চই 
উচিত। কিন্তু তাহা করিতে হইলে সিপাহীদের ছোট 
হইতে সকলের বড় পর্যন্ত সকল সেননাহক দেশী হওয়া 
চাই, গোর! সাধাঃণ সৈম্ভ ও ইংরেজ ছোট বড় সব 
সেনানায়ককে শীঘ্র শীগ্র কয়েক বৎসরের মধ্যে বিদায় 
দেওয়া চাই, এবং একমাজ্ম ভারতীয় সিপাহীদিগকে 
পদাতিক, অশ্বারোহী, গোলন্দাজী, আকাশযোদ্দ ল-_ 
সকপ নলে, প্রবেশাধিকার ও শ্রিক্ষ। দিবার বন্দোবস্ত হওয়া 
চাই। কিন্তু ইংরেজরা এক্প ্থার্থাদ্ব, যে, ভারতীয় 
সৈম্থদলের এং প্রকার ভারত ়তা-পাদন তাহার। অসম্ভব 
মনে করে। অনেক ইংরেজজের এইরূপ অকপট বিশ্বাস 
থাকিতে পারে। কিন্তু যাহারা জান, যে, ইংলওও এক 
সময় পগ্গাধান ছিল, ফ্রান্পও বিজিত হইছিল, 
আমে(রিকাও পরাধান ছিল, অথচ এখন এইসব ও অন্ত 
অপেক স্বাধীন দেশের সম্পূর্ণ জাতীয় ঠৈস্ভদল আছে, 
তাহারা য'দ বলে, যে, ভারতবধের »ম্পূ্ণরূপ জাতীয় 
ফৌন্প থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে তাহাদের উক্তির 
অকপটত] সমন্ধে সন্দেহ হয়। 

যে কাঃণেহ হউক, ভারত গবন্মেন্ট পিপাহী সৈ্ত- 
দলের ভারতীয়তা-পাদনের জন্ত এবট|। কমিটি বসাইয়া- 
ছিলেন। তাহার রিপোর্টের একট। সংঙ্গিগুণার সরকার 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতে দেখিলাম, ১৯৩৩ সালে 
ভারতবর্ষে বিলাতী স্যাগুহাষ্টের মত একটা সামরিক 
কলেছ প্রত্ষ্ঠিত করিবার জন্য কমিটি স্থপারিস্‌ 
করিয়াছেন। পাচ বংসরের আগে কেন তাহা স্থাপিত 
হইতে পারে না, সংক্ষিগ্সারে তাহা লেখা নাই। বিলম্বের 
এই একট! স্থৃবিধা আছে, যে, পাচ বৎসরের মধ্যে লোকে 
কথাটা ভূলিগা যাইতে পারে, এবং পাচ বৎসর ধরিয়া 
ভারতবর্ষে ও জগতে যত ঘটন1 ঘটিবে, তাহার মধ্যে এ 
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কলেজট। স্থাপন না-করিবার পক্ষে যুক্তি আবৃত হইতে 
পাগসে। 

এই কলেজে ছাত্র লওয়! হইবে প্রধানত্ঃ প্রতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া-_সেন্ূপ পরীক্ষ। দিবার 
অধিকার সকল প্রদেশের, জাতির, ধশ্দের ও শ্রেনীর 
লোকদের থাকিবে। কমিটির ইহা অন্ততম স্থপারিস। 
ইহা সমর্থনযোগ্য । 

এই কলেক্ষে কমিটি প্রতিবৎ্সর যত ছাত্র লইবার 
পরামর্শ দিয়াছেন, তাহারা যদি সকলেই ঠিক 
ঠিক সময়ের মধ্যে শিক্ষিত হইয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় এবং কাজ পায়, তাহা হইলে ১৯৫২ ঈশাকে 
অথাৎ পঁচিশ বৎসর পরে সিপাহীদের সেনানায়ক 
অফিপারদিগের অর্ধেক হইবে ভারতায়, অর্ধেক ব্রিটিশ 
থাকিয়া যাইবে। তার পর কি হইবে, অর্থাৎ সমুদয় 
অফসার ক্রমে ক্রমে কোন কালেও ভারতীয় হইবে কি না, 
সে-বষয়ে কাঁমটি একেবারে চুপ! ভারতবর্ষের প্রতি 
এতটা স্তায়বিচার ও বধান্ততা করিয়। ফেলিয়] কমিটি বোধ 
হয় শুভডিত ও হায়রান হইয়া পড়িঘাছেন! তাই আর 
বাকৃষ্কু্ি হয় নাই। যাহা হউক, প্রত্যেক সামরিক ছাত্রের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার বা বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা 
নাই। স্ৃতরাং অফিলারদের আর্ক ভারতীয় হইতে গণিশ 
বৎসরের পরিবর্তে পাশ বৎসর লাগিতে পারে । তত- 
দিনে, জগতের পরিবর্তনে, ইংরেজরা আমাদের হর্ভাবর্তা- 
বিধাতা থাকিবার মৃত শক্তিশালী থাকিবে কি না, কে 
জানে? 

কমিটির আর-একটা স্ুপারিস এই, যে, ভারতীয় 
সৈম্ঠধি্গিকে গোজন্নাজী বিভ'গ, আকাশযুদ্ধ বিভাগ 
প্রভৃতিতে প্রবেশাধিকার দিতে হইবে_-অবশ্ত ইংরেজরা! 
যে্ূপ যোগ/ত| দেখাইয়া এইসব দলে ভন্তি হয় সেইরূপ 
যোগ্যতা দেখাইয়া । এই প্রন্ত/বটিও ভাল। 

কিন্তু কমিটি যেরূপ প্রস্তাবই করুন না, তাহা থে 
কায পরিণত হইবে না, সরকারী সংক্ষিগ্তসারের 
ভূমিকাতেই গবন্েন্ট তাহার আভাস দিয়াছেন। বলিয়া 
ছেন, কমিটির যে-সব বিষম আলোচন। করিবার থা 
শয় এবং অধিকার ছিল না, এরকম অনেক বিষ 
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বিবেচনা করিতে হইবে। ব্যাপারটি ত শুধু 
ভারতবষাঁয় নয়, ইহা ব্রিটিশসাআাঙ্ঞের ব্যাপার; 
অতএব কর্মিটির রিপোর্ট সাজ্মাজ্যক রক্ষা-কমিটি 
(1707571291 7061610 0০20701056) কর্তৃক বিবেচিত 
হইবে। ইত্যাদি, ইত্যাদ। মান্দ্রাজের স্যার শিবস্বামী 
আইয়ার একজন খুব ঝড় মডারেট বা উদারনৈতিক। 
তিনি যথাসাধা গবন্মেপ্টের স্থমৎখলব ও স্ুকার্ষের প্রশংসা 
করেন। তিনি ভারতীয় সৈম্ভদলবিষয়ক সব প্রশ্ধ ও 
সমসণ উত্তম রূপে অধায়ন করিয়াছেন। তাহার মত 
লোকও বলিতেছেন, গবন্মেন্টের গৌরচন্দ্রিকাটা হইতে 
মনে হয়, কাজে কিছু হইবে না। 

যদ্দি কমিটির সবন্থপারিস কার্ষে পরিণত হইত, 
"তাহ! হইলেও তাহা ভারতবর্ষের ন্তাঘা দাবীর অন্বূপ 
হইত না। অতএব, কোন স্থপাবরস যদি কার্ষে পরিণত 
না হয়, তাই ভাল । একটা মত আছে বটে, ষে, য1 পাওয়া 
যায় তা খুব কম হইলেও লওয়। ভাল, এবং পরে আরও 
বেশী চাওয়! ভাল। কস্ত যাহা যথেষ্ট নয, ন্তাযা পাওনার 
অন্বূপ নয়, তাহা লইলে স্তাযা যাহা তাহা যাইবার পথে 
বাধা ঘটে। কর্তারা যেমন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভার্দি 
সম্পর্কে বলিতেছেন, “এইগুরা ভাল ছেলের মত সন্ধ্- 
চিত্তে চাপাইয়। দেখাও, যে, তোমর। লায়েক হইয়া, 
তারপর আরও কিছু দেওয়া যায়কি না, দেখা যাবে”,তেম্নি 
সামরিক কমিটির প্রস্তাবগুলা সম্বন্ধেও বলিতে পারেন, 
“১৯৫২ সাল পধ্যস্ত কি হয় দেখা যাক, তোমরা কেমন 
রাজভক্ত থাক ও লায়েক হও দেখা যাক, তারপর বিবেচনা 
কর যাবে ।” অতএব ভারভীয় কোন রাজনৈতিক দল 
যদি কমিটির স্রপারিশগুলি অনুসারে কাজ হওয়ার জন্ত 
দাবী করেন, তাহা হইলে মহাভ্রম করিবেন। 

কাশীতে একশ্রেণীর সন্াসী আছেন, ধাহাদিগকে 
পূর্ণভাণ্তী বলে। তাহার] মুষ্টিভিক্ষ। গ্রহণ করেন না। 
তাহাদের ভিক্ষাপাত্রটি পূর্ণ করিয়া দেওয়া চাই । এইজন্য 
তাহার! গৃঃস্থের ছ্থারে গিয়া বলেন, *বহী লেজে,* *উহাই 
লব, এবং কেহ পাজটি ভরিয়া দিলে "বহী লিয়া”, 
"উহাই লইয়াছি* বলিয়া চলিয়া যান। 

আমাদ্দিগকেও পূর্ণভাত্তী হইতে হইবে । আমাদিগকে 
বরাবরই অল্প কিছু দিয়! লক্ষাভ্র্ট করিবার চেষ্ট। হইতেছে। 
ইংরেজ রাজনৈতিকদের আর-একট। চাতুরী আছে, যে, 
তাহার! অল্প কিছু দিলেই তাহাদের মধ্যে একদল চীৎকার 
জুড়িয়। দেয়, *্পর্বনাশ! মহাবিপদ উপস্থিত! ভারত্চ- 
ক্ধকে এমন কিছু দেওয়া হইতেছে যাহাতে মহা 
বিপ্লব ঘটিবে, এবং সাম্রাজ্য ও ভারতবর্ষ উচ্ছন্ন 
যাইবে 1৮ ইত্যার্দি। ইহাকে বলে রাঞঙ্নোতক 
দোকানদারী। ইহার উদ্দে্ত হইতেছে, আমর! এই 
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কোলাহল শু“নয়া ষেন মনে করি, বে, আত 
অপূর্ব রত্ব আমাধগকে দেওয়া হইতেছে, এবং তাহার 


জন্য কাড়াকাড়ি করি। কিন্তু প্রত কথ! এই, যে, 


ইংরেজর] কাধ্যতঃ আমাদিগকে যখন যাহা দিয়াছে, তাহার 
কিছুই আমাদের ন্থাযা পাওনার তুলনায় গ্রহণযোগ্য নহে, 
তাহা অতি সামান্ত, এবং তাহাতে বিস্তর অনিষ্ঈকর 
থাদ মিশান আছে। 


বার্কেনছেডের বিরক্তিকর পুনরুত্তি 

ভারতসাচব লড বার্কেন্হেভ. আবার তাহার পুরাতন 
বুলি ঝাড়িয়াছেন_-"পুরামাত্ায় আমাদের সহিত সহ. 
বোগিতা কর ভারতশাসন-সংস্কার আইন অস্থুলারে যতটা 
কাঙ্জ হইতে পারে করিয়া দেখাও, তাহার পর তাহাতে 
আমাদের সন্তোষ হহলে আমরা আরও কি করাযাইবে 
বিবেচণা করিব,” এইব্ধপ মর্ের কথ|। কিন্তু সহ- 
ফোগিতা করিলে কর্তার কি আকাশের চাদ আমাদের 
হাতে তুলিয়া দিতেন, এবং কখন্‌ দিবেন, তাহা বলিবার 
নাম-গন্ধ নাই । কখন্‌ দিবেন, তাহা ত তিনি বপিতেই 
পারেন না; কারণ তিনি কোন ত্বারিখের দাস নহেন 
(470 & 51555 6০ ৫953%)1 কিন্তু তারিখের দাসত্ব 
হইতে স্বাধীনতা সত্বেও, ১৯২৯এর আগে ষে ভারতশাসন- 
প্রণালী সম্বন্ধে বিবেচনা হহতে পারে, ভুলিয়াও তাহা 
বলিতেছেন না। 

বার বার ভারতবর্ষের বন্ছুসংখ্যক খবরের কাগজে বলা 
হইয়াছে, যে, শৃতন ব্যবস্থাপক সভার প্রথম তিন বৎসর ত 
পূণ সহযোগিত। হইয়াছিল। তখন কর্তার কেন কিছু 
করেন নাই? শ্বরাজ্য দলের ঘোষিত বাধাদান নীতি 
সত্বেও তাহারা দ্বিতীয়বার গঠিত অধিকাংশ প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতে 
যে কাধ্যতঃ সহযোগিতা করিয়াছিলেন এবং বর্তমান সভা- 
গুলিতেও করিতেছেন, তাহাতে ভারতমচিবের মত বদলায় 
নাই। ভারতবধে যত রাজনোতক দল আছে, প্রাদেশিক ও 


' কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সতাগুলির ষত নর্ববাচিত সভ্য আছেন, 


বিন্দুমাত্র বাধা দানের চিন্তাও ঘদ্দি সকলেরন্ধারা পরিত্যক্ত হয়, 
তাং হইলেও কি আকাশের চাদ পাইবার কোন সম্ভাবনা 
আছে? কখনই না। সেন্ধপ অবস্থা ঘটিলে ইংরেজ 
রাজনৈতিকরা বলিতে আরস্ভ করিবেন, “বাং, আমরা 
কেমন খালা শাসনপ্রণালী প্রবন্তিত করিয়াছি! কেছ 
আর বাধাদানের নামমাজ করে না, সমালোচনার কথাটি 
মাত্র নাই, প্রন্জাকুগ সন্তোষের গভীর নিজ্রায় নিমগ্র] 
অতএব ১৯১৯ ঈশাৰে প্রবর্তিত ভারতশাসনসংস্কার আইন 
অনস্ত কাল ধরিয়া চলিতে থাকুক |» 


১৪৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৪৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





*কংগ্রেস আর জাতীয় নাই” 


বার্কেন্হেভ আর-একট! বড় হাসির কথা বলিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের কংগ্রেস নাকি এক সময়ে জাতীয় ছিল, এখন, 
আর জাতীয় নাই |! কিন্তু কংগ্রেস ক্বরাজ্যদলের নামান্তর 
হইবার পূর্বেও সরকার তাহাকে জাতির প্রতিনিধি মনে 
করিতেন না; অসহযোগ নীতি কংগ্রেসে গৃহীত হইবার 
পূর্বেও তাহা জাতির প্রতিনিধি বিবেচিত হইত না। 
আরস্তের দিক হইতে ধরিলে বল! যায়, স্থরাটে কংগ্রেসের 
নরম্পন্থী ও গরমপন্থীর্দের বিচ্ছেপ্দের আগে উহ! দেশের 
মুট্টিমেয় শিক্ষিত লোকদের প্রতিষ্ঠান বলিয়া আমলাতন্ত্র ঘ্বারা 
উপহসিত হইত ; ১৯*৭এর পর কয়েক বৎসর উহা! চরম্পস্থী 
বা গরমপস্থীদদের প্রতিষ্ঠান বলিম্বা বিদ্রপভাজন ও 
বিদ্বেষের পাত্র ছিল, এবং উহাতে উভয় দলের 
একত্র সমাবেশের পরও গবন্মেণ্ট কখন উহার কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই | ন্যাশন্যাল লিবারাল ফিডারেশান 
বা জাতীয় উর্দারনৈতিক সংঘ জন্মিয়া অবধি বৈধ 
আন্দোলন করিতেছেন এবং বরলাভের 'আশ1! করিতে- 
ছেন। তাহাদের উপরও ত সরকারের নেক নজর হইল 
না। 

যে-মীছট1 পলায় সেইটায় ষেমন বড়, অতীতও তেম্নি 
মহিমাময়! কংগ্রেসের ইতিহাসে গবন্মেট কখনও 
উঠাকে জাতীয় মনে করেন নাই, উহার কথায় কান দেন 
নাই। স্থৃতরাং এখন, উহা! জাতীয় নয়, বলিয়া উড়াইয়া 
দ্রিবার চেষ্টা করিলে বক্তা নিজেই হাস্যাম্পদ হন। 


বস্ততঃ, ভারতবর্ষের অধিবাসী সব ধর্খবসম্প্রদায়, সব 
জাতি, সব শ্রেণীর প্রতিনিধি কংগ্রেস হউক বা না হউক, 
গ্রেসের প্রধান দাবী যে শ্বরাজ, মুসলিম লীগেরও প্রধান 
দাণী তাহাই, জাতীয় উদ্ধারনৈতিক সংঘের প্রধান দাবীও 
তাহাই, অবত্রাক্ধণদলের প্রধান দাবীও তাহাই । অবশ্য 
অবাস্তর বিষয়ে সকলের দাবীতে কিছু কিছু তফাৎ আছে। 
কিন্ত সকলেই যখন শ্বরাঙ্জ বলিতে ওপনিবেশিক আত্ম- 
শাসন*অধিকার বুঝে এবং তাহা চায়, তখন তাহাকেই 
জাতীয় দাবী মনে করা যুক্তিসঙ্গত । তাহাই জাতীয় 
দাবী বলিয়! মানিয়] লইয়। গবন্মেন্ট যদি বলেন, যে, সব 
ঘলের লোক একত্র হইয়া! অবাস্তর বিষয়েও প্রভেদবক্ডিত 
একটি রাষ্্রীযকার্ধ্য পরিচালন বিধির খসড়া প্রস্তুত করুন, 
তাহা হইলে তাহা করা অসাধ্য হইবে না। কিন্তু 
ভারতবর্ধকে রাস্ত্রীয় ্বাধীনতার পথে অগ্রসর করা ত 
ইংরেজ রাজনৈতিকদের উদ্দেশ্ত নয়। স্থৃতরাং তাহাদের 
খু ধরিবার প্রবৃতিই সর্বদা সক্রিয় হইয়া আছে। 


পরার 


“হিন্নুর ভবিষ/ৎ” 


মৈমনসিংহ জেলার জামালপুর হইতে প্রকাশিত 
শাস্তিবার্তা নামক কাগজে “হিন্দু ভবিষৎ», নাম দিয় যে- 
প্রবন্ধ গ্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বল হইয়াছে, যে, 
হিন্দুদের মধ্যে কোন কোন জাতির লোকসংখ্যা যেরূপ 
কমিতেছে, আর ২৫ বৎসর সেইরূপ কমিতে থাকিলে 
তাহাদের “ধ্বংস অনিবার্য” | সম্পাদক বলিতেছেন, 


এই সংখ্যা হ্রাসের একমাত্র কারণ প্রচলিত বিবাহপ্রথা। ইহাদের 
বিবাহযোগা। কন্যার সংখ্যা অতি কম। দুই ব! আড়াই শত টাক। পণ 
ন| প্রদান করিলে কোন পুরুষই বিবাহ করিতে সক্ষম হয় না। 
পণ বাতীত আরও দেড় শত টাঁক। বিবাহের বস্ত্রাদি এবং সামাজিক বিধি 
পালন করিতে প্রয়োজন হয়। এই সাড়ে তিন ব| চারিশত টাক! সংগ্রহ 
কর! সকলের ভাগে। জুটিয়। উঠে না । সেজন্য প্রায় অর্ধেক পুরুষ বিবাহ 
করিতে পারে না, চির-কৌমার্ধা অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। বে অতি 
কষ্টে এই টাক! সংগ্রহ কিয়। বিবাহ করে, সেও বয়ঃ প্রাপ্ত উপযুক্ত মেয়ে 
পায় না। টাক! সংগ্রহ করিয়। ৩৫।৪* বৎসর বয়সে বিবাহ করিতে 
পারে, কিন্তু তখন স্ত্রীর বয়স অধিক হইজেও ৮1৯ বৎসর মাত্র । স্ত্রী 
যথন বয়: প্রাপ্ত হয়, তখন স্বামী বার্দকো উপনীত হয়। কেহব! ম্ৃতুা- 
মুখে পতিত হয়। এই সকল কারণে ইহাদের সম্ভানসংখ্য। অধিক হয় 
ন|। বালবিধবা বা বিধবার সংখ্যা! অনেক বেশী। প্রকৃতির দুর্দমনীয় 
শক্তিকে সংঘত করিবার শক্তিও নকল বিধবার সমান থাকে ন|। নেজন্ত 
জণহত্যাও বিরল নহে । 

আমাদের নিজ পল্তভী ষশোহরের ঢাকুরিয়ান্গ প্রায় ১* ঘর নাপিত, 
€খ্যর কামার, ১৫ ঘর তেলি, ৩ ঘর ধোপ। বাস করিত। ২* বৎসর 
মধ্যে নাপিত ২ ঘর, কামার ১ ঘর এবং তেলি ৫ ঘর আলিয়। 
পৌছিয়াছে ৷ নাপিতের মধো যে দুই ঘর এখনে! আছে, তাহাদের 
ছুইজন মাএ বিবাহ করিতে সক্ষম হইরাছে। কিন্তু দেনায় ব্যতিব্যয্য। 
অপর জন বিবাহ করিয়াছিল, কিন্তু স্ত্রীর অকাল মৃত্যুর পর আর টাকার 
সংস্থান করিতে পারে নাই। একজন তেলি ৪৫ বৎসর বয়গে বিবাহ 
করিয়াছে, তাহার স্ত্রীর বয়স বৎসর মানত । ইহীর পরিণাম সহজেই 
অনুমেয় । অধিকাংশ ধোপার বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমানে প্রয়োজন 
অনুরূপ ধোপাই মিলিতেছে ন! 

খাজুরার নিকটবর্তী একটি পল্গীতে ১২ ঘর বেহার৷ বান করিত। 
জনসংখ্যায় তাহার! ছিল এক শতেরও উপর। বর্তমানে মাত্র ছুই ঘর 
আছে, আর সকলেই লুপ্ত হইয়। গিক্লাছে । এক বাড়ীতে তিন ভাই বাস 
করে, তাহাদের মধ্যে মাত্র জোঠ্ের বিবাহ হইয়াছে, তাহাও ৪* বৎসর 
বয়মে। তিন ভাই চাকুরী ও চাষ করিয়। যে সামান্ত টাকা জমাইতে 
পারিয়াছিল। তাহ! ব্তীতও একপত টাকা গ্রাম্য জমিঙ্নারের নিকট ধার 
করিয়াছিল। সেই টাক! তিন ভাই খাটিয়া আজ ৫ বৎসরের মধ্যে 
পরিশোধ করিতে না পারিয়! গোপনে বাস্তভিটা পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করিতে বাধা হইয়াছে। 


বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিতে পারিলে এইসকল সম্প্রদায় রক্ষা 
হইতে পারে। প্রত্যেকেই বিবাহ করিতে আগ্রহা স্থিত, কিন্তু সামাজিক 
ভীতি তাহার প্রবল অন্তরায়। যদি ব্রাহ্মণ, কার়ন্থ প্রভৃতি উচ্চ 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ ইহাদের বিধব-বিবাছে উৎসাহ প্রদান করেন, তবে 
কাধ্যসিদ্ধি হইতে পারে। ইহার আর কোন সহজ উপায় নাই। 

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য সম্প্রদায় বিবাহের পণ-প্রথা প্রচলিত আছে। 


১ম সংখ্যা ] 


কিন্ত সে কন্ঠার বিবাহে । কল্ঠার বিবাহ বাধ্য হইল! সকলকেই দিতে হয়। 
সেজন্ত এইণপকল সম্প্রদায়ের মধ্য আর্থিক হুর্ধশ। বাতীত লোকসংখ্যা 
স্বাদের তয় নাই। কিন্তু নিম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত পণপ্রধার হিন্দুর 
সংখ) প্রবল ভাবে কমতে আগদ্ক করিয়াছে । প্রাতি কেন্ত্রে প্রচারক প্রেরণ 
কারয়। এইরূপ পুস্রপণের প্রথ! রহিত করিবার প্রবল আন্দোলন কগিতে 
বিলম্ব কর] উচিত নহে। ইহাদিগকে বুঝ।ইর। দিতে হইবে, পণগ্রথ। 
বন্ধ কর! এবং বিধবা বিবাহ প্রচলন করা ব্যতীত বংশধারা অনু 
রাধিবার আর কোনই আশা নাই । 

্রাহ্মণপভা ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা এই 
বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি পিক্ষেপ করিলে ভাল হয়। টমমনসিংহে 
অনেক শিক্ষিত ও দেশহিতৈষী জমিদার আছেন। তাহারা 
গ্রতিকারচেষ্টা করিলে সুফল ফলিবে। মহারাজ। শশিকাস্ত 
আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় এবার বনীয় হিন্কুসভার অধি- 
বেশনে অভাথনাসমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। এই 
বিষয়টির প্রতি তাহার দৃষ্ধি আকৃষ্ট হইলে তাহার পক্ষে 
কাজ করা একটুকুও কঠিন হইবে না। 


বাংলাদেশের অন্থান্ত “জলাতেও এইরূপ অবস্থা 
বিদামান। কিন্তু সমুচিত গ্রাতকার-চেষ্ট হইতেছে না। 
কিছুই হইতেছে না, বলিলে সত্য কথা বল! হইবে না। 
বিধধাখিবাহ পূর্ববাপেক্ষা বেশী হইতেছে, কিন্ধু পঞ্জাবের 
তুলনায় বঙ্গে বিধধাবিবাহ অল্পই হইতেছে। 


বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ 


অনেক বাঙালী বিধবার পপ্রাবীর সহিত বিবাহ 
হইতেছে । ঘেষে পুরুষ ও নারীর মাতৃভাষা এক, 
সচরাচর তাহাদের মধ্যে বিবাহই হইয়া থাকে, এবং 
তাহাই অধিকতর বাঞ্ছশীঘ । কিন্তু সচ্চঠ্ত্র এবং পরিবার 
প্রতিপাজনক্ষম যাহারই সহিত বিবাহ হউক, তাহাতে 
আন্ত বা অসস্ভোষের কোন কারণ নাই । অসৎ লোকের 
সহিত বিবাহ অবাঞ্ছনীয়- সে যে প্রদেশেরই হউক । 


ভারতবর্ষে একটি প্রবল স্থসংহত জাতি গঠিত হইবার 
বাধা অনেক । ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ হয়না, 
সে এক বাধা ।' ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে 
বিবাহ হয় না, তাহা আর-এক বাধা। পঞ্জাবে ও বন্ধে 
ওদ্ধাহিক সংন্ধ হইলে এই বাধা কতকট। অতিক্রান্ত হইবে। 


বাঙালীর কিন্তু ভাবিবার ছুটি বিষয় আছে। 
পান্রীর অভাবে বা মহার্থাতায় বাংলা দেশে 
অনেক পুরুষের বিবাহ না হওয়ায় তাহাদের 
বংশলোপ, স্থৃতরাং বাঙালী হিন্দুর সংখ্যাহাস হইতেছে। 
বাঙালী বিধবাদের বিবাহ বজেই হইলে এই বংশলোপ ও 
সংখ্যাহ্াস কতকটা 1নবা(রত হয়। দ্বিতীয়তঃ, যে-সব 


বিবিধ প্রসঙ্গ _জাতীয় শিক্ষ পরিষদের প্রতিষ্ঠা-দিবস 


১৪৭ 


বিধবার বঙ্গে বিবাহ ন1 হওয়ায় পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ 
হইতেছে, তাহাদের মনে যদি তজ্জন্ত বঙ্গের প্রতি বিরাগ 
ও ঘ্বেষের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে তাহ তাহাদের 
সম্তানদের মনেও সংক্রামিত হইবার সম্ভাবনা । ইহা 
প্রদেশে প্রদেশে সন্ভাবের কিছু অন্তরায় হইতে পারে। 
যে-সব হিন্দু-বিধবা, যে-কারণেই হউক, মুললমানী হন, 
তাহাদের নিজের হিন্দু-বিছ্বেষ ও তাহাদের যুসলমান 
সম্তানদের হিন্বুবিদবেষ উৎপন্ন হওয়া যেমন আশ্চধ্যের বিষয় 
নহে, তেমনি কোন বাঙালী হিন্দুবধবাকে অগতা। ভিন্ন 
প্রদেশে বিবাহ করিতে হইলে বাংলার প্রতি তাহার ও 
তাহার সম্তানদের অসস্তোষ জন্মিলে তাহা বিস্ময়ের বিষয় 
হইবে না। ইহা অবশ আমাদের অনুমান । কাহারও 
এক্ধূপ অসস্তোষ জন্মে নাই জানিতে পারিলে আহ্লাদিত 
হইব। বাংলা, পঞ্জাব গ্রভৃতি সব প্রদেশই ত ভারত- 
বর্ষেরই অংশ। 


জলের 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদের গুতিষ্ঠা-দিবস 


গত ২*শে চৈআ্ যাদবপুরে জাতীয় শিক্ষাপর্ষদের 
গ্রতিষ্ঠ।-দিবসের বাধিক উৎসব মহা সমারোহে নিষ্পন্ন 
হইয়া! গিয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানটিতে এখন প্রধানতঃ 
কয়েক প্রকারের বৃত্তিশিক্ষা/) দেওয়া হইয়া থাকে। 
পণীক্ষোতীর্ণ ছাত্রের! প্রায়ই চাকরী দ্বারা বা স্বাধীনভাবে 
জীবিকানির্ববাহে সক্ষম হন। ইহাতে দেশের উপকার 
হইতেছে । ইহার স্থায়ী সভাপতি আচার্য প্রফুচন্দ্র রায় 
মহাশয় তাহার বক্ত তায় বলেন £-- 


“বেক্জল টেকনিক্যাল ইন্টিটিউটের সাহায্যে কার্যাকরী শিক্ষার 
প্রসার করাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ্ধের মুখ্য উদ্দেস্ট । সেই 
উদ্দেশে এপধাস্ভ এই ইনস্টিটিউটে তিনটা বিভাগ খোল! হৃইয়াছে। 
যথা :--মিকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, ইলেকট.কাল ইপ্রিশিয়ারিং ও 
কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং । এতস্তিন্ন একটি কৃষি-বিতাগ খুলিবার চেষ্ট! 
হইতেছে । এইজন্য একশত বিঘা! জমি চাই। কর্পোরেশন এবং 
২৪ পরগণ। জেঙ্। বোর্ডের নিকট এইজন্য আবেদন কর! হইয়াছে ।", 

“এখনও অনেক কাজ সম্পূর্ণ হয় নাই। লেবরেটারী পূর্ণাঙ্গ 
করার জন্ত টাকার প্রয়োছন। আরও কতিপয় শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
প্রয়্েজন এব* সর্ধ্বোপরি ছাজ্াবাস সম্প্রসারণ দ্বার সমস্ত ছাত্রের 
হাসস্বান এখানে কর! গ্রয্লোজন। তাহা না করিতে পারায় আমাদের 
উদ্গেস্থানুরূপ শিক্ষাঙ্জনের [বস্ত্র ঘর্টিতিছে । তায় পর. এখনও শিক্ষা 
পরিষদের খণের পরিমাপ প্রায় চারি ক্ষ | এইসম্গ্ত অত্ভাব- 
অভিযোগ পুরণ করার তার দেশবাসীর উপর । আমি আশা করি, 
দেশের ধনী, মানী ভজ্রমছোদতগণ এদিকে মনোযোগ ছিবেদ এবং 
ধাহাতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানটি দৃঢ়তা উপর এা1তডিত হয় ভাঙার 
উপায় করিবেন।” | 


জাতীয় এই প্রতিষ্ঠানটির অধ্যাপকের সরকারী ফোন 
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প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


18 শী শী শা শা 


শিক্ষালয়ের অধ্যাপকদের চেয়ে কম যোগা নন। অথচ 
ইহাতে শিক্ষাপ্রা্) পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্রের বিদেশীদের 
পরিচালিত বা সরকারী কলকারথানায় কাজ পান না। 
আচার্য রায় এদিকে ম্বদেশবাপীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
সরকার বাহার এবং বিদেশী বশিকগণ আমর! বিদেশী 


পণ্য বর্জন বা বয়কট করিলে বড় ক্রুদ্ধ হন)কিন্ধু 


নিজেরা যে আমাদের প্রতিষ্ঠানাদিকে বয়কট করেন, 
তাহাতে দোষ হয়না। “মাকড় মারিলে ধোকড় হয়।” 
সে যাহা হউক, আমাদের ভাল প্রতিষ্ঠানগুলির আমরা 
যেন সর্বদা সমুচিত আদর ও সাহায্য করিতে ভুলিয়া! না 
ষাই। 

ছাত্রদ্িগকে সম্বোধন করিয়া আচার্ধা রায় বলেন £- 

“স্থায়ী আয়ের জন্য তোমর! বড় বান্ত। একটি চাকুরী পাইলেই 
তোমর! বাচয়। যাও। ইহ! তোমাদের ভুল ধারণ! । যত ছোট তোঁক 
মা! ফেন, নিগ্সে নিজে বাস করিতে শিধ। সেইজন্যই তে। এখানে 
তোমাদিগকে হাতি ছেতেরে শিক্ষ। দেওয়! হয়। চাকরী খুঁজিতে 
গিয়া তোমরা এই জাতীয় শিক্ষার উদ্দেশ্য বার্থ করিয়। ধাক। তোমর! 
বলিবে মূলধন কোথায়? আমার মনে হয়, কষ্টসতিষত। ও একা গ্রতা 
থাকিলি মূলধনের অভাব হয়ন!। মনে রাখিবে, এই ছুই গুণ জীবনে 
সাফল্যলাভের উপায় ।” 


বঙ্গে ও পাঞ্জাবে কাগজের কারখানা 


কলে কাগজ গ্রস্ত করিবার জন্য পঞ্জাবে একটি 
বৃহৎ কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শীঘ্রই কাজ আব্স্ত 
হইবে। ইহার কোম্পানীর অংশ বিক্রীর জন্য খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইঘাছে। ইহা গ্রধানতঃ 
ইউরোপীয়দের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাংলা 
দেশে আলাম বেল পেপার মিল্স কোম্পানী 
নামক কোম্পানী গঠিত হইয়াছিল। কতক টাকাও 
উঠিয়ছিল। যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে ক্রীন হইয়া 
আলিয়া শ্বামনগরে পড়িয়া আছে। কাগঙ্জে 
দেখিলাম, এই কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে না, কাজও 
চলিবে না । এই ব্র্থতার কারণ কি? সফঙ্লতার 
ইতিহাস এবং বিফলতার ইতিহাস, দুই-ই কাক্ছে লাগে। 
সফল'ভার উতিহাস হইতে শিখা যায় কেমন করিয়া কার্ধা- 
সিদ্ধি হয়, বিফলতার ইতিহাস হইতে তৃঙ্-ভ্রাস্ত পরিহার 
করিতে শিখা যায়। এইজন্য আসাম ও বঙ্গের প্রস্তাবিত 
কাগজের কারখানাটি কেন অঙ্কুরে বিনষ্ট হইল, তাঙ্ার 
কারণ আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায় কিংবা অন্য কোন বিশেষজ্ঞ 
প্রকাশ করিলে দেশের উপকার হইবে। 


(পাহারা 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বঙ্গীয় নারীশিক্ষার মন্ত্রণাদভ] 
গত ১৬৯, ১৭ই, ১৮ই, ও ১৭শে ফেব্রুয়ারী 


কলিকাতায় দেশী ও ইউরোপীঘ মহিলাদের যে-সভায় 
বঙ্গে নারাশিক্ষার বিষঘ্ন আলোচিত হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্ট ইতিমধোই প্রকাশিত হওয়ায় বুঝা যাইতেছে, 
যে, ইহার উদ্যোত্রীগণ খুব কাধ্যতৎ্পর। চারি 1দনের 
অধিবেশনে অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হয়। সেগুলিও 
রিপোটে আছে। এইজন্য ইহা, মুল্যবান্। সভাতে 
নারীদের নিয়তম হইতে উচ্চতম শিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি 
প্রস্তাব ধার্য হয়। সবগুলিই বিবেচনার ধোগ্য । আমর 
কয়েকটির উল্লেধ করিতেছি । 


প্রাথমিক শিক্ষা! সন্বদ্ধে বলা হইয়াছে, বঙ্গে বালিকাদের 
প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা সাতিশয় অসস্তোষজনক। ইহা 
অতি সত্য কথা । তাহার পর ধলা হইয়াছে, যে, এই 
গ্রদেশের প্রত্যেক বালিকা অবৈতনিক শিক্ষা 
লাভ করিতে বাধ্য, এইরূপ ব্যবস্থা করা উচিত । এই 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। শিক্ষয়িস্রী প্রস্তুত করিণার 
বর্তমান বন্দোবস্ত যে ভাল ও যথেষ্ট নয়, তাহাও ঠিক্‌ 
বল। হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট গুভৃতি যে-সব 
সভাসমিত্তির দ্বারা দেশের শিক্ষাকাধ্য পারচালিত হয়, 
তাহাতে নারী সভ্য থাক! যে প্রয়োজন, ইহাও সত্য কথা। 
বালিকা ও তরুণীদের দেহের উন্নতি যাহাতে হয়, ব্যায়ামা- 
দির ছ্বারা তাহার ব্যবস্থার ওঁচিত্য সম্থদ্ধে সভায় যাহা 
নির্ধারিত হইয়াছে, অবিলম্বে তাহাতে মন দেওয়া 
গবন্মেন্টের ও দেশবাসীর কর্তবা। ইউরোপের ছোট 
ছোট মেয়েদের স্বাস্থ্যের সহিত আমাদের মেছেদের 
স্বাস্থোর তৃলনা করিলে কানন! পায়। বঙে অতীত কাল 
হইতে যে-সব কারুশিল্প চলিয়া আসিতেছে, তৎসমুদয়ের 
উন্নতির চেষ্টা, গ্রত্যেক বিদ্যালয়ে রেখাঙ্কন শিক্ষা, এবং 
চারু ও কারু শিল্প গৃহাস্থালীতে কেমন করিয়া কাজে 
লাগাইতে পারা যায় তদ্বিষয়ক শিক্ষা, প্রভৃতির প্রি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়| সভা সর্বসাধারণের ধন্যবাদার্হ 
হইয়াছেন। এই বিষয় সম্পর্কে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
গ্রকাশিত কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার প্রবন্ধটি পঠিতব্য। 


পরিশেষে আমাদের বক্তবা এই, যে, বালক বা 
বালিকাদের শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে ব৷ গ্রধানতঃ, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে, গবন্মেষ্টের কিংবা ৃষ্টীর মিশনারীদের হাতে 
ঘাওয়া বাঞ্ছনীয় নহে । যেসকল শিক্ষিতা বাঙালী মিলা 
এই সভাব কার্যে যোগ দিয়াছিলেন, আশা করি, এবিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আছে। 


১ম সংখ্যা 





বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলন 


বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ 

দ্বত্ব মহাশয়ের বক্তৃতা অতিশয় সারবান্‌ ও হৃদয়গ্রাহী 

হইয়াছিল। ধাহারা কতকগুলিজাতির বংশগত অস্পৃশ্যত৷ 

4৪ অনাচরণীয়তার বিরুদ্ধে হিন্দুশান্ত্রীয় যুক্তি চান, তাহার! 
তাহা এই বক্তৃতায় পাইবেন । এই বক্তৃতাটি পুন্তিকাকারে 
মুদ্রিত হইয়! প্রচারিত ও রক্ষিত হওয়া! উচিত। সম্মেলনে 
যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার মধ্যে আমরা 

কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । 

“অনুন্নত শ্রেণীর লোকদিগকে অন্পৃঙ্থ করিয়। রাধার বিরুদ্ধে এই 
সম্মেলন তীত্র গ্ুতিবা্দ করিতেছে এবং অস্পৃশ্ঠত। দুরীডৃত করিয়া 
তাহাদিগকে দেবমম্দিরে প্রবেশ করিবার অনুমতি দিতে বক্তিতেছে ।” 

“যে-সকল হিন্দু বলপূর্ববক অন্যধর্টে টীক্ষিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
গুদ্ধি ম্বারা হিন্দুধর্শে পুনগ্রহণের নিমিত্ত এই সম্মেলন প্রস্তাব 
ফারতেছে 1” 

“অহিন্দুকতৃক ধে সকল হিন্দুনারী বলপূর্বক অপহৃত! হইয়াছে ন। 
সেইসকল নারীকে শুদ্ধিদ্বার! হিন্দুসমাজে পুনগ্র/হণ জন্ত এই সশ্মেলন 
প্রত্তাব কগিতেছে |” 


কাকোরী ষড়যন্ত্রের মামলার রায় 


প্রায় ২ বৎসর আগে লক্ষৌয়ের নিকটবর্তী কাকোরীতে 
রেলওয়ে একট! ট্রেনে ডাকাতি হয়। তাহার তদন্তের ফলে 
এক বিস্তৃত রাজদ্রোহ ও বিপ্লবের ষড়যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়। 
সরকারপক্ষ এইরূপ বলেন। লক্ষৌয়ে স্পেশ্যাল জজ 
হামিণ্টন সাহেব এই মামলার বিচার করেন । ভারতবর্ষে 
যে-সমস্ত ষডঘস্ত্রের মামল। হইয়াছে এই মোকঙ্গমাটিকে 
তাহার মধো বুহত্বম বল! হইয়াছে । ইহাতে আসামীদের 
বিরুদ্ধে আড়াই শত সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হইয়াছিল | 
যে-সব লোককে গবন্মেন্ট বিনা বিচারে বন্দী করিয়! 
রাখিয়াছেন, প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের বিচার না 
করিবার এই কারণ দেখান হয়, যে, তাহা করিলে 
আসামীদের বিরুদ্ধে যাহার সাক্ষী দিবে, বিপ্রবীরা ব| 
তাহাদের সজীরা তাহাদের প্রাণ বধ করিবে। বক্ষ্যমাণ 
মোকদ্দমা কিন্তু প্রা ছুই বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল, 
এবং ইহাতে ২৫* জন লোক সাক্ষী দিয়াছে । তাহাদের 
কাহারও প্রাণবধ হওয়া! দুরে থাকুক, গায়ে আচড়টি 
পর্ধাস্ত লাগে নাই। এখন গবক্মেন্ট কি বলিতে চান? 

এই মোকদ্দমায় ২২ জন আসামীর মধো ৩ জনের 
ত্রাণদণ্ড, এক জনের যাবজ্জীবন স্বীপান্তর, এক জনের 
১৪ বৎসর সগ্রম কারাদণ্ড, ছুই জনের ৭ বৎসর করিঘা 
সশ্রম কারাদণ্ড এবং ছয় জনের গতি ৫ বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । আদেশ বে-আইনী 


বিবিধ প্রচ্গ-_চীনের স্বাধীনতা-সমর 


১৯৪৯ 


হইয়াছে বলিতে পারি না, কারণ সমুদয় সাক্ষা পড়ি নাই। 
তবে, এতগুলি যুবকের এরূপ ভীষণ শাহ্ি হইলে স্বভাবতঃ 
লোকদের সহানুভূতি তাহাদের দিকে যায়। এইজন্ত 
জজ যদ্দি সরকার পক্ষের মোকদ্দম।-পরিচালকের অনুরোধ 
অনুসারে অল্পবয়স্ক এবং ষড়যন্ত্রের সহিত গোপভাৰে 
লিগ আসামীদের প্রতি দয়! করিতেন, তাহা হইপে ভাল 
হইত । দেশকে স্বাধীন করিবার স্বাভাবিক ইচ্ছায় অনেকে 
ডাকাতি আদি দুক্ত্ম করিয়া ফেলে। উদ্দেশ ও ইচ্ছা! ভাল 
বলিয়। ছুষ্কশ্মের শান্তি হওয়া উচিত নম্স, বলিতেছি ন।) 
দণ্ড কিছু লখু হইলে ভাল হইত বলিতেছি। 


চীনের স্বাধীনতা-সমর 


চীনের দক্ষিণেব অর্থাৎ ক্যাপ্টনের দল ও উত্তরের 
দঙ্গের গৃহবিবাদ দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতেছে । দক্ষিণের 
দল চীনকে স্বাধীন ও বিদেশীদের সর্ঝপ্রকার গ্রতৃত্ব-পাশ 
হইতে মুক্ত করিতে চায়। আমাদের আন্তরিক কামনা, 
তাহাদের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক। াহার! উত্তরের দ্দিকে 
বহুদূর অগ্রপরও হইয়াছে । তাহারা চীনের সর্ব জয়ুযুক্ত 
হইয়া চীনে এক অখণ্ড সাধারণতঙ্ত্র গ্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিলে, চীনের, এশিয়ার ও জগতের কল্যাণ হইবে। 


উত্তরের দলকে ইংরেজরা অনেক দিন হইতে সাহাষা 
করিয়া আসিতেছে, এরূপ কথা নান। স্থত্ে শুনিতে পাওয়া 
যায়। তাহ! বিশ্বাসযোগাও বটে। 


চীনে যুদ্ধের যন খবর ভারতবর্ষে আসিতেছে, তার 
প্রায় সবই ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের ছাকনীর ভিতর দিয়া। 
স্থতরাং সত্য খবর কতটা আন্দিতেছে বলা কঠিন। 
ফরাসী কোন কোন কাগজ লোককে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছে, ষে, বিলাতী কাগঞ্জে প্রকাশিত সব খবর যেন 
সত্য বলিয়া মানিয়া না লওয়। হয়। নাক্কিনে ইংরেজরা 
যে গোলাবর্ষণ করে, চনেরা বলে তাহার ফলে দু হাজার 
চীন মার] গিয়াছে, এবং অর্ধেকট! সহর বিধ্বস্ত হইয়াছে । 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মতে ইহা মিথ্যা কথা। কিন্তু বিধাতা 
একমান্্র ইংরেজগ্িগকেই সত্যবাদী এবং অন্ত সকলকে 
মিথ্যাবাদী করিয়। কৃষ্টি করিয়াছেন, এমন হনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ নাই। 


এ পধ্যন্ত যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে আমেরিকা 
ও জাপান পররামাআয় ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দিবে মনে 
হয় না। কারণ, সেক্কপ যোগ দেওয়ায় তাহাগের লাভ 
নাই। জাপান চীনে নিজের বাণিজা বাড়াইতে চাক, 
আমেরিকাও তাহা চায়। চীনদ্িগকে চটাইলে সে- 


৯৫০ 





উদ্দেন্ত [সন্ধ হইবে না। আমেরিকার প্রেনিভেণ্ট বা 


্াষ্ট্রপতি নির্ববাচনও ঘনাইয়া আদিতেছে। এখন যদি 
প্রেপিডেপ্ট কৃলিজ ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দেন, তাহ 
হইলে তাহ! তাহার প্রতিযোগী দল দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে 
ব্যবস্থত হইবে। ভাহাতে তাহার পক্ষে কিছু ভোট 
কমিয়! যাইতে পারে। 


সম্মিলিত নির্বাচন 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের প্রতিনিধি নির্বাচনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণালী এই, যে, যে-কোন ধন্বের ও জাতির 
লোকের] নির্ববাচন-প্রা্থী হইতে পারেন, এবং ধাহাদের 
পক্ষে বেশী ভোট হইবে, তাহার! নির্বাচিত হইবেন । তাহ! 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট অথচ কিছু ভাল বন্দোবস্ত এই, যে, 
সাধারণ নির্বাচন ছাড়া কোন কোন ধন্মসম্প্রধায়ের নির্দিষ্ট 
কয়েক জন করিয়া প্রতিনিধি পাইবার অধিকার থাকিবে, 
কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বারা তাহার! 
নির্বাচিত হইবেন। নিকৃষ্টতম বন্দোবস্ত, সাধারণ 
নির্বাচন ছাডা কেবল সম্প্রদায়বিশেষ দ্বারা তাহাদের 
নির্দিষ্টসংখক প্রতিনিধি নির্বাচন । এই নিকৃষ্টতম 
বন্দোবস্তই ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে। সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন প্রধানত: মৃনলমানদের ইচ্ছান্ুসারে প্রবর্তিত 


হইয়াছে । সম্প্রতি তাহাদের কয়েক জন নেত। বলিতে- 
ছেন, যে, তাহারা কয়েকটি সর্তে দ্বিতীয়গ্রকার 
নির্বাচনে রাজী হইতে পারেন ; কিন্তু তাহাদের 


প্রস্তাব মুসলমান সম্প্রদায় স্বারা অন্থমোদিত হইলে পর 
তবে তাহা কাধ্যে পরিণত হইতে পারে । কোন কোন সর্ত 
এইরূপ £-- 

দিন্ধুদেশকে বোস্বাই প্রেস্ডেন্দী হইতে পৃথক করিয়া 
একটা আলাদ' নৃতন প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের অধীন করিতে 
হইবে সিন্ধুদেশের অনেক হিন্দু ও মুসঙ্গমান এই 
প্রস্তাবের বিরোধী । আমরা বাহিরের লোক ; আমাদের 
জিজ্ঞাস্য, একট] স্বতন্ত্র প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের ব্যয় 
নির্ধাহ করিতে সিদ্ধুদেশ পারিবে কি? 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা ও 
স্বরাজ আদি ভারতন্শাসনসংস্কার আইন অঙ্থযায়ী 
সমুদয় বন্দোবন্ত চালাইবার সর্তও করা হইয়াছে । আমরা 
বাহিরের লোক জিজ্ঞাসা কিতোঁছ, এইসব ৰন্দোবস্তের 
খরচ উক্ত প্রদেশ দিতে পারিবে কি? 


এ ছুই প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। 
কোহাট ও লড়কানায় মুসলমানেরা যেব্প স্থশাসন-প্রিয়ত! 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








৯ শাপাশীাাপপশিসপ পাকি 


ও সভ্যজীবনযাপনেচ্ছার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
প্রস্তাবিত নৃতন বন্দোবস্তে হিন্দুদের খুব আগ্রং হইবার 
কথা নয়। 

আর-একটি সর্ত, পঞ্জাবে ও বঙ্গে লোকসংখ্যার 
অনুপাত অনুনারে মুসলমান ও অমুসলমান প্রতিনিখ্বির 
সংখ্যা নিরণীত হইবে ; এবং বর্তমান অন্ত যে-সব প্রদেশে 
ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহাতে সংখ্যায় নন সম্প্রদায় 
দিগকে তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা কিছু বেশী, 
প্রতিনিধি দেওয়া হইবে । এই সর্ত অন্থসারে কার্জ হইলে 
ফল এই হইবে, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানদের সংখা। 
বেশী বলিয়৷ তাহাদের প্রতিনিধর সংখ] বেশী হইবে» 
এবং অন্যান প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম বায়! 
খ্যার অনুপাত অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি পাইবে। 
সংখ্যায় নান সম্প্রদায়র প্রত্যেক প্রদেশেই সখযার অহ্থ- 
পাত অপেক্ষা বেশী প্রতি'নধি পাইবে, এই নিয়ম হইলে 
পঞ্জাব ও বাংল্র হিন্দুরাও তাহার স্থৃবিধা পাহত, কিন্তু 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্বন্ধে ত্বতস্ত্র গ্রস্তাব কণ] হইয়াছে । অন্ত 
যে-সব প্রদেশে এখন ব্যবস্থাপক সভা1 আছে, তাহাতে 
মুসলমানরাই সংথ]ায় কম, স্ৃতরাং তাহারা সংখ্যার অতি- 
রিক্ত প্রতিনিধি পাইবে । এরূপ একপেশে বন্দোবন্তের 
আমরা বিরোধী | হয় সর্যকত্রই কেবল মাত্র সাম্প্রদায়িক 
সংখ্য। অনুসারে প্রতিনিধির সংখ্া| নির্দিষ্ট হউক, কিন্থা 
সর্বত্রই সংখ্যায় নৃূ'নদিগকে কিছু বেশী প্রাতনিধি দেওয়া 
হউক। কেবল মাত্র মুসলমানণ্র স্থবিধার় প্রতি দৃঙি 
রাখিয়া কোথাও একরকম ১ত, কোথাও অন্ক রকম 
সর্তের প্রস্তাব করিলে তাহা গ্রহণীয় হইবে না। 


শিশু ও বালকবালিকারা নির্বাচনে কোথাও ভোট, 
দিবার অধিকারী নহে। বঙ্গে তাহাদিগকে বাদ দিলে 
প্রাপ্তবয়স্ক মুসলমানদের সংখ| অন্য সব সম্প্রদায়ের প্রাধ- 
বয়স্ক লোকদের সংখ্য। অপেক্ষা বেশী হয় না। সুতরাং 
এই প্রদেশে মুসলমানদের বেশী প্রাতানিধি পাইবার দাবা 
ম্যাষ্য নহে। ইহা সেম্সাস্‌ রিপোর্ট হইতে সংখ্যাডদ্কত 
করিয়া মডাবুন্‌ রিভিউয়ে দেখান হইয়াছে। 


বঙ্গে নারীনিগ্রহ 


ঘরে বাইরে এই প্রদেশে নারীনিগ্রহ বৃবৎসর ধরিয়া 
চলিতেছে। বাংলা খবরের কাগন্জ খুললেই ইহার 
অন্ততঃ ছুই একটা সংবাদ প্রত্যহ চোখে পড়ে । কোন 
কোন সংবাদ অতি ভাষণ। গবন্মেণ্টের ও জনপাধারণেকজ 
পক্ষ হইতে ইহার আশ প্রকার হওয়া একান্ত আবন্কক ॥ 





5ম সংখ্যা ] 


সপ্তীবনীর প্রতোক সংখ্যায় ১৩২৯ সাল হইতে নারী- 
“ নিগ্রহের আহ্গুপৃর্ব্বিক তালিকা দেওয়া হইতেছে । কেবল 
২৪শে চৈত্রের কাগজধানিতেই যে পঞ্চাশটি অত্যাচরিতা 
নারীর বৃত্তান্ত দেওয়া! হয়াছে, তাহ হইতে দৃষ্ট হয়, যে, 
তন্মধো ২৯ জন সধবা, তিনজন বিধবা, চারিজন কুমারী, 
বাকী চৌদ্দজনের অবস্থা অক্জাত। ইহা হইতে গ্রতীত 
হয়, যে, বিধবাদের উপরই অর্ধিকাংশস্থলে দুবৃত্ব লোকেরা 
অত্যাচার করে, এই ধারণ! বর্ধমান তালিকা অনুসারে 
মতা নহে । মোটের উপরও সতানা হইতে পারে। 
অত্যাচরিতা পঞ্চাশটি নারীর মধো ১৫ জন মুসলমান, 
৩০ জন হিন্দু, বাকী € জনের ধর্ম অজ্ঞাত। 
ইহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, নিগৃহীতাদের মধ্যে মুসলমান 
নারীর সংখা। কম নহে । সচ্চবিত্র ও বিবেচক মুসলমানেরা 
অবশা অতাচারী ও অতাচরিতাদের ধর্মনির্বিশেষে 
পাশবিক অত্যাচারকে স্বণ। করেন । কিন্তু যাহারা সাম্প্র- 


দায়িক অন্ধতা বশতঃ মনে করে, যে, ধর্ষিতা নারী হিন্দু 


এবং অভিযুক্ত বাক্তি মুসলমান হইলে সংবাদটাই মিথ্যা 
কিম্বা নারাঁটিরই দোষ ছিল, তাহাদের ভাবিয়া দেখা 
উচিত, যে, মুসঙ্গমান পুক্রষেই মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাচার বড় কম স্থলে করে না। ৫০টি অত্যাচার- 
সংবাদের মধো ২৫টিতে অত্যাচারীর1 কেবল মুসলমান, 
১০টিতে অত্যাচারীরা কেবল হিন্দু, তিনটিতে অত্যা- 
চারীরা হিন্দু ও মুসলমানের সম্মিলিত দল, এবং বাকী 
১২টির বিশেষ ধৃত্তান্ত জানা নাই । ইহাতে হিন্দূমুসলমান 
উভয়েরই ভাবিবার বিষয় এবং লজ্জার কারণ আছে । 
কেবল দুইটি ঘটনায় ছুবৃত্ত হিন্দু মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাচার করিয়াছে । তদ্বিযয়ক তদন্ত বা মোকদ্বমার ফল 
অজ্ঞাত। অধিকাংশ স্থলে অত্যাচারীরা মুনলমান এবং 
অত্যাচরিতার! হিন্দু । বঙ্গের মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ ও 
নারীগণ জাগিয়া মাতৃভূমির কলঙ্ক অপনোদন করুন। 


উল 


রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


বিনা বিচারে যে-সকল লোককে রাজবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে, তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি তাহাদের ভার- 
প্রাঞ্ধ সরকারী কর্মচারীরা কিন্ধপ মনোযোগী, খবরের 
কাগজে তাহাদের নান! ব্যারামের সংবাদ হইতে তাহা 
অনুমান করা কঠিন নহে । এবিষয়ে তাহাদের অভিযোগ 
যথাস্থানে পৌছে, না, মাঝপথে মারা. যায়, তাহা 
বুঝবার উপায় নাই। ওরা” এপ্রিল তারিখের 
বেঙ্গলী ও অন্ত কোন কোন কাঁগজে ছাপ! হইয়াছিল, যে, 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের ফৃঁতেগড় সেপ্টযাল তেলে আবদ্ধ 
পূর্ণানন্দ দ্বাসগুপ্ত এবং নধিনীরঞ্চন রায় নানা ব্যাধিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ' কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 


১৫১ 





ভূগিতেছেন। কোন প্রকার ব্যায়ামের, এমন-কি 
ভ্রমণেরও বন্দোবস্ত না থাকায় তাহাদের পীড়া বাড়িতেছে। 
একটি সক্কীর্ণ জায়গায় তাহাদিগকে দিনরাত থাকিতে হয়। 
জেলের এলাকাতৃক্র স্থানে মুক্তবাযুসেবনের কয়েকটি ভাল 
জায়গা থাকা সত্বে৪ এবং জেলের অধাক্ষের নিকট বার 
বার অনুরোধ করা সত্বেও, তীহার্দিগকে ব্যায়াম ও মুক্ত 
বায়ু সেবনের অনুমতি দেওয়া হয় নাই | শুনা যায়, যে, 
স্থানীয় কর্মচারীর] বলেন, যে, বাংলা-গবস্মেন্টের একটি 
ভকুমে তাগাদের হাত-পা বাধা । হ্থকুমটির তাৎপর্যয এই, 
যে, বন্দীদের জন্ত মুক্তবাতাস, খেলা ও ব্যায়ামের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, কিন্তু তাহা! বাংলা-গবন্মেন্টের সম্মতিক্রমে 
করিতে হইবে। কিন্তু যদিও বছদংখাক দরখাস্ত ও 
স্বারকলিপি বাংলা গবন্পণ্টেকে পাঠান হইয়াছে, তথাপি 
এই সম্মতি আসে নাই। 

বেঙ্গলী প্রভূত কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহা! 
যদি নির্ভল সংবাদ হয়, তাহা হইলে তাহা বড় চমৎকার 
ব্যাপার | রাজবন্দীদিগের স্বাস্থ্যের জন্য যাহা দরকার, 
তাহা করিবার নিয়ম আছে । কিন্তু বাংল! গবন্মেণ্টের 
সম্মতি ব্যতিরেকে তাহা করিবার জে নাই । প্রথমতঃ, 
ইহাই ত এক অদ্ভুত ব্যবস্াঁ। আর যদি বাবস্থা তাহাই 
হয়, তাহা! হইলে দরখাস্ত ও ম্ম'রকলিপি সত্বেও সম্মতি 
দেওয়া হয় নাকেন? বাংলা গবম্মেণ্ট বলিতে অবশ্য 
বুঝায় সরৌম্সিল বঙ্গের গবর্ণর বাহাদুর | দরখাত্ত আদি 
একায়িক তাহাদের কাছে পৌছায় না, হয় ত কোন 
কশ্মচারীর মারফতেও পৌছায় না। কোন সেক্রেটরী ব। 
আগ্তার্-সেক্রেটরী বা অধস্তন কশ্রচারী কি তাহা চাপা 
দিয় রাখেন না, তাহার উপর একটা ষা হোক কিছু 
নিষেধাত্বক হুকুম দিয়! কাজ খতম করেন? এই বিষয়ে 
কলিকাতাস্থ ইগ্ডিগ়ান জান্ালিই্টস এসোসিয়েশ্বনের 
সম্পাদকের বঙ্গীয় সেক্রেটারিয়েটের সহিত পত্র ব্যবহার 
করা উচিত। 

রাজবন্দীদের বাচিয়া থাকিবার জগ্ত দৈনিক আহারের 
প্রয়োঙ্জন । কিন্ধ একপ হুকুম ত নাই, যে, বাংল! 
গবন্মেণ্টের সন্বতি না যাইলে তাহাদিগকে খাইতে 
দিতে পারা যাইবে ন। তাহা হইলে যুক্ত বাতাস, খেলা 
ও ব্যায়ামের বেলায় কেন একপ হুকুম কর] হইয়াছে ? 


কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 
সম্প্রতি এই আশ্রমের সভার বার্ধিক অধিবেশন হইয়া 


গিয়াছে । ইহার সম্পাদক রায় বাহাদুর ডাক্তার 
চুণীলাল বস্থ মহাশয়ের রিপোর্ট হইতে জানা যায়, যে, 


আশ্রমটিতে এক শত অনাথ বালকের ভরণপোষণ হয়। 


৯৫২ 


প্রবাপী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গত ৩৭ বৎসর. ধরিয়া আশ্রম এই সংৎকাধ্া করিয়। 
আসিতেছেন। এই কার্ষে। সর্বসাধারণের সাহাধা করা 
[অবশ্যকর্তব্য। ঠিকানা বলরাম ঘোষ স্টাট, কলিকাত|। 


সাইকেলে প্রথিবীভ্রমণ 

শ্রীযুক্ত অশোক মুখোপাধ্যায় ও অন্ত যে কয়জন 
বাঙালী যুবকের সাইকেন্লে আধ্যাবর্তড ও কাশ্মীর ভ্রমণের 
বৃত্াস্ত গত চৈত্রের গ্রবাসীতে শেষ হইয়াছে, তাহার! 
সাইকেলে পৃথিবীভ্রমণের জন্য বাহির হ্ইয়াছেন। 
স্তাহাদ্দের গত ২*শে চৈত্র চাকৃলা জাহাজে করাচী হইতে 
ইরাক্‌ দেশে যাইবার এবং ২৪শে চৈজ্র বস্রা পৌছিবার 
কথা চিল। বাঙালী জাতি ত্তাহাদের এই সাহসিকতা ও 
কষ্টপহিষুতার উদ্যযের সাফল্য কামনা করিবে। 


“্ধাতুরূপ-মহাণব” 

সংস্কৃত ভাষায় যত ধাতৃ আছে, সমুদয় পুরুষ, কাল, 
ধাচ্য গুভৃতিতে তাহাদের রূপ কোন বহিতে পাওয়া যায় 
না । এলাহাবাদের পাণিন আফিস্‌ দেবনাগর অক্ষরে এক- 
খানি বৃহৎ পুস্তকে তৎদমুদয় মুন্রত করিতেছেন । সংস্কৃত 
অভিধান যেমন সমুদয় বিশ্বাবচ্যালয়, কলেজ, স্কুল ও 
চতুষ্পাঠীতে রক্ষিত হয়, এই গ্রন্থ ও সেইরূপ রক্ষিত হইবার 
যোগ্য । মুগ্যাদি বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় জষ্টব্য। 


লর্ড লিটনের পরামর্শ 
লর্ড লিটন যে-ক্কৃত। দিয়া বজীয় ব্যবস্থাপক সভার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করেন, তাহাতে বলেন, হিন্দুমুসল- 
মানের ঝগড়া ধর্মবিষয়ক নহে, রাও নৈতিক প্রতিদ্ব'ম্বতা- 
জাত। তিনি বলেন, শাস্তির একমাত্র পথ, ধশন্মসন্প্রদায় 
অচুসারে দল গঠন না করিয়া রাজনৈতিক মত অস্ুসারে 
তাহা গঠন করা। ইহা শাস্তির একটি উপায় বটে। কিন্তু 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথা থাকিতে ইহা কেমন করিয়! 
'অবলঙ্িত হইবে ? 

নেপালে রেলওয়ে 

নেপালের সীমার মধ্যে প্রথম রেলওয়ে খোলা 
সন্ভোষের বিষয় । আশ! করা যায়, ইহার দ্বার নেপালের 
 পণাশিল্লের উন্নতি ও বিত্ঞার হইবে, এবং লোকদের মধ্যে 
জানবৃদ্ধি হইবে ও সংহত বাড়িবে। 






স্তর উইলিয়ম পিম্পলনের সাক্ষ্য 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটে দেখিলাম, কলি- 
কাতার অন্যতম ভূততপুর্ প্রধান স্বাস্থাকশ্মগরী সিম্পলন 
সাহেব বলিয়াছেন, যে, কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির' 
ভারতীয় ডাক্তারের তিন বংসর পরীক্ষার পর পৃথিবাতে 
সর্বপ্রথম প্রমাণ করেন, যে, ওলাউঠার টীকা শতকরা 
৮* জনকে এ ব্যারাম হইতে রক্ষা করে। কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটির ডাক্তারদেরই সাহাযো সিম্পসন. 
আবিষ্কার করেন, যে, ওলাউঠ1 বাতাসের দ্বারা সংক্রামিত 
হয় না; দূত জল, ছুধ ও মাছির স্বারা হয়। ইহা, 
ভারতীয় ডাক্তারদের প্রশংসার বিষয়। 


ত্রিশতবাধিক শিবাজী উৎসব 


সম্প্রতি বোম্বাই প্রদেশে নানা স্থানে ত্রিশতবাধিক: 
শিবাজী উত্সব হইয়া গিম্াছে। যোদ্ধা ও সাম্ত্রাঙ্যস্থাপক- 
তাহার যেযশ আছে, তাহা সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত। 
স্থলযুদ্ধ ও জলযুদ্ধ উভয়েই জয়গাভের বন্দোবস্ত তিনি 
করিয়াছিলেন। কেবল যুদ্ধেই যে তাহার প্রতিভা 
খেলিত, তাহা নহে। সর্ব্বধ রাষ্ট্রীয় কাধা সম্পাঙ্গনের 
বন্দোবস্ত তিনি করিয়াছিলেন । শক্রমিত্র সংন্মী তিক 
নিধিশেষে সকল নারীর সম্মান রক্ষা! এবং প্ররধন্থের গতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন বিষয়ে তিনি তাহার যুগের অগ্রবর্তী 
ছিলেন। তিনি সচরাচর ধিন্দুদেরই বন্দনীয় বিবেচিত 
হইয়া থাকেন। কিন্তু বস্ততঃ তিনি ভারতবর্ষের সকল 
ধশ্মসম্প্রনায়ের সম্মান পাইবার অধিকারা। কারণ, 
তাহার জীবন দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার মত এত. 
বড় একটি মানুষের জন্ম দিবার সামর্থ্য সকল ধশ্মাবলম্বী 
ভারতীয়দের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের আছে । 


ভ্রম-সংশোধন 


১২৪ পৃষ্ঠার রঙীন চিত্রের চিত্রকরের. জীবিতকাল 
১৪৪৯---১৪৪৯ স্থলে ১৩৪৯--১৪৯৪ হইবে। 

১৪১ পৃষ্ঠ, ১ম শুত্ত, ২৯ পংক্কি, “আইন” হইবে 
“ম্বদেশীঘ ও অহ্র্জাতিক আইন”। ১৪২ পৃষ্ঠা, ১ম শত, 

পার সকস্ধবে। “অর্থনীতি ইতিহাসাদি বিষয়ের 
টইসব এমএ শ্রেণীর সহিত হইতে 









৫ ১৯ ্ ৫ রি - 
সত্যমু শিবু হন্দরম রি ্ ॥ 
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বর্ষ-শেষ 


যাত্রা হয়ে আসে সারা,__আয়ুর পশ্চিন পথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়া এসে । 

অস্তন্্ধা আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি' 
ছড়ায় এ্বধ্য তার ভরি” ছুই মুঠি। 

বর্ণ-সমারোহে দ"প্ত মরণের দিগন্তের সীমা 
জীবনের হেরিম্থু মহিমা । 


এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি” 
-_কত শালোবেসেছিন্ধ আমি। 

অনস্ত রহস্থ তারি উচ্ছলি” আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে দিলে করি, একাকার ; 

বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে দিশীথে 
ভরি” দ্রিলে। অপুবর্ব অমৃতে ॥ 


হুঃখের ছুর্গম পথে তীর্থযাত্রা করেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী । 


১৫৪ প্রবাসী _-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৫পসউতিস্াসি সপস্সিতাস্স্সি্ি আাস্িস্সকসির 





উল প্র পিপিপি সস্তা সপপিসিপাসসিপসপাপরীস্পািপা ৯০৯পাসিপাসমিসিাস পাস 


কতদিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইসারা৷। 

নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে ॥ 


আলোকিত ভূবনের মুখপানে চেয়ে নিণিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ । 

যে-লক্মী আছেন নিত্য মাধুবীর পদ্ম-উপবনে, 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সর্ব অঙ্গে মনে। 

যে নিংশ্বাম তর্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে, 
তারে আমি ধরেছি বাশীতে। 


ধাহার। মানুষূপে দৈববাণী অনিব্বচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভয়, 
তবু কণে ধ্বনিয়াছে অলীমের জয়। 

অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ্ণে ক্রশ্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ দ্বার। 


লভিয়াছি জীবলোকে মানব-জন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার । 
যেথা! যে-অম্বৃতধারা উৎসারিল যুগে যুগান্তরে 
জ্ঞানে কন্মে ভাবে, জানি দে আমারি তরে। 
পূর্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জবলি। 
জানি তাহ! সকঙ্গের বলি? 


ধূলির আসনে বসি' ভূথারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে। 

অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা । 


২য় সংখ্যা] বর্ষ-শ্ষ | ১৫৫ 


পোস্ট সি শি পি লো বর 





পি লস পালি এপস পম সিল, পি পো পাতা পচ শি পি পি পি এ তাস ছি তোস্টি লাম লি রি স্টিম পিসি পম, পপ পিপল পোস্ট পরি, তত স্টি পা এ সি পাট এ ছে এসসি পাসমি লা পোর্ট পাটি লি পো “পাটি তো? তারি পি পিল কটি তত এস ভি এপ 


যেখানেই যে-তপম্বী করেছে ছুক্ধর ঘজ্ঞযাগ, 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ। 

মোহবন্ধ-মুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয়, 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশস্ক বীর মৃত্যুরে লজ্ঘিল অনায়াসে, 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে ॥ 


শ্রেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ যিনি যতবার ভুলি কেন নাম, 
তবু তারে করেছি প্রণাম । 

অস্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ ; 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 

এ আশ্চধ্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হ'বে ॥ 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গুন । 

কত কি গিয়েছে ঝ'রে,:জানি জানি কত:স্সেহ জীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ রাখে নাই স্মৃতি । 

মৃত্যু, তব হাত পূর্ণ জীবানর মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ, অশেষের ধনে ॥ 


€০শে চেত্র ১৩৩৩ 
শ্রী রবীক্ক্নাথ ঠাকুর 
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রবীন্দ্রনাথের পত্র * 


(১) 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্থ 

তোমার জন্মপ্বনের জন্যে তিনটে ধাধা চেয়ে 
পাঠিয়েছ। কিন্তু তুম নিঙ্জেই এমন একটি ধাখা তৈরি 
করেছ ঘে, আমি তার কিনার। করতে পার্ছিনে। 
তোমার চিঠি যখন এল তখন তোমার জন্মদিন পেরিয়ে 
গেছে-_তোমার সেই গেল-জন্ম্দিনে আমার ধাধ। 
পৌঁছবে কি ক'রে? তা ছাড়। আর-একটা মুস্কল আছে 
_ আম অনেক রকম লেখ। লিখেছি, কিন্তু জেনে শুলে 
ইচ্ছে কবে ধাধ। লিখিনি। আমার অনেক লেখা অনেক 
লোকে ধাধা ঝুলে মনে করে, কিন্তু সেরকম ধাধা ত 
কারে ভালো লাগে না। কিন্তু রোসেো-_মনে পড়ছে 
অনেক দিন আগে যখন তুমি জন্মাওনি, হয়ত তোমাগ 
মাও জন্মাননি, তখন ছেলেদের জন্যে কখনো কথপো 
হেয়ালি তৈরি করেছি। তারি থেকে তিনটে তোথাকে 
পাঠাই-_আস্ছে বছরের জন্ম্দনের আগে হয়হ তুমি 
পাবে। 

(১) তিন অক্ষরের কথ|। 
ছেড়ে দিলে কাণ থাকে না। শেষ দুটা অক্ষর ছেড়ে 
দিলে মান থাকে ন!। সমশ্টা ছেড়ে দিলে প্রাণ থাঞ্চে 
না 

(২) চার অক্ষরের কথা। প্রথম ছুটে! অক্ষর 
একটি প্রাণী, শেষ দুটে। অক্ষর তার বদ্ধনণ। সমস্ত 
কথাটার মানে হচ্ছে বাধ। পড়লে সেই প্রাণীর অবস্থা । 

(৩) ভিন অন্মরের কথা। তার গ্রথম অংশটাকে 


প্রথম ও শেষ অক্ষর 


ললিত তি তিশা পাতি পিপি 





নিক, 


ক “প্রবাসী” এবং অন্তান্থ মাসিকপত্রে বিজ্ঞাপনের উত্তরে ছোট 
একটি মেয়েকে লেখ! কবির এই কয়খানি ঠিঠি আমরা পাইয়াছি। শেষ 
কবিতাটি রচন। করিয়া কবি তাহার পূর্ববপ্রতিজ্ঞার খণাশোধ করিলেন। 

| স্সম্পাদক, “প্রবাসী” 


রর 


র তারে যা 
মানে বাকি অংখ্টারও দেই মানে, সমপ্ত কথাটারই সেই 
একই মানে 1 ইতি ১২ টবশাখ ১৩৩২ 


ইংরেজি শব্দ ব'লে ধ'রে নেও যেতে পারে। 


শুভাকাজ্ষী 
“রবি-বাবু” 


শাস্তিনিকে তন 

কল্যাণীদ্বাস্থ 

তুমি আর ফুলদিদি দুই বোনে আমার ছুই ধাধার 
উত্তর ঠিক বের ক'বে দিয়েছ। কিন্তু ্পঃ দেখতে পাচ্ছি 
তোমার বাবা ধাধার উত্তর বের করুবার বমস পেরিয়ে 
গেছেন। আমার তৃতীয় ধাধা উত্তর হচ্ছে সংগাহ। 
59106 গী£। প্রথম অংশটাকে ইংরিজি শব্ধ ব'লে ধারে 
নিলে তারগ য! মানে, তাপ পরের অংশেরও সেই মানে, 
সমন্ত কথাটার সেই মানে? 

আমি কেমন আছি জান্তে চেধেছে। খুব ভালো 
আঁছ। ছেলে-বেলায় অস্থখ করলে খু হতুম, হস্কুলে 
যাও বন্ধ হত। কিন্তু তখন শগীর এত স্থস্থ ছিল যে, 
শগীরের উপর ভার রাগ হভ। এখন শরীরটাকে অত্যস্ত 
সুষ্ঘ বালে কেউ দোষ দিতে পাবুবে না-খেশ অনেক দিন 
ধরে অন্থথ কারে আছে। ছুটি পেয়েছি । প্রায় সমণ্ত 
দি, রাংত্র দুপুর পধ্যন্ত বাইরে ধসে থাকতে পাই--কেউ 
বন্তৃতা করুতে ডাকে না, তুমি ছাড়া কেউ ধাধা চেয়ে 
পাঠা নঃ চিঠি লিখলেও জবাব দিইশে। ছেলেবেলায় 
ছুটির দিনে খেলা ছিল মাটির উপর ধুলো নিয়ে, আজ 
৬৫ বছর বসে আমার খেল! নাল আকাশের উপর ভাবন। 
শিয়ে। কিনে ভাবনা? সেই বয়সে মন ফিয়ে গেছে 
বলেই তোমার বয়সের মেয়ের চিঠির জবাব দিতে 


] 
1 


য় সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 


১৫৭ 





ভাক্তাবের নিষেধ মানিনে। আমার একটি সঙ্গণী আছে, মধোই জাহাঞ্জে চড়ে সমুদ্রে পাড়ি দেব। অতএব এ 


তার বঃস তিন--তাকে দিনের মধ্ো পাচ ছ বার বাঘের 
গল্প বল্‌তে হয়। আমার অন্ত সব কাজ গিয়ে এই 
একটাতে এসে ঠেকেছে । আমার মনিবটি বড় শক্ত, 
কিছুতে ছুটি দেম না। 

আমার জন্মণ্দনের জন্তে যে খাতাটি পাঠিয়েছ ঠিক 
দিনে সেটি খুল্ব। আমাদের দেশে দোকানদাররা 
বৎস:রর প্রথম দিনে নতুন খাতা খোলে। আমিও 
আমার ৬৫ বছর বমপের দিনে তোমার হাতের দেওয়। 
নৃতন খাতা খুল্ব। কিন্তু আজকাল খাতা ভঙ্ি করুবার 
মণ মুল্ধন বেশি নেহ | ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩২ 


শুভাঞাজ্ষী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
শাপ্তিনিকেভন 
কজ্যাণীয়াস্ 

ডাক্ত।বের কড়া সু?ঘে চিঠিপত্র লেখা কমিয়ে দিতে 
হয়েছে । কিন্তু তুম লিখেছিলে এক বছণের মধ্যে তুমি 
ভালো মেয়ে হ'য়ে উঠবে ভাই শুনে তোমাকে আমার এই 
শেষ আশীর্বব'দ পাঠাচ্ছি। তুম লক্ষ্মী মেয়ে হ'য়ে উঠপে 
সবাই আমার চিঠির গুণব্যাথা। করুবে এ লোভ সাম্লাতে 
পার্লুম ন।। 

ত। ছাড় তু'ম আমাকে আবো একটা মত্ত লোভ 
দোৌথয়েছ। আমাকে বলেছ, আম “খুব ভালো লোক ।” 
তোমাকে আমি চিঠি লিখেছি এই হচ্ছে তার একটিমাত্র 
প্রমাণ। এত সহজে এত বড় খ্যাতি আমার জীবনে আর 
কখনো পাইনি । এ জগতে দুঃসাধ্য ভালে! কাজ ক'রেও 
“ভালো” উপাধি সব সময়ে মেলে পা। তাই তোমার 


কাহ থেকে আমার “ভালো” উপাধি আরে! পাকা কবে, 


(নধার জন্তে এই চিঠিখানি লিখ লুম। অতি অল্প দিনের 


চিঠির উত্তরে তোমার কাছ থেকে ঘ্িতীঘ্র প্রশংসাপক্জ 
পাবার আশ! নেই। ফিরে এসে যদ্দি কখনো তোমার 
সঙ্গে দেখ হয় তাঙলে দেখতে পাবে “রবিবাবু* 
তোমাদেরই মত ছোট ছেলে-মেয়েদের বন্ধু। নশ্বর 
তোমার কল্যাণ করুন। ইতি ৭ আগষ্ট ১৯২৫ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 
লিখতে যখন বলো আমায় 
তোমার খাতার প্রথম পাতে. 
তখন জানি, কাচা কলম 
নাচবে আজও আমার হাতে। 
সেই কলমে আছে মিশে 
ভাদ্রমাসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঝের মেঘে 
লুকিয়ে বাজে ভোরের বাশি । 
সেই কলমে শিশু দোয়েল 
শিস্‌ দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি? । 
পারুল দিদির বাসায় দোলে 
কনক চাপার কচি কুঁড়ি। 
খেলার পুতুল আজো আছে 
সেই কলমের খেলা-ঘরে ; 
সেই কলমে পথ কেটে দেয় 
পথহারানো তেপান্তরে। 
নতুন চিকন অশথ-পাতা 
সেই কলমে আপনি নাচে । 
সেই কলমে মোর বয়সে 
তোমার বয়স বাধা আছে॥ 


৮ই বৈশাখ ১১৩৪ ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





শ্রীনিকেতন 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ্বসন্তের বাণী অবণোর সব জায়গাতেই প্রবাহিত 
ুজ্ছে দক্ষিণ সমীরণে । হয়ত কোনো গাছ ন্ক্জব, এই 
বহবানের মে জবাব দিলে নাঁসে তার পত্রপুষ্প 
বিকশিত করুলে না, সে যুচ্ছিত হয়েই রইল। যে গাছের 
খ্ন্তরে রগের ধারা আছে বদস্তের রস-উৎসবের নিমন্ত্রণ 
সে পত্র পুষ্প বিকশিত হয়ে উঠে। বিশ্বপ্রাণের আহ্বানে 
ব্বধন বিশেষ প্রাণের মধো তরঙ্গ ওঠে তখনই ত উৎদব। 


আমাদের দেশেও নিয্নাত ডাক পড়ছে, দৈববাণী 
'্মাকাশে বাতালে নিয়তই নিঃশ্বসিত। যেখানে সে-বাণী 
জাড়া পায়, গ্রাণ জেগে ওঠে, সেখানেই আমাদের উৎসব- 
ক্ষেঅ রচিত হয়) হত্রি-কার্ধোর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিত্ত 
আপনাকে উপলব্ধি করৃতে থাকে । 


আমাদের শান্তিনিকেতনের প্রান্তরে একদিন এই 
'আহ্ব'নধ্বনি প্রতিধ্বশিত হয়েছে । সেই আহ্বানকে যে 
পরিমাণে স্বীক্কার করা হয়েছে সেই পরিমাণে আমাদের 
কলকে উপলক্ষ্য ক'রে একটি হষ্টির স্থচন] হ'ল। কোথায় 
ঘে তার শেষ তা কেউ বল্তেপারে না। স্থ্াাক্রণ- 
অম্পাতে পর্বতশিথরে নিশ্চ্ন কঠিন তুষার যেদিন গ'লে ঘায়, 
দেদিনকার শ্রোতের ধারা যে কোন্‌ কোন্‌ দেশকে ফল- 
সশাগী ক'রে দাগবে গিয়ে পৌছবে সেদিন তা কেউ নিশ্চিত 
জানে না। কিন্তু গতি যেই সঞ্চারিত হয় অমনি সেতার 
ক্মাপন বেগে আপনার ভাগাক্কে বহন ক'রে চঙে। কত 
বিচিত্র শাখায় যে তার পরিণতি হবে সে তার অগেন্চর, 
এইটুকুতেই তার সার্থকতা যে, ভার রুদ্ধশক্তি মুক্তি 
পেয়েছে । সেই মুক্তির একটি রূপ আমাদের এই প্রান্তরে 
এক] দেখ] দিয়েছিন। এখানে একদিন আমরা কোনো! 
একটি বিশেষ প্রতষ্ঠানের পত্তন করেছিলাম, াই নিয়ে 
'সাত্মাভিমানের ছোট কথাটি আজকের কথা নয়। আমা- 
দের আনন্দ হচ্ছে এই যে, এইখানে পরম ইচ্ছার সঙ্গে 


আমাদের ইচ্ছার মিকুন হবার চেষ্টা জেগেছে । সেই মিলন- 
সাধনের তপোভূম প্রস্তত। 

আঙ্গ তপস্যার দীক্ষাগ্রহণের স্মরণের দিন। আজ 
মনকে নম্র বর, আপনার মধ্যে যে-দীনত]| রছেছে তার 
বন্ধন ছিন্ন বর-আনন্দে এবং গৌরবে । আজকে বিচার 
ক'রে দেখতে হবে যেকাজের ভার নিয়েছি তার 
প্রকৃতি কি। আমাদের উদ্বতটু নিয়ে আমরা দাত। 
বৃত্তি করতে চাহশি। দেশের মধ্যে যে প্রাণ-শক্কি 
মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে তাকে সতেজ করুবার সম্বল 
আমাদের। এই প্রাণের টৈন্যই আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় অপমান-_বাইরের অপমান তারই আমুষঙ্জিক। 

পশ্চিম মহাদেশে আমরা দেখেছি যে, সেখানে মাহুষ 
বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রে আপন শক্তিকে সংহত করে। 
প্রধানত সেখানকার সহরগুলিই ছার প্রাণের আধার। 
কিন্ত আমাদের প্রাচ্য দেশে, বিশেষ করে ভারতবর্ষে ও 
চীনে প্রাণ পরিব্যাপ্ত হয়েছিল গ্রামে গ্রামে সকল 
দেশে । সামাজিক দাদ্িত্ব বোধের ম্বতশ্চেই অমুজাল 
সর্বত্র পর্রব্যাপ্ত ছিল। কিন্তু আমাদের কোন্‌ ভাগ্য 
দোষে সমাজের মেই ব্যাপক ব্যবস্থার সুত্র ছিন্ন হঃয়ে 
গেশ। রাজ্ণক্তি আমাদের সেই সমাজশর্তির স্বাধীন 
স্ুিকে চারদিক থেকে নিরম্ত ক'রে দিলে। তার প্রাণের 
প্রধাহ আপনার যেখাদে সহজে সঞ্চরণ করত, ব্যবসা 
বাণিজ্য ও শাসনকার্ধোর স্ববিধা কবুবার জন্তে তারই 
মাঝে মাঝে বাধ তুলে দিয় তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিলে। 
এই বাধগুকিই হচ্ছে সংর। এ আমাদের দেশের প্রাণ- 
গুকৃতির মূলে ঘা দিয়েছে। মহরের সমারোহ আপন 
কছ্িম আঙোর তীব্রতায় দেখতেই দিচ্ছে না, তার 
বাহিরে ঘন ছুঃখের ছায়া কিরূপ অস্তহীন। অল্প নেই, 
জল নেই, স্বাস্থা নেই, শিক্ষা নেই, আনন্দ নেই; আলোর 
পর আলো একে একে নিবল। যদি দেখতুম যা! হারিয়েছি, 


২য় সংখ্য। ] 


সচরে তা বহুগুপত আকারে ফিরে পেলুম তাহ'লেও 
সাস্বন। থাকৃত। কিন্তু যা পাওয়। গেল সেত ক্ণকারু- 
থানার জনিষ, আপিস আদাগতের জিনিষ, বেচ।-কেনার 


জিনিষ, সে ত স্বপ্রকাশ প্রাণের জিনিষ নয় । তাতে সৃবিধা 


আছে, কিন্তু শক্তির শ্বকীন্ত। নেই। পেশ সেখানে 
আপনাকে উপলদ্ধি কবে না,_-:পখানে যেটু£ মহিমা, সে 
তার নিক্ষের মহিষ। নম্ব। এই পরকাখের অভিনারে পে 
আপন কুঙ্গ খোযাতে বসেছে। 

এ ছুর্গতি কিনে দুর হবে? 

ছোট ছোট আহ্থকৃস্যের দ্বার ত হ'বে ন|। বাইরের 
থেকে একট! একটা অভাবের তালিকা প্রস্তত করে দেবা 
সমস্যাকে খণ্ড ক'রে দেখা । যেমৃলের থেকে তারা সকল 
অভাব শাখায়-প্রশাখায় ছড়াচ্ছে, সে হ'চ্ছে প্রতিহত 
চিনরধারার শুষ্কতা । মানুষের চিত্ত যেখানে সবল থাকে 
সেধানে সে আপনার নিহিতার্থকে আপন শাক্তর যোগে 
উদ্বোধিত করে। তার থেকে মে যা-কছু ফল পায় সে- 
ফল ততমুগাবান নয় ঘেমন মুলাবান তার এই সচেষ্ট 
আয্ম-শক্তিন উপশন্ধি। এতেহ তার মঞ্লের চেয়ে বড় 
আনন্দ, কেনন! মানুষে ব সকলের চেয়ে বড় পরিচন্ হঃচ্ছে। 
সে হুি-কর্তী। আমাদের এই আপন স্্-শক্তির মধ্যে 
আমরা বিশ্বস্বঃার স্পর্শ পাই। ভার সঙ্গ সহযোগিতাতেই 
আমাদের গোরব, আমাদের কল্যাণ। যেখানে সেই 
সহযোগিতার বিচ্ছেদ, সেইথানেই আমাদের যত কিছু 
দুর্গতি। যেখ'নে বিশ্বন্থতীতে আমাদের কাজের বিধান 
নেই) কেবল ভোগের বরদ্দ, দেইখানে ত আমরা পণ্ড । 
মান্য আপন ভাগাকে আপনি গ'ড়ে তোলে, সেই তার 
আপন জগৎ। আত্মক্তৃ-ত্বর, আত্ম-স্য রর সেই জগৎ 
যদ্দি হারিয়ে থাকি, তবে সবই হারিয়েছি । মানুষের মধ্যে 
যিনি ঈশ্বর আছেন ঠার উদ্বোধন করুতে হ'বে। আমরা 


জনিকেতন 





১৫০৮ 


এই গ্রামের হ্বারে এসে সেই দেবতাকে ডাকৃছি, অন্তরের 
মধো রু্-দ্বার হয়ে রয়েছেন ঝলে হার পূজা হচ্ছে না। 
মানুষ জড়ের মতন হে রঞ্জেছে শুদ্ধ কাষ্ের মতন, যার 
ফল নেই, ফুল নেই। মনুষ/ত্ের এত বড় অবমাননা ত 
আর হ'তে পারে না।, 

প্রশ্নকারী বল্‌তে পারেন, তেত্রিশ কোটির তোমর! কি 
করুতে পার? কিন্তু বিধাতা তো তেত্রিশ কোটির ভার 
আঘাদের হাতে দেননি? তিনি শুধু একটি গুশ্র করেন- 
তুমি কী করুছ? যে কার্ধাক্ষেত্র তোমার দেখানে তুমি' 
নিজ্জেকে সত্য করেছ কিনা? তেত্রিশ কোটির কি করুতে 
পারি, এগুক্স ধারা করেন তারা সত্যকাজের পথকে রুদ্ধ 
করেন। ছুঃপাধা সাধনের চেষ্ট। করৃতে পারি, কিন্তু অসাধ্য 
সাধনের চেষ্টা মূ তা। যারা আমাদের চারদিকে রয়েছে, 
তাদের ম.ধ্য যদি সত্যকার আগুন জ-ল্তে পারি, তবে পে 
আগুন আপন আপনার শিধার পতাকাকে বহন ক'রে: 
চলব । আমাদের সাধনাকে যদ্দি ছোট গ্ায়গায় সার্থক 
করে তুলি, তাহলে বিশ্বের বিধাতা স্বদ্₹ং সেখানে আসেন,, 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টার মধ্যে তার শক্তি দান করেন। সংখ্যায় 
আয়তনে বিশ্বান ক'রো ন।। সত্য শ্তুদ্রায়তন হ'লেও 
দিথিঞপী। আপনার অস্তরের দানঙাকে দূর করো) 
তপস্যাকে সাক ক'রে তোল; তাহ'লে এ ক্ষুদ্র চেষ্টা, 
দেশের সব্যত্র প্রসারিত হ'বে- শাখা থেকে গ্ম্াধাক়্ 
বিস্তৃত হবে, বৃহৎ বনম্পতি হ'য়ে ছায়াদান কৰুতে পাবুবে, 
ফসদান কর্‌তে পাবুবে। * | 


শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








পি পীশপিিল +:০-িশিপাশীপিপাপীপাপিপীতিপিপাসি সি পিসপীসিিপিপাপিপপ | 


ঞ নিকেতন সান্বংসরিক উৎসবোপ-ক্ষে] কথিত বন্ত তার সারমশ্ব । 
ৰক্ত! কর্তৃক লিখিত। 


খোয়াজা ইমাম্‌ অবুলফতেহ ও 


মর-বিন-ইব্রাহীম-অল-খৈয়ামী 


সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
শ্রী অমুতলাল শীল 


.বআজ্কাল বাঙ্গালী পাঠকেরা সকলেই ওমর ধৈয়ামের 


[নাম শুনিয়াছেন। তাহার কতকগু'ল রুবাঈ [চতুষ্পদ 
কবিতা ] ইংরাজি কবিতায় জস্ুবাদ করিয়া :৮৫৯ 
জঈশান্বে ফিটদ্জিংল্ভ, (0155919) তাহাকে আপনার 
দেশবানী ও ভাষাভাষীদের কাছে ইরানের কবি রূপে 
পরিচিত করিয়া দিয়াছেন । ভাহার পর নানা ভাষাতে 
প্র কবিতাগুলি অন্ুবাদিত হইয়াছে? অন্য ইউরোপীয় 
কবিরাও খৈয়ামের মূল কবিতা আপনার আপনার 
ভাঁষায় অনুবাদ করিয়াছেন। বঙীয় কবিরা ফিটস্- 
জিরল্ভর কবিতাগুলি বাজালায় তস্বাদ করিয়াছেন । 
খৈয়ামের দেশবানীরা, কিন্ত, তাহাকে কোন কালে কবির 
আসন দেন নাই । প্রাচীন কাল হইতেই ইরানে পার্সা 
ভাষায় তঙ্জকরাং-উল শোয়রা [কবিদের বিবরণ ] অনেক- 
গুলি লেখ| হইয়াছে; এরকম কোনও পুস্তকে কোনও 
লেখক তাহাকে কবি বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। 
কয়েকখানি তারীথ-উল-ৃকম'তে [দার্শনিকদের ইতিহাসে] 
ছাহার নাম ও বর্ণনা পাওয়া যায়। থে প্রাচীনতম 
গ্রন্থে তাহার বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা ১১৫৫ ঈশাব্ে 
ঝুচিজ। ও তাহার নাম চহার-মকাল1। তাহার প্রণেতা 
কবি সিজামী উরুসী খৈয়'মের কাছে দর্শনশান্ত্র পড়িয়া- 
ছিলেন, ছিনি বাল্যাবস্থা হইতেই খৈয়ামকে ভাল 
করিয়া জানিতেন | খৈয়াম সম্ঘদ্ধে তিনি যাহা ল্িথিয়াছেন 
াহা তাহার নিজের দেখা কথা, পরের কাছে 
শোনা কথা নহে, অতএব বিশ্বলনীয়। তিনি খৈয়ামের 
সহিত ধর্ম সম্থন্ধে একমত শা হইলেও তাঁহাকে একজন 
উচ্চ শ্রেণীর বিদ্বান, বৈফাকরণ, দার্শনিক) ইতি হাসজ্, 
কারী, (১) চিকিৎসক, ও গণিত এবং ফলিত জে)াতযা 
ক্ূপে জাঠিতেন। 


7760) বেদ যেমন স্থর করিয়া পড়িতে হর, সেইরপ কোরাণও 
বিশেষ শুর ও উচ্চাদ্দ করিয়া পড়িতে হয়। ইহ! এক বিশ্বে 


প্ 
,ি 


. প্রকার বি (7306005)। 


চহার-ঘকালা শবে অর্থ চার পর্বঃ উহা চার ভাগে 
বিভক্ত। প্রথম ভাগে নিজামী বড় ?ঝড় গদ্যশলেখকদের 
কথা, দ্বিতীয় ভাগে পদা্লেখক কবিদের, তৃতীয় ভাগে 
নভুমী [ফলিত ঞ্যোতিষী]-দের ও চতুর্থ ভাগে চিকিৎ- 
মকদের কথা লিখিয়াছেন। তিনি কেবল তৃতীয় ভাগে 
ফলিত জ্যোতিষীরূপে খৈমামের কয়েকটি গল্প দিয়াছেন 
তাহার পর জমাল উদ্দীন কফতী, শহর জোরী, দওলৎ 
শাহ ইত্যাদ প্রসিদ্ধ ইতিহাম-্লেখকেরা খৈয়ামকে 
হকীম [দার্শনিক ] ৭ নজুমীরূপেই বর্ণত করিয়াছেন। 
তাহারা মকলেই খৈয়ামের সম্থপ্ধে হজ্জং-উল-হক [হুজ্জংস্, 
প্রমূণ। হকস্মসত্য। সত্যের প্রমাণ ম্বব্ধপ) £401,01160, 
যে বিদ্বানের বচন বা অবজ্ঞা! সত্যর প্রমাণ স্বরূপ, ধাহার 
আদেশের উপর আর তর্ক বরা চলে না] অ-ম্পমূ-ইলম্‌- 
ইউনান [ইউনান দেশের বিদ্যায় অথাৎ দর্শনশান্ত্ে 
মহামহোপাধ্যায়] ও অল্লাম।- জমা [ সেকালের সর্বাপেক্ষ| 
বড় বিদ্বান, 67581656 30170194০01 0175 ৭6] শষ 
ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্ধু কেহই তাহাকে কৰি 
বলেন নাই। 

ইরানে বিদ্বান মাত্রেই পদ্যরচন! করিতে অভ্যাস 
করেন ও পদ্যে আপনার মনের ভাব প্রকাশ করেন। 
যেবিছু পদা রচনা করিয়াছে সে-ই যদি কবি হয় তবে 
অবশ্য খেয়াম কবি ছিজ্নে। একজন ইউরোপবাসী 
পারসা ভ'ষায় পণ্ডিত ইরানের শ্রষ্ঠতম স্থকী কবি 
(0075110 0০6 1100019118 1২0010) মওলানা রূমের 
শ্রেষ্ঠতম কাব্য £ম্থ মস্নবীর শ্ম্বাদ করিয়া পরে এ 
কবিতার সহিত খামের কবিতার তুলন৷ করিয়াছেন, 
৪ নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন, খৈয়ামের কবিতাতে মওলানা 





এবিদাকে “কিরয়ং* ও পাঠককে 
“কারী বলে | কোরাণ সাত প্রকার সুরে গড়া বায়। খৈয়াম সফল 
প্রকার হরে পড়িতে পাঠিতেন, ও এবিদযায বিশ্বে ছিজেন। 





২য় সংখ্যা] ইথাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহী ম-অল-খৈয়ামী সন্বান্ধে যৎকিন্চিি ১৬১ 





কমের কবিতার মত স্ুক্ব ও উচ্চ ভাব নাই, ও খৈয়াম 
স্থরা সম্বন্ধে এত কবিতা! লিখিয়াছেন যে তাহাকে অহঙ্কারী 
সুরোন্সত্ত ও মাতাল কবি (4 50597 1) ৮৪010 27৫ 
[01050072172 এবং: 139001)2291187 ৮০০৮) বলিয়া 
বোধ হয়। তাহার সমালোচন। দেখিয়া! বোধ হয়, তিনি 
খৈয়ামের ভাব গ্রহণ করিতে পারেন নাই । মওলানা 
রূমের মস্নবীর সহিত খৈয়ামের কবিতার তুলন| করিয়। 
সমালোচক্ক নিজেই হাস্যাম্পদ হইয়াছেন, কেনন। অনেক 
সমালোচকের মতে এ মস্ববীখানি জগতের শ্রেষ্ঠতম 
কাব্যের মধো একথানি, ও গৈয়ামকে তাহার ভাষাভষার! 
কবি বলিয়াই ম্বীকার করেন নাই । অরবধী, পানী ও 
উহ্কবিতা বিশেষত: গজল হইতে, “সুরা, সাকী, গুল ও 
বুল বুল” এই চারটি শব তুলিয়া লইলে, ক:বতার কবিত্ব 
নষ্ট হইয়! যায়। প্রাচ্য কবিবা স্বরা শবটি নানা অর্থে 
বাবহার করেন। ভারতের ৫.ফব ভক্ত কবিরা বলেন, 
£তরি-রস-মদিরায় মাতিল সকলে 1৮ এখানে মন্দিরা যে 
বাস্তব স্বরা (8100101) নহে তাহ। ইউরোশীয়ের। 
সহঙ্ত্র বুঝিতে পারেন না। পাসী ও উই কবিদের মধ্ো 
ধাঠার| কধনও স্থুর|স্পর্ঁ করেন নাহ, ভাহার আম্বা? 
কিরূণ জানেন না, তাহাদের কবিতাও সুরার গুণবর্ণনা- 
পূর্ণ । ইরানে নিজ হাতে ঢালিয়া স্থরাপান প্রায় কেহ 
করে না। ধনবানদেব গৃহে অতিখি আসলে একটি 
সথন্দরী যুবতা দাসী বাদ। [ বড পাত্র [9০০817719£] হইতে 
জামে (%10৩-21239 ) ঢাপিয়া একটি খোয়ানে [ টা] 
রাখিয়া গৃহকপ্কার সম্মুখে ধরে। সম্মানিত অতিথিকে 
গৃহকর্ত। স্বহত্তে জাম দেন, সমান পদের লোককে দিতে 
হইলে দাসকে দিতে আজ করেন। এই পরিবেশন- 
কারিণী দ্রাপীকে সাকা বলে। স্থ্রা-বিক্রয়ের দোকানেও 
পাকী (1391 0091) থাকে ।ভারতে এগ্রথ। নাই; ভারতের 
কাঁবরা কখনও সাকা দেখেন নাই, তথাপি উদ” গঞ্জলে 
মাঝী ও শরাব শব্ষের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। 

ইরানের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে খোরাসান প্রদেশ, 
তাহার প্রধান নগপ নেশাপুর একটি রহ প্রাচীন বিস্বা- 
কেন্্র। নেশাপুরের একটি পাঠশালায় ঈশীয় একাদশ 
'তকের মাঝামাবি খৈয়ামকে বিদ্যাধাকপে দেখিতে পাই। 

২১২ 


এই নগরেই তাহার জন্ম, বাস, ও মৃত্যু হইয়াছিল। পরে, 
ইরানের সম্রাট জলাল উদ্দীন মলিক শাহ যখন প্রাচীন 


পঞ্রিক সংস্কার কিয়! আপনার নামে নুতন সম্থৎ চালাই- 
বার জন্য বহু অর্থ ব্যয় কারয়া একটি মান-মন্দির স্থাপন 


করিলেন, তখন ধৈয়ামকে তিন জন প্রধান গণিতজ্ঞ 
জেোোঙ্ষীদের মৃধা একজন রূপে দেখিতে পাই। এই 
জ্যোতিষীরা মিলিয়া যে সারণী প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম “জীচ মলিক শাহী" [ 8191105510101 
48110170051021 [50155 ] রাখ! হইফাছিল; কিন্তু যে- 
কারণেই হউক, এরাতহাপিকর। এ সারণা প্রস্তত করিবার 
সম্মান একমাত্র খৈয়ামকে দিয়'ছেন। মলিক শাহের 
সংস্কৃত জলালী সম্থৎ (81811 7:9) ১৯৭৯ ঈশাব্বের সায়ন 
মহাবধুব সংক্রান্তি দিন আরম্ভ হইয়াছে ও এখনও 
প্রচলিত আছে। তাহার পর ধৈয়ামকে নেশাপুরে 
দার্শনক পগ্ডত ও নল্ুমী [ফাপত জ্ঞোতিষা] ব্ূপে 
দেখতে পাই। তান বোধ হয় রাজ-সর্কার হইভে 
বিছ্বানরূপে কিছু বৃত্তি পাইতেন । তিনি আপনার গৃহে 
বলিয়া ধর্শনের অধ্যাপনা কর্িতেন। এরূপ অবস্থায় 
অধ্যাপকর] ছাত্রদের কাছে এখনও বেতন ম্বাকার করেন 
না। তাহাকে অন্য কোনও অর্থকরী কাধ করিতে দেখি 
না। ফালত জ্যোতিষের বিচার করাহতে দুর দেশ 
হতেও তাহার কাছে লোক আদিত তাহাতে বোধ হয় 
কিছু হপিছা[ দক্ষিণ। ] পাইতেন | ইসলাম-জগতে দর্শন- 
শাস্ত্র বড় অদৃতাছগনা। খেয়ামের সমসাম“য়ক একজন 
ফকীহ [ধশন্মশান্ত্র বদ] দর্শনের মত থগুন করিয়া যে 
পুগ্তক পিখিয়াছেন তাহা এখনও ইসলাম-জগতে সম্মানিত। 
দর্শনের ঈশ্বরবাদ কোরানের মতের বিরুদ্ধ, সেহজন্ 
রাজক্ষমতাবলে বলীয়ান যে'ল্লারা তাহাকে কাফের বলিয়া 
পীড়ন কছিতে ছাড়েন নাই। 


ধৈয়াম অস্তরে দার্শনিক ছিলেন » তিনি যতদূর সম্ভব 
মুনলমানদের আচার ও শাস্ত্রের আজ! মালিয় চালতেন। 
যখন হচ্ছ। হইত নমাজ উপাসনা কঠিতেন,রোজাও করি- 
তেন; কিন্ত এগুলিকে ফর্জ্‌ সবশ্ক কর্তধ্য ধশ্ম)9 স্বর্গে যাই. 
বার একমাত্র পথ বণিয়। বিশ্বাস করিতেন না। কখন কখন 
বিদ্রপ করিতেও ছাড়িতেন না,,ষেমন তিনি বলিয়াছেন :-- 


১৬২ 





“আমাকে যদি উপাসনার প্রতিফল স্বরূপ স্বর্গ দাও, 
সেত বেতন হইল, তোমার করুণা ও দয়ার দান 
কোথায় ?” আবার কোরাণের 'নিষেধ সত্বেও স্থরাপান 
করিতেন। 

কোরাণে ঈশ্বরের আজ্ঞ। অনুসারে মুসলমান প্রত্যহ 
পাচবার নমাঞ্জ উপাসন1 করিতে বাধ্য । নমাজের সময় 
হইলে মসক্দিদের মিনার বা কোনও উচ্চ স্থানে ধাড়াইয়া 
একজন লোক উপাসকদের উচ্চৈংম্বরে আহ্বান করে। 
এই ব্যক্তিকে “মোয়জ্জন” ও এ ডাককে "অজান* বলে। 
অজানের শব্ধ শুনিতে পাইলে সহশ্র প্রয়োজনীয় কম্ত্যাগ 
করিয়া মসজিদে যাইতে হয় ও সকলকে শ্রেণীবন্ধ হইয়া 
একত্রে একই ভাবে, একই ভাষায়, কখন দ্াড়াইয়া, কখন 
বলিয়া, কখন প্রণত হইয়া উপানা করিতে হয়। খৈয়াম 
মসজিদে গিয়া উপাসনাও করিতেন, আবার বলিতেন, 
“ঈশ্বর কি ঘড়ীর অধীন? একস্থানে একত্রিত হইয়া একই 
গ্রকার ব্যায়াম করিয়া এক সময়ে একই ভাষায় উপাসনা 
করা বাহ্‌ প্রভারণার রূপান্তর মাত্র, ঈশ্বর এত সহজে 
ভুলিবার পাত্র নহেন। তাহার এইবূপ উক্তি বা বিদ্রুপ 
শুনিয়৷ লোকে তাহাকে নিরীশ্বর কাফের ভাবিত। পরকাল 
স্ন্ধেও তিনি কোরাণের মাজ্। বিশ্বাস করিতেন না। 

কোরাণে আছে বে, মও মিনেরা [বিশ্বাসী মুসল- 
মানের] বহিশতে [ম্বর্গে] যাইবে । বহিশতে একটি 
নির্মল-শীঙল-জলপূর্ণ তড়াগ থাকিবে, তাহার নাম 
“কওসর” ব৷ কৌন তাহার চারিদিকে নানাগ্রকার 
ইদৃশ্ত গায়ক পক্ষীপূর্ণ ফল ও ফুলের স্ন্দর বাগান থাকিবে; 
বাগানে চারটি নহর |?ছাট নদী] থাকিবে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ হথরা, মধু, ছুপ্ধ ও মিষ্ট শীতল জন প্রবাহিত হইবে; 
বাগানে মৌমনদের জন্য নানা রত্বধণ্ত স্ববাসিত 
অট্র!লিকা থাকিবে; মৌমিনেরা আপনার কর্ধান্ুসারে 
এক হইতে আটটি রৃষণ-নয়ন স্থির-যৌবনা হর পাইবে ও 
উৎকৃষ্ট মূল্যবান বসন-ভৃষণে ভূষিত হইয়া এ অট্রালিকায় 
অনস্ভকাল বাস করিতে পাইবে, ও নানাপ্রকার উপাদেয় 
সুত্বাহু খাবার পাইবে) এইবরূপে সকল প্রকার শারীরিক 
স্থখ ও ইত্দ্িয়ভোগ্য বস্ত ভোগ করিতে পাইবে ।. এই 
বিশ্বাসকে বিদ্রুপ করিয়া তিনি বলিয়াছেন £-_ 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


( ২৭শ তাস? ১৭ বত 





«লোকে বলে, ম্বর্গে কষ্ণনয়না হুর থাকিবে ও সেখানে 
বিশুদ্ধ স্থরাও মধু থাকিবে। তবে আমি যেস্থরাও 
কামিনী পৃজা করি, তাহা উচিত কার্য করি। কেননা 
পরলোকেও ত ইহাই থাকিবে ॥% 

“সাধুরা বলেন, হৃরের সহিত বহিশৎ ভাল। আমি 
কিন্তু বলি, ইহাপেক্ষা আঙ্গুরের স্থরা অনেক ভাল ॥ যাহ! 
নগন্দ পাইতেছ তাহা লও ও ভবিষাতের ধারের আশা 
ছাড়িয়া দাও। কেন না ঢাকের বাদ্য দুর হইতে শুনিতেই 
ভাল। [ভাবহ্যতে বা ধারে নদীপূর্ণ স্থর। পাইবার আশ! 
ত্যাগ করিয়া এখন নগদ যে এক ক্ষুদ্র পাত্র হ্বরা পাইতেছ 
তাহ খাইয়া লও, ভবিষাতের আশার কথা, ঢাকের 
বাদ্যের মত, দূর হইতে শুনিতেই ভাল ।]” 

কোরাণের আন্ঞান্থলারে পরকালে যে শ্বর্গে একপ স্থুল 
শারীরিক স্থুখভোগের দ্রব্য থাকিবে তাহ। খৈয়াম বিশ্বাস 
করিতেন না। তিনি কোরানের পরলোক, স্বর্গ ও 
নরকের অস্তিত্বকে বিদ্প করিয়া বলিয়াছেন--“ম্থরাপান 
করিলে স্বর্গ কিন্ব। নরকে যাইবে ? (এই প্রশ্ন করিতেছ?) 
কে বা নরকে গিয়াছে? কেবাম্বর্গ হইতে ফিরিয়া 
আপিয়াছে 1” “হায়! পরলোক হইতে কেহ ফিরিয়া 
আসিল না, আসিলে তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিতাম। 
পরলোকের ধাত্রীদের পরিণাম কি হইল ?” 

তিনি যে সময়ে ইরানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন দে- 
সময়ে সে-দেশে মুসলমানদের ছুই প্রধান শাখা শিয়া ও 
স্বন্নীদের মধ্যে বিবাদ চলিতেছিল। আবার, শিয়াদের৪ 
নানা সম্প্রদায়ে যুদ্ধ হইতেছিল, দেশ রক্তারক্তি ও অশান্তি- 
পূর্ণ ছিল, কিন্তু তিনি নিজে কোন্‌ সম্প্র্দায়সক্ত ছিলেন, 
তাহা তাহার উক্তিদ্ধার! জানা যায় না। প্রবল-পরাক্রাস্ত 
খলীফর্দের বংশধর তখন নামে ইসলাম-জগতের প্রধান 
হইলেও কার্যযতঃ ইরানের প্রবল সআাটপ্রের আজ্ঞাকারী 
ছিলেন, তাহারা পূর্ব ক্ষমতা পাইবার জন্ত নানা প্রকার 
ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন । কোন্‌ ধন্ম ভাল, কোন্‌ পথ স্বীকার 
করা উঠি, সে-কথা লইয়া সকলেই তর্কবিতর্ক করিত। 
এই ভার্কিকদের লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছেন £-- 

“কতগুলি (লোক) ধর্ম ও মার্গ দন্বদ্ধে চিন্তা 
করিতেছে। কতগুলি লোক বিশ্বাস ও সন্দেহের দোলায় 


লা আস 


ছুলিতেছে ॥. হঠাৎ গুধস্থান ( আকাশ ) হইতে একবাণী 
শুনিতে পাইল। রে অজ্ঞান! সত্য পথ ইহাও নহে, 
উহাও নহে ।” 

দেশের ছু'তিনটি মোল্লার উত্তেজনায় একবার 
নেশাপুরের জনসাধারণ তৈয়ামকে কাফের স্থির করিয়া 
হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন তিনি কিছুক্কালের 
জন্য পলাইয়৷ মন্কার প্রধান মসজিদে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
ইইয়াছিলেন। তিনি মোল্লাদের উপর রাগ করিয়া 
বলিয়াছিলেন £-- 

“দুই তিনজন মুর্খ এমন ভাবিয়া থাকেন। মুর্খতভার 
দ্বারা বিবেচন] করেন, তাহার। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান ॥ যদি কেহ গাধামিতে তাহাদের মত গাধা ন! 
হয় তবে তাহাকে তাহাবা কাফের ভাবেন ॥% 

খৈয়াম মসজিদগামী উপাসকদের শ্রদ্ধা করিতেন না) 
তাহার। যে সত সত্যই উপাসনা করিতে যায়েন ভাহা 
বিশ্বাস করিতেন না। তাহাদের দ্দ্রপ করিয়। 
বলিয়াছেন £-- 

“আমি য়সজিদে আনিছাছি বটে, কিন্তু অভাবে পড়িয়া 
আসিয়াছি। ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিছেছি, আমি 
নমাজ উপালনা করিতে আসি শাই। একদিন আমি 
একখানি সঙ্জাদা [ছোট দরি, যাহ পাতিয়া নমাক্গ পাঠ 
করে ] চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। সেখানি হারাইয়। 
(গিয়াছে তাই আবার আসিয়াছি।* 

তিনি সাধুব্পী ভক্তদের বিদ্রপ করিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি বলিগ্াছেন,-- 

"নুর পান কর না বলি তুমি গর্ব করিয়া থাক। 
কিন্ত এমন শত কাধ্য কর, সরা যাহার দাস মাত্ত্। 
[ স্থুরাপান করা অপেক্ষা অনেক বড় পাপ কর।)]” 

তিনি বর্তমান সময় আনন্দে কাটাইতে বলিয়াছেন, 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও পরকাল চিন্ত! করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
“যে দিন গত হইয়াছে, তাহাকে স্মরণ করিও না। 
আগত কল্য, যাহ! এখনও আসে নাই, তাহার জন্য চিন্তা 
করিও না। যাহা এখনও আসে নাহ ও যাহ গত 
হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিও না। বর্তমানে 


আনন্দে থাক ও জীবন নষ্ট করিও না।” 


২য় সংখ্যা ] ইমাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীন-অল-খৈয়ামী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ১৬৩ 





তিনি অল্পে তুষ্ট ছিলেন, বেশীর লোভে সংসারে লিপ্ত 
হইতে অথবা পরের সেবা করিতে চাহিতেন ন।। তিনি 
বলিয়াছেন_-“এই পৃথিবীতে যাহার কাছে আধখানি রুটি 
আছে। যাহার বমিবার একটি আচ্ছাদন আছে॥ যে 
কাহারও সেবক লহে। বা যে কাহারও প্রতিগ্রাহী নহে, 
সেই ব্যক্তিই পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা সুখী ॥” 

তিনি পুরুষকে ত্যাগী হইতে উপদেশ দিয়াছেন । 
“যতক্ষণ তোমার ধন; বত্ব, সুন্দরী কামিনী ও স্থরার 
পাজ্সের অভিঙ্গাফ আছে । অথবা ঢোালের বাছা অথব। 
বাশরীর তান শুনিবার ইচ্ছ প্রবল আছে ॥ ঈশ্বর জানেন 
এসকলই কামনার লোভ উৎপাদক। যতক্ষণ তুমি 
এগুলিকে ত্যাগ করিতে ন। পার পুরুষ নও |” 

তিনি জানিতেন এব্প ত্যাগের উপদেশ দিলে ধনবান 
ভোগীরা বিরক্ত হয়, তাই তাহাদের বিদ্রপ করিয়া 
বলিতেছেন-__-“এই বড় লোকেরা ধাহাদের অনেক বিষয় 
আছে। তাহারা ক্রোধ ও দুঃখে আপনার জীবনের প্রতিই 
সর্বদা বিরক্ত থাকেন ॥ কিন্তু যাহারা তাহাদের মত 
লোভের বশীভূত নহে। মজ্জার কথা যে তাহাদের 
মানুষ বলিয়াই গণন। করেন না|, 

খৈয়াম ঈশ্বরে ও অনৃষ্টে নির্ভরশীল ছিলেন, তাহার 
পির্ভরত্া ভারতের আকাশমাগী অপেক্ষা কম নহে। 
“যদ তুমিচাও যে তুমি ঈশ্বরের রহস্ত সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কর। কখনও এমন পছন্দ করিও না যে কোনও জীব 
তোমার দ্বারা পীড়িত হউক॥ মৃত্যুকে ভয় করিও না 
আহারের জন্য চিন্তা করিও না। এই দুইটি আপনার 
নিদিষ্ট সময়ে নিশ্চয় আসিবে |» | 

“বিচারক [বিধাতা] যে আহারীয় তোমার ভাগে 
( অৃষ্ট ) দিয়াছেন। তাহাপেক্ষা এক অণু প্রমাণ কম 
হইবে না। অথবা বেশী হইবে না| যাহা অদৃষ্টে নাই, 
তাহার আকাজ্ষা করা উচিত নহে ॥ যাহা আছে 
তাহাতেই স্বাধীনভাবে থাক উচিত 

খৈয়াম অবু-অলী-সীনার (4৮6০60178-৯৮৩-১৯৬৬৯) 
মতাবলম্বী দাশনিক ছিলেন। কোরাণে মাদক ত্রব্য 
মাত্রেই অল্প শ্ত, অতএব স্থবরাপান নিধিজ্জ। খৈয়াষ স্থুরা- 
পান করিতেন, কিন্ত স্থরাপান করিতেন বলিয়া তাহাকে 





স্বন্ধ মাতাল (39০08021180 [)০6) বিবেচনা কর! ঠিক 

সয় না। ধাহারা স্বরাকে অপবিজ্র বিবেচনা করেন না, ও 
স্থরাপান করেন,তাহাদের সকলকেই মাতাল বলা যায় না। 
তিনি বিদ্বান ও বৃদ্ধমানকেই স্থুরাপান করিবার অধিকারী 
বলয়াছেন। 

“যদিও সুরা হরাম, কিন্তু জানকি? কে খাইবার 
অধিকারী? কোন্‌ স্থানে? কতটা? কাহার সহিত 
ধাওয়া উচিত) এই চারটি কথা যে বুঝিতে পারে না, 
সে যেন স্থরাপান নাকরে। কেবল বুদ্ধিমানের! হুরাপান 

করিবার অধিকারী ।* 

স্থরাপান করিবার অধিকারী সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
“সম্রট, হবীম [ মহামহোপাধ্যায় বিদ্বান 70০০0০৮ ] ও 
মত্ত মাতালের স্থরাপান করিবার অধিকার। যদি এই 
তিনটির এক প্রকার না হইতে পার, তবে খাইও না, 
কেন না উহা শক্ত । [ সম্রাট সকলে হইতে পারে না, হয় 
বিদ্বানদের মত্ত অল্প মাত্রায় খাও, নয় মত্ত মাতালের মত 
থাইয়া মাতলামি কর। মাতালের মত খাইলে উহা 
শত্রু ]” 
তিনি স্থরার পরিমাণও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। 
“যদি তুমি স্ুুরাপান করিতে চাও, তবে বুদ্ধমানের সহিত 
খাও। অথবা প্রিয়ার সহিত হাসিতে হাদিতে খাও। 
বেশী খাইও না, বারবার খাইও না, গুপ্ত কথা প্রকাশ 
করিও না (অর্থাৎ এত খাইও না যে মনের গুপ্ত কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেল )। অল্প খাও, কখন কখন খাও, 
একান্তে বসি” খাও ( অথবা লুকাইয়া খাও )1% 

“যদি স্থুরাপান করিতে চাও, দেখিও বুদ্ধিত্রষ্ট হইও 
না। জ্ঞানশুন্ত হইও না, দুষ্ট ও মূর্থের সহিত এক প্রকোর্ঠে 
হইও না| যদি ইচ্ছা কর ষে সরা তোমার পক্ষে হলাল 
হউক, তবে কাহাকেও কষ্ট দিও না ও পাগল হইও ন]। 
[ কোরানের আজ্ঞান্থুলারে স্থরা সকল অবস্থাতেই হরাম, 
খৈয়াম সে কথ! অগ্রাহ্য করিয়া বলিতেছেন, অল্প পরিমাণে 
খাইলে হলাল, বেশী খাইলে হরাম]” 

দার্শনিক অবু-অলী সীনা স্থরাপান করিতেন; তিনিও 
স্বরার গুণ গান কগিয়াছেন--“স্থরা মত্ত মাতালের শত্রু ও 
বুদ্ধিমানের বন্ধু। উহা অল্প মাত্রায় তিরিয়াফ [ সর্ব-রোগ- 


প্রবাসী__জ্যেষ্ট, ১৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হর উধধ ] ও বেশী মাজ্জায় কাল কুট। বেশী খাইলে 
তাহার দোষ অল্প নহে, কিন্তু অল্প খাইলে তাহার গুণ 


অনেক |৮ 

খৈয়ামকে সম্মান করিয়া নিমন্ত্রণ না করিলে তিনি 
কোথায়ও যাইতেন না, তিনি রাজাদের দ্বারেও অনাহৃত 
যাইতেন না। দেশের সম্রাট ও প্রাদেশিক রাজারা 
তাহাকে সম্মান করিয়া আপনাদের সাহত সমান মস্নদে 
বসিতে স্থান দিতেন,তাহাতে বোধ হয় তিনি সামান্য গৃহস্থ- 
সন্তান ও সুরাপায়ী হইলেও বিদ্ব'ন দার্শশিক রূপে সমাজে 
ও জ্েশে সম্মানিত ছিলেন; তিনি বন্ধমাতাল 
(39001919112 7০1) হইলে এ সম্মান পাইতেন না। 
তিনি যেমন উদ্ধার দার্শনিক ছিলেন, সেইরূপ ভণ্ডামি সহ 
করিতে পারিতেন না। তিনি ভগ সাধুদের বিদ্ঞপ 
করিয়। বলিয়াছেন-- 

“একজন সাধু এক বেশ্তাকে দেখিয়া বপিজেন, তুই 
মাতাল। তুই কেবল অন্য লোকদের আপনার ফাদে 
ফেলিবার চেষ্ট। করিস্‌ ॥ স্ত্রীলোকটি উত্তর কারল, 
আমাকে প্রকাশ্তটে যাহা দেখিতেছ, আমিষ্ঠিক তাহাই । 
কিন্ত তোমার যেমন বাহা বেশ, তুমিও কি তাহাই ?” 


ইস্লামের অধন্ম বিষয়ক আইন অনুসারে কেহ 
কোরানে বণিত খশ্ধের বিরুদ্ধ মত গ্রকাশ করিলে সে 
কাফির 7; কেননা কোরানের আজ্ঞাগুলি স্বপ্নং ঈশ্বরের 
উক্তি; তাহাদের কেহ মিথ্যা বলিতে পারে না। বলিলে 
তাহার একমাত্র শান্তি শিরচ্ছেদন। খয়াম দার্শনিক, 
অতএব তাহার মত €কারান বিরুদ্ধ; কিন্তু মনে যাহাই 
ভাবুন বা বিশ্বাস করুন, তিনি সে কথা মুখ ফুটিঘ্না বলিতে 
পারিতেন না। সেইজন্য তিনি দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন £-_ 


“জাতের গৃঢ় রহস্য যাহা আমার মস্তিষ্বে সংগ্রহ করা 
আছে। বলিতে পারি না, কেননা তাহা হইলে আমার 
বিপদ হইবে ॥ সংসারী জীৰ মধ্যে (অর্থাৎ শাসক ফকীহ 
সম্প্রদায়ে) যখন কেহ উপযুক্ত লোক নাই । তখন আমার 
যনে যাহা আছে তাহ প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1॥? 

তিনি মৃত্যুর কয়েক দিবস পৃর্ববে এই কবিতাটি রচন। 


২য় সংখ্যা] ইমাম্‌ অবুবাকতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীম-অল-খৈয়ামী পম্বন্ধে যৎকিফিত ১৬৫ 





করিয়াছিলেন, ও শেষ কয় দিবস প্রায়ই আবৃত 
করিতেন ৮ 

“হে ঈশ্বর, আমি আপনার জীবনে তৃপ্ত হইয়াছি। 
আপনার ছুঃ'খত মন ওরিক্ত হম্ততেই তৃপ্ত হইয়াছি। 
তুমি যখন শুস্থ হইতে স্যজন করিয়া থাক [নাস্তি হইতে 
অন্তি করিয়া থাক] তখন আমাকে আমার এই অনস্তিত্বের 
গণ্ডী হইতে বাহির করিয়া আপনার মহান্‌ অস্তিত্বের 
কাছে লইয়া যাও | 

মৃত্যু 

খৈয়ামের ছাত্রদের মধ অনেকে লব্ধপ্রতিষ্ঠ বিশ্বান্‌, 
এতিহাসিক, গ্রস্থকর্তা ছিলেন। তাহার এক ছাত্র, 
গ্রতিহাসিক অবু-উল-হসন অল্প-বেহকী তার মতা সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, তিনি একদিন স্বস্থ শরীরে বু-হলী-সীনার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “অল শিফা” পাঠ কটিতেছিলেন, হঠাৎ 
পুস্তকের পাঠস্থান চিহ্িত করিয়া রাখিলেন, ও আমাকে 
বলিলেন, গছান্রদের ডাক আমি ওসীয়ৎ, (১)করিব।” 
ছাত্রের আসিল কিছু উপদেশ দিলেন, পরে সকলকে 
সঙ্গে লইয়া নমাজ উপাসনা করিলেন । নম'জের পর 
প্রার্থনা করিলেন, পহে ঈশ্বর, আমি তোমাকে আমার জ্ঞান 
ও ক্ষমতা মত চিনিতে চেষ্টা করিয়াছি, ইহা ছাড়া তোমার 
কাছে যাইবার আমার অন্য সম্বল নাই, অতএব উহা 
্বারাই আমাকে ক্ষমাও উদ্ধার কর।” এই প্রার্থনার 
পরই তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ করিল; মৃতুার পূর্বে 
তাহার কোনও প্রকার রোগ হয় নাই, কিন্ধ বোধ তয় 
তিনি আপন্ধম্বতার কথা জানিতে পারিয়াছিলেন, ও 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন। 


সময় 
খৈয়ামকে ৪৬৭ হিজর] [ ১*৭৪-৭৫ ঈ] মলিক 
শহের নব প্রতিষ্ঠিত মান-মন্দিরে প্রধান গণিতজ্ঞ 
দ্যোতিষী রূপে দেখিতে পাই। ইহার পূর্বে তিনি 
নেশাপুরে বিদ্যা অর্জন করিয়া হকীম [দার্শনক ]ও 
গণিতজ্ঞ বূপে প্রসিদ্ধ তউয্রাডিলেন, কিন্তু তাহার জন্মের 


(১) যে উপদেশ উপদেশকের মৃত্যুর পর প্রতিপালিত হয় ডাহাকে 
ওসীয়ৎ বলে। ভা]. 


সময় অথবা বয়ল সম্বন্ধে পিশ্চ্ রূপে কিছুই জান! নাই। 
১৯৭৯ ঈশাবে জলালীসম্বৎ প্রচলিত হইলে ও মলিক শাহী 
সারণী গণিত হইলে তিনি মানমন্দিরের কাজ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কি না কিছুই জানা নাই। ৫১৮ হিজরাতে 
[ ১১১৪-১৫ঈ] তিনি বোখারার রাজার জন্য ফপিত 
জ্যোতিষ দ্বারা বিচার করিয়া শিকারে যাইবার দিন ও 
সময় স্থির করিয়া দিয়াছিলেন । তাহার পর চহার- 
মকালা প্রণেতা কবি নিজামীতে [৫৩০ হিঃ ১১৩৫ ৩৬ ঈ] 
তার গোর দর্শন করিয়াছিলেন । তাহার “কদেক' 
বৎসর পুর্ব তাহার কাল হইয়াছিল। অন্যান্য গ্রস্থ 
হইতে তাহার মৃত্যু সময় ৫১৭ হিঃ [১১২৩-২৪ ঈ] 
সন্দেহ করা হয়, কিন্তু মৃত্যুর ব্সর নিশ্চগ্স রূপে জান! 
নাহ । 
বংশ 

তাহার পৃষ্পুরুষ বা বংশ সম্বদ্ধে কিছুই জানা নাই। 
তবে “খৈধাম” শব্ধ ছারা অনুমান করা যাইতে পারে ষে, 
তাহার পূর্ব পুরুষেরা বস্্াবাস (0501) গুস্তত করিয়া 
জীবিকা জর্জন করিতেন। তাহার আর্দ বাসস্থান সন্বস্ধেও 
মত্ডতেরদ আছে। কেহ বলে, তাহার পূর্ববপুক্ষষেরা বলথ 
প্রদেশের শমশাদ নামক গ্রামবাসী ছিলেন; কেহ বলে 
অস্ত্রীবাদবাসী ছিলেন; আবার কেহ বলে নেশাপুরেই 
বাস করিতেন । তবে সকলেই স্বীকার করেন যে, তাহার 
জন্ম নেশাপুরে হইয়াছিল লেইধানেই চিরজীবন বাস 
করিয়াছিলেন। তাহারস্ত্রী পুত্র কন্তার উল্লেখ কেহ 
করে নাই, অতএব কিছুই জানা নাই। 

খৈয়াম কবি ছিলেন ন1। ইরাণে বিদ্বান মাত্রেই 
আপনার মনের ভাব পঞ্োে প্রকাশ করিয়া থাকেন) তিনিও 
তাহাই করিয়াছিলেন। আত্মতু্টি ছাড়া পরকে তুষ্ট করা 
কোন কালে তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। কতকগুলি পার্সা ও 
অল্প কয়েকটি অরবী রুবাঈ ছাড়া তিনি আর কোনও 
প্রকার পদ্য রচনা করেন লাই । তাহার আীবিতাবস্থায় 
বা অল্প পরে কেহ ত্বাহার উদ্ভিগুলল এক্রত করে 
নাই। প্রাচীনতম সংগ্রহে মাত্র ১৫৮টি কবাঈ ১৫৬৭ 
ঈশান্ষে লেখা পাওয়া, গিঘ্াছে। এখন তাহার 
রচিত বলিয়া প্রচলিত রুবাঈর সংখ্যা অনেক, 





১৬৬ 


এ পাীশীিতিসপস্পপাশিীিিিি 
পা পপাপপ্পপপিপিশীপাপসপিপিপপ শী 


বাড়িয়া গিয়াছে । ফিটস্জিরাল্ডই (1510251810 ) 
সর্বপ্রথমে ১৮৫৯ ঈশাব্ধে খৈয়ামকে কবি বলিয়া 
ইউরোপ ও আমেরিকাতে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। থে 
কবিতাগুলি বহু কাল খৈয়ামের রচিত বলিয়। গ্রচপিত 
ছিল, তাহার মধে। অনেকগুলি আজকালকার অসথনদ্ধানে 
অন্ত লোকের উক্তির সংগ্রহে পাওয়। গিমাছে, অতএব 
এখন এ্রপ্ডালকে সন্দেহাত্মক বলা হয়। কোন্গুলি 
খৈয়ামের রচনা নিশ্চয়রূপে বলা অসভ্ভব। রুবাঈতে 
ভণিতা দিবার নিয়ম নাই। খৈয়ামের জীবিতাবস্থায় 
তিনি শ্বয়ং অথবা অন্ত কেহ তাহার রচনা সংগ্রহ করে 
নাই, অথবা! কারবার উপযুক্ত বিবেচনা করে নাই । এখন 
কেবল ভাষা অথবা ভাব দেখিয়া বিচার করা নিরাপদ 
নহে। তাহার এক রুবাঈ হইতে বোধ হয় ভিনি 
স্থরাপান করিতেন ও সে কথা লুকাইতেন না1-- 
“লোকে বলে আমি সুরা-পায়ী-হা আমি তাহাই। 
লোকে বলে আমি উন্মত্ত মাতাল-_-হ৷ আরমিতাই ॥ 


স্পা পাশাপাশি াশীপীশিপিসপাাপাপি 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আম যদি স্থফা হই, মসজীদ্গামী হই, বিধম্মী হই বা 


নিরীশ্বর হই। ঈশ্বর জানেন ও আম জানি, আমি 
যাহা আছি তাহাই ॥', 

তাহার সকল রুবাঈ সম্থদ্ধেই বল! যাইতে পারে যে, 
নিশ্চয়্ূপে কিছুই জানা নাই তবে তীহার রচিত 
বলিয়াই এগুলি গ্রসিদ্ধ। তাহার নান প্রকার উক্ভি 
(যাহা খৈয়ামের রচিত বলিয়া প্রচলিত ) এখানে লেখা 
হইল, এখন পাঠক মহাশয়ের স্বগং বিচার করিয়া বলুন 
[তনি কি ছিলেন। তিনি স্ব্ং ত বলিয়া! গিয়াছেন 


মন্‌ দানম্‌ব ও, চুনা কি হস্তম্‌হত্ছমূ। 
আমি জানি ও ঈশ্বর জানেন, আমি ঘে-প্রকার আছি, 
তাহাই আছি ॥ 


[ পারা পদোর অনুবাদগুলি বতদুর সম্ভব এক-একটি শব্দ ধরিয়। 


1160] কর হইয়াছে, কেবল ভাব গ্রহণ কর! হয় নাই। 


গ্রীঅমৃতলাল শীল।] 


পরভৃতিকা 
শ্রী সীত1 দেবী 


(৩) 

রাজধানীতে সবে বসস্তের হাওয়। দিতে সরু করিয়াছে। 
খাটি সহরের মধ্যে অবশ্য ঝতু-রাঁজের আবির্ভাবের চিহ্ন 
বিশেষ দেখা যায় না কিস্ক ভবানীপুর, বালিগঞ্জ গ্রভৃতির 
মাঠ, ঘাট, পথের ধারের গাছে পাতায় তাহার রজীন 
উত্তরীয় ক্ষণে ক্ষণে বাতাসে ঝিলিক্‌ হাশিয়া যাইতেছে। 
শ্রতকালের সন্ধণার অসহনীয় ধোয়ার যবনিকা খানিকটা 
অন্ততঃ সরিয়। যাওয়াতে আবালবুদ্ধ-বনিতা যেন হাফ 
ছাঁড়িয়। বাচিল। এখন তবু নিঃশ্বাস লইয়া প্রাণ একটু 
ভুড়ায়। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আধ সের করিয়৷ কয়লার 
গুঁড়া ত ফুস্ফুসের ভিতর টাঁনিয়। লইতে হয় ন।। 


বাড়ীথানি মাঝারি গোছের। ভবানীপুরের নিরালা 
এক পথের উপরেই । রাস্তার ওপারে একসার কৃষ্ণচূড়া 
ও বলরামচুড! গাছ, তাহাতে রঙের আগুন ধরিয়া 
গিয়াছে । অল্পদূরে ছোট একটি পুকুর, কয়েকট। হাস 
তাহার জলে খুব ব্যস্তভাবে ডুব মারিয়৷ মারিয়া! কিসের 
যেন সন্ধান করিতেছে। 
অধিক নয়। গাড়ী বা ঘোটর অনেক পরে পরে এক- 
একথান। চোখে পড়ে। | | 


বাড়ীর ছাদের উপর দুইটি যুবতী দাড়াইয়া। একটির 


বয়স বছর বাইশ তেইশ হইবে, সীমস্তে চওড়া সিশ্বুরের 


রেখা, গৌরবর্ণ কপালেও মস্ত বড় একটি সিন্দুরের 'টীগ, 


পথটায় পথিকের সংখ্য। বিশেষ 


২য় সংখ্যা ) 





পরিধানে একখানি পেয়া্জী রঙের শাড়ী ও সেই রডেরই 
একটি লেশতৃষিত দেমিজ। চুল বেশ পরিপাটা করিয়া 
বাধা। গায়ে গহনা বেশী নাই। 

আর একটি আমাদের পূর্ব পরিচিতা ভাঙ্কমতী। 
কয়েকদিন হইল সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে । শরীর 
তাহার আগের চেয়ে কিছু সারিয়াছে; মুখ চোখ কিন্তু 
আগেরই মত বিণ, শ্রীহীন। অন্য যুবতীটি তাহার বড় 
বোন, কলিকাতাতেই ইহার বিবাহ হ্ইম্বাছে। অভাগিনী 
ভগিনীর আগমন-সংবাদে, কর্তৃপক্ষের কাছে অনেক 
আবেদন-নিবেদন করিয়া মাস খানিকের ছুটি মঞ্জুর 
করাইয়া সেও বাপের বাড়ী বেড়াইতে জ্বাসিয়াছে | সঙ্গে 
আসিয়াছে তাহার একমান্ত্র শিশুকন্তা দুর্গা । তাহার 
'মণর্তনাদে ব্যতিবান্ত থাকায় এতক্ষণ সে বোনের কাছে 
আনিতে পারে নাই; এখন চাকরের সঙ্গে তাহাকে 
বেড়াইতে পাঠাইয়া সে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া! বোনের কাছে 
আসিয়া ধ্লাড়াইল। 

ভাম্থুমতীর কাধের উপর হাত রাখিয়া শোভাঁবতী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্, ভাই ?” 

ভান্ুমতী ম্লান হাঁসি হাসিয়া বলিল, “কি আর 
ভাবব, মেজদি? আমার ত ভাল কথা ভাববার 
কিছুনেই! নিজের অদৃষ্টের ভাবনা ছাড়া আমার আর 
ভাবনা কি?” 

শোভাবতী বলিল, “অত মন খারাপ ক'রে থাকিস্‌ না 
বোন্; ওতে পেটের ছেলের অনিষ্ট হয়। তোর ষ1 হবার 
ত1 হয়েছে, এখন ছেলের যাতে কোনে! দিক দিয়ে খারাপ 
কিছু না হয়, তা তোকে দেখতে হবে । এমন কি সেদ্দিন 
যে স্রীষ্টানী ধাত্রী মাগীর উপর অত রাগ কুলি মাছ থেতে 
'লেছিল বলে, আমার মনে হয়, দরকার হ'লে তোর 
তাও.খাওয়া উচিত ।৮ 

ভাঙ্গমতী ত্বণায় মুখ বিকৃত করিহ1 বলিল, “ছি, ছি 
কি বলিস্‌, মেজদি? কলকাতায় থেকে থেকে তুইও 
খৃষ্টান হয়ে গেছিস্‌ দেখছি। আমি বিধবা, এমন 
অনাচার করুলে আমার স্বর্গগত স্বামীর অপমান করা 
টবে না?” 

শোভাবতী বলিল, “ত1 ঘ! বিন্‌ ভাই, অত আচারের 


পরভৃতিকা 
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স্প্পস্প 


থুৎথু[ত আমার নেই। যাদের ভালমন্দ আমাদের কাছে 
সবার বাড়া, তাদের জন্যে অনাচার করতেও আমি 
পেছুঈ না। আচার বড় না মানুষ বড়? এই তসেবার 
গর অন্থথের সময় ভাক্তারে মুরগীর জুস্‌ ক'রে দিতে 
বল্লে ? শ্বাশুড়ী ত শুনে ঝাটা নিয়ে মারতে এলেন । আমি 
লুকিয়ে কলের ঘরে ষ্টোভ জেলে ক'রে দিলুম। তাতে 
কি আমার খুব বেশা পাপ হয়েছে? আর হ'য়ে থাকে ত 
হয়েছে ।” 

ভান্ুমতী বলিল, “তুই স্বামীর জন্তে করেছিস্। 
তিনি খুসি হয়েছেন, এই তোর ঢের। হিন্দুর মেয়ের 
কাছে স্বামীর চেয়ে বড়ত আর কিছুই নেই! কিন্তু আমি 
দি এখন মাছ-মাংস খাই, আমার স্বামীর আত্ম। কি 
তাতে অসন্তষ্ট হ'বে না?” 

শোভাবতী বলিল, “কে বল্লে তোকে যে অসস্ষ্ 
হবে? সেকিচায় নাষে তার বংশের একমান্ত্র ুলাল 
সুস্থ সবল হয়ে জম্মাকৃ্‌? তুই নিজের ঠিক মত যত্ব না 
কবুলে ছেলে স্থগ্থ হ'বে না। মায়ের দুধ না পেলে তার 
গাদ্পে বল হবে কোথা থেকে? এসব ত ভে'বে দেখতে 
হয়? না শুধু আচার লিয়ে থাকৃবি, তারপর থা হয় হবে? 
শেষে কি দেখতে চাস্‌ যে লক্ষ্মীছাড়া মাতাল উদয়টাই 
জ্ঞান্দার ঘরদোর দখল ক'রে বসেছে, আর ছু"বাতে 
পয়সা] ওড়াচ্ছে 1 

ভাঙ্মতীর ছুই চোখ দীপ্ধ হইয়া! উঠিল। সে বলিল, 
“আমি বেঁচে থাকৃতে তা হ'তে দেবনা । আরকেউন 
জান্থক, আমি জানি যে আমার স্বামীর মরা: মূলে এ 
হতভাগা । সেষেন তাকে মারবার জন্তে ব্রত নিয়েছিল। 
রাত্রিদিন কেবল তার অনিষ্ট চিত্ত। করেছে এক মনে, 
ওকে দেখলে পে যেকি ক'রে তাকাত, সে যি 
দেখতে ! গুর যা কিছু সবের উপর মুখ-পোড়ার 
লোভ। তোকে বল্ব কি দিদি, আমারই বল্‌্তে 
মুখে আস্ছে না, আমার উপর কুদৃঙি দিতেও সে 
ছাড়েনি। উনি আমাকে বারণই ক'রে দিয়েছিলেন 
একল1 ওর সামনে ফে'তে।” 
_ ভবানী তাহাদের পিছনে কখন আসিয়া দাড়াইয়াছিল। 
সে বলিয়া উঠিল, “ভগবান আছেন দিদি, ভগবান 


৯৬৮ 


প্রবাসী-__-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯-৫২-৪৯52 


 আছেন। কার সাধ্য নিজে ঠিক থাকূলে সতাগশ্ার 
কোনে! অনিষ্ট করে? এই নখে ক'রে তার গল! ছিড়ে 
ফেল্তুম না1” 
_. শোডাবতা বলিল, “এখন ভালয় ভালয় ছেলেটি হ'য়ে 
যায় তবেই বাটি। শ্বাখ্ুডীকে অনেক ব'লে কয়েত 
রেখেছি, দেখি সে-সময় আস্তে দেয় কিনা। মানেই 
আমাদের, বড় বোন না| দেখগে আর কে দেখবে? 
অবশ্তি ভবানী ত রয়েইছে। সে মায়ের চেয়ে কম কিছু 
করুবে না। তবু আমি এলে, তোর মনট। একটু ভাল 
থাকৃত। প্রথমবার মানুষ ভয়েই আধমরা হয়ে থাকে ।” 
ভবানী বপিল, “কিছু ভেবোন| বাছা? যতক্ষণ আমি 
বুড়ী বেচে আছি, ভতক্ষণ ভার যত্বের কোনো ক্রুটা 
হবে না। বাবু ধল্ছিলেন খ্রীষ্টানী নর্প আন্বেন। 
আমি মুখের উপরই ক'লে দিলাম, “কেন আমি কি কোন 
নসের চেয়ে কাঞ্জ কমজানি 1? এই যে তোমর] এতগুনল 
ভাই বোন হলে জ।পুরে; ক.ট গ্রীষ্ঠানী এসেছিল 
তোমার মায়ের জন্যে ?” 
ভাস্ুমতী বলিল, «নে কথা ঠিক ভাই, মেজদি। 
ভবানী যতট। প্রাণের টানে কবুবে, এমন কোনো মাঞনে- 
করা নস করুবে না। তার উপর সব নসেবি তাই, কাজ 
ভাল না), বড় যন্ত্রণাও দেয় এক একটা । সেদিন 
ভাছুড়ীদের সেজ বৌ বললে এক নসের্সি কাহিলী_? 
এমনঃসমঘ দুর্গ শীৎকার করিতে করিতে আসিয়া 
জোটাতে শোভাবত1 তাহাকে সাস্বনা৷ দিতে গেল। 
ভবানীরও নীচে কাজ ছিল, সে নামিয়া গেল। ছাদের 
উপর ঘনাফ্মমান অন্ধকারের মধ্যে দ্রাড়াইয়া রহিল 
একাকিনী ভানুমতী। 

দিনের তেলাট| তাহার একরকম করিয়া! কাটিয়। 
যাইত। শোভাবতা ও ভবানীর অবিশ্রাম চেষ্টায় সে 
একল! বসিয়া ভাবিবার বড় একটা অবসর পাইত না। 
নিতান্ত কাধ্যগতিকে শোভাবতীকে সরিয়া .যাইতে 
হইলেও সে ছুর্গাকে বোনের ঘাড়ে ফেলিয়া যাইত। 
মেয়েটি এমনই লক্ষ্মীর সাক্ষাৎ অবতার যে তাহাকে 
সাম্লাইতে গিষ্কা তাহার মাসীর প্রায় নিজেরই নাম 
ভুলিয়া যাইবার অবস্থা হইত, তা সে অন্ত কথ 


আমধিত উনয়ের মুখ। 


চিন্ত। করিবে কি? পাড়ার মেয়েরাও মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে আপিত। কাজেই দিনের বেলাটা 
সঙ্গিনীর অভাব ভান্ুঘতীর প্রায়ই হইত না। কিন্ত 
সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকের ভিতরটা ও যেন আধারে 
ভরিয়া! উঠিত। তাহার বিগত জীংনের স্বখের স্বৃতি 
সার বাঁধিয়া তাহার চোখের সামনে ছায়া-চিত্রের মত 
নাচিতে আরম্ভ করিত। কা'দতেও তাহার ইচ্ছা হইত 
না। শোক যেন তাহার গল। টিপিয়া ধরিত। ইচ্ছা 
হইত কোনে। রকমে এই আশাহীন ছুর্বহছ জীবনকে শেষ 
করিয়! দেয়। বাচিন্া থাকিয়া তাহার আর লাভকি? সে 
যতটা পাইয়া হারাইল্প, এমন জগতে কয়টা মেয়ের অদৃষ্টে 
জোটে ? পাইবার বোগাত৷ তাহার কিছুই ছিল না। 
মধ।বিত্ব গৃহস্থ ঘরের চার মেয়র এক মেয়ে সেঃ পিতা 
টাকাক'ড় কিছু অপর্ধ্যাঞ্ধ পরিমাণে তাহার পিছনে ঢালিয়। 
দিতে পারেন নাই। তবুত সে রাজরাণী হইয়া শ্বশ্ুরগৃহে 
পা দিয়াছিল। তাঁহার লৌভাগ্য দেখিয়। হিংলায় বুক 
ফাটে নাই এমন মানুষ সেদিন কযুট। ছিল? 

এই কণ! মনে আসিতেই সর্বপ্রথম তাহার মনে 
এই লোকটি যেন তাহার 
অনৃষ্টাকাশে ধূমকেতু মতই উদ্দিত হইাছিল। তাহাকে 
দিয়া গ্রমদারঞরনের বংশের কাহারও কোনে। ভাল কোনে 
দিন হয় নাই, এবং হইবেও যে না পেবিষয়ে সন্দেহ 
ছিল না। জ্ঞানদার প্রতি তীব্র ঈর্ষ। ত্বাহার প্রতি কথায় 
কাজ্জে এমন তাবে ফুট! উঠিত ধে, শিত্তাস্ত জড় বুদ্ধিরও 
তাহা চোখে লাগিত। ভাম্কমতীর বিবাহের সময় অবশ 
ঘরের ছেলের দাবীতে সে অবাধে উত্সবে যোগ দিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু ইহার মনে যে 'কোনো৷ কলাণ-ইচ্ছা 
নাই তাহা নববধৃব নৃচন চোধেও ধর পড়িয়াছিল। 
তাহার পরত সে স্বামীর কাছে সব কথা শুনলই । স্বামীর 
প্রতি প্রগাঢ় ভাঙ্গবাসার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্য অনিষ্ট- 
কামা এই দেবরটির প্রতি ভাহুমতীর একট। তীব্র বিদ্বেষ 
জন্মিয়া গল। | 

উদয় একটু মুস্কিলেই পড়িয়াছিল। আগে জ্যাঠ 
মহাশয়ের বাড়ীতে তাহার ধিশেষ গতিবিধি ছিল না, 
তাহাকে কেহ যে ভাল চোখে দেখে না! সেট। তাহার 
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বিশেষ রূপে জানা ছিল বলিয়াই। কিন্তু ভাঙ্কুমতীর নামিতে আরম্ভ করিল। মাথায় কাপড় ছিল না, ন্টো 


ন্মপূর্ব হুন্দর মুখের যে একট! আকর্ষণ ছিল, সেটা 
এড়াইয়া চলিবার ক্ষমতা তাহার অসংযত মনের ছিল না। 
শ্থৃতরাং কারণে অকারণে সে যখন তখন আসিয়া জুটিত, 
এবং ভান্কুমতীর ঘরের সাম্নে ক্রমাগত ঘোরাঘুরি করিত। 
ভাঙমতী অবশ্ব তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার বিন্দুমাত্রও 
চেষ্ঠা করিত না) এমনকি ঘর হইতে বাহিরও হইত না; 
তবু পরদার ফাকে দি তাহাকে ছু চারবার দেখা 
যায় তাহাতেই উদয় কৃতার্থ হইয়া যাইত। জ্ঞানদা 
ইহা লক্ষ্য করিয়াছিল, রাগে তাহার সর্বাঙ্গ জক্য়। যাইত। 
চক্ষুলজ্জার থাত্তিরে সে উদয়কে কিছু বলিতে পারিত লা; 
কিন্তু রাগট! একেবারে হ্জমও করিতে পারিত না। 
তাহার ঝাঝ একটু-আধটু ভানুষতীকেই পোহাইতে 
হইত। ইহা লইয়া! দু চারটি খণ্ড যুদ্ধও হইয়! যায়। 
'সন্ধ হইতে অবশ্থা বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু ভামুমতীর মনে 
উদঘের প্রতি ঘে-গভীর দ্বণা আর ক্রোধ জম! হইতেছিল, 
তাহার পরিচয় পাইলে উদয়ের উৎসাহ সম্ভবতঃ অনেক 
পরিমাপেই কমিয়া যাইত | ভাম্মতী নিজের ইচ্ছায় এবং 
স্বামীর নিষেধে, কোনোদিনই উদয়ের সঙ্গে নিতান্ত বাধ্য 
নাহইলে কথ] বলিত না; বলিলেও ছুই চারিটার বেশী 
নয়; কাজেই উদয়ের গতিবিধি একই রকম চলিতেছিল। 

ভবানী আসিয়। খবর দিল, “ওগো! ভাম্কু,] শুন্ছ ? 
তোমার গুণের দেওর ষে তোমার খোজ নিতে কলকাতা 
অবধি ধায়! ক'রে এসেছেন 1” 

ভূত দেখিলে মানুষ ষেমন চমকিয়া উঠে, ভাঙগুমতীও 
সেই রকম চমকিয়া উঠিল। একি, তাহার চিস্তাই শেষে 
মুধতি গ্রহণ করিয়া আসিল নাকি? 

ভবা পীর দিকে ফিরিয়া সে বলিল, "বাবাকে বল্গে 
না, আমায় ঝলে কি হবে? হতভাগা এখানে এল 
কি কৰুতে ?” 

ভবানী নাক [সট্‌কাইয়া বলিল, “কেন তা কি 


জানি? বাবুও তাকে মহা আদর ক'রে বসিয়ে কথাবার্তা 


কইছেন, -সেত একবার তোমাকেও দে'খে যেতে চায়; 
কর্তামশায় নাকি তাকে বিশেষ ক'রে বলে দিয়েছেন ।* 
“বেছেন না ছাই)” বলিয়া তাঙ্কমতী সিড়ি দি 
২২--৩ 


স্তাহার সহিত কথা বলিতেছিল। 


বেশ দীর্ঘ করিয়া টানিয়! দিল। 

শীচে ভাঙ্কমতীর পিতার শয়নকক্ষে বসিয়া উদয় 
তাহাকে উত্তমরূপে 
জলযোগও করানো হইয়াছে যে তাহার চিহ্ন ঘরে ঢুকিয়াই 
ভাহুমতী পাইল। পিতার অতি ভদ্্রতায় তাহার গা 
জলিয়া গেল। ইহাকে এত আদর দেখাইবার কি 
প্রয়োজন ছিল? শোভাবতীই সম্ভবতঃ জলখাবার 
গোছাইয়া দিয়াছে । তাহার সহিত খুব একপালা! ঝগড়া 
করিবে বলিয়া মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিল। 

ভাস্কমতীকে দেখিয়া উদয় মহা ব্যস্তভাবে উঠিয়। 
ঈাড়াইল, এবং গভীর ভক্তিভরে একট প্রণাম করিয়া 
ফেলিল। পাছে সে পা ছুঁইয়। ফেলে, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি সাত হাত পিছাইয়া গিয়া ভামুমতী বলিল, 
“থাক্‌ থাক, আপনি বহ্থন।৮ 

উদয় বসিল। বসিম্না বলিল, “আপনার শরীর ত 
বিশেষ ভাল দেখছি না, বৌঠান। জ্যাঠামশায় ভারি 
ব্যস্ত হয়েছেন, বল্লেন “চিঠিতে ত ঠিক খবর কিছু 
পাওয়। যায় না, উদয়। তুমি নিজে গিয়ে মাকে একবার 
দেখে এসো 1১ ১ 

ভা্মতী যনে মনে বলিল, “জ্যঠামশায় পাঠিয়েছেন 
না তোমার মুণ্ড |” মুখে বলিল, “না, আমার শরীর 


ভাগের চেয়ে ঢের ভাল আছে; শ্বশুর মশায়কে 
বল্বেন।” 

ভাহ্থমতার পিতা মহেশবাবু বেহাইয়ের বদান্ততায় 
একেবারে গলিয়া গিয়া বলিলেন, “তা ত তিনি 


পাঠাবেনই বাবা) তিনি যেমন মানুষ তার উপযুক্ত 
কাজই করেছেন। তাঁর ঘরে মেয়ে দিয়েকি আমি কম 
অভগ্ন পেক্সেছিলুম ? নিত্াস্ত বিধাতার বিধান] তা 
মায়ের আমার শরীর নিতান্ত খারাপ যাচ্ছে না ত। 
মোটের ওপর আগের চেয়ে ভালই আছে। তবে 
চেহারা আর ভাল কি দেখবে বল? তোমরা ওকে কি 
দেখেছে আর এখনকি দেখছ!» এই বলিয়া তিনি 
ঘন্ঘন চোখ মুছিতে লাগিলেন। 

তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার ভাঙ্মতীকে অতি উত্তমরূপে 


১৭৪ 


প্রবাশী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপন পাশাশটিশিপশশিপিস 
০০০ ্ 


গ্েথিয়া লইয়! উদয় বলিল, “বহুন ন| বৌঠান, আপনি 
দাড়িয়ে রইলেন কেন?” মহেশবাবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল, “গুকে ডাক্তার-টাক্তার দেখান হয়েছে ত? 
প্রথমবার অনেক রকম বিপর্দের আশঙ্ক। থাকে, আগে 
থেকে সাবধান হওয়া ভাল ।” 

মহেশবাবু ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, “কই, তেমন ভাল 
ডাক্তার ত দেখানো হয়নি? পাড়াতেই একজন লেডী 
ডাক্তার আছেন, অনেককাল কাজ ক'রে তাঁর বেশ 
অভিজ্ঞতা আছে, তিনিই একদিন এসেশুদে'খে গেছেন। 
তাকেই ডাকৃব মনে করেছিলাম। তা তুমি যদি 
বল ত-_”। 

উদয় মহা ব্যস্ত হইবার ভান করিয়া বলিল, “না, না, 
ও সব লেডী ডাক্তার-ফাক্তারের কষ্ম নয়। ওরা জানেই 
বাকি? ভাল দেখে স্পেষালিষ্ট আন্তে হবে; ট্রেন্ড, 
নর্স আন্তে হবে। এখন থেকে সব ঠিক করা দরকার । 
আমার জান! বেশ ভাল লোক আছে, আপনি অনুমতি 
দেন ত আমি আজই গিষে সব ঠিক কর্‌তে পারি।” 

মহেশবাবু যেন কৃতার্থ হইয়া! গেলেন, বলিলেন, “বেশ 
ত বাবা, ৬] হলে ত আমি বেঁচেযাই। গিশ্লি নেই, কি 
ক'রে যে কি হ'বে ভগবানই জানেন । তবু ভাল ডাক্তার, 
নম” থাকৃলে অনেকট। ভরসা । তোমার জানা যদি ভাল 
বিচক্ষণ লোক থাকেন, তৃমি তাদেরই ঠিক কর।” 

উদয়ের আত্মীঘ্তা এবং পিতার ভদ্রতার আতিশয্যে 
ভা্গমতীর সর্ধাঙ্গ জলিয়া গেল। এ হতভাগাকে কোথায় 
ঝাটা মারিয়া ব্দায় করা হইবে, না তাহাকে লইয়া যত 
ঘরের কথা! বুড়া হইলে মানুষের মাথার ঠিক থাকে না 
যে বলে, তাহা নিতান্ত মিথ্য! নয়। নিজের নিযুক্ত 
ভাক্তার ও নর্ম যে উদয় কি মতলবে আনিতে চাহিতেছে, 
তাহাই বাকে জানে? কোনো গুভ ইচ্ছ! কি তাহার 
মনে থাকা - কখনও সম্ভব? যদিও উদয়ের সাম্‌নে বেশী 
কথ! বলিবার তাহার একেবারেই ইচ্ছা ছিল ন', কিন্তু 
দায়ে পড়িয়া সে বলিয়াই ফেলিল, “সে কি বাবা, মিসেস্‌ 
মিত্িরকে কথা দিয়ে রাখা হয়েছে; এখন অন্ত ড!ক্তার কি 


করে ঠিক করবেন? তাকে না জানিয়ে কিছুই করা. 


চলে না ।” 


উদয় মধ গভীর করিল। মহ্ধাবু টাকে হাত 
বুলাইতে-বুগাইতে বলিতে লাগিলেন, “ও তাইত, তাইত, 
আমার মনে ছিল না। এখন ভ আর কাউকে বলা. 
চলে না।” ূ 

পাছে তাহার আদন্ন মাতৃত্বের আলোচন! আরো বেশী 
উদয়ের সাম্‌নে হয়, এই ভয়ে ভান্ুমতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বাহির হইয়। গেল। যাইবার সম ইচ্ছ। করিযাই উদয়কে 
কোনো বিদায় সম্ভাষণ করিল ন!। বাবা তাহার সহিত, 
যত খুসি আত্মীয়তা করুন, কিন্তু ভাঙ্মভীকে সে ভূলাইতে 
পারিবে, একথা যেন স্বপ্নেও মনে না করে। 

বাহিরে আসিয়াই সে ভবানীর খোজ করিল, কিন্তু 
কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল ন। । শোভাবতীর সঙ্গে 
ঝগড়া করিতে গিয়। দেখি, সে পাশের বাড়ীর এক 
বৌএর সঙ্গে দিবা জমাইর। গল্প জুডিদা দিয়াছে । 
অগত্যা সে আবার ছাদেই ফিরিয়া গেল; উত্তেজনায় 
তাহার তখনও পা কাপিতেছিল, ছাদেরই এক কোণে সে, 
বসিম্াা। পড়ি । অনেকক্ষণ একলাই বপিয়। রহিল ) 

শোভাবতী তাহার খোজে আলিয়া বলিল, “ওমা, 
একলাটি অন্ধকারে কি করছিস্‌ বসে?” 

ভাঙ্গুমতী বলিল, “করুব আর কি? তোমর। য1 ঘটা 
ক'রে অতিথিসৎকার আপস করেছ, আমার ত দেখে ছুই 
চোখ একেবারে জুড়িয়ে গেছে ।”, 

শোভাবতী তাহার কথার ঝাবে হাসিয়া বলিল, “তা 
যাই বলিস, কুটুম ত? একটু আদর আপ্যায়ন না করুলে 
তোর শ্বস্তরই বা ভাববেন কি? তিনিই পাঠিয়েছেন 
যখন ?” 

ভাঙ্ুমতী বলিল, “কক্ষনো তিনি পাঠননি । ও. 
মুখপোড়া মিছে কথা বল্ছে। তিনি আর ওকে চেনেন 
না?” 

ভবানী মিড়ি হইতে ডাকিয়া বলিল, “ওগে। শোভা, 
তোমার যেয়ে কেদে কেটে অনখরকরছে, বাছ। ! সে 
আর কারে হাতে খাবে না, ঘরময় ভাত ছিটচ্ছে |” 

“আঃ, কি লক্ষ্মী মেয়েই হয়েছে আমার !” বলিয়া 
শোভাবতী নাময়া গেল। ভবানী আসিমা ভাঙছমতীর। 
কাছে বসিল। 


হল সংখ্যা ] 


ভামুম্তী জিজ্ঞাসা করিল, «কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 
তোকে খুঁজে-খুঁজে ত হায়রান হয়ে গেলুম 1৮ 

ভবানী বলিল, “গিয়েছিলুম একটু নিজের কাজে । 
(তোমার গুণধর দেওর কোথায় এসে উঠেছে, কি কবুতে 
এসেছে, সব খোজ নিয়ে এলুম ।* 

ভাঙ্ুমতাঁ বলিলঃ “আচ্ছা মেয়ে তৃই বাপু। পুলিশে 
কাজ নিলেই পারিস্। অত খোজ কোথায় কার কাছে 
পেলি 1” 





রা 


ভবানী হাসিয়া বলিল, “আমরা রাজ্পুতের মেয়ে 
বাছা, বাঙালীর ভাত খাচ্ছি বঝলেই কি আর ঘরের 
কোণের বে হয়ে াকৃতে পারি ? দরকার হ'লে আমর! 
স্বশটা মরদকে মেরে শুইয়ে দিতে পারি ৮ 

ভাক্ষমতী বলিল, “কি খবর আন্লি তাই বল্‌ না!” 
ভবানী বলিল, “রোস, এখন কি আর সব জান্তে 
পেরেছি? সদর দরজার কাছে দাড়িয়েছিলুম, ছোড়। 
বেরিয়ে কোন্‌ দিকে যায়, দেখবার জন্যে । দেখলুম 
বেরিচে গাড়ীটাড়ী মিলে পা, পায়ে হেটেই চল্ল। কাছেই 
কোথাও খাকে ধুঝলুম / পেছন পেছন খানিকদূর গেলুম, 
'আন্দাজই করেছিলুম তোমার পিসশ্বাশুড়ীর ওখানে 
উঠেছে । সঙ্গে হতভাগা নবাও এসেছে দেখলুম। যেমন 
গুণের মনিব, তার তেমনি গুণের চাকর । আমায় দেখে 
জিগগেল করুলে, “কিগো দিদি, ভাল আছ? এদিকে 
কোথায় চলেছ? আমি বঞ্লুম 'এই যাচ্ছি ছু পয়সার 
পান আন্তে। তোরা কবে এলি, কতদিন থাকবি? 
বল্লে “এসেছি ত কাল সবে, এখনও অনেকদিন থাকৃব, 
ছোটবাবু জরুর[ কাজে এসেছেন।” ভাবলুম “দাড়াও, 
বুড়ী পিসি ঠাক্রুণের সঙ্গে কোনে! গতিকে ভাব কবৃতে 
হচ্ছে, তা না হ'লে হরদম এখানে যাওয়া আসা চল্বে 
কি ক'রে! ছোটবাবুর রুরী কাজের খবর নিতে 
হবে ত1% 


ভাহ্ুমতী উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আমি গোড়ার 
থেকেই জানি জক্ষমীছাড়। মিছে কথা বল্ছে। শ্বগশুরমশায় 
আমায় দেখতে পাঠিয়েছেন না আরে! কিছু! নিজের 
কোন্‌ কুমখ্লবে এসেছে কে জানে? বাবার কাছে এসে 


সেকি ঘটা আত্মীয়তার | সে নাকি ভাল ডাক্তার ঠিক 


পরভৃতিকা 


১৭১ 





ক'রে দেবে, নস'ঠিক ক'রে দেবে। বাবাও যেমন মানুষ 
চেনেন না” 

ভবানী ব্যত্ত হইয়া বলিল, “দেখ বাছা, ভাল চাও ত 
ওসবের ধার |দিয়ে যেয়ো না। .তোমার একটা ভাল মন্দ 
ঘটিয়ে দিতে পারুলে ও ছোড়া ত এখন রাজার রাজত্ি 
পাবে। তারই চেষ্টায় আছে, ওকে কিছুতে কোনে! 
কিছুর মধ্যে হাত দিতে দিও না। কোথা থেকে ডাক্তার 
আন্বে কে জানে? ঘুষ. খেয়ে ডাক্তারেই কত জায়গায় 
কেলেস্কারী করেছে, তার ঠিকানা আছে? মেজদিদি 
আসে ভাল, না হয় এই বুড়ী আর ধাই মিলে তোমার সব 
কাজ করে দেব। দেখে! এখন, একবিন্কু অযত্ব হবে না। 
আশা ভঞসা সব তোমার এই সমস্তানের ওপর, কত 
সাবধানে এখন চল্তে হবে! দাড়াও না, দুদিনের মধ্যে 
সব খবর আমি নিচ্ছি। পিসি ঠাক্রুণ বোকা-সোক1 
মানুষ আছেন, ভার পেট থেকে কথা বার করতে বেশী 
দেরী হবে না, 


ভাইমতী বলল, “তিনি আর কি জানেন, বুড়ো 


মানুষ। তাঁকে কি আর কিছু বলেছে?” 


'“অল্লঙ্বল্ল কিছু ত জান্বে? বাকিটা আমি আচ ক'রে 
নিতে পাবৃব 1” 

ভান্মতী বলিল, “দেখ, তোকে আগের থেকে ব'লে 
রাখছি । তখন ত আমি থাক্‌ব শুয়ে পড়ে, ফদি ঠাকুরপো! 
ছেলে দেখতে আসে, কি কোলে নিতে চায়, কখনও 
দিবি লা। তাতে ষেষ। ভাববার ভাববে । ওর চোখে 
বিষ আছে । অত বড় জলজ্যান্ত মানুষটাকে খেশুল1 1» 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “স্তাও বাছ। তুমি আর আমাকে 
শিখোতে এসো না। আমি তোমার চেয়ে মাঙ্গষ কম 
(চিনি নাকি? যেমন কুকুর তার তেমন মুগ্ডরের ব্যবস্থ। 
করতে আমি জানি । চল এখন নীচে, সন্ধ)টা ছাদে 
থাক ভাল না।” 


(৪) 


ছুপুর বেল। খাইয়া-দাইয়। উদয় বলিল, "ও পিসিমা, 
আমি একটু কাজে বেক্ষাচ্ছি। (ফর্তে হয়ত রাত হবে। 


10777055 
ঢা 
15116, 
রঃ 
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.. আমার জন্তে ব'লে থেকে! না। ভাত ঢাকা দিয়ে রেখে বলিল, “তুমি ততা বল্বেই, মেয়ে হলে তোমার ত 


দিও; নব! রাজে আমায় বেড়ে দেবে এখন ।” 


_ পিসিমা বৃদ্ধ! হইয়াছেন, চোখেও ভাল দেখেন না, 
কানেও কিছু কম শোনেন। তিনি'তথন হাড়ি, শিশি, 
বোতল প্রভৃতিতে মজুদ আচার চাটনী প্রভৃতি বাহির 
করিয়া রোদে দিতে ব্যস্ত ছিলেন? উদয়ের কথায় উঠিয়া 
আসিয়া বজিলেন, “কি বল্লি রাত্রে নবা ভাত রাধবে ? 
কেন আমি কি।মনা রাধি তার চেয়ে? আঞ্জ মাছের 
ঝালটার কেমন স্বাদ হয়েছিল | বুড়ো একথাল ভাত খেল 
শুধু তাই দিয়ে।” 


উদয় হাঠ্মা বলিল,"(ক আপদ! নবা রাধলেই হয়েছে 
আরকি! তা নয় গে তা নয়,” বলিয়া পিসির কানের 
কাছে মুখ লইয়া! গিয়া চীৎকার করিয়া! বলিল, “বল্ছি কি 
যে আমার আজ ফিরুতে রাত হবে, ভাত ঢাকা দিয়ে 
রেখা। নবা বেড়ে দেবে, তুমি আর আমার জন্মে 
ব'সে থেকো না।” 


পিসীমা এবার শুনিতে পাইয়৷ বলিলেন,”ও তাই বল্‌! 


আচ্ছা তা রেখে দেব এখন। হা্যারে, কাল যে বৌমাকে 
দেখতে গেলি, কেমন দেখে এশি? সেই আস্বার পর 
একদিন গিয়েছিলুম, তারপর কাজের ধান্দায় আর যেতে 
পারিনি । শরীর কেমন আছে 1?” 


উদয় বলিল, “ঘবিশেষ ভাল ত কিছু দেখলুম না। 
আগের চেয়ে রোগা ঠেকৃল, রংও আগের চেয়ে ময়লা 
হ,য়ে গিয়েছে মনে হ'ল।৮ 

পিসিমা বলিলেন, “ওমা, তাই নাকি? তাহলে ত 
বেট! ছেলে হবে। আমার তুবন যে বছর হল, সে 
বছর আমার রং ক হ'ল, ঠিক যেন হাড়ির কালি, শরীর 
কেমন হ'ল, ঠিক যেন সল্তেটি। আর ক্ষীরির বেলা 
এই মোট! হলুম। রং হ'ল হর্ডেলের মৃত---১, 


$ 


পিলিঘার রূপ বর্ণনায় বাধ! দিয়া উদয় বিল, “হা, 
ওতে নাকি কিছু বোঝা যায়, পিসিম)। আমি বল্ছি 
দেখে! মেয়ে হবে|” 

পিসিমার বড় ছেলে তুবন ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
গাহার কথার শেষাংশটুকু শুনিতে পাইল। হাসি 


প্রবানী- জ্যৈ্, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোয়াবারো হে 1” 

উদয় অপ্রতিড হইয়া! বলিল, "৫1 তুমিও যেমন। 
আমি [কেবল সেই ভাবনাই ভাবছি আর কি? পরের" 
টাকায় আমার অত লোভ নেই। এক পেলে সবই 
পেতুম ত আলাদা কথ৷ ছিলল। ওসব ভাগাভাগির 
মধ্যে আমি নেই |” 

ভুবন বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল,” না তা কি- 
আর আহ? ছ'লাথ টাক অমনি সহজ কথা কিনা?" 
তুমি যে কত বড় শুকদেব গোস্বামী তা ত আর আমার: 
জান্তে বাকি নেই। সারাক্ষণ বোধ হয় জপ করুছ, 
মনে মনে বৌঠানের যেন মেয়ে হয়, বৌঠানের যেন মেয়ে 
হয়।” | 

উদয় বলিল; "তুমি মস্ত বড় 0,০81) £52067 ইয়ে, 
উঠেছ যেহে! আর কি জপ করছ, তাও জেনে ফেলেছ" 
নাক? তা হ'লে ত ভয়ের কথা!” 

ভুবন ঠান্টা কারয়া বলিপ, “ক, কোন চন্দ্রমুখার মধুর 
নাম নাক?” 

উদয় বলিল, “ই, সেই নামটি যেটি তুমিও সব-চেঞে/ 
জপ কর। আচ্ছা, আম এখন চন্তুম, ণর কাঙ্জ পড়ে 
আছে ।” 


পিসিমা ইহাদের ঠাউ্-তামাসা কিছুই শুশিতে পান. 
নাই । নজেরশশি, বোতল, লহুধাহ তান ব্যস্ত ।ছলেন ৮. 
হঠাৎ ভাকযর়। বপিলেন, “ও বড় বৌমা, এখানে' 
এসে একটু বসোনা মা। বুড়ী মানুষ সবকাঞ্জ ক আম 
একলাই করব, আর তোমর। পটের বাব হ'য়ে বসে 
থাকবে ? এহ সকালের রান্না] ত একলাহ্‌ প্রা সাবুলুম।* 

ঘোমটা-দেওয়া একটি বউ তাড়াতা)ড় পাশের ঘর. 
হইতে বাহির হইগা আমিল। তাহাকে দেখিয়!, 
শাশুড়ী বললেন, “এই খানটায় বোসে। বাছ।» দেবে। ফেন' 
চড়াহণ্জে কি কাকে মুখ-টুক ন। দেয় আচারে। আম। 
ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নিই গিয়ে।” 

শাশুড়ী গড়াইবার উদ্দেশ্যে নিজের ঘরের দিকে চলিয়ঠ 
গেলেন। বউ প্রথমে বারান্থায় শানের উপরেই বাসয়। 
পড়িল । তারপর এধার ওধার চাহিয়া নিজের শয়ন কক্ষ 


পপ 


২ম সংখ্যা ] 


শপ 


হইতে একটি ফুল লতা পাতা চিত্রিত মাদুর বাহির করিয়! 
আনিয়া বিছাইল; একখানি বাংলা উপন্যাস আনিতেও 
তুলিশ না। তাহার পর আরাম করিয়া পা ছড়াইস্া 
বসি! উপন্যাস পাঠে মন দিল। (মাথার কাপড়ট। তাহার 
দেপিতে দেখিতে কখন খসিয়া! পড়িয়া গেল। 

এটি পিপিমার বড় ছেলে ভূবনের বৌ। মেজ ছেলে 
কাননেরও বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত বউ এখনও ঘর করিতে 
আলে নাই। বড় বৌএর নাম বিজনবালা, মুখখানি মন্দ 
নয়, চোখ দুটি বেশ বড় বড়, তবে নাকটি কিছু চাপ!। 
রংটাও নিতান্ত বাঙালীর ঘরে যেমন হইয়া থাকে তাই। 
বাপের বাড়ীর লোকে বলে উজ্জল শ্যামবর্ণ, শ্বশুর বাড়ীর 
লোকে বলে কালে । 





উপন্যান পড় সবে মাত্র স্থরু হইয়াছে, এমন সময় কে 
একজন পিছন হইতে আলিয়া! তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল। 
এ হাতের স্পর্শ তৃঙ্ল করিবার নয়। বিজন ধড় মড় করিয়া 
উপন্যাস ফেলিয়! দিয়া, প্রাণপণে তাহার হাত ছাড়াইবার 
চেষ্ট। করিতে করিতে বঞ্িতে লাগিল, "আঃ, কি কর তার 
ঠিক নেই $ এখনি যদ্দি ম| বেরিয়ে আসেন? ” 

সুবন তাহার চোখ ছাড়িয়া দিয়া পাশে বসিয়া পড়িল। 
উদন্যাস'ান! কুড়াইয়া লইঘ্া বলিল, ওরে বাপরে ! 
'মাধবীকক্ষণ ? তার চেয়ে কাশীরাম দাসের মহাভারত 
নিয়ে পড়না? এর চেয়ে আধুনিক কিছু জোটাতে পাব্‌লে 
না?” 

বৌ ঠোঁট উণ্টাইয়া বলিল, “আধুনিক বইয়েত 
তোমাদের বাড়ী ছেয়ে রয়েছে কিনা! আজ সকালে 
ঠাকুরপোর ঘরে এইখানা দেখলুম, চাই নিয়ে এলুম। 
তি। না হ'লে এখানে তছাপার অক্ষরের নামণ্ড দেখবার 
জো নেই।” 

ভুবন কৃত্রিম কোপ দেখাইয়া বলিল, “ভ্্যা, উদয়ের 
ঘরে গিয়েছিপে কেন? এরই মধ্যে খুব ভাব জমিয়ে নিয়েছ 
দেখছি।, তাই সে আমার, মুখের ওপর বলে গেল যে, 
রাত্র দিন তোমার নাম জপ করে।” 

বিজনবাল। মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “থাক্‌, থাক্‌, আর 
ন্যাকা সাজতে হবে না। উদয়ের ঘরে যাইনি গে, গিয়ে 
ছিলুম তোমার সহোদর ভ্রাতা কাননের ঘরে। আর 
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উদয় ঠাকুরপো যা আমার নাম জপকরে তা আমার 
জানাই আছে। অমন অপ্পরীর মত বৌঠান ঘরের কাছে: 
থাকৃতে আমার, মত কাল পেচার নাম জপ করতে যাবে৷ 
কেন?” | 

ভুবন তাহার চিবুক ধরিয়! নাড়িয়া দিনা বলিল,“আহা 
তোমার বড় আফশোষ্‌ হচ্ছে, না? বেচারা বৌঠান, 
সবাই মিলে কেবল তাঁকে হিংসাই করছে ।” 

বিজনবালা মুখ ছাড়াইয়! লইয়! বলিল," হিংসে আমি 
কিসের দুঃখে কর্তে যাব শুনি? তার রূপ আছে, তারই 
আছে। তুমধারদ আবাস তোমার গুণধর মামাতে। 
ভাহটির মত তার রূপের ধ্যান কবরুতে বম্তে ত আলাদা 
কথা ছিল । সাত্য, ঠাকুরপোর রকম পকম বুঝি না কিছু ॥। 
এদিকে ত হংসের বাচেন না বেচারীর ছেলে হচ্ছে ব'লে, 
পারেন ত নথে ক'রে ছেড়েন। ওাদকে আবার টানও 
আছে বৌঠানের ওপর |» ৫. 

ভুবন বলিল, “কি করে বল! মুস্কলেই পড়ে গেছে। 
অতবড় জামদারী হাতে আস্তে-আস্তে ফস্কে গেল, 
এক কম আফশোষের কথা তার মত মাঙষের কাছে। 
টাকার জন্তে ও নিজের বাপের গলায় ছুরা দতে পারে, 
ভাহয়ের খর ত চুলোয় যাক্‌। এখনও আশায় আশায় আছে, 
যেজামদাগা গেলেও, নগদ ছয় লাথ ভাগ হাতে আস্তে 
পাপে যা বোৌঠাশ দম ক'রে ছেলের জন্ম শা [গে 
মেয়ের জন্ম দেন ।” 

[বিঞ্জণবাল। কৌতুংলে চোথ বড় বড় কারয়৷ জিজাপ। 
করিল, “কেন গো মেসে ইলে সে টাকা পাবে না ৮* 

ভূবন বালল, “না, সে এক মস্ত হতিহাস, জান না? 
টাকাট। হল ঝড় মামাপ জ্যাঠামশায়ের। বুড়ো অমিধারার 
ভার ছোট ভাহয়ের ওপণ দিয়ে পাটের ন। (কসের ব্যস 
করৃত। একেবারে টাকায় লাল হয়ে গিয়েছিল।- 
[কন্ত বুড়োর ছেলে ছিল না, থাকৃধার মধ্যে এক মেয়ে। 
সেহ যে বন্দুবাপণী মাল, ম। এখনও খার অত গল্প 
করেন। মেগের খুব ঘট। করে বিয়ে দিয়েছিল বুড়ো, 
'ঘর বর নব ভালরকম দেখে। গহনাই দিয়েছিল মেয়েকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার । নগদে আর জিনিব-প্জে, 
আরো পঞ্চাশ হাত্ধার। কিন্তু মাইটা ছিল পাজী, 
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কিছু দিন পরেই জানা গেল ৮, জয়া খেলে, মদ খেয়ে, ঢুকিবার আগেই গলার স্বর কানে আনাতে, বাহিরেই 


নগদ টাক! সবই সে খুইয়েছে, এখন গহনাগুলি নিয়ে 
বিক্রী করুবার আস্তে স্ত্রীকে মারধোর স্থুরু করেছে। 
বুড়ে৷ গেল বিষম চটে, মেয়েকে নিয়ে আস্তে সেইদিনই 
লোক' গিয়ে উপস্থিত। বড় মানুষ বেহাইকে চটাতে 
মেয়ের শ্বশুর শাশুড়ী সাহস করূলে না; দিলে পাঠিয়ে। 
মেয়ের গায়ে তখনও কালে কালো দাগ, স্বামীর ছড়ির 
চিহ্ন। সেইদিনই উকিল ডাকা হ'ল, উইল হ'ল। 
'মেয়ের নামে কিছুই দিল না বুড়ো; নগদ টাক যা ছিল 
সব লিখে দিল বড়মামার নামে । মাসির ছেলে পিলে 
চয়নি, হবারও সম্ভাবনা ছিল না, কাজেই জমিদারী ত 
মামাদের হাতে এমনিই ফিরে এল । কিন্তু উইলে 
ব্যবস্থা রইল বংশে কোথাও ছেলে থাকৃতে, মেয়েতে 
ও টাক পাবে না। এখন বৌঠানের ছেলে হ'লে অবশ্য 
উদয় ভায়ার অদৃষ্টে জুটবে কাচকলা, তাদের শিজেদের 
তংশের জমিদারী ত বাপ-বেটায় মিলে দিব্য ফুঁকে 
দিয়েছেন ; এখন সংসার চালানই ভার। মেয়ে হ'লে 
ত নবাব হয়ে যাবে ।” 

বিজন বলিল, “এইজন্যে সারাক্ষণ কেবল কর্ছে 
£বৌঠানের মেয়ে হবে বৌঠানের মেয়ে হবে? | ছেলে হ'লে 
বোধহয় মাথা কুটে মরবে |” 


ভূবন বলিল, “পচিশ ত্রিশ বছর আগে হ'লে বোধহয়, 


সাধু সঙ্গ্যাসীকে টাকা দিয়ে যাগ-যজ্ঞ লাগিয়ে দিত, 
যদিই তার! ছেলেটাকে মেয়ে ক'রে দিতে পারে |” 


ত্বামী স্ত্রীতে তাহারা বারান্নার যে অংশে বসিয়া 
কথ! বলিতেছিল, তাহ! সদর দরজ্জার পাশেই । দরজাটা 
ভাল করিয়! বন্ধ ছিল না, ভেজান ছিল মাত্র । অনেকক্ষণ 
ধরিদ্াই একটি প্রৌঢ়া স্ত্রীলোক দরজার ওপাশে 
বাড়াইয়া ছিল। ইহাদের কথাবার্ত। সে ভাল করিয়া 
শুনিতে না পাইলেও, যা দুচার কথা শুনিতে পাইতেছিল 
তাহাতেই উত্তেজনায় তাহার চোখ মুখ লাল হইয়া 


উঠিয়াছিল। স্ত্রীলোকটি ষে ভবানী তাহা বোধহয় না. 


বলিয়া দিলেও চলে । নে পিসিমার সহিত আলাপ 
জনাইবার উদ্দেশ্তেই :আলিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীর ভিতর 


দাড়াইয়া গেল। 

কিন্তু ভাল করিয়া ত সব কথা জান্ণ দরকার ? এখান 
হইতে তাশুনিবার সম্ভাবনা ছিল নাঁ। অগত্যা সদর দরজার 
কড়াটা বেশ জোরে জোরে নাড়িয়া সে ভায়া বলিল, 
“কে আছো. গো? দোরটা একটু খুলে দিয়ে যাও।” 

ভূবন একহাতে স্ত্রীর কোমর জড়াইয়া ধরিয়া তাহার 
কোলে মাথা দিয়া, লম্বা হইয়া মাছুরের উপর শুইয়। 
পড়িয়া ছিল। কিছুদুরে মাতার শয়নকক্ষ হইতে গভীর 
নাসিকাধ্বনির শব্দ তাহাদের জানাইয়াই দিতেছিল 
যে, এখন ওদিক হইতে কোনো বিপদের আশঙ্ক! নাই। 
হঠাৎ ভবানীর ডাকে ব্যস্ত হইয়! ভূবন একলাফে উঠিয়া 
পড়িল, বৌও ঘোমটাটা অত্যন্ত দীর্ঘ করিয়া টানিয়া 
দিয়া একাগ্র মনোযোগ সহকারে আচার, চাট্‌নী 
হইতে মাছি তাড়াইতে বসিয়া গেল। 

ভূবন দরজাটা টানিয়া খুলিয়া দিতেই ভবানী ভিতরে 
ঢুকিয! আসিল। বিজনবালাকে দেখিয়া বলিল, “কি 
গে! বৌমা, তোমার শাশুড়ী ঠাকুরুণ ঘুমিয়েছেন নাকি ?” 

স্বামী উপস্থিত থাকাতে বিজনবালা কথার উত্তর ন' 
দিয়া মাথা হেলোইয়া জানাইল যে, তাহার পৃষ্জনীয়া 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন বটে। ভবানী 
তাহার কাছে আসিফ, বসিয়া বলিল, “অন্য সময় ত 
ফুরসৎ পাই না। ভাবলুম এখন কাজকর্ম নেই, একটু 
পিনিমার সঙ্গে দেখা ক'রে আনি। একাপাড়ায়ই থাকি, 
কিন্ত দেখাশোনা ত হয় ন11» 

তুবন ভবানীর আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই সেখান 
হইতে সরিয়া পড়িয়াছিল। ছুপুর বেলাটা ঘুমাইবারও জো! 
নাই তাহা হইলে শাশুড়ী উঠিয়া বকিয়া ভূত ছাড়াইবেন, 
স্থতরাং জাগিয়্াই যখন থাকিতে হইবে, এবং সব-চেয়ে 
প্রিয় সঙ্গীটিও অবস্থাগতিকে পলাতক, তখন গল্প করিবার 
একজন লোক পাইয়। বিজ্ঞনবালা খুসিই হইল। মাথার 
কাপড় একটু খাটো করিয়া দিয়া বললি, “হা, মা! একটু 
শুয়েছেন। তা তুমি বোসো না! তিনি উঠবেন এই একটু 
পরেই । দিদি কেমন আছেন ?' , 

ভবানী বলিল, “এখন ত মোটের ওপর ভালই | সাই 
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বগা কওয়াতে এখন দুধ ঘি ফলটল ভাল ক'রে খাচ্ছে। 
যা চেহারা! হয়ে গিয়েছিল। এখন তবু গাপ্জে কিছু 
সেরেছে। 

বিজনবালা হাপিয়া বলিল, “তাই নাকি? তবে ষে 
ওবাড়ীর ঠাকুরপো দে'খে এসে বল্লে চেহারা বড় খারাপ 
হয়ে গিয়েছে । মা শুনে বল্লেন তাহ'লে ঠিক ছেলে 
হবে। ঠাকুরপো বল্‌্লে, না মেয়ে হবে? ।” 

ভবানীর শুনিয়াই রাগে গ! জলিয়া গেল। 
“ছোট বাবু ত সে কথা বল্বেই মা, যার স্বার্থ ষে 
দিকে ।* | ্‌ 
বৌ বলিল, “ওমা, সবাই এ খবর জানে দেখছি, 
এক আমিই জান্তুম না। আজই শুন্লুম |” 

ভবানীরও এ খবর ভালভাবে কিছু জানা ছিল না। 
সে কথা বাহির করার ইচ্ছায় বলিল, “ভাল ক'রে আর 
কি জানি মা? এম্নি খানিক খানিক জানি। তা 
ছোটবাবু নগদ টাকা যখন অত পাচ্ছে, তখন আর আমার 
বাছাকে অত হিংসে করে কেন? এমনিত পোড়াকপালীর 
ঘা অদৃষ্ট 1” নে বাহির হইতে ছয় লাখ কথাটা শুনিতে 
পাইয়াছিল। তাই আন্দাজে একট। টিল মারিয়া দেখিল। 

বিজনবালা বলিল, “টাকা পাচ্ছে কি রকম? 
এখনি কি ঠিক হয়ে গেছে নাকি? মেয়ে হয় যদি দিদির, 
তবেই পাবে ছেলে হলে ত আধপয়সাও 'পাবে না; তাহ 


সে বলিল, 


না কল্কাতায় এসে জুটেছে? দেশে বোধহয় আর. 


টি কৃতে পার্ল না! দিদির আর কত দেরি?” 

ভবানী বলিল, “দেরী আর কি? মাস দেড় বড় জোর 
হবে!” 

বিজনবাল। বলিল, “ঠাকুরপে! তার আগে বোধ হয় 
আর এখান থেকে নড়ছে না। যদি শ্বশুর-বাড়ী যায়, দিন 
কয়েকের জঙ্কে মাঝে ।” 

ভবানী জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, বৌ.ঘরে আন্তে 
চায়না&ুঁকেন, সোমত্ বয়সের ছেলে? অতদিন যে ভান্ুর 
শ্বশুর-বাড়ী কাটিয়ে এলুষ তা ছুবারের বেশী ত 
ছোটবাবুর বৌয়ের মুখ দেখিনি। চিরকালটা বাপের 
বাড়ীই থাকৃবে নাকি বৌ 1”. 

বিজন বলিল, “কে জানে বাছা, ঠাকুরপোর মতিগতি 


পরভৃতিকা 
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বুঝি না। বউ দেখতে ভাল না ব'লে নাকি মনে ধরে, 
না। এমন কথাও ত ভদ্দরলোকের ঘরে শুনিনি । বাঙ্গালী 
গেরস্ত ঘরের মেয়ে কি আবার পরীর মত দেখতে হয়? 
দিদির মত চেহারা কালে ভদ্রে এক-আধটা দেখা যায়। 
এই ত আমরাও আছি কালো, তাই ব'লে কি আর: 
আমাদের নিয়ে ঘর করুছে না?” 


ভবানী বলিল, “কিসে আর কিসে, ধানে আর তৃঁষে'! 
তোমার সোয়ামী আর এ ছোটবাবু, একি এক কথা 
হ'ল? তোমাদের আপন লোক মা, তোমাদের কাছে. 
বল্‌তে নেই, কিন্তু ছোটবাবুর রকমসকম ভাল ন11” 


বিজনবাল! বলিল, “সে কথা সত্যি, বি। আমরা বৌ, 
মানুষ, আমাদের ত আর বল্বার নেই কিছু, কিন্তু ওর 
চাল-চলন আমার কাছেও ভাল ঠেকে না।» 


ভবানী বলিল, “ভাল হ'লে ত ভাল ঠেকৃবে, মা? 
জামাই ঘতদিন বেঁচে ছিল, ভাঙতে ওর সামনে শুদ্ধ যেতে 
মানা ক'রে দিয়েছিল। তা তোমার শাশুড়ী ত এখনও 
উঠলেন না দেখছি । আমি তবে এখন উঠি বাছা, 
তোমার আবার কাজ-কম্ম আছে ।+ 


বিজন বলিল, “না না, বোসো, কাজ আরকি? ও 
বেলার মাছ তরকারি আজ ঢের আহ্বে, দুটো আলুভাতে 
ভাত সেন্ধ ক'রে নেওয়া বইত নয়?” 


ভবানী বলিল, “ওমা, সে খুডী রাধুনী মাগী পালিয়েছে, 
বুঝি ? নিজেদেরই এখন রাধতে হচ্ছে?» 

বিজনবালা বলিল, “পালিয়েছে কি আজ? এখন, 
আমিই হাড়ি ঠেল্ছি। কিছু ৰল্‌লে মা বলেন, আমার: 
কি জমিদারী আছে না লাখ লাখ টাকা আছে, থে 
দশটা চাকর রাখব? তোমার বাপকে বোলো রাধুনী, 
রেখে দিতে ।” 


ভবানী হাসিয়া বলিল, “সত্যি মা, তোমাদের দেশে, 
মেফ্ধে ছেলের বড় খোয়ার। ছেলেও বাপ মায়ের সম্ভান 
যতখানি, মেয়েও তাই; কিন্তু মেয়ের অদৃষ্টে কিছুই 
জোটে না তা! লাখপতির মেয়ে হোকনা কেন? তান 
হ'লে তুমিই কি আর দশট। রাধুনী রাখতে পার্‌তে না? 


তোমার ভাইরা রাখ ছে ন! ? 
রা 


৯৭৬ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ/: ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঁপের বাল্ডীর এশ্বরা-বর্ণনায় প্রীত হইয়া বিজনবাল| 
হাসিয়া ফেলিল; বলিল, "রাখছে না আবার? যেমন 
*পোড়া দেশে জন্মেছি। তা দিদির মেয়ে হ'লেও তার 
ভাবনা নেই। জাঁমদারী ত পাবে টাকা না হয় নাই 
গেল ?” 


ভবানী বলিল, “এটাও অন্তায় না, বাছা ? মেয়ে বলে 
লাখ লাখ টাকা হাত ছাড়া হ'য়ে যাবে? ভগবান করুন 
যেন ছেলেই হয়। না; আমি উঠি, বেলা গেল।” 

ভরানী উঠিগ্রাই পড়িল। বিজনবালা আচারের হাড়ি- 
কুড়ি তুলিয়া ভাড়ারে লইয়া চলিল। 


জজ 


বারভূমের শর্করা-শিপ্প 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


১--চিনি 


"আমাদের নিত্য ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যের মধ্যে চিনি অন্যতম। 
আজকাল বিদেশীয় চিনি আমাদের ম্বদেশী চিনিকে 
পরাজিত করিয়াছে বেশী দিনের কথা নয়, এই অল্পদিন 
পূর্বে আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে চিনি প্রস্তুত হইত। 
আজকাল কলকারখানায় বৈজ্ঞানিক উপায়ে নান! 
প্রকার শাকসবজী, গাছ-গাঁছড়া ও ফলমূল এমন-কি 
কয়লা এবং আল্কাতরা হইতেও চিনি প্রস্তত হওয়ায় 
আমাদের দেশী চিনি এককূপ উঠিয়া গিয়াছে । তবে 
কতকগুলি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুপরিবারে এখনও দেশীচিনি 
ব্যবহৃত হয় বলিয়া কোথাও কোথাও অতি সামান্য 
পরিমাণে আজিও চিনি প্রস্তুত হইয়া থাকে। বীরভূমের 
বু পজ্ীতে চিনি গ্রস্তত হইত। বীরভূমে প্রায় 
'বিদেশীয় চিনি কিনিবার প্রথাই ছিল না। দেশী চিনি 
না হইলে আমাদের ঠাকুরদেবতার ভোগই হইত না। 
আজকাল সকল জিনিষেই ভেজাল হইয়াছে। অল্প 
গুড় মিশান বিদেশী চিনি আজকাল দেশীচিনি বলিয়া 
বাজারে চলিয়া যাইতেছে । আমরা ধর্মরক্ষার ভানে 
প্রর্ূপে গ্রস্ত চিনিকে দেশী চিনিরূপে গ্রহণ করিয়া 
ঠাকুয় দেবতার ভোগে লাগাইতেছি। এবং জানিয়! 
শুনিয়া এইরূপে ধর্শরক্ষা হইল বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দিতেছি। . ॥ 


নে 


রি 
84: 


দ্র ০ 


আমাদের দেশ সোনার দেশ। এখানকার মাটি 
এমন স্বন্দরর যে, তাহাতে যে-কোন চাষেই বেশ ভাল 
ফসল পাওয়া যায়। আখের চাষ এখানে প্রায় সর্বন্ই 
হয়, কিস্তি আমাদের অমনোযোগিতার জন্য তাহাতে 
লাভ হয় খুব কম। একটু চেষ্টা করিলে মাটির পাট 
ভাল করিয়া সার ও জলের স্ুব্যবস্থ। রাখিয়া ভাল বীজ 
লাগাইতে পারিলে অতি অল্প আম্াসেই এখান হইতে 
প্রায় চারিগুণ অধিক ফসল উৎপন্ন হইতে পারে। পূর্বে 
এদেশে আখের চাষ খুব বেশী হইত--ষত্বের জন্য ফসলও 
বেশী পাওয়া যাইত। এখন যত্বের অভাবে ভাল ভাল 
পুকুর পুক্করিণী বুজিয়া যাওয়ায় নষ্ট হইয়া যাইতেছে । 
প্রধানতঃ এই আখের গুড় হইতেই বীরভূমে চিনি প্রস্তুত 
হইত । 

বীরভূমের কুঁখুটিয়া, ছুবরাজপুর, পঞ্ডিতপুর, 
তাতিপাড়া, রাজগঞ্জ, করমকেল, জামথলে, রামপুর, 
মল্লিকপুর, কালিপুর, মহুদরী, ভেড়ামারি, হজরতপুর, 
খোক্টালী, উপুন্দীকুড়ামিঠা, বোলপুরের সন্গিকট 'আদিত্য- 
পুর গুভৃতি গ্রামে চিনি প্রস্থতের কারখান৷ ছিল, এখন 
যে-সমন্ত কারখানা প্রায়ই লু হইয়া যাইতেছে। এই- 
সমত্ গ্রামের মধ্যে ছুবরাজপুরের সম্গিকট কুঁখুটিয়া 
গ্রাম চিরদিনই চিনির জন্ত দেশ-বিদেশে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত। পূর্বে এখানে খুব বড়রকমের চিনির 
কারখানা ছিল। দৈনিক ১**/*৭ একশত ১৫*/৭ 


হয় সংখ্যা ] 


দেড়শত মণ চিনি তৈয়ারি হইত। এখন এই বুহৎ 
কারখানা একেবারে লুধ হইয়া গিয়াছে । মাত্র দুই এক 
ঘরে চিনি প্রস্তত হয়। বাকা যাহারা চিনি প্রস্তত করিত, 
তাহাদের বংশধরের এখন ধনী ব্যক্তি বলিয়। 
পরিচিত । আমরা সম্প্রতি এই কুঁখুটিক্বা গ্রামে গিয়া এই 
চিনির কারখানা পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছি। এবং 
এতৎসম্পর্কে স্থানীয় চিনি ব্যবসার়িগণের মধ্যে প্রধানতম 
ব্যক্তি শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদচন্দ্র ক্জজ মহাশয় ও অন্তান্ত 
ব্যবসায়ী এবং কারিকরগণের কারখানা পরিঘূর্শন ও 
তাহাদের সহিত এই সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলাপ 
আলোচনার ফলে যাহা জ্ঞাত হইয়াছি, এই স্থলে তাহাই 
যথাষথভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

বিদেশে যেমন বৃহৎ বৃহৎ কলকার্খানার সাহায্যে 
দৈনিক লক্ষ লক্ষ মণ চিনি প্রস্তুত করা যায়, এখানে 
সেক্প কিছুই হয় না। পুর্বে এজেলার লোকে 
ইক্ষু পেষণ করিয়া রম বাহির করিবার জন্ত মহাশাল 
( কাষ্টনিশ্দিত পেষণ-যস্ত্র) ব্যবহার করিত। এখন লৌহ্‌- 
নিশ্মিত রোলার ব্যবহার করা হয়। মহাশাল দ্বার 
ইক্ষুদণ্ড ভালরূপ পেষণ হইত না। কাজেই বেশী রসও 
বাহির করা যাইত না। পেষণ করিবার অভাবে অনেক 
পরিমাণ রস ইক্ষুদণ্ডেই থাকিয়া যাইত। এখন এই 
লৌহ-নিন্দিত রোলার সেই অভাব কতক পরিমাণে দুর 
করিয়াছে । মহাশাল হইতে ৫*।৬* ভাগ রস বাহির 
হইত কিনা সন্দেহ। লৌহুনিশ্মিত রোলার দ্বারা ভাল 
ইক্ষু হইতে এখন ৮* ভাগ রস বাহির করা ষায়। এই 
রস হইতেই গুড় তৈম়ারি হয়। 

যাহার! ইক্ষুর চাষ করিনা! গুড় তৈয়ারী করে তাহার! 
চিনি প্রস্তত করে না। কুঁখুটিয়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত গ্রহ্লাদ- 
চত্্র ুজ মহাশয়ের পূর্ববপুরুষগণ চিনির কার্বার করিয়া 
প্রভৃত ধনোপার্জন করিয়া গিয়াছেন। ইনি ম্বয়ংও 
কয়েক বৎসর পূর্বপধ্্যস্ত এই কারুবারে প্রবৃত্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি এই কারবার একপ্রকার তুলিয়া দিয়াছেন। 
রুজ মৃহাশর এই বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। তিনি 
বলেন ষে, চিনি প্রস্তুত করিতে গুড়কে রসে পরিণত 
করিতে হয়। ইচ্ছু হইতেও প্রথমত। রদ বাহির 


২৩০০৪ 


বীরভূমের শর্করা-শিল্প 


১৭৭ 


শিপন 


করিয়া গুড় তৈয়ারি করিতে হয়; কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে প্রবাদ এই যে, এই দুইবার রল লইয়া *ভিয়ান” 
কর। একান্তই প্রথাবিরুদ্ধ কার্ধ্য। এই নিমিত্ত ত্তাহাদের 
গ্রামবানিগণ বিদেশ হইতে আগত গুড় হইতেই চিনি 
প্রস্তুত করেন। নিজ কৃষিজাত গুড় হইতে তাহারা 
চিনি প্রস্তত করেন না। ইহার হেতু জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি বলিলেন যে, আধের চাষ করিয়া গুড় এবং চিনি 
দুইই করিতে গেলে আমাদের বংশ লোপ পাইবে, ইহাই 
আমাদের বংশপরম্পর্ন্্ প্রবাদ। এইন্গন্য তাহার] গুড় 
কিনিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। সাঁওতাল পরগণ! 
হইতে বন্ত গুড় এখানে বিক্রম করিতে আমিত। গ্রামের 
ছায়াশীতল প্রান্তরে হাজার হাজার গুড়ের গাড়ী একটি 
বড় রকমের মেলার ন্যায় মনে হইত। রুজ মহাশয় বলেন 
ষে, তিনি এককালীন ৫*** পাঁচ হাজার টাকার গুড় 
ক্রয় করিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। তাহার মত গ্রামের 
অনেকেই এরূপ টাকার গুড় কিনিয়। চিনি তৈয়ারী 
করিতেন । বুঝিয়৷ দেখুন এখানে কত বড় বৃহৎ চিনির 
কার্খানা ছিল। এইপসমস্ত চিনি কান্দি, বোলপুর প্রভৃতি 
স্থানে রপ্তানি হইত; এবং অন্তান্ত দেশ হইতে দাদন- 
কারীর। আসিস। চিনি লইয়া যাইত। 


বিভিন্ন উপায়ে চিনি প্রস্তত-প্রণালী 


(১) প্রথমত: ৩/ তিন মণ গুড়কে নাদে চাপাইয়া 
জাল দেওয়। হয়। পরে উহা হইতে রস তৈয়ারি 
হইলে তাহাকে ছাকিয়া অপর নাদে ঢালিয়া লওয়া 
হয়। এই রসের তিন ভাগের এক ভাগ পুনরায় 
নাদে ঢালিয়। জাল দিগ্না চিনির 'পাক* তৈয়ারি 
করিতে হয়। ঠিক মত 'পাক' হইলে পর তাহাকে 
ঘরের ভিতর ছিত্্রবিশিষ্ট বড় নাদে বা পাতনায় ঢালিয়। 
চারদিন ঠাণ্ডা হইতে দিতে হয়) এবং উহা ঠাণ্ডা 
হইলে বাশের মাচার উপর তুলিয়া পাটাশেওলা চাপ। 
দিয়া সঙ্গে সঙ্গে নীচের ছিদ্র খুলিঘ দিতে হয়। এইন্প 
করিলে ক্রমশঃ গুড়ের তরল অংশ ঝরিয়। নীচের পাজে 
জমা হয়। পাটাশেওলার বিশেষ গুণ এই যে, ইহা গুড়ের 
তরল অংশ সমন্তই নিষ্ষাশিত করিয়া দেয়। নীচের 


১৭৮ 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 





পাজ্জের এই তরল অংশকে “কোৎরা গুড় বলা হয়। 
এই «“কোঁৎরা” গুড় পিঠা এবং মুড়ি দিয়া খাইবার 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। গুড়ের কঠিন অংশই চিনি। যতটা 
অংশ কঠিন অর্থাৎ চিনি হয় ততটা অংশ কুরিয়া ব 
টাছিয়। লইয়া পুনরায় পাটা-শেওল! চাপা দি"! রাখা 
হয়। যে পর্য্যন্ত না নাদের সমস্ত অংশই চিনিতে পরিণত 
হয় সে পধ্যস্ত পুনঃ পুনঃ এরূপ করা হইয়া থাকে। নাদের 
সমজ্ত অংশ চিনিতে পরিণত হইতে অন্ততঃ ২৫ পঁচিশ 
দিন লময় লাগে । চিনি ঠতয়ারি হইলে তাহাকে রৌদ্রে 
শুকাইয়৷ মুদগর দিয়া পিটাইয়া আউড়িতে (অন্ধকার 
শু ঘর) বন্ত| বন্দী করিয়! রাখ! হয়। নাদের তলদেশ 
হইতে যে চিনি পাওয়া যায় তাহাকে ছিটনীর চিনি বলে। 
এই দেশী চিনির রঙ লাল আভাযুক্ত; এবং ইহা 
আশ্বাদন কালে ঠিক চাপাফুলের সৌরভের স্ুস্বাণ অনুভূত 
হয়। এ তিন মণ গুড়ে ত্রিশ সের হইতে এক মণ পর্য্যন্ত 
চিনি পাওয়। যায়। বাকী সমস্তই 'কোত্রা, এবং গাদ? 
“গা? বিক্রীত হয় না। গরুর খাদ্যের জন্য কতক অংশ 
রাধিকা অবশিষ্ট একেবারে অব্যবহার্ধ্য বলিয়া পরিত্যক্ত 
হয়। নিম্স-প্রদত্ত হিসাব হইতে বোঝ! যাইবে যে, 
কোত্রা গুড়ের মূল্যও নিতান্ত অল্প নহে। এক্পভাবে 
চিনি তৈয়ারি করিতে কারিকরের সঙ্গে আর একজন 
মজুরের প্রয়োজন হয়। সে দৈনিক ছয় আনা 
হিমাবে তাহার মজুরী পাইয়া থাকে । এখন ৩/, তিন 
মণ গুড়ের দাম ২২২ বাইশ টাকা এবং তাহা হইতে যে 
॥* ত্রিশ সের চিনি পাওয়া! যায় তাহার দ্র ॥* আট 
আন! সের হিসাবে ১৫২ পনর টাকা । বাকী ণকোৎরা, 
বিক্রয় করিয়] ন্যনাধিক ১২২ বার টাকা পাওয়া যায়। 
স্থতরাং কারিকর ২২২ বাইশ টাকার গুড় ক্রয় করিয়া 
পরে চিনি এবং “কোত্রা” বিক্রম করিয়া ২৭২।২৮২ 
মাতাশ আটাশ টাকা আন্দাজ পায়; এবং উহা হইতে 
পাটা-শেওলা, কয়লা, ক্ষার দুধ ও মজুরীর খরচ জন্ত 
কিছু বাদ যা্। এই হিশাবে একজন কারিকর ২৫ 
পচিশ দিন পরিশ্রম করিয়া কার্বার চালাইলে 
প্রত্যহ. ১২:1১], এক টাক! পাঁচ সিকা হিসাবে উপায় 
করে। 


পূর্বোর্লিধিত প্রণালী ব্যতীত অন্ত প্রকারেও চিনি 
প্রস্তত হইয়া! থাকে। 

(২) অল্পপরিমাণ চিনি গ্রস্তত করিতে হইলে 
সাধারণতঃ বালি গুড়কে শক্ত কাপড়ে বাঁধিয়া একটি বড় 
পাটার উপর রাখিয়া প্রস্তরের চাপ দেওয়া হয়। এইর্প 
করিলে গুড় হইতে তরল পদার্থ বা “কোৎরা” বাহির হইয়া 
যায়। পরে কাপড় হইতে গুড়ের কঠিন অংশ লইয়া 
পাটার উপরে পিতলের মাপা সের বা ঘটির দ্বারা ঘষিতে 
হয়। এইরূপ পুনঃপুনঃ ঘধিত হইলে এ কঠিন গুড় 
চিনিতে পরিণত হয়। এই চিনি[গ্রথমোক্ত প্রণালী মত 
গ্রস্তত চিনি অপেক্ষা নিকটতর | 

(৩) সময় সময় চুবড়ীতে গুড় রাখিয়া পাটা-শেওলা 
চাপ! দিয়া রাখ! হয়। ৭1৮ সাত আট দিন এইবপ ভাবে 
গুড় থাকিলে তাহা হইতে “মাথ (গুড়ের তরল অংশ) 
ঝরিয়! যায়। চুবড়ীর ভিতর যে কঠিন অংশ থাকে 
তাহাই চিনিরূপে পাওয়া যাঁয়। এক্পভাবে গ্রস্ত 


'চিনিকে 'দলো? চিনি বলে। চুবড়ীর নিম্নভাগে যে তরল 


গুড় থাকে তাহা এবং “মাৎ, পুনরায় গরম করিয়া ঠাণ্ডা 
হইলে আবার এরূপ ভাবে পাটা-শেওলা চাপা দিয়া 
রাখিয়া “গোড়' চিনি প্রস্তত করা হয়। গোড়' চিনি 
প্রস্তুত করিবার সময় যে "মাৎ' গড়াইয়। পড়ে তাহা গরম 
করিয়া “চিটে* গুড় প্রস্তুত করা হয়। এই “চিট? গুড় 
তামাক মাখাইতে এবং মদদ প্রস্তত করিতে ব্যবহৃত হয়। 
(৪) আবার সময় সময় গুড় “চলিসায়' ( এক বস্তা 
গুড়) শক্ত ভাবে বাঁধিয়া ঝুলাইয়া রাখা হয়। তাহা 
হইতে গুড়ের তরল অংশ নীচের পাস্ত্রে ঝরিয়া পড়ে। 
“লিসা” নামাইয়। তাহা হইতে ধুলা ময়লা ধুইয়া বাছিয়৷ 
পুনরায় শক্তভাবে লিসা? বাধিয়! ঝুলাইয়া রাখা হয়। 
পরে গুড় শক্ত হইলে তাহাকে শুকাইয়া পিটাইয়া চিনি 
প্রস্তুত করে। তদনস্তর চিনি আউড়িতে বস্তাবন্দী করিয়া 
রাখ! হয়। | 
ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর প্রায় ১০1১২ দশবার কোটি 
টাকা মুল্যের চিনি বিদেশ হইতে আমধানী হয়। পূর্বে 
কুঁখুটিয়ায় গুড়ের মণ ২. ছুই টাকা এধং চিনির মগ ৭:৮ 
সাত আট টাকা ছিল; এবং প্রতিযোগিতা বৈরী. 


খর সংখ্যা) 


১৫৯/* দেড় শত মণ চিনি তৈয়়ারি হইত। এখন 
গুড়ের দর ছয় টাকা হইতে ৮২ আট টাকা ; এবং এখান- 
কার চিনি ১৬২ ষোল টাকা হইতে ২*২ কুড়ি টাকা 
মণ দরে বিক্রয় করিতে হয়। এখন বিদেশী চিনির মণ 
১২ বার টাঁক1 হইতে ১২।০ সাড়ে বার টাকা। বিদেশ 
চিনির দূর সন্ত! বলিয়া! কুঁধুটিয্ার চিনির কাটতি কমিয়! 
গিয়াছে । কাজে কাছেই দেশী চিনির কার্বার একেবারে 
উঠিয়া! গিয়াছে বলিলেই হয়। এই গ্রামের যোগেন্দ্চন্ 
লাহা প্রভৃতি কন্বেকজন ব্যক্তি আপনাদের ব্যবসায় 
পরিত্যাগ ন| করিয়া কুঁখুটিয়ার নাম ও পূর্ব গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। এই স্থানের উৎপন্ন আরধিকাংশ চিনি 
হেতমপুর রাজবাটার ঠাকুর দেবা এবং অবশিষ্ট কতক 
অংশ অন্তান্ত স্থানের দেব-সেবার জন্য সংগৃহীত 
হ্য়। 


বর্তমানে এখানে যে পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হয় তাহা 
খুবই অল্প। কারিকরের বেতনের এবং গুড়ের মূল্য ও 
পারিশ্রমিকের আধিক্যবশতঃ এখানকার চিনির দর 
বিদেশী চিনির দূর অপেক্ষা অগত্যাই অত্যধিক বেশী 
হইয়া রহিয়াছে। মৃলতঃ এই কারণবশতঃই বিদেশজাত 
চিনির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাত্ত হইয়া আমাদের 
দেশের চিনির কার্বার আশু বিলোপের আশঙ্কায় মুমুহু" 
অবস্থায় রহিয়াছে । অতিশয় ক্ষোভ ও মন্মাস্তিক দুঃখের 
সহিত আক্ষেপ করিয়। প্রহলাদ-বাবু বলিলেন-_-“যদি 
মাটি এবং এই গ্রামের প্রান্তে প্রবাহিত নদী (স1) র 
বালি হইতে চিনি তৈয়ারি কর! সম্ভবপর হয়, তবেই 
আমর! বৈদেশিক প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারিব 
নতুবা! আমাদের কার্বার শেষ হইয়াছে এবং যাহা 
আছে তাহাও অচিরেই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ।» 


২__মোরববা 


বীরভ্ৃমের যোরব্বা একটি অতি উপাদেদ্র বস্ত এবং 
ইহার খ্যাতি বেশ দেশাস্তরে পরিব্যাগত হইদ্বাছে। 
এখন বিবিধ . প্রকার ফল রক্ষার বহুবিধ প্রণালী 


বীরভূমের শর্করা-শিল্প 
ছিল না। তাই এখানে দৈনিক ১**/* একশত হই 


১৭৯ 





পপ পপ পপ পপ পি পট পপ পাপা ৯ পা 


অবলম্থিত হইতেছে; কিন্তু বহুদিন পূর্বে বীরভূমের 
প্রাচীন রাজা তাহার রাজধানী নগর ও পার্শ্ববর্তী গ্রাম- 
সমুহের বহু মোদক পরিবার স্থাপন করিয়া এই ফল- 
রক্ষণ-প্রণালী ব্যপদেশে মোরব্বপ স্যি করেন। নগর 
রাজধানীর সন্ধিকটে সুদুর বিস্তৃত জঙ্গল মধ্যে হরীতকী, 
আমলকী, বেল, শতমূলী ও অন্তান্ত বিবিধ ফল মূল 
সংগৃহীত করিয়া এই মোরব্বার কার্বার প্রচলিত করেন। 
বীরভূমের রাজ। নগর রাঁজধানীতেও বছুবিধ ফলের 
চাষ করিয়। তৎ্সমুদয়ের বহুবিধ উন্নতিলাধন করেন, এই 
নিমিত্ত নগরের কুল, বেল, আম প্রভৃতি ফল বীরভূমের 
মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়। পরিগণিত হইয়া রহিয়াছে । 

বীরভূমে ইংরেজ আনিয়া নগরের পরিবর্তে সিউড়িতে 
রাজধানী স্থাপন করেন। ফলে নগরের মোদক পরি- 
বার মধ্যে অধিকাংশ সিউড়ীতে আগমন করিয়৷ অন্যান্ত 
মিষ্টান্নের সহিত এ মোরব্বার কার্বার সমভাবে চালাইতে 
থাকে। মোরব্ব। তৈয়ারি করিতে হইলে পূর্বে হরীতকী 
আমলবী প্রভৃতি শ্বচ্ছন্দ বনজাত ফলসমূহ প্রথমত্ডঃ জলে 
সিদ্ধ করিয়া লইতে হয়। পরে শর্করার সহিত পাক 
করিতে হম্ব। কিন্তু এই প্রাথমিক সিদ্ধ কার্য্যের জন্য 
কয়েকটি বিশিষ্ই মোক পরিবার ছিল। তাহারা এবং 
তাহাদের পরবস্তী পরিবার ভিন্ন এই সিদ্ধ কার্ধ্য কেহই 
করে না। প্রবাদ--তাহাকরিলে দুরারোগ্য রোগগ্রস্ত হইতে 
হয়। এই নিমিত্ত এখনও আমলকী হরীতকী ফল দেই 
প্রাচীন পরিবারবর্গ কর্তৃক প্রথমতঃ সিদ্ধ হইয়া গাড়ী 
গাড়ী সিউড়ীতে চালান আইসে। স্থানীয্র মোদকগণ তাহাই 
খরিদ করিয়া মোরব্ৰ। প্রস্তুত করে। 

এতছ্াতীত স্থানীয় মোদকগণ শতমূলী পেঁপে, কুম্মাণ্ 
পটল, উচ্ছে, লঙ্কা, পাতি ও কমলালেবু, গল, বাশ, শাল- 
গম, আম, আদা, আনারস, মূলা, আনু, কামরাঙ্গা! তেঁতুল, 
করঞ্তা, নাসপাতি, আপেল, নারিকেল প্রভৃতি ফল মূল 
হইতে মোরব্ব প্রস্তুত করে। এই মোরববা একপ্রকার 
সংরক্ষিত ফলমূলাদি (6:০55:৮০0. £515) ইহা অনেক- 
দিন পধ্যস্ত আন্বান্য থাকে। 

অধিকাংশ মৌরব্বাই ॥* আটক্খানা, +৮* দশ আনা সের 
দরে বিক্রয় হয়। তবে ফলবিশেষে মূল্যের তারতম্য অস্থু- 





১৮০ 


সারে সেইসকল ফল হইতে প্রস্তত মোরব্বার ও মূল্যের 
তারতম্য হয়। এমন কি সমম্ন বিশেষে কোনো কোনো 
ফলের মোরধ্ধ।(র ১২ এক টাক! হইতে ১।* পাচ সিকা দরে 
বিক্রয় হয়। 
সিউড়ী দহরে সকল মোদকের দোকানে সর্ববদ1 প্রচুর 

পরিমাণে মোরবব। প্রস্তুত থাকে । সাধারণতঃ এই মোর- 
ব্বার কার্বারে সের প্রতি % ছুই আনা হইতে ৬ তিন 
আন! পর্যন্ত লাভ থাকে । 

এই মোরব্ব! অতি হ্থম্বাদু; তবে এ অঞ্চলে এই 
মোপ্পব্ব| অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগীর পথ্য স্বরূপ ব্যবস্থত 
হয়। অন্তত ইহা সাধারণভাবেও ব্যব্হাত হইয়া থাকে । 


৩--মিষ্টানন 


বীরভূমে প্রত্তত যাবতীয় মিষ্টাক্স অপেক্ষা বীরভূম বালু- 


প্রবানী__জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ 


সাই.উৎরুষ্ই। এই বালুসাইএর প্রতিযোগিতা করিতে এ 
প্ধ্স্ত কেহই সমর্থ হয় নাই। ইহার উপকরণ মৃলতঃ ঘি, 
ময়দা ও চিনি এবং সামান্ত কিছু মলল!। 


৪---কাট বাতাগ। 


বীরভূমের অন্তর্গত ছুবরাজপুর একটি চৌকী ও 
গগ্ুগ্রাম। এখানে রেল ষ্টেশনও আছে, এই দুবরাঁজ- 
পুরে একপ্রকার অতি অল্প ওজনের বুহদাকারের চিনির 
বাতাসা তৈয়ারি হয়। ইহাকে “ছুবরাজপুরের কাটা 
বাতাসা” বলে । এক-একটি আধসের তিনপোয়া ওজনের 
বাতাসার ব্যাস দেড় হস্ত পরিমিত হইয়। থাকে । এই 
অতি বৃহদাকার বাতাস! বহু প্রদর্শনীতে বু প্রশংসা পত্জ 
লাভ করিয়াছে। 


০১১১১ 


সিংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 


শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


বাংলার পরিধি ক্রমশ: বিভ্ভৃত হইয়া! বৃহত্বর বাংলার স্থষ্ট 
করিতেছে। বাংলাদেশ এখন তার ভৌগোলিক সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। বাংলায় যতই অক্ষমতা, দূর্ববলতা, অন্ন- 
সমস্তা, মখকের উৎপাত থাকুক না কেন, বাংলায় এমন 
জিনিষ আছে যাহা হইতে “গৌড়-জনেরা”নিরবধি আনন্দ 
লাভ করিয়া থাকে । অর্থের অন্বেষণে বাঙ্গালী বিদেশে 
পড়িয়া থাকিলেও তাহার মনের কোণে হুজলা স্থৃফলা 
মলয়জ-শীতলা নদীমাতৃক1 বাংলার ছবি প্রতিনিয়ত জাগিয়া 
থাকে। বাংল! ভাষা, বাংল। সাহিত্য, বাংলা সঙ্গীত 
বাঙ্গালীদের সংহত করিয়া বাধিয়াছে। বাঙ্গালী যেখানেই 
থাকুক না ফেন নিজেদের ভিতর মেলা-মেশা সামাজিকতা 
নান! বিষয়ে আলোচনা দ্বারা তাহাদের চারিদিকে বাংলার 
একটি আবহাওয়। স্টি করে। 

বাংলার বাহিরে বাজালীগণের কর্ধকাহিনী শ্রীযুক্ত 


জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয় “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
নামক গ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয়। সকলের কৃতজতাভাজন 
হইয়াছেন। এই গ্রস্থে কেবল ভারতবর্ষের ভিতরে যে-সব 
বাঙ্গালী আছেন তাহাদের কথা লেখা হইয়াছে। বাঙ্গালীরা 
এখন ভারতের বাহিরে গিয়াও নিজেদের কর্ম-কুশলতার 
পরিচয় দিয়াছে । এই প্রবন্ধে সিংহলের গুর্িকতক 
প্রবাসী বাঙ্গালীর পরিচয় প্রবাসীর পাঠকের নিকট 
উপস্থাপিত করিতেছি । 
১। শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যা 
সিংহলের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে ইলেক্টিকান 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন বাসিন্দা। তাহার প্রবাধ-কাল 
১* বৎসর পূর্ণ হইগ্াছে। জন্মস্থান বরাহ নগর, ২৪ পরগণা | 
জেলায়। পিতার নাম ৬ভোলানাথ মুখ্োগাধ্যায়। 


হয সংখ্য। ] 





ইনি কলিকাতায় জেনারেল এসেম্রি কলেজে অধ্যয় নকরার 
পর বোছ্েতে ভিষ্টোরিয়! ভুবিলিটেকৃনিকাল ইনইিটিউট-এ 


ভঙ্তি হন। ১৯১৭ সালে এখান হইতে ইলে,ক্যাল 
| 





সত পাশ ও 


গ্ী ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ইঞ্জিনিয়ারিং ভিপ্লোম। পান। পরে বোধে সহরেই 
ইলেক্টিক্‌ সংপ্লাই কর্পোরেশনে সহকারী ইঞ্জিনিয়ার 
এবং সিফ.ট ইঞ্জিনিয়ার*এর কাজ করেন। এ কাজে 
এক বছর থাকার পরে বোস্বাই বরোদ। সেপ্টালই্িমা 
টেলিগ্রাফ ইন্ম্পেক্টর-এর কাঁজ করেন। 

১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সিংহলের পোষ্টাফিসের 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে কান্দ লইয়া! আাসেন। বর্তমানে 
টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন বিভাগে অস্থায়ী তাবে সহকারী 
ইঞ্চিনিয়ার-এর কাজ করিতেছেন। 

২। শ্রীযুক্ত জজরনাথ ঘোষ 
শীঘুক্ত অজরনাথ ঘোষ বিন্এ মহাশর সিংহলে প্রায় 


ংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 





১৮১ 


৭ বৎসর ধাবত আছেন। ইনি কলিকাতার মাগি- 
বাগানের (বর্তমান সিমলা! বিভন প্রীট) কাশী ঘোষের বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতামহ স্বর্গীয় ফঘুনাথ ঘোষ মহাশয় 








শী অজরনাথ ঘোষ 


বেহ্গলী (9676818) এবং হিন্দু পেটিযট (17100 
৪0100 এর সম্পাদকত। করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত ঘোষ হাশর মেট্রোপলিটান্‌ কলেজ ( বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ) হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

পরীক্ষার পর তমলুক হ্ামিণ্টন্‌ স্থলে শিক্ষক 
হইয়! যান। সেখানে ১৯১৫ খুঃ অব পর্যযস্ত দেড় বছর 
কাত করেন। ১৯১৬ সালে মহীশূরে সর্দার লন্্মীকাস্ত 
রাজার” (বর্তমান মহারাতের ভন্বীপতি)-এর সেক্রেটারী 
হইয়া যান। সেখানে ১৯১৯ ধৃষ্টাব পর্ধান্ত কাধ করেন। 
এর পর নিংহলে গলের পরমানন্ম -স্বুজে অধাক্ষ হইয়া 
আপেন। ৭ বছরের মঙ্ে ছিনি, সিংছলের নানাস্থানে 








বর্তমানে কাণ্ড দহরের নিকটে নওয়াল. পিটিয়াতে অুরুত্ধ 
কলেছে অধ্যক্ষতা করিতেছেন। 

অনুরুদ্ধ কলেজটি ঘোষ মহাশয় তাহার অকান্ত চেষ্টায় 
গড়িয়া তুলিতেছেন। পূর্ব্বে এই বিদ্যালয় কেবল পাঠ- 
শালার আকারে ছিল। তাহার চেষ্টায় এখন ইহা 
সেকেও্ড গ্রেড স্কুলে পরিণত হইয়াছে । এই কাজে 
তাঁহাকে নানা বাধা পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু তিনি 
কিছুতেই দমিয়া যান নাই। তীহার উৎসাহের জন্ত 
অনেক ধনী এবং নেতৃস্থানীয় লোক তাহার কাজে সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্লে অর্থ 
প্রধান করিতে গ্রতিশ্রত হইয়াছেন । বিদ্যালয়ের নিজন্ব 
অট্রালিকার ভিত্তি স্থাপন কর! হইয়াছে । এই অট্টালিকা 
শেষ হইলে ইহা সহরের মধ্যে একটি সুরম্য গৃহ হইবে। 
বাড়ীর নকৃলাতে ঘোষ মহাশয় সিংহলের প্রাচীন স্থাপতোর 
সাহায্য লইয়্াছেন। এই বিদ্যালয় শ্লীঘার বিষয় হইবে। 
কারণ ঘোষ মহাশয়ের প্রথম হইতে ইহা গড়িয়া তুলিতে 
হইতেঙ্ছেগে বিদ্যালয়টি সমাপ্ত হইলে বাঙালীদের কিছু 
বলিবার থাকিবে। 


৩। শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বস 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ এখানে পাচ বৎসর আছেন। 
এর অন্পস্থান হাবড়1! জেলায় গোব্ধনপুর গ্রামে । ইনি 
উলুবেড়ে হাইন্থুল ও বঙ্গবাপী কলেজে অধ্যয়ন করেন। 
পরে শ্রীরামপুর গভর্ণমেণ্ট সেপ্টাল উইভিং ইনষ্টিটিউট 
হইতে পাশ করিয়া কিছুদিন বঙ্গলম্ী ও ভারত অস্থ্যদয় 
মিলে কাজ করেন। ইহার পর বোদ্ে, মেপার্প করিম- 
ভাই ইব্রাহিম ও মথুর৷ দাস গোকুলদাসের মিলে প্রথমে 
শিক্ষানবীশ ও পরে সহকারী রূপে পাচ বৎনর কাজ 
করেন। 

বর্তমানে সিংহলে সিংহল স্পিনিং *এও . উইভিং 
কোং (05197. 50100052800 15/65851175 0০)তে 
বন্ধন শিক্ষকের (০2100 10985051) কাজ করিতেছেন। 
এই মিল .সিংহলে .হইলেও ভারতের মূলধনে এবং 
ভারতীয় কারীগয়ের শ্রমে চলিতেছে । 


প্রযাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


বছু বিদ্যালয়ে শিক্ষকত| . এবং অধ্যক্ষতা করিয়াছেন। / 


[ ২৭শ ভাগ, ১ খণ্ড 








রী তৃপেক্রনাথ বহ্ছ 


শ্রীযুক্ত বস্থ মহাঁশদ্ন মিলের যাবতায় কাজ স্বদ্ধে 
বু অভিজ্ঞ এবং মজুরদের বন্ধু; তাহার উপদেশ 
কলের মালিকেরা বু বার গ্রহণ করিয়াছে, এবং 
কোম্পানী সেকন্ত অনেকবার বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছেন। 


৪। শ্রীযুক্ত দেবকিস্কর মুখোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত দেবকিসন্কর মৃখোপাধ্যায় মহাশয় কলম্বোর 
টেকনিক্যাল কলেজে প্রায় ৩ বৎসর লেক্চারায়ের কাজ 
করিতেছেন। জন্মস্থান বাগনাপাড়1, জেল বর্ধমান; 
ইহার পিতামহ অযৃতলাল মুখোপাধ্যায় ভূদেব-বাবুর 
বন্ধু ছিলেন। পিতার নাম শ্রীউভঙ্কলাল মুখোপাধ্যায়। 
ইনি ১৯১৪ সালে উত্তর পাড়া গভপণমেন্ট স্থল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উভীর্ণ 'হন। রাজসাহী. কলেছ 


হয় সংখ্যা ] 


সিংহলে গ্রবালী বাঙ্গালা 


১৮০৩ 





হইতে বিস্এস্সি পরীক্ষায় উত্ভীর্দ হন।. ১৯২* সালে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িবার জন্থ বিলাভ যাচ্জা করেন। শেফিজ্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং ভিগ্রী-পান। দেশে 





ঞ দেবকিক্কর মুখোপাধ।॥ 


প্রত্যাবর্তন করিয়া গুঞ্জরাট প্রদেশের ক্া্থে সহরে 
ইলেকটিক্‌ সাপ্লাই কোম্পানিতে ছুই মাস খ্যসিষ্টাণ্ 


ইঞ্জিনিয়ারের কাজ করেন। পরে টাটা“কোম্পানীর 
কোচীন রাজ্যের অয়েল মিলের কারখানায় ৫ মাপ কাজ 
করিয়া ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলগ্োর কাজ 
লইয়া আসেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় তীহার শিক্ষকতা ছাড়াও 
অভিনয়ে স্থনাম অঞ্জন করিম়্াছেন। এখানে ওয়াই, এম্‌, 
লি, এ (%, [. 0.4. )র ড্রামাটিক ক্লাবে একাধিকবার 
অভিনয় করিয়াছেন । কলঘ্োর টনিক পনর মণিং লীভার 
তাহার নাট্য*নৈপুণ্যের প্রশংসা বরিয়াছে। 


| ভীযুক্ত ভূপেশচন্ত্র দাশ গুপ্তা 
জীযুক্ত ভূপেশচভ্র দাশ গুপ্ত মহাশয় বিক্রমপুরের 
তেলীরবাগ গ্রামের বিখ্যাত দাশগুপ্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ 





ডাক্তার ভুপেশচজা দশ গুণ 


করিদ্বাছেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বংশেই জন্মগ্রহণ 
কৰিয়াছিলেন। 

দাশগুধ মহাশয়ের পিতা স্বর্গীয় করুণ।কুমার দাশ গুধ 
মহাশয় বরিশালে ওকালতি ব্যবসায়ে যশ অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। | 

ঢাক! কলেজ হইতে ১৯১৩ খৃষ্টান্ধে বি.এসমি পরীক্ষা 
উতভীর্ঘ হইঘ্বা মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। শেষ 
পরীক্ষায় কৃতকারধ্যতার দণ বৃত্তি পান। এম-বি পাশ 
করিয়া বেলগাছিয়া! মেডিক্যাল কলেজে কিছুদিন শিক্ষকতা 
করেন। পরে যুদ্ধ-বিভাগে যৌগ দেন। এই কাজের 
জন্ত যুক্ত প্রদেশ পাঞ্জাবের নানা স্থান, উত্তর ' পশ্চিম 


রা 


১৮৪ 


প্রবাসা--জ্যৈঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি স্সপীকিটিীতি তি িশিশিপাশাীশীশশ্াািশিটিশীশীিিপসপাপিশাি 


সীমান্ত ডেরা*ইসমাইলখান প্রভৃতি স্থানে গমন করিতে 
হয়। পরে মেসোপটোমিয়ায় যান। সেখানে অবস্থান- 
কালে ইহাকে পারন্ত ও দক্ষিণ রাশিয়াতে যাইতে 
হইয়াছিল। দুই বৎসর যুদ্ধ-বিভাগে কাজ করিয়া বিলাতে 
শিক্ষার জন্ত গমন করেন । বিলাতে 9. . 1.১ 17. 9. 
৮. ঢা, এ. ঘি. 0৮ এবং হু. ডিগ্রী পান। 

ইহার বিলাতে অবস্থানকালেই কলম্বো সহরের জন্ম 
একজন হেল্থ, অফিসার এর প্রয়োজন হয়। কলোনিয়াল 
সেক্রেটারীর কাছে একাজের জন্য আবেদন করিয়া ইনি 
কাঙ্জটি প্রাথথ হন। 

১৯২৪ থৃষ্টাবে জুলাই যাসে কলম্বোয় কাজ লইয়া 
আসেন। বর্তমানে সিংহলের দক্ষিণ গ্রদ্দেশের হেল্থ, 
অফিসার হইয়া গল সহরে বাস করিতেছেন। 





শ্রী হেমেক্রনাথ সুখোপাধ্যার 


ফলের! বসস্ত প্রভৃতি মহামারী রোগের উপশমের জ্ত 
টিনকোমালে। গল, কাতরাগাম, হামবানটোট) প্রভৃতি 


দা 


স্থানে ইনি যে-কর্্ম করিয়াছেন দেজন্ত কলম্বোর টনিক 
প্রসমূহ ইহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছে । 

৬। শ্রীযুক্ত হেমেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ইহার জন্মস্থান বেলঘরিয়া, ২৪ পরগণ। জেল! । 
পিতার নাম নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
১৮ বৎসর বয়লে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে এখানে আসেন। এখন 
বেতার বিভাগে কাজ করিতেছেন। এখানেই তিনি 
টেলিগ্রাফের শেষ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতজ্ঞ। বাঙ্গালীদের যখন 
কোন সম্মিলন হইয়! থাকে, তখন গান গাহিয়। প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের আনন্দ দিয়! থাকেন। 





অধ্যাপক ডাক্তার প্রভাতচজ্র সর্ধাধিকারী 


৭। শ্রীযুক্ত প্রভাতচ্রী সর্ধাধিকারী | ক 
ভাক্তার শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্র সর্বাধিকারী ভি-এস্নি 


য় সংখ্যা ] 





( লগুন) পি-এহচ. ভি (লগুন) সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্ভিদ শাস্ত্রের অন্যতম অধ্যাপক । 

ইনি খধিকল্প ডাক্তার স্ুধ্যকুমার সর্বাধিকারীর পাত্র 
ও অধ্যাপক স্বীয় কৃষ্ণপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয়ের 
পুর, ও স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর ও পরলোকগত 
কর্ণেল স্থরেশ প্রসাদ সর্বাধিকারীর ভ্রাতুষ্পুত্র। 

সর্বাধিকারী মহাশয় ১৯২ পালে কর্সিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া! উত্তিদতত্বের গবেষণা 
করিবার জন্য হংলগ্ড যাত্রা করেন ও লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীনস্থ রয়েল কলেজ অব সায়ান্সে উত্ভিজ্জান্ুতত্বের 
গবেষণায় নিযুক্ত হন। ১৯২৪ সালে ইনি লগ্ডন খিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডি-এসসি 
ও পি-এইচশডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডবল ডবীরেট 
ডিগ্রা পান এবং হাকস্লি স্বর্ণপদক পুরস্কার ও বৃত্ত 
লাভ করেন। ১৮৯৮ সালে (বখ্যাত ধৈজ্ঞানক হাক্সালর 
স্বৃতিরক্ষার্থ এই ন্বর্পদক ও বৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


ভারতবাসীর মধ্যে ডাক্তার সর্বাধিকারী সর্বপ্রথম এই. 


সম্মান লাভ করেন। এতত্যতীত হনি লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ভিক্সেন পুরস্কার ও বৃত্বি, মোজলে পুরস্কার ও 
বৃতি, কাণেগী বৃত্ত প্রভৃতি ছয়টি পুৎস্কাগ লাভ করেন। 
পরে বালিন ও প্যারিস বশ্বাব্দযাগয়ের ল্যাবরেটারিতে 
কয়েকঙ্জন মণীধির নিকট হহতে ডান্তজ্জাগ্তত্ব সন্থদ্ধে 
বিশেষ অওজ্ঞত| লাভ করেন, ও ন্ৃনীর্ঘ ছয় বৎসর ইংলগ 
ও ইউরোপের বিভিন্ন জায়গায় খাকিয়া ডত্তিদের বংশান্ধ- 
বৃদ্ধি (7601016/ ০£10185 ) সন্ধে মৌলিক গবেষণা- 
পূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়। বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। বিলাতে সেক্রেটারী অৰ ষ্টেট ইহাকে 
পিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম অধ্যাপক নির্ববাচিত 
করিলে, ভাক্তার সর্বাধিকারী ১৯২৬ সালে সিংহলে 
আমেন। ছয় মাপ পরে সিংহল হইতে সাম্রার্িক 
বিশ্ববিদ্যালক্র কংগ্রেলশ বিটিশ বিজ্ঞান প্রসঙ্গে সামতি, 
পারিস্‌ বিজ্ঞান একাডেমি (09081555 01 036 
00156151055 01 0১৩ 121010176, 83010151) 4550008 
00) 81660705 [০0৮ 09 48980000517 01 
5০5০5, 17813 4£১০806707% 01 5০15065 ) প্রভৃতি 
২৪---৫ 


পিংহুলে প্রবাসী বাঙ্গালী 


৯৮৫ 


অপ 


বৈজ্ঞানক সভাম্ব যোগদান করিবার জন্য তাহাকে 
লগুনে ও প্যারিসে প্রেরণ করা হইয়াছিল। তিনি তথায় 
বিশেষ স্খ্যাতি অজ্জঞন করিয়াছেন । তাহার গবেষণার 
জন্ত ইংলগ্ডের রয়েল সোনাইটি ([২০)91 ১০০৪/ ) 
ডাক্তার সর্ববাধিকারীকে একটি পু-স্কার প্রদান করিয়াছেন। 

তিনি নিজে যেরূপ উদ্ভিদ্তত্বের অনুশীলন 
করিতেছেন, ছাত্রদেরও তেম্নি এবিষয়ে অনুপ্রেরণা 
দিতেছেন। 

সিংংলের প্রবাপী বাঙ্গালীদের পরিচয় সংক্ষেপে 
দেওয়। হইল। অন্ত যে-সব বাঙ্গালী ৬ মাস বা ১ 
বছর দেড় বছর থাকিয়া চলিম্বা গিয়াছেন তাহাদের নাম 
উল্লেখ করা যাইতেছে । » 

যামিনীকুমার ঘোষ, .এম্-এসসি, বি-এল (ময়মন লিংহ্‌) 
শিক্ষক-_মাননিপ্। হিন্দু কলেজ (জাফন1), ৬মাস। 

প্রবোধ মেন, এম্‌-এ, (কলিকাতা ) শিক্ষক--জাফন। 
হিন্দুকলেজ প্রায় এক বছর। 

প্রভাত সেন বি-এ, (কলিকাতা ) হেভমাষ্টার, কার! 
ধীপ হিন্দু হাইস্কুল, ৬ মান । . 

(গ্রবোধ সেন, এবং প্রভাত সেন ছুই ভাই ছিলেন )। 

রমেশচন্ত্র সেনগ্ুধ, বি-এ (ঢাকা) শিক্ষক প্রিয়রত্ 
হাইস্কুল, ডোভান্ডুয়া ১॥* বছর প্রায়। সথধাংশু বন্ধ 
( বরিশালের বিখ্যাত নেত। স্বগী্ন অশ্বিনীকুমার দত্তের 
ভাগনেয়) পিংহলের বিখ্যাত নেত! অনারেবল্‌ স্যার 
রামনাদনের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন-_-২ বছর প্রায়। 

শ্রীমতী জ্যোতিন্মমী গাঙ্গুলী এম, এ, (কলিকাত।) 
বৌদ্ধ বালিক। কলেজ, গ্রিক্সিপাল। 

কালিদাস নাগ, এম-এ। (বন্ধমানে ডি-লিট) 
কলিকাত।, প্রিম্মিপাল-_মাহিন্দ কলেজ (গল), ১* মাস। 

মিপ্‌ গাক্তুণী এবং শ্রীযুক্ত নাগ মহাশগ্ব সভানমিতিতে 
বাংলার গানের প্রচার করিয়াছেন। তাহাদের সম 
বিশেষ ভাবে ভারতীয় জাতীয় সঙ্গীত “ঞ্জন-গণ যন-অধি- 
নায়ক” গানটির প্রচার হইয়াছিল। শ্রীতুক্ত নাগ মহাশদ 
কাবর অন্থমতি লইয়। প্প্রাবিড় উৎকল বঙ্গ” এই পদের 


িজিরিটটিজএভান ডি ওতে টার নারীর তন 
ক এই অংশের জন্ত আমি শীধুক্ত অধ্ুরনাথ ঘেষে মহাশয়ের 


নিকট খশী।- লেখক। 





১৮৬ 





ছথলে--প্দ্রাবিড় সিংহল বজ” করিয়। লইম়়াছিলেন। 
সিংহলী ভাষার নাট্যকার জন ডি পিল্ভ। তাহার 
নাটকের গানে স্বর দিতে কলিকাতা হইতে একজন 
বাঙ্গালী গায়ককে আনিগ্নাছিলেন। তাহার নাম সংগ্রহ 
করিতে পারি :। 

সিংহলীদের অন্তান্ত অভাব হইতে গানের অভাবটা 
খুব চোখে পড়ে। সেকৃস্পিয়রের বিখ্যাত উক্তি *যাহার 
হৃদয়ে সঙ্গীত নাই সে হত্যা করিতে পারে* খুবই 
সতা এবং সিংহল সম্বন্ধে খাটে। সিংহলীরা' সর্বদাই 
বেন্টের সঙ্গে ছুরাঁ রাখে; এবং সামান্ত কারণেই 
চুরীব অপবাবহার করিয়া থাকে। খবরের কাগজেই 
প্রায়ই খুন. খারাবির খবর পাওয়া ষায়। এটা বোধ 
হয় সঙ্গীতের অভাবেরই কারণ। সাধারণ লোকদের 
ভিত্র গান ত একেবারেই নাই; ইংরেজী শিক্ষিতদের 
ভিতর যে-সব সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তা নিতান্ত তৃতীয় 
শ্রেণীর, খেলো ইংরেজী গান--ইংরেজীতে যাকে বলে 
[80 0085 90, যেষন ৬/০ 1785০ 170 1217917 
(আমাদের কদলী নাই--) এই গান কলম্বোতে সব- 
চেয়ে বেশী চলিত। অন্যান্ত গানে "৬175 014 ] 1055 
(086 21017৮70156 56 15 0০ 500 00৫6 ০01 
1581 0917” ইত্যাদি। গানের দিকহইতে বাঙ্গালী বোধ 
হয় সিংহলে সুনাম অঞ্জন করিতে পারে। 


সিংহলে বাঙ্গালী ছাত্র 


কলম্বোতে সময় সময় পালী, বা বৌদ্ধ শান্তর অধ্যয়ন 
কিংবা! লগ্ন বিশ্ববিদ্যায়ের পরীক্ষার জন্য বাঙ্গালী ছাত্র 
আসিয়া থাকে। 

পণ্ডিত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, কলম্বোর বিদ্যোদয় 
পিরিবেন-এ বৌছুশান্ত্ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর পালির অধ্যাপক পণ্ডিত 
নিতাইবিনোদ গোস্বামী ধম্মপদ অধ্যয়ন করিতে এখানে 
আসিয়াছিলেন। 
ছুই বছরের মধো (১৯২৫-২৬)৫ জন ছান্জ লণ্ডন 
ম্যাটি কলেশন পরীক্ষার জন্ত আসিয়াছে। 


রঃ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সিংহলে বাঙ্গালী বৌদ্ধ 


সমগ্র সিংহলে প্রায় ১৯১২ জন বাঙ্গালী বৌদ্ধ 
আছেন। ইহারা সকলেই ভিক্ষু। সকলেই টট্টগ্রাম- 
বাসী। একজনের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, ভ্রিপুবা জেলায় 
লাকসামের কাছে কোনে গ্রামে । সেগ্রামে নাকি 
অনেক বৌদ্ধ আছেন। একজন ভিক্ষু কান্তির -নিকট 
লক্ষাতিনক বিহারে থাকেন। প্রায় ১৫ বছর ধরিয়া 
সিংহলে আছেন, পালি এবং দিংহলী ভাষা ভাল জানেন । 
আমার সঙ্গে বাংলা বলিতে তাহার কিছু কষ্ট হইতেছিল। 
বাংলার ভিতর খুব সিংহলী টান ছিল। 

সিংহলবাসী ও বাঙ্গাল। ভাষা 

মাঝে মাঝে ছুই-একজন লোক চোখে পড়ে, ধাহার! 
বাংলা ভাষা জানেন। ইহাদের ভিতর অধিকাংশই 
ভিক্ষু । আযুর্ববেদ শাস্ত্র অধায়ন করিবার জন্ত বাংলা 
ভাষ। শিক্ষা করেন। কলিকাতায় যে-সব সিংহলী ছাত্র 


বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার জন্য আমে তাহাদের বাংলা 


শ্শিক্ষা করিতে হয়; কিন্তু দেশে ফিরিয়া গেলে পর 
ইহারা বাংলা ভাষার চচ্চ। রাখে না বলিয়া ভূলিয়। 
যায়। 

কলম্বোর আয়ুর্বেদ চিকিৎসক বুদ্ধদাস মহোদয় বাডাল। 
ভাষা বেশ জানেন। বিদ্যোদয় পিরিবেনের অধ্যাপক 
রেভারেগড দেবরক্ষিত সেরা! বাংলা জানেন। প্রবাসী 
রাখিয়া! থাকেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি পালির 
অধ্যাপক ছিলেন। 

এক দৈনিক কাগজে পড়িয়াছিলাম, বিদ্যোদয় 
পিরিবেনএ বাংলার ক্লাস খোল। হইবে; 'এখনে। হয় 
নাই। পরে হইতে পারে। 

যাহারা বাংল! শিখিয্া থাকে, তাহার। বাংল! সাহিত্য 
ব৷ রবীন্দ্রনাথ অধায়ন করিবার জন্ত শেখে না, কাজেই 
বাংলার প্রসারের তেমন সম্ভাবনা নাই। ইংরেজী 
শিক্ষিত ষাহার!, তাহাদের বাংলা শিক্ষার আগ্রহ নাই। 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 
রবীন্দ্রনাথ কয়েক বার পিংহলে আসিয়াছেন এবং 
বছস্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন। লোকেরা ৫২ টাকা 


হয় সংখ্যা ] 





খরচ করিয়া টিকিট কিনিয়। তাহার বক্তৃত। শুনিয়াছে। 
কিন্ত তাহাতে কোনে! ফল হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বপ্ধে জানিতে বাতার বই অধ্যয়ন করিতে 
লোকেদের আগ্রহ একটুও বাড়ে নাই। সময় সময় ইহারা 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের নাম করিয়া থাকে, এবং তাহাকে বিখ্যাত 
গ্রাচ্য কবি (05580 129512117) 0০60 আখ্যা দিয়া থাকে, 
কিন্ত এ পর্যাস্ত। খুব কম লোকেই তাহার বই পড়ে। 
আমার এক বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি এখানকার এক বড় 
দোকান রবীন্দ্রনাথের [6750102117 এবং 20102091151 
এই ছুই পুস্তক ২৭ কাপ করিয়া বিক্রী করিতে 
আনিয়াছিল। এই বই শেষ করিতে তাহাদের ছু'বছর 
লাগিয়াছিল। ইহা হইতে বুঝ! যাইবে সত্য-সত।ই 
তাহার কত আদর, তাহার শিক্ষার আদর্শ এবং জাতীয়ভার 


আদর্শের সহিত বর্তমান সিংহলের আদর্শের আকাশ- 
পাতাল প্রত্েদ। 
স্বামী বিবেকানন্দ ও সিংহল 
স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগোতে বক্তৃতা করিতে 


সঙ্গীতে পরিবর্তন ৃ 


১৮৭ 





যাইবার সময় কলমে হইয়া গিয়াছিলেন এবং বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দ সোসাইটী নামে একটি 
সমিতি তাহার উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছে। 
এই পংলগ্নে একটি পুস্তকালয় ও হোষ্টেল আছে। 
জাফনার তামিল ম্বামী বিপুলানন্দ বিবেকানন্দের 
শিষ্য । ইনি মাঝে মাঝে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তা 
করিয়া থাকেন। তাহার অধীনে গোট। ছুই হিন্দু স্কুল 
আছে। 


রামকৃষ্চ মিশন হইতে এখানে বক্তা এবং কন্দ্ী 
মাঝে মাঝে পাঠান দরকার । ভারত হইতে মিশনারী 
যায় আমেরিকার খৃষ্টানদের হিন্দু করিতে, কিন্তু ঘরের 
কাছে সিংহলে হিন্দুদ্দের আগে হিন্দু করা দরকার । যদিও 
ভাহারাও দ্রুত ভিংহলীদের মত স্থসভ্য হইয়। উঠিতেছে, 
তবু এখনও তাহারা নিজেদের জাত্বীয়তা হারইয়া ফেলে 
নাই। ইহারাই ভারতের ডাকে সাড়৷ দিবে; সিংহলীর! 
দিবে না। 


পাহারা 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


স্ত্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(৩) 
ইংরাজী ১৮৮* সালের টেবশাধ মাসে আনন্দচন্্র সেন 
মহাশয়ের বাটীতে বৈশাখ-উৎ্সব-উপলক্ষে গান-বাজন। 
ইইয়াছিল, আমাদের বাড়ীর 'নকটেই তাহার বাড়।; 
যখন সেখানে গান বাঞ্জন। হইত আমি সংবাদ লইতাম 
এবং সেখানে গিয়। শুনিতাম । গায়কের মধ শ্রীরামপুরের 
একজন বন্ধিষুট জমিদার ন্বগাঁর রামদাস গোস্বামী এবং আর 
একক্রন পেন্খন্প্রাপ্ত ভদ্রলোক, তাহার নাম শ্তামাচরণ 
চক্রবত্রী (ইনি বিখ্যাত শিবনারায়ণ মিশরের শিষ্য )। 
রামদাস বাবু রন্থুল বক্সের শিষ্য । গান-বাজনা হইতেছিল 
অন্তান্ত শ্রোতাগণ ছিলেন, আমিও শুনিতে গিয়াছিলাম। 


গান-বাজনা বদ্ধ হইলে পর, সেন মহাশয় আমাকে 
বলিলেন, “তোমার খেয়াল শিক্ষা হইল না বলিয়া দুঃখ 
করিও না। রামদাস-বাবুর শিকট তুমি ফ্রুপদ শিক্ষা কর; 
তিনি তোমাকে যত্ব করিয়া শিখাইবেন।” সেন মহাশয় 
খেয়াল অপেক্ষা গ্রুপদের শ্রেষ্ঠত্ব এবং প্রশংসাবাদ 
করিতে লাগিলেন এবং রস্থল বক্সের ঘরের গ্রুপদের তুলা 
গ্রুপ আর নাই বলিয়া পরিচয় দিলেন। রামদাস-বাবুও 
আমাকে গান শিখাইবেন বলিলেন এবং তাহার বাড়ীতে 
যাইতে বলিলেন। পরান প্রাতে আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইজাম। তাহার বাড়ীর 
নীচের ঘরে ছুইজন ভদ্রলোক, একজন গান করিভেছিলেন 


সশ 


৭৮৮, 


এবং অপরটি সেতার বাজাইতেছিলেন। আমি বসিয়! 
শুনিতে লাগিলাম | রামদাস-বাবু নীচে আনিয়া আমার 
স্বোধ আছে কি না জানিবার নিখিত্ত কণ্ঠে সব্গম্‌ 
বাহির করিতে বলিলেন। আমার বীশী বাজান পূর্বের 
অভ্যা ছিল এবং গানও অল্প অল্প করিতে পারিতাম 
বলিয়া! সর বাহির করা কঠিন হইল না। যে ছুইটি 
গান দুইজন শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 


রামদাস-বাবু সে দুইটি আমাকেও শিধাইতে 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। প্রথম গানটি কোকব 
- বেলাবল, শুভ সগন শুভ লগন ছত্র ধরা, 


আজ মিলি পণ্ডিত লগন ধরাউ*; দ্বিতীয় গানটি 
সিন্ধু, “কঠিন ছুখ পায়ো মোহন প্যারে তেহারে দরশন 
বিন ঘড়ি পল ছন দিন রয়ন পড়ত নহি চয়ন।” গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমি গান ছুইটি তিন চারি বার 
গাহিলাম); পরে আমি একলাই ছুইটি আস্থায়ী গান 
করিঙ্গাম। সেদিন প্রাতঃকালে প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল 
কাটিয়া গেল; রামদাস-বাবু আমাকে পুনধায় বৈকালে 
আসিতে বলিলেন, আমি যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম; 
গোম্বামী মহাশয় সে-সময়ে পাশ খেলিতেছিলেন, 
আমাকে দেখিয়া খেলিতে-খেলিতে গান দুইটির অন্তরা 
শিখাইতে লাগিলেন। আমি তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই গান 
করিতে লাগিলাম, পাঁচ সাত বার গান করিবার পর 
আমি. একলাই গান করিলাম । ছুই একস্থানে তৃল হইল, 
কিন্ত তিনি সেগুলি সংশোধন করিয়া দিলেন । গুরুদেব 
তাস্থুরার সহিত গান করিতে বলিলেন । তাম্ুবা ধরিতেই 
পারি না, স্কুর কেমন করিয়। ছাড়িতে হয় জানি না, গান 
কর! কঠিন বোধ হইতে লাগিল । প্রায় সপ্তাহ কাল পরে 
তান্থুরার স্বর ছাড়িতে পারিলাম এবং এ ছুইথানি গান 


ছুই তুকের বলিয়া এই কয়দিনে আদায় হইয়াছিল, 


তাহাও তাম্বুরার সহিত গান করিতে পারিলাম। তাল 
ঘড় ভাল হইল না, তালের জন্ত তিনি বলিলেন, পরে 
হইবে। 


পরদিন হইতে আমার গান শিক্ষা আরম্ভ হইল, 
গুরুদেবের আদেশ হইল প্রাতে দুই ঘণ্টা, অপরাছ্ছে ছুই 
ঘণ্টা এবং রাজ্রে ছুই ঘণ্টা শিক্ষ! করিতে হইবে, প্রাতে 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 





সৃরসাধন1 অর্থাৎ মন্ত্র-প্তক-সাধন এবং অন্য সময়ে গান 
শিক্ষা এই বন্দোবস্ত হইল। আমি তদনুযায়ী শিক্ষা ও 
সাধন! করিতে লাগিলাম, মাস দুই মধ্যে চারি পাচখান 
আদায় হইল, কিন্তু সেগুলি সাধনাভাবে পরিষ্কার (অর্থাৎ 
“ম্রিলিঃ) হইল না। ক্রমে ক্রমে সময়ে বাড়াইতে হইল 
এবং তাহার আদেশ মত এক-একখানি গান একশত 
বার করিয়া সাধন করিতে লাগিলাম। মুদলমান ওস্তাদেরা 
এক-একটি গান .পাচ শত বার, এবং কোন কোন গান 
এক সহন্তর বার গান করিয়া তৈয়ার করিয়া রাখে । এই 
নিমিত্ই উহাদের গান মিষ্ট, এক্ষণে আর এ-প্রথা নাই । 
আমাদেরও গানের প্জি যেমন যেমন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সাধনার কালও অল্প হইতে লাগিল। এইব্পে 
এক বৎসর কাটিয়া গেল, যেখানে গোস্বামী মহাশয় গান 
করিতেন সেখানে আমাকেও লইয়া যাইতেন এবং 
সঙ্গে গাওয়াইতেন। যেগান আমাকে শিখাইতেন সেই 
গান গাহিতেন এবং আমাকে কখনও একল! গাওয়াইতেন, 
কখন কখন সঙ্গে গান করিতে বলিতেন। এই সময়ে 
শ্রীরামপুর হইতে নিমাইচরণ ঘোষাল নামে একজন 
( আমারই সমবচস্ক)) গান শিখিবার নিমিত্ত গুরুদেবের 
নিকট উপস্থিত হইল । আমাদেরও শিক্ষার পক্ষে বড়ই 


স্ববিধা হইল, একসঙ্গেই আমরা গুরুদেবের নিকট 
থাকিতাম এবং শিক্ষ/ ও সাধন! উত্তমনূপেই হইতে 
লাগিল। তিন বং্সর এইব্ূপ কঠোর পরিশ্রমের পর 


গুরুদেব আমাদ্গিকে শ্রীগামপুরে লইয়া যান এবং 


আমাদের গান শুনাইবার নিমিত্ত নিকটস্থ গুণীদিগকে 
আহ্বান করেন। তখন প্রাচীন গুণী ও গায়কমগ্ডুলীর 
মধ্যে গোপাল চক্রবর্তী (হলো গোপাল ), মহেশচন্দর 
মুখোপাধ্যায়, মধু বাড়য্যে এবং আরও ছুই-চারিটি 
শ্রীরামপুরে মধ্যে মধো আসিতেন। আমরা একমাস 
সেখানে ছিলাম; প্রত্যহই সকালে, বৈকালে ও রান্রিতে 
ঞ্ুপদ গান হইত। 


কাশী ফিরিবার সময় বিষুপুর, কাশীপুর, হেতমপুর 
প্রভৃতি রাজস্থান এবং গুণীদিগের গান বাজনা দেখিবার 
শুনিবার ইচ্ছা আমরা গুরুদেবকে জানাই এবং তদছযাদী 
তিনি তৎ তৎ স্থানে পঞ্র লিখিয়া জানাইলেন । আমর! 


] 


হয় সংখ্যা ] 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


৯৮৯১ 





যথাসময়ে গ্রথমে কাশীপুরে যাই; সেখানে কাসিম অলি খ! 
€ রবাবী ) ছিলেন । জন্ধ্যার সময় খা সাহেবের বীণা- 
বাদল হইল। শ্রোতাগণের মধ্যে রাজা এবং আম্রাই 
থা সাহেব একঘণ্টা আলাপ করিয়া গান 
করিলেন এবং বিষুপুরের একজন মৃদজী মুদ্গ বাজাইলেন। 
বীণার সঙ্গে গান বন্দে আলি খার শুনিয়াছিলাম আর এই 
শুনিলাম ; পরে আর শুনিতে পাই নাই। 


কয়জন । 


পরদিন গুত্যুষেই খা সাহেব আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজা অত্যান্ত সরল ও অমায়িক প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনিও প্রাতে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ 
দিলেন। আমাদের গান হইল ও খ। সাহেব বীণাতে 
সংগত করিতে লাগিলেন । আমরা “নুরিমন স্মরণ” 
ললিত রাগের গান করিলাম। খ। সাহেব বড়ই খুসী 
হইলেন এবং তিনি৪ “সঘন বন ছায়ো” ললিতের 
ধর্পদ গান করিলেন এবং বীণাতে সংগত করিতে 
লাগিলেন। রাজাও অত্যান্ত খুসী হইলেন। আহারাস্তে 
পুনরায় বৈকাল বেলায় বীণ। আরম্ভ হইল ও থ| সাহেব 
সামজিক রাগ আলাপ ও গান করিলেন । সন্ধ্যার পর আহা- 
রাস্তে রাজার সহিত রামদাস-বাবুর সঙ্গীত সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথোপকথন হইতে লাগিল । কলাবিৎদিগের মতের 
সহিত কথকদিগের মেলে না, অনেক স্থলে 
কলহও হয়, অথচ খা সাহেবরা হাতে-কলমে অর্থাৎ যন্ত্রে 
কিন্ব। কঠে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দেন। আমাদের গান 
এবং বিষুপুরের ঢঙ্গের গান বিভিন্ন রকমের 
হইলেও তাহাতে যে বিশেষত্ব নাই তাহা বলা 
যায় না। যছুভট্ নামে একজন গায়ক সেখানে 
ছিলেন, তাহার কঠ ভাল ছিল এবং তিনি অসাধারণ 
মেধাবীও ছিলেন। কিন্তু ভাল মাথা থাকিলেই 
যে কাহারও নিকট শিশ্বত্থ শ্বকার করিবেন না ইহা হইতে 
পারে না। রাজা এই সম্থদ্ধে গোস্বামী মহাশয়কে একটি 
ঘটনা শুনাইজেন। যদুভট কোন সময়ে ঈরবারী 
কানেড়া গান করিতেছিলেন এবং কাসিম আলি 
খ| শুনিতেছিলেন। গান শেষ হইবার পর খা 
সাহেব বীপাতে এ রাগের আলাপ করিলেন এবং 
পরে একখানি গান করিলেন । স্পষ্ট দেখা গেল, 


মত 


দুইজনের গানে বু ভেদ। ভট্ট মহাশয় থখ। সাহেবকে 
বলিলেন, আমাকে বীণ। শিখান। খাঁ সাহেব বলিলেন, 
*বীণ! নিজ বংশ ( অওলাদ ) ব্যতীত কাহাকেও শিখাই- 
বার আদেশ নাই। তবে তুমি সেতার কিন্বা গান 
শিখিতে পার 1” ভট্ট মহাশয় বপিলেন, “আমি বাঁপাই 
শিখিব; আপনি যদি না শিধান তবে অন্থত্র শিখিব।” 
ইহারা উভয়েই রাজ্জ-দরবারে থাকিতেন। খা-সাহেব 
যখন দরবারে বাজাইতেন ভট্ট মহাশয় রাঙ্জ কর্মচারীদের 
ঘ্বরে লুকাইয়া থাক্য়া সেই বাজনা অভ্যাস করিতেন। 
এইরূপ পাঁচ ছয় মাস কটিঘা গেল। খ! সাছেব 
কেবল গুণী ছিলেন না, তিনি একজন পণ্ডিত 
ছিলেন । সঙ্গীত দ্বারা যৌগিক উপদেশ দিবার 
শক্ত তাহাতে ছিল তাই তিনি মধ্যে মধো বাজার 
বিনাহ্থমতিতেই তাহার নিকট আসিয়া উপদেশ 
দিতেন। কোন সময়ে উট্টত্গী সেতারক্গবাজাইতেছিলেন 
এবং রাঙ্গা শুনিকেছিলেন, এমন সময়ে খ। সাহেব হঠাৎ 
সেখানে উপস্থিত হইলেন । ভট্ট মহাশয় তন্মঘ হইয়া সেই- 
সকল তানগুণল বাজাইতেছিলেন যেগুলি লুকাইয়৷ শিখি়া- 
ছিজেন। খ| সাহেব ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ভ্ট জী,এই তান- 
গুলি কোথায় শিখিলে 1?” ভ্ঙ্জী বলিলেন, “এগুলি 
আমাদেরই ঘরের ।» খ। সাহেব বালিলেন, “এ বিষুপুরের 
ঢং কখনই নহে; তুমি চুরি করিয়া শিখিয়াছ |” একথা 
বলিয়া রাজাকে বলিলেন, “আপনার চাকরদের জিজ্ঞাসা 
করুন, ভ্টত্দরী তাহাদের ঘরে লুকাইয়। থাকেন কি না এবং 
আমি যখন বাজাই তখন সেগুলি লুকাইয়া অস্যান করেন 
কি না।* অবশ্ত ভট্টত্বী ধরা পড়িয়া গেলেন, সত্য কথা 
বলিলে হয়ত কাশীধামের অঞ্জনজীর মত তিনিও থ। সাহে- 
বেরই নিকট বিষ্তালাভ করিতে পারিতেন। চুরি করিয়া 
কেহ কেহ বিছ্যা। অর্জন করিতে পারেন বটে, 1কস্ধ তথাপি 
গুরুর নাম লোপ করা কর্তবা নহে। রাজা! এইরূপ কথো- 
পকথনের পর আমাদিগকে উৎসাহ দিয়। বলিলেন, “গুরু- 
সমীপে থাকিয়া গুরুর সেবা করিয়া বিদ্যা শিক্ষা কর।” 
পরুদিন গ্রাতেই আমরা কাশীপুর হইতে বিফুপুর যারা 
করিলাম। সেখানে স্বগীয় রামশক্কর মিশ্র মহাশয়ের 
ভ্রাতৃষ্পুত্র ( নাম স্বরণ নাই ) আমাদিগকে অতিশয় যন্ত্র 


১৯৪ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সত আতিথরূপে গ্রহণ করেন। সন্ধ্যার সময় স্থানীয় 
গায়ক ও বাদকদের আহ্বান করা হইয়াছিল এবং 
অনেকক্ষণ গানবাজনা হয়। আমাদের গানের সহিত 
তাহাদের গানের স্থর মেলে না এবং বোল বাণীরও স্থানে 
স্থানে প্রভেদ দৃষ্ট হয়। তবে রামশস্কর মিশ্র মহাশয়ের 
স্বরচিত গানগুলি গ্রে এবং লয়ে আমার ভাল বলিয়া বোধ 
হইল। আরম গুরুদেবের আদেশান্গসারে ৩।৪ খানি 
গান মিশ্র মহাশয়ের একজন ছাত্রের নিকট শিক্ষা 
করি। সেখানকার একজন গায়ক একটি আশাবগী 
গান করিয়াছিলেন । আমি পূর্বে উহা গোপাল চক্রবন্ভী 
( জলো-গোপাল ) মহাশয়ের নিট শুনিয়াছলাম। এটি 
রাগমালার গান, অর্থাৎ কল্যাণ, ভূপ, শঙ্কর ও হিগ্োল, 
এই চারি রাগে চারি পদ গাওয়া] যায়। চারি তালেও 
চারি পদ গাওয়া যায়; এক-একটি রাগেও চারি পদ 
গাওয়। যায়। উহা মত্প্রণীত অন্ত পুশুকে দিখাছি বলিয়। 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম না। বৈজু পরার গান কি- 
রূপে নষ্ট হইয়াছে বুঝিবার উপায় নাই। আমি এই 
গান পরে উক্ত চক্ররঙী মহাশয়ের নিকট শিক্ষা করি। 

বিষুপুর হইতে আমরা হেতমপুরে আসি, কিন্ত 
সেখানে কোন গায়ক (পশ্চিমের শিক্ষী) দেখিলাম ন1। 
সবই বিষুপুরী ড২। একাদন গান-বাজনা হইয়াছিল; 
পরদিন আমরা কাশী রওনা হই। 


(৪) 


কাশী আসিয়া আমাদের শিক্ষা ও সাধনা পূর্বববৎ 
হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে শুনা গেল কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়»মহাশয় নামক একজন গায়ক সশিত্য কাশীতে 
আসয়াছেন। 1তনি ঞ্ুপদ গানও করিতে পারেন এবং 
সেতারও বাজাইতে পারেন। বাজালীটোলায় আনন্দচন্ত্র 
সেন মহাশয়ের বাটীতে তাহার গান হইয়াছিল; আমরাও 
উপস্থিত ছিলাম। বন্দে]াপাধ্যায় মহাশয়ের গলার সুর 
অত্যন্ত উচ্চ এবং মোটা তান্ুরার স্থুর শীচে থাকে; 
ক্রমে শুন! গিয়াছিল। তিনি ইংরেজী সঙ্গীত ভক্ত। যাহা 
হউক তাহার গান লয়ে হরে ভাল বাঁলতে হইবে। 
আমাদের গানও হইল) গুরুদেব নৃতন নুতন গান 


করিলেন, আমরা সঙ্গে স্বর দিতে লাগিপাম। পরে আমি 
ও নিমাই জুড়িতে গান করিয়াছিলাম, কষ্খধন-বাবু 
রামদাস-বাবুর গান শুনিয়। বলিলেন, “গোটা কতক ঞ্রপদ 
আমি ম্বগলিপি করিয়। শিক্ষা করিতে ইচ্ছ। করি ; অনুমতি 
পাইলে আপনার নিকট যাইব।” গুরুদেব বলিলেন, 
“তাহাতে কি আপত্তি হইতে পারে? তবে স্বরলিপি 
দ্বার কি শিক্ষা হইবে বুঝতে পারি না।” কৃষ্ণধন-বাবু 
তদুত্তরে একটি বক্তৃতা সংক্ষেপে দিলেন এবং বললেন 
যে, শ্বরলিপি ভিন্ন বিদ্যা রক্ষা করিবার অন্ত কোন 
উপায় নাই। গুরুদেব বলিলেন, “সুর পুস্তক দেখিয়। 
শিক্ষা হয় না, গুরু-সমীপে সাধনার দ্বারা শিক্ষা হয়। 
তবে আপনারা যদি সর সাধন] উঠাইয়।৷ দিতে চাহেন, 
তাহা.হইলে ভিন্ন কথা ।” কৃষ্ণধন বাবু বলিজেন,“এসমস্ 
বিষয়ে আপনার বাটিতেই কথাবার্ত। হইবে । আমি কল্য 
আপনার বাড়ীতে প্রাতে যাইব।» 


পরদিন যথাসময়ে কৃষ্ধন-বাবু গুরুদেবের বাড়ীতে 
আসিলেন, আমরা “আনন্দী জগবনী” দেশকার রাগে 
শিক্ষা করিতেছিলাম। কুষ্ণধন-বাবু স্বরলিপি করিলেন। 
গুরুদেব তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করায় তিনি গান 
করিলেন,--আকাশ-পাতাল প্রভেদ। আমর! আবার 
গান করিলাম? কৃষ্ণধন-বাধু পুনরায় শ্বরলিপি পরিবর্তন, 
করিলেন এবং তদঙ্্যায়ী গান করিলেন। অনেকট। 
হইল বটে, কিন্তু স্থুর ও তাল কাটা কাট! বোধ হইতে 
লাগিল। গুরুদেব বলিলেন, স্বরলিপি সাহাযষো গান 
শিক্ষার কোনই সম্ভাবন। নাই, পরস্ক গানগুলির স্থর 
জবাই করা হয়। কুষ্ণধন-বাবু পুনঃপুনঃ নিজেরই কথা 
অর্থাৎ শ্বরলিপি ভিন্ন উপায়াস্তর নাই বুঝাইতে লাগিলেন। 
গুরুদেব অগত্যা এই কথাগুলি বলিয়া পিশ্তবূ হইলেন,“তাহ। 
হইলে সাধন] ও গুরু.এই দুটি শব তোমরা উঠাইয়। 
দিতে সঙ্কল্প করিয়াছ।» কৃষ্ণধন-বাবু আরও ছুই তিনথানি 
গান হ্বরলিপি করিয়। সে-যাত্র। চলিয়া! গেলেন। বলিয়।' 
গেলেন, “এক বৎসর পরে আমি পুনরায় আসিব এবং 
ভাল ভাল গানগুলর স্বরলিপি করিয়া লইব।” 

কলিকাতায় মহাপ্রদর্শনী সভা যে-ব্লর হয় সেই 
বৎসরে কফধন-বাবু কাঈীতে আসয়াছিলেন। তিনি ১০১৪ 


২য় সংখ্যা] 


খানি ধ্রপদ স্বরলিপি স্বারা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলেন। গুক্কদেব আমাদিগকেও 
ভাল ভাগ ঞরপদগ্ডলি ( অর্থাৎ যেগুপি লয়ে স্বরে ভাল ) 
গাহিতে বলিজেন। গুরুদেব গানের খাত| বাহির করিয়। 
দিলেন এবং কুষ্ধন-বাবুকে ইচ্ছাচুধামী গানগুলি বাছিয়া 
লইতে বলিলেন। গ্রীম্মকাল চারিমাস ধরিয়া কৃষ্ণধন-বাবু 
ভাল ভাল গানগুলি আমাদিগকে গান করিতে বলিলেন 
এবং নিজে স্বরলিপি করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে 
তিনি কঠেও গান কর্তেন। তিনি সেতার বাজাইতে 
পারিতেন বলিয়া ঘষে যে স্থানে স্বরলিপিতে কুলায় না 
সেখানে কেই দেখিয়া! লইতেন। গুরুদেব পূর্ব্রেই 
বলিয্াছিলেন যে, যেখানে মীড়ের কাজ আছে সেখানে 
গুরুকরণ ও কণ্ঠে সাধন ভিন্ন আদায় হওয়া অসম্ভব । 
কিন্তু কৃষ্ণধন-বাবু “না-ছোড়-বান্দ। হওয়ায় গুরুদেব 
তাহাকে এ প্রকার অবসর ও স্থবিধ| দিয়াছিলেন । তখন 
হারুমোনিয়ম যন্ত্র বেশী ব্যবহার লোকে করিত ন। 
ক্রমে ক্রমে যেমন যেমন ম্বরলিপির প্রচার বুদ্ধি হইল 
তেম্নি হারমোনিঘ্বম যন্ত্রের ব্যবহারও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। কৃষ্ণধন-বাবু ম্বরলিপি করিলেন বটে, কিন্তু 
গানগুলি কখনো শুনান নাই। তাহার পুস্তকে ধ্রুপদ- 
গুলি আছে বটে, কিন্ত কোন গায়ক এ পুম্তক দেখিয়া 
টিক্ষিত হইয়াছে বলিয়। আমার মনে হয় না। ৪০ 
বৎসর গত হইয়াছে; গানগুলি পুম্তকেই স্বরলিপি করা 
রহিয়াছে; শুধু তাহাই নহে? খ্রপদ গানগুলিও রাগাস্তর 
ও ভাষাস্তর করিয়া সঙ্গীত বিদ্যাটির মূলে তিনি একপ্রকার 
কুঠারাঘাত করিয়া গিয়াছেন। 

ষে সমন্ত ঞপদ তিনি স্বরলিপি করিয়া পরে পরিবর্তন 
করিয়াছেন সে-সবগুলির তালিকা দেওয়া কঠিন; তবে 
কতকগুলি সাধারণের জ্ঞাপনার্ধে এ স্থানে দিলাম। 

১। “আনন্দী জগবন্দী* ; ইমন কল্যাণ রাগের গান) 
গানটি চারি তুকের (পর্দের )। কৃষ্ধন-বাবু শ্বরলিপি 
করিয়াছিলেন। তাহার পুস্তকে সঞ্চারী, আভোগ নাই 
এবং আসম্থায়ী ও অন্তরাতে বোল পরিবর্ধিত হইয়াছে। 
এ গানটি দেশকার রাগেও গাওয়া যায়। গানের যে স্থান 
হইতে দ্বেশকার রাগের সম্ভব সেম্থান কৃষ্ণধন-বাবুকে 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


১৯১ 


বলিয়া দেওয়া হুইয়াছিপ্স, কিন্ত তিনি পুস্তকে এ কথার 
উল্লেখ করেন নাই। 


২। প্ধমগমাগর”; ইমন কল্যাণের স্বরগ্রাম। 
ইহার আস্থায়ী, অন্তরাতে বোল পরিবর্তিত। সঞ্চারীতে 
তান আছে, কিন্তু পুস্তকে তাহা দেওয়া হয় নাই । অনেকে 
বলেন ধপদে তান নাই বা তান চলে না) আমরা গমক 
তান শিখিয়াছিলাম এবং দিয়াও থাকি । 


৩। “তেরোাহ ধ্যান ধরত”; কল্যাণের গান । 
ইহার বোল বাণী পরিবর্তিত এবং তানসেন রূত বলিয়া 
পুস্তকে লেখা হইয়াছে । আমরা গোপাঙ্প নায়ক রচিত 
বলিয়া জানি। 


৪। £তাকত হু তেহারি*; ইমন কল্যাণের গান । 
কষ্ণধন-বাবু ভূপালী রাগে কোথা হইতে পাইলেন ? 
আমরা তাহার সম্মুখে ইমন কল্যাণ রাগেই গান করিয়া- 
ছিলাম। 


৫1 “আনন্দ ভয়ে! মেরে”; কেদারা রাগের গান) 
রুষ্ধন-বাবু হাম্বির রাগে করিয়াছেন; বোলও স্থানে 
স্থানে পরিবন্তিত | লক্ষমীবাবুও (বর্তমানে কাশী নিবাসী ) 
কেদারাতেই গান করিয়া থাকেন । 

৬। “শ্টাম সি ঘনশ্যাম”; মেঘ রাগের গান এবং 
কূষ্ধন-বাবু মেঘরাগেই ্বরলিপি করিয়াছিলেন। পুস্তকে 
গোৌড়মল্লার কি করিয়া করিলেন বুঝিতে পারিলাম না। 


৭| “লাদনগর বসায়ো” 7 দরবারী টোড়ির গান। 
এ গানের হ্বরলিপি করিবার জন্য কষ্ণধন-বাবুকে সেতারের 
সাহাযা লইতে হইয়াছিল; ইহাতে মীড়ের কাজ অনেক 
আছে এবং স্থুরের ব্যবহার অতিশয় হন্দররূপে আছে। 
তিনি ইহাকে গুঞ্জরী টোড়ি করিগ্ধাছেন এবং গানেরও 
বোল পরিবন্তিত করিয়াছেন । 

৮। “বিশ্বহরণ বুধ [বিনায়ক” ;) তিলক কামোদের 
গান। কুষ্ধন-বাবু ইহাকে কর্ণাট রাগ কেমন করিয়া 
করিলেন ? 

এইব্ধপ অনেক গান আরও আছে যাহার বোল ও 
স্থর পরিবর্তন করিয়া “রাগেক” নাম ও পগানের* সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিয়া পুত্বক বোঝাই করিয়াছেন, কিন্ত ধাহার নিকট 


৯৯২ 


 খ্রগ্ুলি পাহয়াছেন তাহার নাম একেবারে উল্লেখ করেন 
নাই । গানগুলি বিস্ক এখনে। রস্ুপ্প বক্সের বলিয়া! অনেকে 
জানেন এবং সেঘরের ঞরপদ রামদাল-বাবুই গান 
ধরিতেন। আমি, নিমাই এবং উপেক্দ্রচন্্র রায় রামপাস- 
বাবুর শেষ ছাত্র। ছুষ্টজন পরলোকপ্রাপ্ধ ; আমি 
বর্তমান আছি এবং বলিধারও সাহস রাখি। ৪* বৎসর 
পূর্বে এ সকল ঞ্রুপদের যে-অবস্থা ছিল এবং এক্ষণে যে- 
অবস্থা দেখা যাইতেছে তাহাতে এই প্রমাণ হইতেছে যে, 
জ্বরলিপি সাহাযো প্রুপদগুলিকে রক্ষা করিতে গিয়৷ 
কফ্চধন-বাবু ধবংসই করিয়াছেন। তিনি আহম্মদ খার 
( সেতারী ) নিকট শিক্ষ! করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
কাহাকেও শিথাইতে পারেন নাই। তাহার পুস্তক 
দেখিয়া যদিও কেহ কেহ শিক্ষা করিতে সাহস করিয়াছেন 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪: 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিক্ষা দেয় যে, “গুরুকরণ প্রথা অনাবগ্তক* এবং দ্বিতীয় 
কাজ এই করে যে,স্থরগুলিকে তালের মধ্যে আনিয়া 
শুধু “তাল গান” করায়। 

রামদাপ-বাবু যে-সমন্ত ঞুপদ গান করিতেন সমস্তই 
উৎকৃষ্ট এবং বাছিয়া বাছিয়া রস্থুল বক্সের নিকট 
শিখিয়াছিলেন। এই কথা তিনি বলিতেন এবং 
লোক-পরম্পরায়ও ইহা শুনা গিয়াছে যে, রস্থল 
বল্সের মত খ্রপদ আর শুনা যায়না। সেই বিশুদ্ধ 
সঙ্গীতের পরিবর্তন করিয়। রুষ্ণংন-বাবুর যে কি লাভ 
হইল, তিনিই জানেন। কিন্তু গুরুর নাম স্বীকার 
না করায় তাহাকে গুরুধ্বংসী ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় 
না। আমরা ইহাই জানিয়ে, একবর্ণ ধাহার নিকট 
শিক্ষা করা যায় তাহাকে গুরু বপিয়া স্বীকার করা 


তাহারা সফলকাম হইতে পারিয়াছেন বলিয়। আমার কর্তব্য। আজকাল ইহার বিপরীত দেখ! যায়। 
জান! নাই । আমার মনে হয় শ্বরলিপি প্রথা প্রথম এই ( আগামী বারে সমাপ্য ) 
০০-০০-০০০০ 


প্রকীশকের বিড়মনা 
শ্রী সরসীবালা বস্থু 


এক 


নেলী আট-বছর-বয়সে পিঠের উপর বেণী ঝু্াইয়া 
খাতা, পোক্সল, গ্লেট, বই বগলে লইয়া! ষখন পাড়ার 
মিশনগী স্কুলে পড়িতে যাইত, তখন হইতেই সে পছা 
লিখিতে বা! পয়ার বাধিতে শিখিয়াছিল। একদিন সে 
“কথামালা*্র গল্প পড়িয়া নিজের বাদামী রঙের খাতায় 
বড় বড় অক্ষরে পদ্য লিখিয়াছিল £-- 

কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিদ্ব দেখে, 

ফেলে দিল মাংসথণ্ড যা ছিল তার মুখে । 
তার দাদা হিরগ্ন্ধ তখন বিশ্ববছ্যালয়ের বি-এ ক্লাসের 
ছাত্র এবং বাঙ্গালা, ইংরেন্জী সাহিত্যের রসজ্ঞ সমঝদার | 
হিরণ তাহার পেম্দিল হারাইলেই ছোট্ট নেলার 


থাতাপত্র খানাতল্লাসী করিতে আসিত। চোরাই মাল 
কখনো ধরা পড়িত, কখনে] পড়িত না; ধরা পড়িলে 
সে নেশীকে ধমক দিয়া যখন বলি৩,--“পোড়ারমুখণী মেয়ে, 
পরের দ্রব্য না বলিয়া লইলে চুরি করা হয়--এ নীতিবাকা 
যদি দু'বছর ন| পড়তে পড়তেই তৃলে যাস্‌ তা হ'লে 
তোর গতি কি হবে?” 

নেলী ক্ষীপকণ্জে প্রতিবাদ করিত,--পবাঃ রে, আমি যে 
কুড়িয়ে পেয়েছি--দালানে পড়েছিল” । 

কথাট। মিথ্যাও নয়, কিন্ধ নেলীর আইন ও হিরগ্য়ের 
আইন মিলিত না। নেলী বঙ্গিত--কুড়ান জিনিষ যে 
পায় তার। হিরগ্মঘ় বলিত--কখনই নয়, জিনিষ যার 
তারই দাবী, ত। সে যে কেহই কুড়াইয়া পাক না কেন। 
ইহাতেও নেলী হার মানিতে না চাহিলে সে উদাহরণ 


হয় সংখ্য। ] 


প্রকাশকের বিড়ম্বন! 


১৯৩ 





দেখাইত্ত, * মাচ্ছা, তোর পুতুলের হারছড়া একজন স্কুলের 
মেয়ে কুড়িয়ে পেলে তুই জান্‌তে পারুলে কি করিস্‌ 1” নেলী 
স্বচ্ছন্দে উত্তর দিত-_-''€সই মেয়ের কাছ থেকে তখখনি 
সেই পুঁতিরমালা ছিনিয়ে নেই ।” তখন হিঃপয় হাসিয়া 
"নিজের হারানে। জিনিষ দেখিতে পাইবামাত্র কাড়িগা 
লইবার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে গেলেই কিন্তু বিপদ ঘটিত। 
অর্থাৎ চোরাই মাল উদ্ধার করিবার জন্তই তাহাকে কিছু 
'ঘুষ দিতে হইত । ঘাহা হউক, অতঃপর একদা। দ্বিপ্রহরে 
নেলীর অন্রপস্থিতিতে হিরণ তাহার হারানো 
কলমটি খুঁজিতে গিয়া নেলীর বাদামীরডের খাতা 
হাতড়াইয়া কলমের পরিবর্তে সেই ছুইছত্তর কবিতা 
আবিষ্কার করিয়া বলিল এবং চোখেমুধে কৌতুকের 
এক ঝনক আভ! লইয়া খাতা হাতে তখনকার মত 
নিজেরই পাঠগৃহে ফিরিয়া গেল। সেদিন ছিল 
হিরগ্ময়ের শনিবারের পৃরা ছুটি। বেলা ছু'্টার সময় 
ঝির সহিত আরো কতকগুলি সঙ্গিনীপরিবেষ্টিত নেলী 
গল্প-হাস্তে রাজপথ মুখরিত করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 
হিরগ্ময়ের বিধবা পিসিমা এতক্ষণে ঘর-গৃহস্থালীর সমস্ত 
কাজকম্ম সমাধা করিদ্া জপতপ-অস্তে আহারে বসিয়া- 
ছিলেন; হিরগ্ম্জ নেপথ্যের সাড়া পাইয়া তৎক্ষণাৎ নিজের 
“মিপ্টন” বন্ধ রাখিয়া নেলীর সেই খাতা! লইয়৷ বসিল। 
এবং খুব ঝুঁকিয়া-পড়িয়! মনোযোগী ছাত্রের স্তায় টানাস্থরে 
"জোরে জোরে আবৃত্তি করিতে লাগিল £-_- 
কুকুর সেজলে নিজের প্রতিবিস্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসথণ্ড যা ছিল তার মুখে। 


“ওগো! তোমাদেশ নেলীকে পৌছে দিয়ে গেম” 
বাড়ীর বাহির হইতে অভিভাবকের উদ্দেশে এই বার্তা 
ঘোষণ| করিয়া মেয়ের দল লইয়। ঝি চলিয়া গেল। 
নেলী লাকাইতে-লাফাইতে বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই 
যেমন তার দাদার কের আবৃত শুনিতে পাইল 
অমনি--'আ-ম1--হ1-ই। করিতে করিতে দাদার ঘরে 
ঢুকিয়া দাদার সহিত কাড়াকাড়ি স্থুরু করিয়া দিল। 
অবশ্য শারীরিক বলের অভাব পুণ্ণ করিয়া ফেলিল 
কের প্রবল অন্নাপিক ধ্বনির দ্বারা। পিসিম! চীৎ- 
ক্কার করিয়া উঠিলেন--“বলি হ্যারে হিরগ্য়। এই 

৫.” 


তিন'পর বেল, এতক্ষণে যদি ছুটে! পিগ্ডির জোগাড়ে 
বস্লাম, তাও কি তোর! থিরু হয়ে গিলতে দ্িবিনি? 
তুই বুড়ো খোকা এ একরত্তি মেয়ের সঙ্গে লেগেচিস্‌ 
কিসের জন্তে? অ সেজবৌ। তোকে আর ছেলে নিয়ে 
ঘুম পাড়াতে হ'বে না, এসে নিজের বুড়ো খোকাখুকিদের 
সামাল দে। আমার এখন ওঠার জো নেই।” 

সেজবৌর--ওরফে হিরগ্য়ের মাতার কোনে সাড়। 
পাওয়া গেল না) তিনি তখন খোকাকে ঘুম পাড়াইবার 
অজুহাতে নিজেই ঘুমে অচেতন। যাহা হউক, পিসিমার 
চীৎ্কারের ফল ফলিতে বিলম্ব হইল ন1। হিরগ্মপ্ন বিদ্রোহের 
সম্ভাবনায় ভীত হইয়া সহজেই সন্ধির প্রস্তাব স্থরু করিল। 
সে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি বল্‌ দেখি নেলী, আমার হাড়ে র 
কলমট। তুই নিয়েছিলি কি না । খুব সত্যি কথা বল্‌, এই 
আমার চোখে চোখ রেখে । চোখের পলক পড়লেই 
বুঝ ব মিথো বল্ছিস্‌।” 

ঠিক্‌ এইসময় হিরগয়ের সহপাঠী স্থধেন্দু দ্বার ঠেলিয়। 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলি॥ উঠিল,_-“ইস্‌, কিসের 
জের! চল্ছে ?” 

হিরণ বলিল,_“য| চলে থাকে মাঝে মাঝে, অর্থাৎ 
আমার হাড়ের কলমটি খোয়া গেছে।” 

স্ধেন্দু বলিল, “আর অম্নি তুমি নেলীকে ধ'রে পীড়ন 
সরু ক'রে দিয়েচ, এ তোমার ভারি অন্তান্ন। ও ছেলে- 
মাহুষ, বোঝে না তাই । আমরা হ'লে.মানহানির মোক- 
দ্মা করুতাম।” 

স্থধেন্দুর ওকালতিতে অনেক সময় নেলী খুব সহজেই 
অব্যাহতি পাইত; সেজন্য স্থধেন্দুকে নে গ্রীতির চক্ষেই 
দেখিত । এখনও সে তার ভীতচকিত আখির তৃি 
স্থধেন্দুর মুখের উপর ধরিয়া সহজেই তার কৃপাভিক্ষা 
করিল। স্ুধেন্দু নেলীর হাত-ছুটি ধরিয়া তাহাকে 
কোলের কাছে টানিয়া লইয়া সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিল 
--“নেলী, সত্যি কথা বল, কলম নিষ্বেছ,। কি না) 
তোমায় কালই আমি একটা হাড়ের কলম এনে দেব।” 

নেলী মাথা হেলাইয়া স্বীকার করিল লইয়াছে। 
স্থধেন্দু কহিল, “কোথায় পেয়েছিলে 1” 

নেলী কহিল, "আনের ঘরে।”» 


১৯৪ 


সস পিপবাধিিপা্িপা্পাসিপ পিসিবি 


হিরণ হো৷ হো করিয়া হাপিয়া উঠিয়া কহিল, “ওহো, 
মনে পড়ে গাছে। পবুণ্ড দিন সান কবুতে গিয়ে 
দেখি কানে কলম গৌজা; খুলে চৌবাচ্চার পাড়ে রেখে 
আর মনেই ছিল ন11” 

স্থধেন্দু নেলীর দিকে চাহিয়। কহিল, “আচ্ছা, সে 
কলমটা নিয়ে এস গিয়ে দেখি।” 

নেলী নীরবে ফ্াড়াইয়! রহিল। 

হিরণ কহিল, “যা না, দাড়িয়ে রইলি কেন?” 

নেলী কহিল, "আন, সেটা নিয়ে নিয়েছে ।” আন্র, 
নেলীর একজন বিশেষ বন্ধু। এমন-কি, শোনা যায়, 
নেলীর সহিত অল্প-দিন পূর্বে তার বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইয়াছিল । 

হিরগ্ন রাগিঘা উঠিয়া কহিল,-পরাকুপী, আমার 
জিনিষ আমায় না ফিরিয়ে দিয়ে তাকে তুই দিতে 
গেলি কোন্‌ হিসেবে ?” 

এইবার নেলীর চোখছুটি জলে টল্টল্‌ করিয়া উঠিল। 

স্থধেন্দু কহিল, “দেখ বন্ধু, জগতে বেহিসেবী কাজও 
মাঝে মঝে ঘটে থাকে, সেগ্তলোর হিগেব চাওয়াই 
বেহিসেবী ।৮ 

হিরণ কহিল,-“দেখ স্ুধেন্দু, এ তোমার ;ঠিক 
ওকালতি হচ্ছে না। ও আন্নকে আমার জিনিষ দিতে 
গেল কি জন্মে, তার জবাব কি?” 

স্বধেন্দু কহিল,__“জবাব এই যে, কলমট| পেয়ে 
আপাততঃ বেশ খুশী মনে নিঙ্গেরই বই-ক্লেটের সঙ্গে 
সাজিয়ে গুজয়ে ও স্থুলে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর 
তুমি যখন খোজ কবুবে তখন ফিরে দেবার ইচ্ছে যে 
ছিল না, তাও নয়। এদিকে আন্ন কলমট? দেখে চেয়ে 
বসে_-তখন প্রথমটা বার-ছুই ও দিতে চায়নি--কিন্ধু সে 
যখন বলে যে, তোর দাদা ত তোকে খুব ভালবাপে, দিয়ে 
দিলে কিছু বল্বে না, তখন নিজের দাদার ভালবাসার 
মান রক্ষার জন্টেই কলমট] ও দান করে বসে--এই হচ্ছে 
ওর সওয়াল জবাব ।” 

অবাক্‌ হইরা হিরখার কহিল,_-“এ তত উকীলের 
ওকালতী হে-_আসামীর জবানবন্দী কই?” 

মাথ! নাড়িয়া স্থৃধেন্দু কহিল,_আনামীরও এই জবান- 





প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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পরল পি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন্দী--হয় না হয় নেলীকে জিজ্ঞেস কর--কি বল,. 
নেলী £» 

নেলী সহজেই স্বীকার করিল, অগত্যা হিরপায়:, 
কহিল--”আচ্ছ। স্ুধেন্দু, মান্লাম নেলীরও এই কথ! -. 
কিন্তু তুমি এ তত্ব আগে হ'তে জান্লে কোথেকে 1” 

স্থধেন্দব মুক্বিবদ্ানা ভাবে হাপিয়া কাহিল--“ওহে». 
গল্প লিখতে হ'লে সাইকলজ্জি অধ্যয়ন করতে হয়, অমনি. 
নয়।” বল। দরকার যে, ইতি মধ্যেই বন্ধু-যহলে উদীয়মান: 
গল্প-জেখকরূণে স্থধেন্দু খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

যাহা হউক, হিরগ্ময় সথধেন্দুর দিকে চাহিয়া কহিল-- 
“বেশ, এখন ধে কলমটা তুমি সত্যি কথা বলার জন্তে, 
নেলীকে পুরস্কার দিতে চেয়েছিলে সেটা তা] হ'লে 
আমাকেই এনে দিও । যা নেলী--পিপিম! ভাকৃচেন। 


নেবী কিন্ত মুক্তি পাইয়াও যাইবার অন্ত প্রস্তত 
হইল না । তার খাতাখানি তখনও.দারার হাতে । সেই 
খাতার দিকে ভূষিত দৃ্বি নিবন্ধ করিয়া সে ফ্াড়াইয়া 
রহিল। | | 
স্থধন্দু ভিতরের খবর জানিত না।. সে কহিল-_ 
“কলম আমি তোমাকেহ্‌ এনে দেবো বেলী--তোমার 
ইচ্ছে হয় দাদাকে দিয়ো, না হয় দিয়ো না1 দাদার ঢের 
পয়লা আছে, আবার কিনে নেবে ।৯ 


এ আশ্বানবাণীতে৪ নেলী প্রস্থানোদ্যত হইল না; 
হিরগ্থ মুচকি হাসিয়। কহিল--“দ্যাধ নেলি! পিসিম! 
এখনো খেয়ে ওঠেন্-নি । এক ছুটে গিয়ে ছাদ থেকে 
থানিকট। মিষ্টি কূপের আচার নিয়ে এসে দে। অবিশ্যি 
হাতট। ধুয়ে যাস্‌-নইলে পাপ হবে। তা হলেই এখুনি 
তোর খাতা ফেরত দেবে! ।?' 

অতঃপর হ্ৃষ্ট মনে, ত্বরিভ পদে নেবী দাদার প্রার্থিত 
জিন আনতে ছুটিল" 

স্থধেন্দু হাসিয়া কহিল--“নিজ্জের আগেকার চুরিবিদে! 
আবার বোন্টিকেও শেখান হ'চ্ছে--এট1 কিস্ক ভারি 
অন্যায় ভাই ।” , 

হিরগ্্ কহিল__“এ মোটেই চুরি নয--না বালে চেখে 
আন! মাত্র। লেখক হ'তে চলেছ, এ জিনিষট। একট- 


হয সংখ্যা ] 


আধটু অভ্যেন্ করুতে না শিখলে চল্বে কেন ছে? 
এখন শোনো, আমার ভগ্নী কবিতা লিখেছেন ২-_ 
“কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসখণ্ড যা ছিল তার মুখে ।” 
ওহ হো--এই যে আর একটি কবিতা রয়েছে--এট। 
তো দেখিইনি-- 
এক ছিল এক শেয়াল তার ছিল তিনটি ছেলে, 


একদিন সে গাছে কাঠাল পেকেছে দেখতে পেলে__ 


বাঃ বাঃ--কি ছন্দ, কি ভাব, কি মিল!” 

হধেন্দু বহিল--“তাই বুঝি বেচারী খাতাখানির 
জন্ে চুরি ডাকাতি কর্তেও রাজি হ'য়ে গেল। তা এ 
তোমার ভারি অন্যায় ভাই--তুমি না বলে পরের জিনিষ 
এমন ক'রে দেখ কোন্‌ অধিকারে? ছেলে-বেলাক'র 
এই ছন্দমিলহীন কবিতাগুলিই ভব্য্িতে হয়তো সুছন্দে 
পরিণত হ'য়ে উঠবে। 

অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া হিরণ্মন্ব কহিল,-_-“ত| হ'লে 
ছুনিয়াময় ঘাসেরই মতন কবি গজাতে 11” 

স্থধেন্দু কহিল,_-“তা না জল্মালেও এটা ঠিক যে 
জন্মেই কেউ ছন্দ, ভাব, মিলযুক্ত কবিতা লিখতে 
(শেখে না। র অভ্যাসে ক্রমেই সে-শক্তি আয়ত্ব 
হয়। তবে হ্যা, কবি-প্রতিভ। প্রকৃতির দান। মাহষের 
নিজের উপাঞ্জন ওখানে বেশী নেই 1” 

নেলী আচার লইয়া ফিরিয়া! আসিল। হিরণুয় খাত 
ফিরাইয়। দিতেই সে খুপী মনে তখনি ছুটিয়া পলাইল,__ 
চোরাই মালের ভাগ লইবার জন্ভও অপেক্ষা করিল না । 
ছুই বন্ধু আচার লইয়া তৃথ্থির সহিত উহার রসাস্বাদনে 
নিযুক্ত হইয়া কবিত্ব-রসেরও আম্বাদ লইতে মনোনিবেশ 
করিল। 


ছুই 


বছর-দশ পরে পশ্চিমাঞ্চলের কোনে! একটি সহরের 
সরকারী হাসপাঙ্তালের কম্পাউণ্ডের মধে) ডাক্তার-বাবুর 
বাঙ্গলোবাড়ার অন্বঃপুরে ছুটি তরুণী মধ্যাহন অবসরে 
গল্প কথায়, নিমগ্ন । জানাজা দিয়া হেমস্তের শীতের হর্ণাভ 
হ্ধাকি ঘরের মেসের স্থখস্থত একটি পাচ সের 


প্রকাশকের বিড়ম্বনা 


প্র 
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৯৪১৫ 


উপ পিস পক্পস্পর্পস্পিস্পিসিপিস্পাস্পাসিপাপা সাত ০০৩ পাপ সিপীত্ া্পাস্পা্পিসপিসিিপারপাসিশিসসীসিপাি 


শিশুর *য্যাকে উত্তপ্ত করিস্া তুলিতেছে। শিশুর জননী 
আমাদের সেই দশবৎসর আগেকার নেলী, এখন স্থন্দরী 
যুবতী। সঙ্গিনী আন্না এইথানেরই স্থানীয় একজন 
রাজকম্মচারীর পুত্রবধূ; পাশাপাশি বাড়ী থাকায় 
দ্বিগ্রহরে ছু'জনার প্রাত্যহিক মিলন ঘটিয়া থাকে । আন! 
একখানি খাতার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিতেছিল, “এ 
গল্পটা ভারি চমৎকার হয়েছে, বেছান--তুই যদি একবার 
দিস তা হ'লে আমি গুকে দেখিয়েই তোকে ফেরৎ 
দিই ।” 

নেলী কহিল,--"ওসব হিজিবিজি কাউকে দেখাবার 
নয়, আক্জা-তৃই পাগলামী করিস্নি--দে খাতাখান। তুলে 
রাখি--তোরতেো। পড়ে আর পুরোনে। হ'ৰে না।” 

আন্না ঠোট বাকাইয়া কহিল, “নিজের বরকেও দেখা- 
বিনা, অপরকেও 'দেখতে দিবি না। লিখেছিস্‌ বুঝি 
শুধু নিঙ্ধের চিতা সাজাবার জন্যে? সত্যি, আমার 
এমন ছিংসে হয়!” | 

হাসিয়া নেলী কহিল,_হিংসেয় কি ইচ্ছে হয় 
শুনি 7” 

--“সবাইকে তোর এই গল্পগুলো জোর গলায় 
পড়িয়ে শোনাতে ইচ্ছে হয়। তোর ডাক্তার-বাবু কি 
মানুষ ভাই, হাড় মাংসল কেটে কেটে রক্তমাংসের জ্যান্ত 
মানুষগুলোর মন ঝলে যে জিনিষটা আছে ৩1 যেন 
ব্মোলুম তুলে বাসে আছে? এমন কাঠখো্ট। লোককে 
তুই ভালবাসিস্‌ কি ক'রে, বেয়ান্‌ ৮ 

আল্লার খোলা চুলের গোছায় ঈষৎ টান দিয়া নেলী 
কহিল,_-“সতী হয়ে সতীর কানের কাছে পতিনিন্দা 
করিস কোন্‌ মুখে? তোর মেয়ে হলে তাকে আমি 
কখখনে। বউ করতে পারুব না।” 

আন্ন! কহিল--“ন1| করিস্‌ বয়ে যাবে। তোর ছেলে 
যদি বাপের ধারা পায় তো অমন কাঠ-গ্রোয়ার ছেলেকে 
আমি মেয়েও দেব না 1» 

ডিক এই সময় এক সঙ্গে ছু'তিন জোড়। সূতা 
পদধ্বনি হওয়ায় আন্ন। তুস্তে উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল,-_ 
“তোর বর আর দেওর আস্ছে ভাই--আমি পালাই ।* 

নেলী আত্নার চলে টান দিয়া কহিল,--“আগেতো 


১৯৬ 





কথা কইতিস্--আজ্রকাল দেখলেই ছুটে পালাদ্‌ কোন্‌ 
হিসেবে 1 
আল্লা কহিল,--“পালাতাম না এখনো-- কিন্ত তোমার 
বর খন তোমায় আমাদের বাড়ী পর্যাস্ত বেড়াতে দিতে 
চান্‌ না, তখন আমিই বা কেন গুর সঙ্গে কথাক'য়ে 
নিজের মান খোয়াই ।» | 
_ আম্নার সঠিক উত্তরের আঘাতে নেলীর মুখে কালো 
ছায়া পড়িল। ঠিক এই সময় বিকাশ বাহির হইতেই 
বলিয়৷ উঠিল--“বউদ্ি, কলকাতার কুটুথ মশাইরা 
এসেছেন, হবার খোলে11” 
আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিয়া শশব্যন্তে দরোজা খুলিয়া 
দিয়া নেলী অতিথিদের আহ্বান করিয়া লইল। আগন্তক 
হিরগ্মর আর সুধেন্দু। আন্ন] ও নেলী তাহাদের ছু'জনকেই 
প্রণাম করিয়! পাষের ধূলা লইল। আম্মা উভয়ের আগা- 
গোড়া সাজলজ্জ| দেখিয়! লইয়া সপ্রশংসদৃষ্টিতে কহিল-_ 
“বাঃ সমস্ত খণ্দরের পরেছ যে!” 
বিকাশ কহিল,--”69, ৪1] খদ্দর |” 
হিরণার কহিল,--“খদ্দর আমাদের সর্বন্থ। খদ্দরই 
গতি, খদ্দরই মুক্তি।” 
: আন্না কহিল,_“একটু আতন্তে বল, দাদ।-এট। 
সরকারী হাসপাতালের ডাক্তার সাহেবের বাড়ী” 
হিরগয় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়। কহিল, “তা! 
বটে, কিন্ত আমরা যে খদ্দরেরই গ্রচারক--সরকানগী, 
বেসরকাগী আমাদের তুল হ'লে তক্ষতি নেই।” 
বিকাশ কহিল--“আপনাদের ক্ষতি না হ'লেও এক 
পক্ষের হয়ত মারাত্মক ক্ষতি হ'তে পারে।” 
স্থধেন্ু কহিল--“আচ্ছা, ওকথা পরে হ'লেও চল্বে। 
এখন নেলি, কেমন আছ, নতুন থোকা কই? বাঃ দিব্যি 
| ফুটফুটেটি হয়েছে, দ্যাখ দ্যাখ হিরগ্রয়। ষেন একটি মোমের 
পুতুল ঘুমুচ্ছে_-উঠলে একটু চটকাতে পারি যে।* 
হিরগয় কতিল--“পিসিমাতো। নেলীকে আর খোকাকে 
নিয়ে যাবার জন্তে ভারি ব্যস্ত। ডাক্তার সাহেবকে তাই 
বলতে এসেছি। তারপর আরা, তূমিও এখানে । বেশ 
ছুই বন্ধু কাছাকাছি আছ, গল্পগুজব খুব চলে বোধ হয় 
বিকাশ কহিল,-"তা খুব চলে। আল্লা বউদ্দিও 


শি, 


গ্রবাসী__জৈ ষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারি ভাল মানুষ, প্রায়ই আমাদের ভাল ভাল পিঠে, 
খাবার, এইসব তৈরী ক'রে খাওয়ান 1 


নেলী সচকিতে কহিল, “গত্যিইত; আমার একটুও 
হস্‌ নেই, দাদাদের নিশ্চয় খাওয়া হয়নি । ঠাকুর-পোঃ 
তুমি একটু ঠাকুরকে হাসপাতাল থেকে ডেকে দাওনা 
ভাই ; এক্ষুনি ছুটি ভাত চাপিয়ে দিকৃ।৮ 


হিরণুয় কহিল--“ব্যন্ত হবার দরকার নেই; জল্টল্‌ 
খেয়েছি; একগ্রস্থ আরও খেতেও রাজি আছি। ভাত 
যে কোনো সময় হলেই চল্বে। ওহে বিকাশ-বাবু, 
ডাক্তার কোথায়?” 

বিকাশ কহিল, “এখুনি আস্বেন-আচ্ছ', আমি 
ঠাকুরকে ডেকে আনি 1” 

বিকাশ চলিয়া গেল। নেলীও আপাততঃ কিছু জল- 
খাবারের বন্দোবস্ত করিতে চলিল। হঠাৎ সেই খাতাথানার 
দিকে দৃষ্টি পড়ায় সধেন্দু কহিল,_-”ওহ.হো, আমার দেওয়া 
সেই খাক্টীখানা না? মনে আছে নেলী, বলেছিলাম খাতা- 
থান ভর্তি ক'রে আবার আমাকেই ফেরত দিতে ?” 

নেলা ক্ষিপ্রহস্তে খাতাখান। সরাহয়া ফোলবার পূর্বেই 
সেখানি আন্ন। তুলিয়৷ লইয়া হুধেন্দুর হাতে দিয় কাঁহল, 
“খাতা কবে ভাত হয়ে গেছে, সধেন্দুদা! আর সত্যি 
বল্ছি, গল্পগুলো এমন চমণ্কার | কোশোট। পড় লে চোখে 


' জল আসে, কোনোট। পড়লে হাসিতে পেট ফেটে আসে, 


আবার কোনোটা” নেলী, হতাশ ভাবে আল্নার মুখ 
চাপিয়া ধারয়। কহিল,_-“কেন আমায় জালাস্, আন! ? 
ভারপর সে ছলছল চোখে ঘরের বাঁহর হহয়! গেল), 
সামান্ত কারণে নেলাগ কণ্ঠে যে করণন্থর ব্যাঞ্জয়া ভঠিল,, 
ছুই বন্ধুরহ কানে তাহা বড় বেহ্থরা বাঞ্জিল, [বাম্মত 
দৃষ্টতে আমার [দকে চাহিয়া স্ধেন্দু কাহল)--পগল্প 
লিখেছে, তার জন্যে এত লুকোচুরি কিসের তাতো 
বুঝলাম না। ছেলেবেলাকার পাগলামী এখনো ষায়নি 
বুঝ 2” 

আন্না! চুপি চুপি কহিল, “না, তা নয়। ডাক্তারবাবু 
ওসব পছন্দ করেন না। একবার নেগী তাকে আমোদ 
ক'রে বলেছিল যে, সে মাসিক কাগজে গল্প লিখ বে, সে 


২য় সংখ্যা ] 


প্রকাশকের বিড়ম্বন। 


১১৯৭ 





ভাক্তারবাবুর রাগ-_বল্লেন্‌, মেয়েমান্ষ, কুলের কুল্লবধূ 
হয়ে যার তার কাছে নাম বের করা, এসব ভারি দোষ |» 
হিরগ্ময় হাসিয়া উঠিয়া! কহিল, “বেশ মানুষ ত। এ 
লোকের দেখছি নিজেরই ব্যায়রাম আছে, তা আবার 
অগ্ভের চিকিৎসা করে কি2* 
স্থধেন্ন ততক্ষণে খাতাখানি খুলিয়। প্রথম পৃষ্ঠা পড়িতে 
মন দিয়াছে । বেশ পরিষ্কার মেয়েলী অক্ষরে লাল কালীতে 
লেখ। £-_ 
প্বড়দা, সথধেনুদা__ 
ছেলেবেলাকার হিজি বিজি লেখ 
পড়ে হেসেছিলে কত; 
আজ্িকে আবার কালীর আচড় 
ছড়ানো কুড়ান যত; 
সব জমা ক'রে ধ'রে দি পায়, 
হাসি মুখে লও তুলি? 
অপটু হাতের ভুল্‌ চুকৃ যাহা 
নেহ-ভরে যেও ভুলি? | 
--তোমাদ্রের আদরের নেলী |” 
সধেন্দু শ্মিতমুখে পাতার -পর-পাত। উপ্টাইয়া যাইতে 
লাগিল। হিরণ কহিল)--ছেলেবেলায় সেই শেয়াল- 
কুকুরের কবিতা-লিখিয়ে নেলী দেখছি সত্যিই গল্প 
[লিখতে শিখে গেছে । তোমার ভবিষ্যছাণী সফল হয়ে 
গেল, হে স্থধেন্দু 1” 
স্থধেন্দু কহিল," লিখতে হিজিবিজি ত সবাই পারে। 
এ দেখছি কলমের জোর আ'ছে। বেশ বঝরৃঝরে ভাষ'ন 
লিখতে পেরেছে । মেয়েটার ক্ষমতা আছে। বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে আগাগে ড়! পড়তে হবে।” 
হিরণ কহিল,--“ন। হে না, খাতাখানা নিয়ে যেযো 
না। ছেলেবেলাকার সেই ব্যাপার মনে আছে তো? 
এখুনিত দেখলে প্রায় কেঁদে ফেলেছিল।” ্ুধেন্দু 
কাঁহল,- “এখনকার কামার ভেতর গলদ আছে--আমার 
কথা শুনলে তো?” 
নেলী ছ্‌ই” থালা খাবার আনিয়া মেঝের রাখিয়া 
কহিল,--“মুধ-হাত ধুয়ে একটু জল খাও, দাদা। ভাতও 
চাপিয়ে দিচ্ছে । উনি আসবেন এইবার ।” 


“পালাই আমি--গ্বলিয়া, আন্ন! প্রস্থান করিল। 
যাইবার সময় সাথীর দিকে অর্থপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া 
গেল। নেলী কিন্তু তার অর্থ বুঝিল না। 

ভাক্তার ঘরে আসিমনা অতিথিদের সাদ্রসস্ভাষণ 
করিয়া তখন পর্যন্তও জলযোগ না করার জন্ত অনুযোগ 
করিলেন। অগত্যা ছুইবন্ধু খাবারের থালার সম্মুখে 
বসিয়া গেল। তার পর কথায়-কথায় হিরগ্ময় নেলীকে' 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিল। অমনি ডাক্তারের 
অতিথিসৎকারের উৎসাহ নিস্তেজ হইয়া আসিল; তিনি, 
কহিলেন-_-“বাড়ীতে স্ত্রীলোক কেউ নেই, আমার ত. 
রাত দিনের অধিকাংশ সমম্ঘ হাসপাতালেই কাটে। 
বিকাশ, প্রকাশ এদের দেখাশোনা করে কে? 
তারপর ছোটখোকা এখানেই জন্মেছে, হঠাৎ কল্কাতায় 
গিয়ে সেখানকার জলহাওয়ায় লিভারের দোষ হওয়! 
খুব সম্ভব।” 

হিওগ্ন্ধ নিজের স্থগঠিত, বলিষ্ঠ দেহখানির দিকে 
তাকাইয়া কহিল--“কল্কাতার জলবাতাসেই কিন্তু এই 
কাঠামোথানা তৈরী হয়েছে, মশাই । কল্কাতার নিন্দে 
কোরো না-_দিনকতকের জন্ত যাবে বই ত নয়।” 

ডাক্তার মুখ কালো কাঁরয়া কহিলেন,--“একেত 
কল্কাতায় আজকাল যে হজুগ চলেছে । আপনার! বাড়া” 
শুদ্ধ লোক ত নন্-কো-অপারেশনে মেতে আছেন। 
এদের দেখাশো না”-- | 

বাধ [দিয়া হিরণ্য় কাঁহল,_-"ওহো, তোমার ৰুকি 
সেই ভয়। আমরা নন্-কো-অপারেটার, তা বাড়ার 
ভেতর মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক কি?” 

স্থধেন্দু খোচ] দিয়া কহিল, “আহা, বুঝতে পার্ছ না. 
ইনি সরকারের চাকর। ওর স্ত্রীযাবে নন্‌-কোঅপা- 
রেটারদের বাড়ী, যদি সরকার একটা ঠককিয়ৎ তলব 
ক'রে বসেন?” 

হাসিতে ঘর ভরাইয়া হিরথ় কহিল,--“ঘভ সব 
পাগলামা।” 

ডাক্তার বিরক্ত হইয়া কহিলেন, "আচ্ছা মশাই, ষে 
সরকারের অনুগ্রহে আপনারা রামরাজত্থে বাস কর্ছেন,, 
জন-কতক লোক হৈ.চৈ ক'রে তাদের পেছনেই ফেউ' 


১৪৯৮ 


কষা পাপ্পাাাাশাপাসপস্পপপাপা পি শিিশিপা শিপ ীপিপিপাস্পিপাপপিপাাশ শা 


লেগেছেন কেন? এগুলো! কি পাগলামি বা মাতলামি 
নয় 1 

হিরখব আবার হাসিয়া কহিল,_-"ভাক্তার, তোমার 
বুদ্ধি জাছে। আমার পাগলামীটা তৃমি মায় স্ু্‌শুদ্ধো 
মাতলামি যোগ ক'রে ফিরিয়ে দিলে। ব্যস্‌ এই পধ্যস্ত_- 
তোমার ঘরে বসে আর হ্বদেশী-আন্দোলন ক'রে তোমায় 
বিত্রত কর্‌তে চাই না। আপাততঃ তৃষি ধড়া চুড়োগুলো 
খুলে একটু বাঙালী সেজে বোসো। মানাহারের উদ্যোগ 
কর -.কথাবার্ত। পবে হবে । আমরা কিন্তু রাতের ট্রেণেই 
ফির্ব।” 


তিন 


মাল-পাচ-ছয় পরে । হাসপাতাল হইতে বেল! একটার 
সময় ডাক্তার যখন বাঙলোয় ফিরিতেছেন সেইসময় 
ডাকপিয়ন কয়েকখানা চিঠি ও একটি রেজিদ্রি বুক পোষ্ট 
দিয়া সহি লইয়া চলিয়া গেল। ডাক্তার কৌতুহলভরে 
তিনথানি চিঠিই স্ত্রীর নামে অপরিচিত হস্তাক্ষরের 
দেখিয়া থুপ়্ী ফেলিলেন। 

একখানিতে লেখা -- 
মহাশয়া, 

অনুগ্রহপূর্ধক আমাদিগের “সহযোগিনী” পত্রিকার 
অন্ত একটি গল্প পাঠাইলে বাধিত হইব। 

বিনীত সম্পাদক 


আর একখানিতেও এ ধরণের লেখা । 

তৃতীয়খানির লেখক হিরগ্য়-_ 
নেলি ! 

বই পেয়ে তুমি খুব আশ্চর্য হবে জানি। সেইটেই 
চাই। তোমার থাতাথখানি স্থধেন্দু আগাগোড়া পড়ে 
ভারী খুসী হয়ে একজন প্রকাশককে দেখাতে সে আগ্রহ 
ক'রে ছাপতে চাইলে, বল্‌্লে বেশ লেখা, আর বেশ 
সময়োপযোগী, এ বাজারে খুব কাটবে । বইখান! ছু'মাস 
হ'ল বেরিয়েছে । আমর] কল্কাতায় ছিলাম না, দেশের 
কাজে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, তাতেই তোমায় এক কাপি 
পাঠান! হয়নি।. ডাক্তারকে দেখিয়ো-লে নিশ্চয় গড়ে 
খুদী হবে। খোকাবাবু কেমন আছে? ইত্যাদি। 


প্রবাসীশ্-জ্যিষ্ঠ, ১৩৩৪ 


টা ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কুধেন্দু এককোণে জিখিতেছে-- 
চিরামুক্ম তীযু-_ 

তোমার সাহিতাসাধনা সঞ্চল হোক্‌! প্রথম রচনাই 
বেশ আশাপ্রদ। আশ] করি বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবায় 
তুমি দিন দিন কৃতিত্ব দেখাতে পার্ুবে। বইর নাম 
“কালীর আাচড়*ই রেখেছি; এ আ্বাচড় কিন্তু সহজেই 
বুকে পড়ে। 

_ সুধেন্দুদা 

বইখানার আবরণ খুলিয়া ডাক্তার দেখিলেন মরকো।- 
চামড়ার বাধাইএর উপর সোনার জলে লেখা “কালীর 
আচড়”। লেখিকার নাম নীচে জল্জল্‌ করিতেছে,-- 
শ্রীমতী নীলা মিত্র। ডাক্তারেরও চক্ষু ছু'টা জলিয়! 
উঠিল--আনম্দে নয়, রাগে--অভিমানে । 

তিনি যাহ ভালবাসেন না, অবিশ্বাসিনী পত্বী তাহাই 
করিয়া বসিল। অন্তঃপুরবাসিনী হিম্বুকুলবধূু আজ 
হাজার লোকের আলোচনার বিষয়, তার পবিভ্র নাম 
আজ্জ যে-সে উচ্চারণ করিবে! পরপুকষ। অপরিচিত 
রাম-শ্তটাম আজ শ্বচ্ছন্দে তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া! পত্র 
লিখিয়াছে। হায়, হায়, নারীমর্ধ্যাদা, সতীর পবিজ্রতা,_ 
অকলঙ্ক শুভ্র ফুলের সহিত যাহার তুলনা, এইলব 
বহিঞজ্জগতের উত্তাপে তার সে সৌন্দর্য; টিকিবে আর কি 
প্রকারে! মনের মধ্যে খুব খানিক উদ্ম! লইয়! ডাক্তার 
অস্তঃপুরে আসিলেন। নেলী তখন ঘরের মধ্যে বনিয়! 
সদ্য-জাগ্রত খোকাবাবুর তুষ্টিসম্পাদনে নিযুক্ত ছিল। 
তাহার কোলের কাছে বইখানা ও চিঠিগুল! ফেলিয়া 
দিয়া ডাক্তার রুক্ষকঠে কহিলেন,--“য! ভালবাসি না তাই। 
আমার ঘরে বসে, আমারই অঙ্র খেয়ে, আমার সঙ্গেই 
লুকোচুরি । এতো যদি নাম জাহির কবুবার ইচ্ছে, যাও 
কেন ন! থিয়েটারে, সার্কাসে, বায়োস্কে পে, খুব নাম হবে। 
--ছিঃ ছি, অবশেষে আমার নাম ডুবলে-_ঝাটা মার 
এইসব ্ধীন জেনানাদের মাথায়। দেশের লোক 
আবার এদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করছেন গঠির পিগি 
পাড়ছেন।” 

স্বামীর অনুষোগ বান পাতিয়া লইবার মধ্যেই 
চিঠিগুলি নেলী পাড়য়া শেষ করিয়া ফেলিল এবং বইখানি 


হয় সংখ্যা | ৪ 


পপি 


দেখিয়। বুঝিতে তাপ বাকা রহিল ন। যে, স্মেহময় দাদারা 
তাহাকে অতিমাত্রায় চমধ্কৃত করিবার জন্াই ঘৃণাক্ষরেও 
তাহাকে কোনো কথা না জানাইয়া বই ছাপাইয়া 
ফেলিয়াছে। যাহ! হউক, আত্মদোষ ক্ষালনের জন্ত 
এবং কতকট। সত্য স্বীকারের জন্ত সে মহুকে বলিল, 
“আমায় বুথ! দোষ দিচ্ছ। আমি কোনে। কথাই জানি 
ন1। দাদার। আমাকে কিছু ঝলে যায়নি ত।» 

মেঝেয় সশব্দে জুত! কিয়া স্বামী কহিলেন, “ন্তাক। 
সাজতে ভারি পটু । বলি সোহাগ ক'রে লেখাগুলি দাদাকে 
দিয়েছিলে, তবেই তে পেয়েছিল, না তার। চুরি ক'রে 
নিয়ে গেছে? তা যদিই হয়, এখুঠন তাদের আমি জেলে 
দিতে পার। তাছাড়া, এসব মাথামুও তোমার লেখবারই 
ব|কি দরকার ছিল, শুনি? খেয়েদেষে কি আর কোনো! 
কাজ পাওনি? ছুনিয়ায় যার! নেহাৎ্ হতচ্ছাড়। ভবঘুরে 
তারাই বসে বসে এইসব রাবিশ জিনিষ লেখে, আর 
পড়ে যারা তারাও এদেরই জুড়িদার |”, 

একটি কথা ন| কহিয়! নেলী নীরবে উঠিয়। স্বামীর 
আনাহারের ব্যবস্থা করিতে গেল । ম্বানাস্তে আহারে 
বসিয়াই ডাক্তার মাছের ঝোল ভাতে মাঁথিয়া এক গ্রাস 
মুখে দিয়াই ঝোলের ঝাটা ঠেলিয়৷ ফেলিয়া দিয়া কহিলেন, 
“ণৃহম্দুস্থানী ঠাকুরে আর কত ভাল রাধবে ; বাড়ীর গিক্জি 
লেখাপড়াতেই ব্যস্ত, এসব সংশারের কাজে চোখ দেবার 
ত্বার অবসর কই ?” 

যাহ ঘউক, অতঃপর ডাক্তার আহারাস্তে বিশ্রাম 
করিতে গেলে নেলী আর-একবার তার প্রথম সাধনার 
ফল সেই বইখানিকে কোলে লইয়া বসিল। স্বামীর 
নিকট অপরিসীম লাঞ্থনা-গঞ্জনার কারণ হইলেও, এই 
তার মানসজাত তাবশিশুগুলির নবকলেবর তার মনে 
নৃত্ন আনন্দের শিহরণ জাগাইতেছিল__সংসারের 
কাজকমশ্মের অবপরে, নিরাল! রজনীর কর্মহীন ক্ষণে, সে 
এগুলিকে কলমের মুখে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। তার 
কল্পনাদৃষ্টি প্রত্যক্ষ-সংসারের পারপাশ্থিক গণ্ডীকে অতিক্রম 
করিয়৷ কত কি দেখিয়াছে, অনুভব করিয়াছে । তাহারি 
চিন্জর সে আপন মনে সরল ভাষায় লিখিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে যে কুলনারীর কি মহিমা ক্ষুঞ্জ হয় তাহা সে বুঝে 


প্রকাশকের বিড়ম্বনা 


১৪১৯১ 


নাই)--চেষ্ট। করিয়াও বুঝিতে পারে নাই । তাই স্বামীর 
কঠোর মন্তব্যগুলি স্মরণ করিতে করিতে তার ভাগর 
চোথ ছুটিতে জল ভরিয়া আসিতে লাগিল। 


চার 


ডাক্তার ফুটপাথের উপর দ্রাড়াইয়। প্রকাণ্ড সাইন- 
বোর্ডের উপর লেখা “মিত্র এণ্ড রায়, পুস্তকগ্রকাশক, 
কলেজ স্ত্াট মার্কেট” দেখিয়াই দোকানের মধ্যে ঢুকিয়। 
পড়িলেন, অদ্ধবয়ন্ক একজন ভদ্রলোক টেবিলের সম্মুখস্থ 
চেয়ারের উপর বসিয়া নিকটেই উপবিইই ছুইজন ভদ্র 
লোকের সহিম্ত কথা কহিতেছিলেন। তিনি ডাক্তারকে 
অভ্যর্থনা করিয়। কহিলেন, “আমন মশাই কি বই 
চান ?” 

ভাক্তার কহিলেন,_- “আজ্ঞে কালীর আচড়; বইখানা 
কি আপনার দোকানে পাওয়। যাবে ?” 

ভদ্রলোক কহিলেন, “পাবেন টব কি, খুব পাবেন। 
আমরাই এই বইখানার প্রকাশক_-০োল এজেন্সি 
আমাদের হাতে । বস্থুন মশাহ-_আর কিছু বই চাই?” 

আজে না, বলিয়া ডাক্তার বেঞ্ির একপাশে বনিয়। 
পড়িলেন, ইতিমধ্যে ভদ্রলোকদের একজন প্রকাশককে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বইখানার বেশ কাট তি, 
মশাই। অথচ আপনি বল্‌্ছিলেন এ বইথানি লেথকার 
প্রথম রচনা, আর বয়সও তার বেশী নয়।” 

প্রকাশক কহিলেন, “সে সত্যি কথ। চেষ্টাকরলে 
আর হাত পাকলে উনি একজন নাম-করা লেখিকা হতে 
পাবুবেন। এই দেখুন, আজকালকার ভাল (9511) বাজারে ও. 
তিনমাসের মধ্যেই এ বই ছ'শে। কেটে গেছে। স্বদেশী 
গল্প যে ছু'টো৷ লিখেছেন, খুব প্রাণ ঢেলে না লিখলে অমন 
লেখা কলম থেকে বেরোয় না ।” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক কহিলেন,_-খুব লেখাপড়। জানা, 
পাশ, টাস্‌ কর] বোধ হয়--থাকেন কোথা 1” 

প্রকাশক কহিলেন)--থাকেন শুনেছি মফংখ্বলে।, 


কলেজেপড়া মোটেই নন্‌। বাড়ীতেই লেখাপড়া 
শিখেছেন। এই নিন মশাই আপনার বই-দাম 
দেড়টা কা 1" 


২০৯ 

ঘাম দিয়া বই লইয়া ডাক্তার দোকান হইতে বাহির 
হইয়া ফুটপাথের উপর আসিলেন। তাহার মনে হইল 
_ কি ভয়ানক, কুলের কুলবধৃ, বই লিখিয়া এখন তার 
পরিচয় লোকের যুখে মুখে ফিরিতেছে। এমন-কি, 
রস লইয়| পর্যযস্ত আলোচনা, ইহাপেক্ষা! নারীর অপমান 
“আর কি হইতে পারে? এখনি ইহার উচিত বিধান 
স্করিতে হইবে। 

কিছু পথ অতিক্রম করিয়া হ্যারিসন্‌ রোডের মোড়ের 
উপর একখানি লালরগের বাড়ীর সম্মথে পিতলের ফলকে 
এহিমাকর ব্যানাতি, এম-এ, বি-এল, উকীল, হাইকোর্ট” 
দ্েখিয়াই ভাক্তার সেই বাড়ীর মধ্যে টুকিয়া পড়িলেন। 
জনৈক ব্যক্তি বাহাতি একখানি হুসজ্দিতগৃহে একাকা 
অসিঘ্াছিলেন। বলিয়। উঠিলেন_-“কি চান্‌ মশাই ?” 
_ স্ভাক্তারের সহিত চোখোচোখি হইতেই আবার 
বলিয়া উঠিলেন,--দ্থভাষ যে__আরে, তুমি কোথেকে ? 
কালই তোমার কথ৷ হচ্ছিল। এসো, এসো, ঘরে 
* এসো ৮ 

ভাক্তার ঘরে ঢুকিয়া আন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, 
 শআজ কালেই এসেছি। মহতাশ্রমে নেমেছি। একটা 
জরুরি কাজ আছে। একটা উকীল ঠিক ক'রে দিতে 
পার?” 

হিমাকর কহিলেন,_-“আরে ভায়া, আমিতো নিজেই 
উক্ীল। কি করুতে হবে বল না?” 

ভাক্তার কহিলেন,_-“না ভাই এসব পয়সাকড়ির 
মামলায় বন্ধুবাদ্ধবকে উকিল দেওয়। আমার প্রিন্সিপল্‌ 
নয় ॥ তুমি তোমার জানা একটি উকীল ঠিক ক'রে 
দ্বাও। আজই. দরকার--পাচদিনের ছুটি নিয়ে আমি 
. এসেছি।” 

হিমাকর স্থভাষের সহপাঠী, স্থভাষের পাঠ্যাবস্থার 
-খাোমখেঘ্ালীভাব তাহার খুব জানা ছিল। সে আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়া কহিল,--“বেশ, আমার সঙ্গে কাছারী 
. ডল, ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়েছে 
তা? শ্বচ্ছন্দে আমার এখানে এসেই উঠতে পাবুতে। তা 
আ হোটেলে উঠতে গেলে। নাও, একট|। সিগারেট 
খ্বাও।” 


প্রবাসী--জ্যৈ্, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১মথও 





ডাক্তার কহিলেন, “ঙ্গোটেলে খেয়ে এসেছি; এই 
সিগারেটই যথেষ্ট; বেলাতো! এগারোটা বেজে গেছে, 
কোর্টে যাবে কখন ?” 

“এই যে, পোষাকটা পরে আমি । খেয়ে একটু 
বিশ্রাম না কারে ধা ধা! ক'রে দৌড়লেই অস্থুখ হয়। : 
বোনো তুমি । হাতে ওধানা কি বই হে? “কালীর 


'ঝআচড়* আঙ্গকাঁল বে-থা ক'রে গল্লের রই পড়তে শিখেছ 


তা হ'লে? ইডেন্ট-লাইফে ও সবের উপর তুমি যে খন্তা- 
হস্ত ছিলে ।” 

ডাক্তার উত্তর দিলেন ন1। হিমাকর-বাবু কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই অন্দরমহল হইতে পোষাক পরিয়া 
আসিয়া বন্ধুকে লইয়া রাস্তার মোড়ের মাথায় ট্রাম 
ধরিবার জন্য যাত্রা করিলেন। 


পাচ 


দিনক্ষিনচার পরে রবিবারের দ্বিপ্রহরে আবার বন্ধু- 
ভবনে হিমাকরবাবুর সহিত ডাক্তারের সাক্ষাৎ । হিমাকর 
বন্ধুসন্দর্শনে খুব খুপী হইয়া উঠিয়া কহিলেন, “এসো, 
এসো, সেই দেখা ক'রে গিয়ে একেবারে ডুব মেরেছিলে 
যে। বোসো, বোসো, খবর কি? “কালীর. আচড়" 
বুঝি শ্রীমতীর লেখা ।--এমন সৃখবরও লুকুতে হয়? [ 
০0702869196 9০8 ০00 90০৫ 15851658018 27 
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বন্ধুর প্রসারিত করখানি ঠেলিয়৷ দিয়া ডাক্তার 
শ্লানমুখে কহিলেন--ণমকন্দমা যে টেকে না হে! স্ত্রীর 
জবানবন্দী চায়--তাকে কি আমি কোর্টে এনে দাড় 
করাতে পারি!” | 

হিমাকর কহিলেন, “ব্যাপারটাতো আমার কাছে 
তুমি আগাগোড়াই লুকিয়ে রাখলে। তা 
আমি কি করি, বল? তোমার স্ত্রীর অমতে 
10217150010 ( পাওুজিপি) পাবন্জশার ছেপেছে, এই 
অন্গুহাতে তৃমি ধেন নালিণ করুলে। কিন্ধকুপাবলিশার্ত 
স্পষ্টই আদালতে বলেছে যে, হিরগ্ুয় ঘোষ (লেখিকার 
ভাই ) 79005070% (পাওুলিপি ) তাকে দিয়েছিল। 
এক্ষেত্রে হিরয্-বাবুর সঙ্গেই আগে তোমার দেখা করা 


খ্য় সংখ্যা ] 


উচিত। আর, সত্যিই তাই, নইলে পাব.লিশার্‌ লেখা 
পেলে কোথা? শ্রীমতী কি বলেন?” 

ভিতরের কথ! ফাস করিবার ইচ্ছ। ডাক্তারের আদৌ 
ছিল না। শ্যালকদের নিকটে গিয়। এসবের জবাবাদদিহি 
চাহিলে কোনে ফলই হইত না; কেবল একটা হাসির 
গর্রা উঠিত মাত্র। ডাক্তারের উদ্দেপ্ত--বইখানির প্রচার 
বন্ধ করা। সেক্ষেত্রে প্রকাশককেই জর্খ করিবার ফন্দি 
লইয়া তিনি কলিকাতায় আসিয়! হাজির হইয়াছিলেন। এ 
ক্ষেত্রেও কিন্ত মতলব অনুযায়ী কাজ হইল না। প্রকাশক 
আদালতে হিরগ্মপ্ন ঘোষ ও স্থুধেন্দু রায়কে দায়ী করিতেছে। 
উপরস্ত আদালত লেখিকার সাক্ষ্য তলব করিয়াছে। 
“আগত্য। মহাবিপদ |” বন্ধু প্রশ্নে বিবর্ণ মুখে ডাক্তার 
জবাব দিলেন। 

“শ্রীমতী আর কি বলবেন? মোট কথা, বইখানার 
আমিবিক্রি বন্ধ করতে চাই। আর স্ত্রীকে দশের 
সামনে আন্তেও আমি রাজি নই।৮ 

হিমাকরের চক্ষে আলোক ফুটিল, তিনি কহিলেন, 
“তুমি কি তোমার স্ত্রীর লেখার পক্ষপাতী নও?” 

ডাক্তার কহিলেন--“মোটেই না» তুমি তো জানই 
গল্পের ওপর ছেলেবেলা থেকেই আমি চটা। এখন সেই 
উৎপাত কি না আমারই ঘরে !” 

হিমাকর কহিলেন,.*৫বেশ, তা প্রকাশকের কাছে 
গিয়ে আপোষে ব্যাপারট| মিটিয়ে নাও। মকদ্দমা 
চালাবার দরকার নেই। কিন্তু সত্যি কথ! বল্তে কি 
স্থভাষ, আজ আমার তোমার ভাগ্যের ওপর হিংসে হচ্ছে। 
যদ্দি ব্লাবার ব্যবস্থা থাকৃত, তা হ'লে আমার গৃহিণীটিকে 
বুঝতে পার্ছ কি না, তিনি পড়াশোনার নামেই আৎকে 
ওঠেন। ছেলের আখ্যানমঞ্জরীর পড়া, তাও ব'লে দিতে 
অক্ষম |” | 

কাষ্ঠহালি হাসিয়! ডাক্তার কহিলেন--"নিশ্চয়্ই তিনি 


রন্ধনে ভ্রৌপদী,স"তরকারীতে স্ছন মশল1 নিশ্চয়ই তিনি. 


ওজন ক'রে দিয়ে থাকেন ।” ূ 
হিমাকর কহিলেন, “সে-কথা অপলাপ করৃলে পাপ 
হয়। সে পাপ করতে আমি রাজি নই--কিস্ত একথাও 
মিথ্যা নয় যে, মধ্যে মধ্যে তার তরকারী নেও পুড়ে 
২৬৭ 


২০১ 


যায়। আলোনাও হয়ে থাকে। তুধও ধ'রে যায় বা 
কুকুরেও হাড়ি খায়। তা! উঠলে কেন হে? শ্রীমতীর 
গল্প হু' একট] ক'রে যাওন, শুনি ।” 

“আবার দেখা হবে”--বলিয়া ছাত৷ লইয়া! ডাক্তার 
ততক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়৷ প্রকাশকের দোকানের 
পথ ধরিলেন, প্রকাশক সৌভাগ্যবশতঃ একাই ছিলেন। 
ডাক্তারকে দেখিয়া নিতান্ত ভদ্রতার দায়ে কহিলেন,-- 
“আস্থন মশাই, কি খবর ?” 

ভাক্তার বসিয়া পড়িয়া কহিলেন, “দেখুন মশাই,মক দামা 
আমি চালাতে চাই না। আপনি কেবল দয়! করে 
“কালীর আ্বাচড়” বইএর সব কাগজ আমায় দিয়ে দিন। 
বই আমি বাজারে বিক্রী করৃতে রাজি নই |” নির্ব্বাক্‌ 
বিস্ময়ে কিছুক্ষণ ডাক্তারের মুখের দ্রিকে তাকাইয়! থাকিয়া 
প্রকাশক কহিলেন,-“এই যদি আপনার উদ্দেশ্ত হয়, . 
গ্রথম দিনেই তা আপনি এমে আমার একথা জানাতে, 
পারুতেম ।--মিথ্যা আদালতের হায়রাণট। আর হত 
ন:-_ছু'দিন দোকান বন্ধ ক'রে আমায় সেই কোর্টে 
ছুটোছুটি করতে হয়েছে। বিক্রি-সিক্রি সব বন্ধ, বাজারেও 
দুর্ণাম রটেছে যে 07800507100 ( পাওুলিপি ) চুরি ক'রে 
ছেপেছি। আমরা এই ব্যবসা ক'রে খাই মশাই--কত বড় 
বড় লোকের সর্দে কাজ-কারবার। মিথ্যে আমায় এ 
দুর্ণামের ভাগী কর্লেন। আজ সকালেই হিরিপ্য়বাবুকে 
থুব দশ কথা শুনিয়ে এসেছি। আর চশমা চোখে সেই 
নুধেন্দুবাবু, তার ছু-ছুখানা বই আজ তিন বছর নাগাদ 
ছেপে বিক্রি কর্ুছি-জিজ্ঞেস করুন তাকে আমার 
কথ!" 

দীর্ঘ বক্তৃতার অবকাশে হাফাইয়া উঠিয়া ডাক্তার 
কহিলেন-_-“যা হবার তা হয়ে গেছে, মশাই । আমায় 
এখন আপনি কাগজগুলি দিতে পাবুবেন ?” | 

--*ন্বচ্ছন্দে--এই থে বাধাই আছে। এই ঝাকামুটে 
এদিকে আম়্তে 1?” 

তৎক্ষণাৎ একটি মুটের মাথায় আবীধা কাগজের বোঝা 
প্রকাশক তুলিয়! দিয়া আঁলমারিতে যে পচিশখানা বাঁধাই 
বই ছিল তাহাও-দিস্বা দ্িলেন।--অতঃংপর হিসাবের বহি 


২৩০২ 
বাহির করিয়া তাহার উপর চোথ বুলাইয়া যেমন তিনি 
চোখ তুলিয়াছেন, দেখিলেন ডাক্তার ফুটপাতের বাহিরে 
চলিয়। গিয়াছেন। প্রকাশক হাকিলেন_-“অ--মশাই, 
একটু দাড়িয়ে যান্‌, হিসেবটা মিটিয়ে দিই--গোট। পঞ্চাশ 
টাকা আপনার দেনা দাড়িয়েছে ।” «এটা আপনি 
রাখবেন--আপনার ক্ষতিপূরণ মমেত" একখানা একশ 
টাকার নোট আগাইফ্া দিয়া এই কথ! কয়টি বলিয়া 
ডাক্তার ত্বরিতপদে পথ হাটিতে লাগিলেন । 


পাপা িিসপপপশীপিপপিপপপাপিশ পিপি 
৮ 


ছয় 


গ্রীম্মের প্রথর জালাদীপ্ত দিবসের শেষে তখনও ধরণীর 
দেহ মন্দসমীরণের ন্দিপ্ধবীজনে মোটেই শীতল হয় নাই। 
পশ্চিম-আকাশে শুক্লা-সপ্তনীর টাদ রূপার জ্যোতিতে 
ফুটিয়া উঠিতেছে মাত্র।__হাসপাতালের কম্পাউগ্ডের 
বাগানে আধফোট। বেল মঙ্লিকার মুগ্ধ ঈষৎ আত্মপ্রকাশ 
করিতে ব্যগ্র।-সেই সময় নেলী নিজের শয়নগৃহের 
জানালায় ধ্লাড়াইয়। কম্পাউণ্ডের হাতার মধ্যে প্রজ্জলিত 
একটি অগ্িস্তুপের দিকে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া ধাড়াইয়াছিল। 
সহমা পিছন হইতে আন্না আসিয়া তার কাধে হাত রাখিয়া 
প্রশ্ন করিল-- 


গঙ্থ্াআা ভাই, এই গরমে আগুন পোহাবার সথ হ'ল 
কার--ডাক্তারবাঁবুর, ন| রোগীদের ?” 


তারপর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া! আবার দে বলিয়। 
উঠিল,--"ওমা, রাশি রাশি কাগজপত্র পোড়ানো হচ্ছে 
যে, হাম্পাতালের পুরোনো নথিপত্র নাকি ?” 

বড় জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নেলী কহিল,_“আমার 
চিতা-সাজানো। হয়েছে, আরা। একদিন না বলেছিলি, 
গলিখে লিখে খাতা বোঝাই করুচিস্‌ কার জন্তে--নিজের 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চিতা সাজাবার জন্যে কি? এখন বোঝ, মে কথা সত্যি 
কিনা ।% | 
আৰা যেন চাবুক খাইয়া লাল হইয়া উঠিয়! কহিল, 
«তোর সেই লেখার সমাধি হচ্ছে বুঝি। আর তুই 
হ্ছন্দে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিস?” 

কান্নাতরা হাসি হাপিয়া নেলী আর্তকঞ্ঠে কহিল--“কি 
করুব তুই বল্‌তে চাস্‌ ?” 

উগ্রকণ্ঠে আন্না কহিল--«কি আবার করুবি, বিদ্রোহ 
করুবি-মাপ করিস্‌ বোন্‌, এ অত্যাচার পশুতেই করে, 
আর নির্ব্বিচারে সয়ে যায় যারা তারাও পণ্ড ছাড়া আর 
কিছুনা! ।৮ 

নেলী মৃছৃত্বরে কহিল,_-“তা জানি আন্না, কিন্ত 
বিজ্বেহের আগুন তারই জালানে! সাজে যে সেই আগুনে 
সব কিছু অসত্য বা অন্যায়কে পোড়াবার শক্তি রাখে__- 
সে-শক্তি সবার মধ্যে নেই বোন্‌। 

আল্ন। অবাক্‌ হইয়া কহিল,--“কিস্ত এই যে একটা 
থাম খেয়ালের বশে একজন অবিবেচক তোমার প্রতি- 
তার উন্মেষকে এমন ক'রে হত্যা করুলেন, এর বিরুদ্ধে 
বল্বার কি তোমার কিছু নেই, নেলী ? 

চাকর আসিয়া খোকাকে দিয়া গেল। নেলী থোকাকে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া তার চোখে মুখে চুমা লইয়া বলিয়া 
উঠিল,--“এই খোকার মুখ চেয়ে আমি সব তৃল্ব আন্না__ 
আর ষর্দি আমীর আশা! ন1 ব্যর্থ হয়, তাহ'লে যে সাধ, 
যে মৃকুলিত কামনা! আঙঞ্জ আমার বুকের মধ্যে আগুনের 
হনকায় মুড়ে গেল, এই শিশুর জীবনে তাকেই আমি 
ফুটিয়ে তোল্বর চেষ্টা কর্ব।” 

আন্না! সে কথায় কান না দিয়া অদৃরে প্রজ্ঘলিত অগ্নির 
লেলিহান শিখার দিকে চাহিয়া! চাহিয়া নিজেও অকারণে 
রাঙ| হইয়। উঠিতে লাগিল। 











বেদ-কথা 


| ক্বরীয় আচীর্য) রামেজুহুনর ত্রিবেদী মহাশয় যখন এতরেয় ত্রাক্ষপের 
অনুবাদ প্রকাশ করেন সেই সময়ে বৈদিক যাগযজ্ঞগুলির তাৎপর্য) 
বিশেষরূপে বুঝাইবার জন্য উক্ত অনুবাদ-গ্রচ্থের একটি বিস্তৃত ভূমিক! 
লিখি মূল গ্রস্থকে ম্পষ্ট করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন। তৃমিক। 
লেখাও প্রায় শেষ হুইপ! আনিয়াছিল কিন্তু শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন 
উহ! সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই। হতদুর লেখা হইয়াছিল 
তাহাতে বেদ এবং ত্যন্তর্গত যাগযজ্ঞগুলির সম্বন্ধে অনেক কথ! জানিতে 
পার। যায়। ভূমিকার কিরদংশ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতপূর্ব 
ভাইস্গ্যাপেলার ডাক্তার দেবপ্রসাঁদ সর্ববাধিকাপী মহাশয়ের অনুরোধ- 
ক্রমে পুনলিখিত হইয়। দেনেট হলে পঠিত হয় এবং আাধ/দেবের 
সর্গারোহণের পর "্যজ্ঞ-কখ। নাম দিয়া সেগুলি পুস্তকীকারে প্রকাশিত 
হয়। তৃমিকার অবশিষ্টাংশ এতদিন পাওয়! যায় নাই। অল্পদিন হইল 
তাহার লাইব্রেরীর অসংখ্য পুন্তকের মধ্যে কয়েকখানি খাতার সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে। তাহাতে তাহার স্বহত্ত-লিখিত কতকগুলি বৈদিক 
প্রবন্ধ আছে। অনুমান হর, এ প্রবন্ধগুলিই দেই ভূমিকার অবশিষ্টাংশ । 
এইরূপ মূল্যবান প্রবন্গুলি কালে কীটদষ্ট হইয়! নষ্ট হইয়। যায়--এই 
আশঙ্কার বেদ-কথ। নাম দিয়! ধারাবাহিক ভাবে সেগুলি “মানসী ও 
মন্দরবাণীতে প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছি। প্রবন্ধগুলি নানাস্থানে 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকার তাহাদের স্থানে স্থানে সামান্ত অসঙ্গতি ও 
পুনরুত্তি দোষ লক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু তাহ! অপরিহাধ/ সংশে!- 
ধনেও উপায় দেশি না । বিশেষজ্ঞ নুধীমণ্লীকে এবিবয়ে মনৌযোগী 
দেখিলে স্ণী হইব। -_শ্রী জগদীশ বাজপেয়ী। ] 


১) বেদের বিভীগ 


মন্ত্র ও ব্রাদ্ষণ ভেদে যেদবাফ্য দ্বিবিধ। মন্গ ও ব্াঙ্গণের লক্ষণ 
দেওয়! কিছু কঠিন। সুলতঃ বল! যাইতে পারে দেবতার গ্তিকর 
বাকোর নাম মন্ত্র; এবং যে-বাকো এ মন্ত্রের বিনিয়োগ, তাৎপর্য বা 
প্রশংস। বল! হয় তাহাই ত্রান্গণ। | 
'ভদ্রাদভি শ্রেরঃ প্রেহি বৃহস্পতি; পুর এত তে অস্ত । অথে মবন্ঃ 
বর অ। পৃথিবা। আরে শত্্রুণ ফৃণুহি দর্বধীরং 
তৈত্তিরীয় সংহিতা 1২1৩1 ১ 


এই একটি মন্ত্র; সৌম নামক দেবতা! উহার উদ্দিষ্ট। এ মন্ত্র 
নৌমকে বল! হইতেছে, “আছে সোম, তুমি ভদ্র ( অর্থাৎ মঙগলময় ) এই 
স্থান হইতে শ্রোঃ তর্থাং শ্রেষ্ঠ) অবস্থানে প্রয়াণ কর. বৃহস্পতি 
তোমার পুরেগামী হউন, তখন পৃথিবীর মধ্যে হর ( অর্থাৎ শ্রেষ্ট ) স্থানে 
তোঁমার অবস্থিতি ঘটবে; তুমি সর্ব্বাপেক্ষা। বীর, তুমি ( সেইখানে 
থাকিয়। ) শত্রুগণকে দুরে অপনারিত কর? এই ন্ট সক মন্ত্র হইলেও 
ঝগবেদ মংহিতার় যে শাকন শীখ| এখন প্রচলিত আছে, তথ্যে ইহার 
স্থান নাই। প্রস্ধ যনূর্ষ্ঘ সংহিতার তৈত্তিরীন্স শাখ! মধ্যে এই সক 
ম্থট উদ্ধত হইঞ্গাছে। এই মন্ত্রে সোম ঘেবতাকে স্তুতি কর! হইতেছে 


ও তাহাকে এক স্থান হইতে স্থানাপ্তরে হাইবার জন্ত প্রার্থন। কর! 
হইতেছে। 

এখন দেখিতে হইবে এই মন্ত্রটি কৌন হ্তীয় অনুষ্ঠানে কিরাপে 
বিনিযুক্ত হয় এবং কেনই ব| সেই অনুষ্ঠানে বিনিষুক্ষ হয়। 

অগ্রিষ্টোম নামক সোম যজ্ঞে দেবগণের উদ্দেশে সোমরলের আহুতি 
দিতে হয়। তজ্জন্থ সোমলত। ত্র করিক়। শকটে চাপাইয়! সমারোহের 
সহিত যক্্তূমিতে লইয়া! যাইতে হন্জ। সোমলতাকে শকটে চাপাইয়। 
লইব। যাইবার সময় হোত! নামে খত্িক কয়েকটি মন্ত্র পাঠ করেন। 
“তদ্র।দতি শ্রেয়; প্রেহি” ইত্যাদি মন্ত্রট তন্সধো গ্রধম। এ বিষয়ে 
উতরেয় নামক খাব বলিতেছেন-_'সৌমায় জীতায় প্রোহামানায় অনুজ্ধহি 
ইত্যাহ অন্বধুণ'। 

ধতরেন ব্রাহ্মণ, ৩য় অধ্যায় হর খণ্ড । 


অর্থাৎ দোম ক্রয় করিয়। যখন শকটে বহন কর! হয়, তখন দেই 
মোমের উদ্দেশে বইন-ক্রিয়ার অনুকৃপ মন্ত্র পাঠ কর_অর্বধু) নামক 
কত্িক হোতা নামক খাত্বককে এই আদেশ দিবেন। তৎপরে এ*রেয় 
বর্নিতেছেন “্তদ্রাদভি শ্রেরঃ প্রেহি” “ইতাম্বাহ? (অর্থাৎ অর্ধহু্র 
আদেশ পাইক।) হোতা “ভদ্রাদভি শের; প্রেহি”, ইত্যাদি মন্ত্রট পাঠ 
করিবেন । এ দন্ত্র পাঠের উদ্দেগ্ত কি তৎসর্ধদ্ধে উতরের ধষি বলিতেছেন_ 

“অয্ং বাব লোকে! ভত্রস্তত্মাদপাবের লোক: শ্রেয়ান, শ্বর্গষেব 
তল্লোকং যজমানং গময়তি ।' 


ঈমন্ত্রে যে ভঙ এই বিশেষণ পনটি আছে উহাতে এই লোককে 
অর্থাৎ এই ভূলোঁককেই ভর অর্থাৎ মঙ্গলময় বগা! হইতেছে। এ থে 
শের: পদ আছে-_ স্বর্গ-লোকের বিশেষণ । ্ব্গলোককেই প্রেযান বল 
হইতেছে। অর্থাৎ ভুলোক ত ভদ্র বটে, ব্বর্গলোক তদপেক্ষাও শ্রে্ট। 
ই মন্ত্াংণের অর্থ_-অহে সোম, তুমি এই ভূলোক ত্যাগ করিয়া! স্বগ- 
লৌকে চল। সোমলত।_সৌমদেবতা। যাহাতে বর্তমান সেই মোমলত। 
এতক্ষণ য্ঞতূমির বাহিরে ছিল, সেই স্থান ভূলোকের সদৃশ। এখস 
সৌমকে যন্রতূমিতে লইয়া! যাওয়া! হইতেছে, এ হজ্ঞতুমি স্বর্গের সদৃশ । 
নৌমকে যেন প্রার্থন। কর! হইতেছে, তুমি এতক্ষণ ভুলোকে ছিলে, 
এখন হ্বর্গলোকে চল। এই মন্ত্রের এই এই অংশের এ তাৎপধ]। 
অতএব সোমকে শকটে চীপাইফ়। যজ্ঞভূমিতে লইয়া যাইবার সময় এ 
মন্ত্রের সার্থকত। | বন্ততই মন্ত্র এই অনুষ্ঠানে বিনিয়োগের উপযুক্ত । 
এই অনুষ্ঠানে ই মন্ত্রট বিনিয়োগের ফল কি? “ম্ব্গমেষ তল্পোকং 
ঘজমানং গময়তি'--ইভরেয় ধধি বলিতেছেন, সোমকে এই সময় এ 
ন্ত্রধীর৷ এইরপে প্রার্থনা করিলে যজমানকেই র্গলোকে লইর। যাওয়া! 
হয়। উহার ফল যজমানের হর্গলাভ। 


মন্ত্রের দ্বিভী় চরণে আছে 'বৃহস্পতিঃ পুর এত। তে অন্ত; - বৃহস্পতি 
তৌদার ( অর্থাৎ লোমের ) পুরোগামী হউন। এই মন্ত্াশ সম্বন্ধে 
ধতরেয বলিতেছেন যে 'ত্রন্ধ বৈ বৃহস্পতি; ব্রদ্মেব আত্ম! এতৎ পুরোগবমক 
ন বৈ ব্র্গন্তং বিষ)তি,ত্রন্ধ শব্দের অর্থ ত্ান্বণজাতি-_ বৃহস্পতি দেবগণের 
মধ্যে ব্রাহ্মণজাতীয়। বৃহস্পতি মোমের পুরোগামী হইলে বর্তমান 
অনুষ্ঠানে শ্রাঙ্ছগকেই শকটবাহিত সোফেয় পুরোগামী কর। হয় এবং যে 


৬৪. 


প্রবামী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


িনিএবিরিটিিিরিউিরিভিরিরিলিরনিরিটিরিউিনিউি ডিউটি ারিরেউনারিউিনির 


অনুষ্ঠানে ত্রা্গণ সহায় থাকেন দে অনুষ্ঠানে কোন রিষ্ট [ অনিষ্ট] 
জন্মে না। কাজেই বৃহম্পতিকেই সোমের পুরোগামী হইতে প্রার্থনার 
সার্থকতা. র 
এ মন্ত্রের তৃতীয় চরণ সম্বন্ধে এতরেয় বলেন, "অথেমবস্ত বর আ 
পৃথিধা! ইতি দেবধঞ্গনং বৈ বরং পৃথিব্যৈ দেবষজন এব এনং তদব- 
সায়য়তি' অর্থাৎ পৃথিবীতে দেব-যজনই ( ফন্দভূমি ) শ্রেষ্ট স্থান। মন্ত্রের 
এই অংশ পাঠে দোমকে দেববজনেই স্থাপন করা হয়। 


চতুর্থ চরণ সম্বদ্ধে বলেন, “আরে শক্রন কৃণুহি। সর্বববীর ইতি 
দ্বিষস্তমেব অন্মৈ তৎপাপানং ভ্রাতৃব্যং অপবাধতে”--এ চরণ পাঠে 
যজমানের ঘেষ্ট। পাপকারী শত্রুকে পরাস্ত করা হয়। 


উক্ত দৃষ্টান্ত হইতেই মন্ত্রের সহিত ত্রাঙ্গণের সম্পর্ক বুঝ! যাইবে। 
মন্ত্র ও ব্রণ উভয়ই বেদবাফ্য । মন্ত্দ্বার| দেবতার স্ততি হয়, দেবতাকে 
প্রার্থনা জানান হয়। সেই মন্ত্রের তাৎপর্যা কি, কোন্‌ অনুষ্ঠানে উহা 
প্রযোজ্য, কেন উহ সেই অনুষ্ঠ।নে প্রযোজ্য, উহার প্রয়োগের ফল কি 
ইত্যাদি ব্রাহ্মণ বুঝাইয়া দেন। 


ব্রাহ্মণের আবার ছুই অংশ--বিধি এবং অর্থবাদ। “সোমার ক্রীতায় 
প্রোহামানায় অনুব্ধহি ইত্যাহ আ্সধ্বযু | পৌমক্রপ্পনের পর বহন-কালে 
তদনুকুল মন্ত্র পাঠ কর--এই মর্মে অধবধূর্য্‌ হে।তাকে ] অনুজ্ঞ। দিবেন। 
ইহ। বিধি। আবার “ভ্রাদতি শ্রেরঃ প্রেহি ইত্যন্বাহ”-_ভদ্রাদভি শ্রেয়ঃ 
প্রেহি ইত্যার্দি মন্ত্র হোত! পাঠ করিবেন, ইছাও বিধি। ব্রাঙ্ষণের তং- 
পরবর্তী অশ--যাহাতে এ বিধির সার্থকতা ও উদ্দেশ্য বুঝান হইতেছে 
“অল্ং বাব লোকে! ভদ্রত্তশ্মাদসাবেব লোক: শ্রেক্পান্‌ শ্বর্গমেব তল্লোকং 
যজমানং গময়তি” ইতাদি অংশ এ বিধি সম্পর্কে অর্থবাদ। 


যচ্দারা মনন কর! যায়--দেবতায় উদ্দেশে মনন করা যায়--তাহাই 
মন্ত্র। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ উপলক্ষে সেই মনটি বিনিয়োগ করিতে হইবে 
তাহা না জানিলে কেবল মন্ত্রটি জানি! লাভ নাই। ব্রাহ্মণ সেই সময় 
ও সেই টপলক্ষ বিধিবাক্য দ্বার! বলিয়া দেন। কর্পকাণ্ড মতে মন্ত্রের 
ইহা ভিন্ন অন্ক প্রয়োজন নাই। সেইজন্য কল্পশৃত্রকারের। বলিয়াছেন, 
মন্ত্র কর্মকরণ মাত্র। যাহার সাহায্যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয় তাহাই মস্তর। 


বিধিবাক্য ও অর্থবাদ বাক্যের নাম ত্রান্গণ হইল কেন, স্থির উত্তর 
দে&য়। কঠিন। উত্তরকালে ত্রন্ম শর্ষে জগৎকারণ আত্ম। বুঝাইত। 
' বেদান্ত মধ্যে ব্রহ্ম শবের অর্থ আত্ম।--যাহ। বৃহৎ তাহ! ব্রহ্গ। আত্ম 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, অতএব আত্মাই ব্রন্ধ। ইহা জ্ঞানকাণ্ডের কথা। 
কর্মকাণ্ডে ব্রন্ম শব্দে বেদবাক্য মাত্র বুঝার । বেদবাক্াই ব্রহ্ষ। যে- 
সকল ব্যক্তি যজ্ঞানুষ্ঠান বিষয়ে বেদবাক্যের তাৎপর্ধ্য বুঝাইতেন তাহা- 
দিগকে ব্রহ্ষবাদী বলিত । এতরেয় ত্রাক্ষণে 'ত্রহ্মবাদী” এই উপাধিটি নাই, 
কিন্ত তাহ।দের মতামতের সমালোঁচন! বহু স্থানে আছে) যে-সকল খ্বত্বিক 
ব। যাজক যজমানের জন্য যক্ঞানুষ্ঠান করিতেন তাহাদের মধ্যে যিনি প্রধান 
ছিলেন তাহার নাম ছিল বর্ষ! । হোত। খগবেদ সম্পক্ত অনুষ্ঠান 
করিতেন, অধবধ্য বভূর্ব্্দ-সম্পক্ত কণ্ম করিতেন, উদগত| সামগান 
করিতেন । কিন্ত ব্রন্মাকে ইহাদের সকলেরই উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত। 
সকলকেই অনুজ্ঞ1! দিতেন, সকলেরই ভ্রম সংশোধন করিতেন। সকল 
যেদেই ভাহার অভিজ্ঞত| ধাকিত। ব্রক্গবাক্যের যথাযথ তাৎপর্য্য তিনিই 
বুধিতেন। এইজস্কই তাহার নাম ছিল ব্রঙ্গা!। হইতে পারে অতি 
প্রাচীনকালে চতুর্ব্রেদেবিৎ ব্রক্ষ। নামক খত্বিকের যে-সকল বেদবাক্য 
কহিয়াছিলেন তাহাই বা্গণ। 
অতি প্রাচীন কালেই বেদপন্থী সমাজ ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় ও বৈগ্ত এই 
বরণত্রয়ে বিভক্ত হইয়াছিল। উপরে ধতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে অর্থবাদ বাকা 


উদ্ধত করা গিয়াছে। তাহাতে আছে “ন্ধ বৈ বৃহস্পতিঃ ব্রদ্মৈ আত! 
এভৎ গুরোগবমকঃ-_ভাষাকার সায়নাচার্ধ্য এ স্থলে ব্রন্ধ শব্দে ব্রান্ধণ 
বর্ণ বুঝিয়াছেন। বৃহস্পতি দেবগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ (বর্ণের দেষত|) 
ছিলেন, ( তীহার নামান্তর বন্ধণস্পতি )। এ, মস্ত্রাংশ উচ্চারণ করিলে 
ব্রাহ্মণকে [ ত্রা্গণ বর্ণের ব্যক্তিকে ] সৌমের পুরোগামী করা হয়। ব্রহ্ধ 
বাক্যের তাৎপর্যে বিশেষজ্ঞ বলিয়াই ব্রাঙ্গণবর্ণ ব্রাহ্মণ নাম পাইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার হেতু নাই। 

কর্মকা মতে বেদমন্্ বরাঙ্মণাত্মক ৷ মন্ত্র ছাড়ি! অবশিষ্ট বেদবাক্য 
সমস্তই ব্রাহ্মণ | ব্রাহ্মণ দ্বিষিধ__বিধি ও অর্থবাদ | বিধি আবার 
দ্বিবিধ। কোন বিধির উদ্দেস্ঠ অপ্রকৃত প্রবর্তন, কাহারও উদ্দেশ অজ্ঞাত 
জ্ঞাপন । 


“'অগ্রা। বৈষাবং পুরোডাঁশং নিষপতি দীক্গলীয়াযম্‌”-_দীক্ষণীয়। 
ইষ্টিযাগে অগ্নি ও বিষুর উদ্দেশে পুরোডাশ নিব পন কথিবে ইত্যাদি কশ্মু 
ক।ওগত বিধিবাঁক্য অপ্রকৃত প্রবর্তক। “আত্ম! ঘ। ইদষেকাগ্র আপীৎ 
ইত্যাদি জ্ঞানকাগডগত বিধিবাক্য অজ্ঞত-জ্ঞাপক | 
(মানসী ও মন্দ্ববাণী, বৈশাখ ১৩৩৪ ) 

৬রামেন্দ্রহম্বর জ্িবেদী 


হিন্দু জাতি 


এই হিন্দুজাতি যুগ বুঙ্ীস্ত ধরে নানা অবস্থা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে 
অন্তত: ১*১*** বংদর জীবিত রয়েছে। প্রায় সকল প্রাচীন জাতিই 
বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, কিন্তু হিন্দু জাতি আজও তার প্রাচীন বুনিয়াদের উপর 
থাড়। রয়েছে। 

প্রায় সমস্ত প্রাচীন জাতি বিলুপ্ত হ'ল, এক হিন্দুজাতি জীবিত রইল 
কেন? 


এমন দিন ছিল যধন আঁমর। নিজের দেশের ইতিহাস, ধর্ম, শিক্ষা 
সাধন|, বিশিষ্টুতা, বৈলক্ষপ্য সব ভূলে যাচ্ছিলাম, হৃদয়কে বন্দী করলে 
যেমন দশা! হয় আমাদের তেম্নি দশ! ঘটছ্লি। কিন্তু এধন আমর! কি 
দেখতে পাচ্ছি? যে-রকম ক'রে হিন্দু সভ্যত| ভারতের ইতিহাসে আটশত 
বৎনর সংগ্রামের পর পুনঃ প্রতিঠিত হয়েছিল, আবার সেইসব লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে। এর মানে এ নক যে ইউরোপের শিক্ষা, দীক্ষা, বিজ্ঞান, দর্শন, 
আমর! কিছুই নেব না সমস্তই ত্যাগ করব; তা নয়। বর্জন ভারতের 
ধা নয়। ভারতবর্ষের ভিতর যে একট! বিরাট গ্রসিকত। আছে, সেই 
বুভুক্ষা-শক্তির বলে সে সমস্ত জিনিষকে গ্রাম ক'রে আত্মসাৎ করে নেয়। 
পশ্চিমের দর্শন বিজ্ঞানকে আমর! প্রত্যাখ্যান করব ন1--তাদের ভারতীয় 
ভারতীর শুক্ষদাপী ক'রে রাখব। ত্যাগ করলে কি হ'ল? বিগত 
৩০** বৎসরের মধ্যে কত কত জাতি এদেশে প্রবেশ করেছে, তারা এসে 
নিজেদের সভ/ত। এই ভারতে প্রোথিত কর্বার চেষ্টা করেছে। 


হিন্দু সভ্যতার বৈশিষ্ট্য--বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যা, খণ্ডের মধ্যে অথও, 
বিভক্কের মধ্যে সামগ্র্ত, ব্যঙটির মধ্যে সমটি-এক কথায় বছর মধ্যে 
একের প্রতিষ্ঠ। করা । সেইঘন্ত হিন্দু মনকে সংগ্রাহক মন (9512006- 
10 10170) বলে । এ মন বর্জন করে না. গ্রহণ করে; প্রত্যাধ্যান 
করে নাঃ সমাধান করে । সে মন বিবিধকে বিলুপ্ত করে ন।, বিচিজ্বকে 
মধিত করে না, নাঁনাত্বকে ব্যাহত করে না! । এ মনের ম্বধর্্ম নানাক্ষে 
একাশুত্রে গ্রশ্থন কারে, বৈচিত্রাকে সংহত ক'রে, বছফে অঙ্গাজীভাবে 
সংবন্ধ ক'রে সকলের মধ্যে রাখি-বন্ধন রচন| করা। হিঙ্গু মনের এই 
বৈশিষ্টের নিদান ফি? হিন্জাতির এ চিত্তন্দীর উৎস কোথায়? 


২য় সংখ্যা) 


কষ্টিপাথর--হজরত মহম্মদের প্রতিভা 
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উৎস ভগবানের ব্যাপকত। ও জীষের ঘনিষ্টতা (17710870671096 01 00৫ 
800 90109 0৫ 1190) সম্বন্ধে তার চিরবন্ধমূল নিরূঢ় দৃঢ় 
সংস্কার । 


হিচ্গু সাধনার চরম বথ|--চয়াতয় স্থাধর জঙ্গম সমস্ত বিশ্বের মধ্যে 
বর্ষের অনুস্থাতি। 

ইউরোপ আমাদের শেখাচ্ছে বটে “4১]] 1008 86 0) 
64091--মব মানুষ জন্মগত সমান? । এ'কথ। হয়তো! সম্পূর্ণ ঠিক 
নয়; কারণ আধারের আবিলতাঁয় অনেক ক্ষেত্রে ব্রহ্ষ-জ্যোতির স্পষ্ট 
প্রকাশ হয় না। কিন্তু তাহ! হ'লেও মূলতঃ, তত্বতঃ সব জীবই 
রন্ম। 


একথা যদি ঠিক হয়, প্রত্যেক জীব প্বদি শিব হয়,-তবে যে আমরা 
মুষ্টিমেয় উচ্চন্তরের অভিজাত হিন্টু আভিজাত্যের অভিমানে কোটি কোটি 
নিয়ন্তরের হিন্টুকে অবজাত--এমন কি অম্পৃষ্ঠ ক'রে রেখেছি, এর সমর্থন 
কোথায়? দেশের এই ছুর্দঘশার দিনে নিয়বর্ণের হিন্দু যা-দিগকে আমর! 
অবজ্ঞার'চক্ষে দেখি এবং যাদের 111010001191)]0 (জন্পৃশ্ঠ ) কারে 
রেখেছি-তার যদি হিল সঙ্গাজ পরিত্যাগ ক'রে মুসলমান বা খৃষ্টান হয়ে 
যায়, তবে হিন্দুদের আরও বলক্ষয় হবে। 


যতদিন প্রকৃত হিন্দুভাব হিন্দুজাতির মজ্জাগত ছিল, ততদিন এই 
অস্পৃশ্য সমস্য মন্তক উত্তোলন করতে পারে নাই । এমন কি এই সকল 
অবঙ্জাতের মধোও অনেক সাধু মহাত্মব আবিভূত হয়ে উচ্চবর্ণের পূজা! ও 
সম্মানের অধিকারী হয়েছিলেন । এ/ক্সন্ত আমার মনে হয়, যদি অল্পৃশ্য- 
সমস্যার প্রকৃত সমাধান কর্তে হয়, তবে আমদের সেই প্রাচীন যুগের 
উদার ভাবে ভাবিত হ'তে হবে । 


এ প্রসঙ্গে শুদ্ধির কথ। কিছু বল্‌্তে চাই। বর্তমানে ভিন্নংশ্থাঁ 
বাক্তি__মুসলমান থুষ্টান প্রভৃতি_যদি স্বেচ্ছায় শুভ বুদ্ধির প্রেরণায় হিস্টু 
হ'তে চায়, তবে তাকে আমর! গ্রহণ করব কিনা? আমি আমাদের 
মুসলমান ও খৃষ্টান ভ্রাতৃগণকে বলতে চাই যে, তার! যদি হিন্লুদিগকে 
স্ব স্ব ধর্থে দীক্ষিত করবার অধিকার স্বাধীন ভাবে পরিচালন কর্বার 
দাবি রাখেন, তবে হিন্দুদের সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করবেন কেন ? 


আমাদের নিজের দিক হ'তে কেহ কেহ হয়ত আপত্তি কর্বেন-_ 
এ তোমর। কর্চ কি? হিন্দু ধর্মত কোনোছিন প্রচারক ধর্ম ()105015- 
09100 19118100 ) ছিল না, কিন্ত জিজ্ঞাসা করি একি হিন্দুর উপযুক্ত 
কথ? আর জিজ্ঞাসা করি একি ভারত-ইতিহাসের সমগ্র কথা? 
রাজপুতনায় অগ্রিকুল ক্ষপ্তি়। কোকমের চিৎপাষন ত্রাক্ষণ এবং ভারত. 
বর্ষের নান! প্রদেশের শীকন্ধীপী বিপ্রের কথা নাই বা তুলিলাম। 
কিন্তু গারে! নাগ! কোল ভিল প্রভৃতি পার্ধধতা জাতি এবং কেরল কুরুত্বা 
প্রভৃতি আর্ধোতর জাতির কথ! মন থেকে কি ক'রে মুছে ফেলি? হপ্রাচীন 
1বঙ্দিক যুগে যখন আর্ধাজাতি এই ভারতবর্ষে উপনিবিষ্ট হ'ল, তখন তার। 
একট! সম্পূর্ণ বিডির জাতির ও ভিন্ন রকমের সভ্যতার সংস্পর্শে এল। 
কিছুদিন ভ্রাবিড়দের সঙ্গে খুব সংঘর্ষ চলল -_অনার্ধ্য জাতি “দাস” “দস 
এই সব আধখ্যায় জাখ্যাত হ'তে লাগল। কিন্তু কয়েক শতাবীর মধোই 
অনার্ধোর] আর্া-সমাজের মধো নির্দিষ্ট স্থান লাভ কর্লে-এমন কি 
অনা্ধ্য দেষতার। পর্যান্ত জার্ধাদের মণ্লীয় মধ্যে আসন পেতে বস্ল। 

কেছু কেহ আশস্কা করছেন যে, অন্পৃষ্ঠতা বর্জন করলে ও শুদ্ধির 
প্রচলন করূলে বর্ণাশ্রমধর্দের অস্তো্টিজিয়া সম্পন্ন করা হাযে। এ আশঙ্কা! 
আমি অমুলফ মনে করি। যে বিকৃত বর্ণাশ্রষের ফলে ধর্ম ঠাকুযধর ছেড়ে 
রান্নাঘরে প্রবেশ করেছেন (স্বামী বিবেকানন্দ যাকে ছু"তধর্দা বল্তেল ), 
হয়ত এ বিকৃত ধর্ের গায়ে একটু আধটু আঁচ লাগতে পারে; কিন্ত 


প্রকৃত বর্ণাশ্রম খবিদের প্রতিতিত বর্ণধর্ম ও আশ্রষধর্থেয এতে বিচুমাত 
ক্ষত! হবে না। আমি দ্বয়ং বর্ণাশ্রমের পক্ষপাতী । আমার মতে 
চাতুর্ব্প্য-সমাজই আদর্শ সমাজ । গীতার ভগবান্‌ বলেছেন ১- 
“চাতুর্ধধপং ময়। হৃষ্টং গুণকর্াবিভাগশঃ”-- 

একথা বদি সত্য হয় তবে সমস্ত জগতে চতুরবর্ণ থাকৃতেই হবে। সকল 
সমাজ্সেই এমন সব লোৌক আছেন, ধাঁদের ভিতর সন্ধগ্ুণ প্রধান, টার! 
ব্রাহ্মণ । যাদের মধ্যে রজোগুণ প্রধান তার! ক্ষত্রির। যাদের রজোগুণে 
তমের অনুবেধ, তার! বৈশ্ঠ। আর যার! তম:প্রক্কৃতি, তার! শৃদ্র । শুড্র 
প্রকৃতি_শূৃত্র জাত নয়। এ চাতুর্বর্পোর় গুণ-বৈষম্যই কর্ম-বিভাগের 
ভিত্তি। 

আরও ম্মরণ রাখবেন প্রাচীন ভারতের স্বর্ণ ঘুগে--বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম যখন 
একট! সজীব প্রতিষ্ঠান ছিল, তখন এই বর্ণ বভাগ সমাজের পক্ষে একটা 
কঠিন নাই-নডন-চড়ন নিগড়-শয্য। ছিল না। তখন উচ্চ তিন বর্ণের 
প্রত্যেকের পক্ষে অনুলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

বিষুপুরাণের চতুর্থ অংশের আলোচন| করূলে দেখ! যায়, কয়েকজন 
ক্ষত্রিয় বিপ্রত্বলাভ ক'রে বেদ-বিভাগে সহায়ত করেছিলেন--এমন কি 
কেহ কেহ বেদমস্ত্রের ধবি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেধাতিথি, হিরপ্যনা এবং 
কণের-_ উল্লেখ কর! যেতে পারে । 
. বাজ্ঞবক্কয সংহিতা দেখতে পাই স্বাতক-ব্রতধাগী শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের 
পক্ষেও ব্যবস্থ। ছিল যে, তিনি কৃতদাদ, গোপান্ক, নাপিত, কুলমিঞ্জ ও 
অর্ধশীবী--ইহাদের পৃষ্ট পঞ্ধান্র গ্রহণ কর্তে পার্তেন। 

এখন আমরা রাটী, বারেন্ত্র এক পংক্িতে তোজন করি না, কিন্ত 


মহাভারতের সভাপর্ব্ে রাজনয় যজ্ঞের বিবরণে দেখতে পাই ব্রাঙ্গণ- 
ভোজনে শৃদ্্র দাসের অন্নাদি পরিবেশন কর্ছে। 
(ব্রদ্ষবিদ্যা, চৈত্র ১৩৩৩) 


হজরত মুহম্মদের প্রতিভা 

বিশ্ব খন সত্যপধ হারিয়ে ফেলে অন্ত এক পৃতিগন্ধময় ছুর্গম পথে 
অভিধান-চালিয়ে নেয়, বিশ্ব-মানব যখন মানব ধর্ম ছেড়ে নানারূপ জড়- 
ধর্্পপন্থী হ'য়ে পড়ে, তখনি মহাপুরুষগণ হ্বর্গের শাস্তি নিয়ে আসেন মানবের 
কল্যাণার্থে, বিশ্বকে মুক্তি দিতে ৷ হজরত মুহম্মদকে বুঝতে হ'লে তিনি 
সমগ্র ইস্লামকে কতটুকু সত্য দিয়ে খাটি ক'রে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সেট্কু 
বুঝতে হবে। 

আমর!| ইসলামের ঘে-সকল আদেশ নিষেধেম্প প্রচলন দেখতে 
পাই, এগুলো! হ'ল জীবাস্্বার আনন্দ উপভোগের এক হুখগ্রদ 
প্থ1। এই আদেশ নিষেধ সমুদ়্কে নিতান্ত বিকৃত ক'রে 
পালন করার মত বিড়ন্বন] আর নাই। আধুনিক মুসলমান, বিশেষ ক'রে 
বাওলার মুসলমান কিন্তু এসব আদেশ নিষেধের বড় একটা ধার ধারে না। 
তার! ইসলামের আদর্শ সত্যটুকৃকে কত কষুত্্র গণ্তীর ভিতয়ে নিবন্ধ ক'রে 
রেখেছে। 

মুসলমান হজরত মুহল্মদকে আদর্শ ধরে জীবন যাত্রা দুরু করে ব'লে 
তাদের গর্ব । বিস্তু বিরাট যে মহাপুরুষ, ধিনি তপগ্ায় কর্ণ, প্রেমে 
এবং বিচিত্রতান্ জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অন্কতম, কয়জন তাকে 
সত্যিকার কারে জানে? তার ভিতরের সৌন্দর্য্য, চিত্তে উদারত। আর 
মানবত্বকে আমদের কল্পন! নিতান্ত আড়াল ক'রে চলেছে । 

বর্তমীন মুসলমান সমাজ হজরত মুহল্মদকে শ্রস্কার চক্ষে দেখে না। 
হয়ত একথা গুনে অনেকে আথকে উঠযেন। মহাপুরুষের পায়ে জীধনের 
সব লক্ষ উদ্জাড় ক'রে দিলে, তীকে অন্ধ কয! হয় না; ডাকে সত্যকার 


শ্রী হীরেন্্রনাথ দত্ত 
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শরন্ধ! কয়া হয় তখন যখন তার সাঁধনাকে প্রাণের আবেগদিয়ে গ্রহণ কারে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত কর! হয়। মুসলমান সমাজ হজরত মুহপ্মদন্তে 
এতটুকু শ্রদ্ধা করে নিজেকে গৌরবান্িত কর্তে সম্পূর্ণ অদমর্থ। তাদের 
প্রাণ নাই ; এজন্য তাঁর! মহা প্রাণের আদর করতে জানে ন!। সহামন! 
হজরত মুহম্মদের বিরাট বৈচিত্রযপূর্ণ সাংসারিক জীবন বিশ্বমনবের দৈনন্দিন 
কর্টে, যোগে, সাধনা যতখানি অবলম্বনধোগ্য মুললমানদের বিচারবুদ্ধিতে 
আল্লিও ত| যেন ধর! পড়ে নাই। 


(শিখা, ১৩৩৩) শামসল হুদ! 


কনোজরাণী রাজ্যপ্রী 


প্রাচীন ভারতবর্ষের হিন্দুযুগের ইতিহাসেও কয়েকজন রাণীর কথ! 
জান! যায়। ধাঁহার। নিজ শক্তিতে ব। নিজ আধিকারেই রাজ/শানন 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে দিংহলের রাণী অনুল। (১৬ খীষ্টাব্া) 
এবং কাশ্ীরের রানী হগম্ধ! (৯*৪--৯*৬ খ্রীষ্টান) ও দিদ্দ! দেবীর 
(৯৮*--১**৩ খ্রীষ্টাব্)) নাম কর। যাইতে পারে। সুপ্রপিদ্ধ রাজ। 
বিক্রম।দিত্য চন্ত্রগুণ্তের কন্তা রাগী প্রভাংতী থুষ্টীয় পঞ্চম শত'বদীতে 
মহারাইউদেশে রাজা পরিচালন! করিয়াছিলেন । 

বর্তমান দিলীর একটু উত্তরে ছিল শ্রীকঠরাজ্য. রাজধানী স্থানীশ্বর ব| 
থানেশ্বর। এই রাজ্যের রাজ| ছিলেন প্রংল প্রভাপশালী প্রভাকর বর্ধন । 
তাহার উপাধি ছিল প্রতাপশীল। এই প্রভাকর বদীনের কম্যাই রাজ্রী। 
রাজাঞ্জীর দুই জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিল --রাজ্যবর্দীন ও হর্ষবর্দীন। তাহাদের 
মায়ের নাম ছিল যশে।মতী । 

প্রভাঁকর বর্দন- মৌথরিরাজ অনন্তবর্মার সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিলেন এবং মৌথরি রাজপুক্র গ্রহ্বন্ার সহিত রাজকুমারী রাঙ্গাপ্রীর 
বিবাহ দিলেন । এইরূপে রাজ্যশ্ী কনোজের রাণী হইলেন। 

রাজযপ্রীর জন্ম হয় ৫৯৩ থুষ্টাব্ধে। সে সময় ভাহার বড় ভাই রাজ্য- 
বর্দনের বয়স ছিল ছয় বৎসর এবং হর্ধবর্ধনের বয়ম ছিল দুই কি আড়াই 
বৎদর। এই তিনভাই বোনের নিপল আনন্দে রাজপরিবার হুখময় 
হইর| উঠিয়াছিল। পরে তাহাদের আরও তিন জন সঙ্গী জুটিয়াছিল। 
প্রধমে আগিল তাহাদের মামাতো ভাই ভণ্ডি; এই সময় হইতে ভণ্তি 
এই পিসতুতে। ভাই বোনের সঙ্গেই থাকিত। তারপর আসিল মালব 
রাজকুমার মাধবগুপ্ত ও কুমারগুপ্ত। এই ছুই রাপুত্রও এখন হইতে 
এই পরিবারেই থাকিতে লাগিল) 

তারপর রাজ্ত্রীর যখন কিছু বরন হইল তখন তাহাকে বিদযাচচ্চাও 
করিতে হইয়াছিল। রাজ্যত্রী অল্প বয়সেই নানা! শান্ত ও কলাবিছ্য। 
শিখিয়াছিলেন। তাহাকে চিত্রবিদ্ঠা, গীতবাছ্য ও নৃতা শিখাইবার 
জন্ত তাহার পিতা প্রভাকর বর্দান উপযুক্ত শিক্ষক রাখিয়। দিয়াছিলেন। 
আজকালকার দিনে আম|দের মেয়ের| চিত্র, গীত ও বাদ্য শিখিলে বিশেষ 
দোষের হয় না; কিন্তু ভদ্র পরিবারের মেয়েদের পক্ষে নৃত্য অতি 
দুষণীয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতবর্ষে সম্্রীস্ত পরিবারের মেয়েদের পক্ষে 
নৃত্য করা মোটেই দুষণায় ছিল ন|। 

যাঁহ। হৌক, তেরে! বংমর বয়দের পূর্বেই মৌথরিরাজপুক্ত গ্রহবর্ঘার 
সহিত রাজাত্রীর বিবাহ হইক়। গেল। ইহা হইতেই বোঝ। যায়, 
বাগা-বিবাহ প্রথ। সেই কালেও প্রচলিত ছিল। বিবাছের পরও 
আট দশ দিন শ্বশুরালয়ে থাকিরা গ্রহবর্দা রাজযা্ীকে লইয়। কনোজে 
ফিরিরা গেলেন। 


(বেণু, টবশাখ ১৩৩৪) শরপ্রবোধচন্দ্র সেন 


প্রবাণী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য কিসে ভাল হইতে পারে 


বাঙ্গ।লী জাতির স্বাঞ্থের অবনতির ২টি প্রধান কারণ। ১। উপযুক্ত 
থাগ্যের অভাব । ২। ব্যাক্লাম বিমুখত| । 

বাঙলার মৃতাহার বাড়িতেছে--১৮৮৫ সনে বাঙ্গলায় হাজার-কর! 
২২৭৮ জন লোক মার! গিয়াছিল। ১৯১৫ সনে হাজার কর! ৩১৮ জন 
লোক মরিয়াছিল। 

জন্মহীর কমিতেছে--১৮৯* সনে বাঙ্গলায় হাজীর করা ৫১৮ জন 
লোক জন্িধাছিল। ১৯১৫ সনে হাজার করা ৩১৮ জন লোক 


জন্মিযাছে। 
ভারতবর্ষের বর্তমান হাজার-কর! জন্মহ|র*-.''.২৭২ 
১) ১৪ ১ ৯, মৃতাহার** তত ৩৭২ 
জীগানের » রে রর জন্মহার'**-- ২৪'১ 
5১ ১ দি র্‌ মৃতাহার 5১৯১০৯ ১৫৩ 
জাপান গড়ে জন প্রতি দেনিক আয় 81/, 
ভারতবধে ,১ ১,১,০০৮:১০০১ /১৪ 


এখন কর্তব্য কি? 


বিগত ৫* বদরের মধ্যে বাঙ্গালীর ব্যায়।ম-চচ্চ। ও কাধ্যতৎপরত। 
অনেক কমিয়। গিল্লাছে এবং খাদ্যের বু আবশ্বক। উপাদান লুপ্ত 
হইছে । খরচ বিশেষ না বাড়াইয়। বাঙ্গালীর খাদ্য অনেক সংশোধিত 
কর! যাইতে পারে (দিষ্ধে তালিক1 দেখুন)। 
আহারের তাঁলিক। (পূর্ণ বয়স্ক লোকের) 


খাছ পরিমাণ (আনুমানিক মুল্য) 
ছো'ল-আদাসহ | ্ 
(ভিজা অুরিত অবস্থা) 0 ৯1 ছটাক | “ 
মধ্যাহে 
( ঁকিতে ছাট!) ৩ ছটা হইতে 
উ | (কাণ কলে ছাট। | ১ পোয়! | 
নিন চাউলের উপ- | (শবীরিক পরিশ্রম ১ 42 
১ কারিত। কম) »)  অন্ুদার | 
ডাল ১ ছটাক | 
মাথন ও ঘৃত ॥তোলা | 
সর্ষার তেল (তরকারীর সহিত) ৪ » | 
মাছ ব! ছান। ১ ছটাক ূ 
তরকারী হা পু ১ +। 3 
বৈকালে 
মুড়ি রঃ ১॥ ছটাক 
ছোল। ভাজ। অথব! বানা 
কাঠাল বীচি পোড়। ১ছটাক (| 
নারিকেল আধ» 
রাত্রে | 
চাউলের পরিবর্তে আটার রুটি-_ ১ গোয়া 
অন্থান্য উপাদান মধ্যাঙহের মত ] 28 


ইহ! ব্যতীত প্রত্যেক লোকেরই অবস্থাসুযায়ী প্রত্যহ কিছু নাক্ছু 
ফল থাওয়! উচিত । উপরে দরিদ্র অবস্থার লে।কের জাহারের তালিকা 
দেওয়। হইয়।ছে। প্রত্যেক লোককেই অন্ততঃ 1/*--14* দৈনিক 
আহারের অন্ত বায় করিতে হইবে। যদি সেপয়স। ন! থাকে। তবে 


কা 


পাশ পাপী 


২য় সংখ্যা] 





পপ শস্পি 


অর্থোন্নতির উপায় উদ্ভত/বন করিতে হইবে। কারণ সকল অবস্থায় 
জাতিকে রাখিতে হইলে ইহ! অপেক্ষ। থাছ্যের উপাদান আর কমান যাইতে 
পারে ন|। 

ধাহাদের-অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল তাহারা ভাত ও রুটা কমাইয়া 
তাহীর পরিবর্তে ডিম, মাংস বা দুধ খাইতে পারেন এবং সকালে দুগের 
ডাল ভ্িক্লা--১ ছটাক, মীথন, ১ তোল! ও মিছরি ও ১1ছটাক ও 
বিকাঙ্গে নিয় তাঁলিকাদ্বয়ের যে কোন একটা অনুনারে ভাল খাবার খাইতে 
পারেন। 


১। চিড়! ১ ছটাক 
রা ২টা ূল্য--./* 
ছুধ ৪৬৪ 5৪৪ ১ পোয়! ্‌ 
গুড় ॥ ছটাক . 
২। মোহন ভোগ (হুজি ১ছটাক .* 
চিনি--১ ছটাক, ঘযি॥ তোল। - 1 
আটার পাউটা ১১১ ছুটাক | সু 
কমলা লেবু »**১ | 


বালকদি-গর পক্ষে হুধ, ছানা, ডিম, মাথন বেশী আবঙ্াক। বাঙ্গালীর 
বর্তমান খ'ছ্য ছুধ-ছাঁন।-ডাল জাতীয় জিনিষ, মাথন এবং ফগ উপযুক্ত 
পরিমাণে নাই । এইদকল উপাদ!ন কম খাকিলে শরীরের যখোচিত পুষ্টি 
হয় ন।। 

(আিক উন্নতি, ভাত্র ১৩৩৩) শ্রীঅমূল্যচরণ উল 


ওমর-গুরু আবু আলি সিনা 


পারস্তদেশে আবু আলি পিনার মত চিন্তাশীল লেধক, সাহিত্য 
হকার, বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক, দার্শনিক ও হকবি অতি অল্পই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ওমর, আবু আলি নিনাকে গুরুপদে বরণ 
কঠিয়।। তাহারই অসমাপ্ত বাণী প্রচার দ্বারং পারস্ত দেশে বিজ্রেহের 
পতাকা উড়াইয়। ছিলেন। 

আবুআলি সিন। পারস্তের বোধার! শহরে ৩৭৩ হিঙরাবে (৯৮, 
গীঃ) জন্মগ্রছণ করেন। ইবন পালি খ'ন (১) বলেন, দশ বদর বরসের 
সময় আবু পিন। সমগ্র কোরাণ, সাহিত্া, মুসলিম ধর্দতত্ব, পাটাগণিত, 
বী্গগণিতে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। 

ইহার পর তিনি চিকিৎদাশান্ত্র, স্যারশাস্্। ইউরিডও ও মিশর 
দেশীয় পঞ্জিত টলেমির, গ্রস্থদমূহ পাঠ করেন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে 
তিনি পারদর্শিত। লাভ করিয়া! এতই প্রপিষ্ধি লাভ করিয়াছিলেন যে, 
সতের বৎসর বয়মে সমানন্দ বংশীয় রাঞ্জকুমর মনম্থরের চিকিৎসার 
জন্তু রান প্রীগাদে তাহার আহ্বান হইয়াছিল। 

রাক্রকুমার আবু আলি সিনার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে এতই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেম যে, তিনি তাহাকে নিজ গৃহ-পাঠগার বাবহার করিবার 
অধিকার প্রঙ্গান হরেন। 

ধরীতীর দশম শতাঙ্ষীর শেষ ভাগে তিনি বোথার| ত্যাগ করিয়া 
খাওয়ারজাম নগরে গমন করেন। তত্রত্য রাজ] মাঁমূন সবিশেষ সন্মান 
ও শ্রন্ধ! সহকারে আবু আলি দিনাকে রাজ-দরবারে জাহ্বান করেন। 
এই সময়ে যামুনের রাজ-মঙ। বিশ্বানমগ্লীর মিলন-মঙ্গিররপে পরিপত 
ইইয়ছিল। | 

গজনীর দ্ুলতান মায্দী ভারতবর্ষের ইত্ডিহাসে লুঠন-হত্যাফারী দহ্য 
বলিয়া পরিচিত হইলেও শ্বদেশে দাদ! সবৃগণবিদগ্জিত ছিলেন। তিনি 


ক্টিপাথর - ওমর-গুরু আবু আলি পিন' 


পাশ শিশশিশিশীলা পপি শশী িাশিপ্শীশ্শা ীশিপশাশীীগপী স্টপ পিপাী পিপিপি 


২৪৭ 





স্পা পপ ০ ত - ৭, পপি 


বেমন বিদ্যামুরাগী বিছ্যো(সাহী, সাহিত্যিক ও বিদ্বানগণের মাশ্রঃদাতা 
ছিলেন, ভেম্নি অন্য রাঞ্জার রাজা হইতে প্রসিদ্ধ বিছ(নদিগকে ছলে বলে 
ফৌশলে নিজ রাঞ্জ-দরবারে জানিতে পশ্চাৎপদ ছিলেন ন| । সুলতান 
মামুদ মাবু দিনার পাগ্ডত্য-প্রতিভার মুগ্ধ হইয়। বরাবরই অন্তরে অন্তরে 
তাহার প্রতি শ্রন্ধ/! পোষণ কগিতেন। তাহাকে আপন রাক্সনভায় 
পাইবার জনক অনেক প্রকার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। 

আবু পিন1 বুখারার রানকুম।র কর্তৃক অপমানিত ও বিতাড়িত 
হইয়া মামূন থাওয়ারাজাম শাহের রাজনরবারে আশ্রর পাইয়াছেন শুনির। 
হ্বলতান মামুদ আবু আলি দিনাকে সত্বর তাহার রাজদভায় প্রেরণ 
করিষার জন্য পত্রসহ একক্রন দু প্রেরণ করেন। 

আল বিরুনী, আবুল হাসান থাকার, এবং আবু নাদার আরাক্‌ এই 
তিন জন বিদ্বান হুলভানের উদ্দারত| ও আশ্রিত-বাৎসল্যের কথ। 
জানিতেণ। ইহার! তিন জনে হুলতান মামুদের রাজমতায় ধোগদান 
করিবার সম্মত প্রদান করেন। আবু আলি পিন! ও আবু শ্বাল মাস 
ইহি অসম্মতি প্রকাশ করিয়! গোপনে পলায়ন করেন । সুলতান ম।মুদ 
বিলম্ব সহ্য করিতে না! পারিয়। অধৈর্য হইয়া বলপুর্্বক খাওয়ারজাম্‌ 
রাজ্য অধিকার করেন। আনু গিন! পলাতক শুনিয়। ভাহার চিত্র 
অস্কিত করিয়া দেশ বিদেপে প্রেরণ করেন এবং ঘোষণ। করেন, যিনি ' 
আবু আলি পিনাকে বন্দী কগিয়! তাহার রাঙ্গো প্রেরণ করিবেন, 
তাহাকে এ্চুর পুরস্কার ও রাজ সম্মানে ভূষিত করিবেন । 

আবু সিন! খাওয়ারজাম শহর হইতে পলারন করিয়া! আজ্ম-গোপন 
করিয়া বাস করিতে থাকেন। 

তিনি কুবদের রাঁঙ্গার এক মাত্বীরকে কঠিন পীড়া হইতে মুক্ত করেন। 
রাঁজআত্মীয় তীয় চিকিদক আবু আলি সিনাকে রাঁজদরবারে উপস্থিত 
করেন। রাজা! প্রথম দর্শনেই হুলভান মামুদ প্রেগিত চিত্র হইাতে আবু 
দিনাকে চিনিভে পারেন । তিনি সবিশেষ শ্দ্ধ। ও ;ম্মনের সহিত 
আবু দিনাকে নিজ দরবারে আশ্রক্স দেন। তিনি এই সময়ে কুবাদ 
রাজের মান্ত্রপদে অধিষ্ঠিত হয়েন। কুবাঁস শহরে অবস্থানকালে তিনি 
প্রত্যহ ছুই পৃষ্ঠ! করির়। তাহার প্রসিদ্ধ দার্শনিক খ্রন্থ *'সীফ।” রচন। 
করেন। 


সথলতান মীমুদের অত্যাচারের ভয়ে তিনি অল্পদিন পরেই রাজ-আশ্রয 
ত্যাগ করিয়! রায় নগরে অবস্থান করেন। এইরূপ পুনঃ পুনঃ জামামাণ 
জীবন তাহার পক্ষে বড়ই অগহা হইয়! উঠে। মরুতুমি অতিক্রম 
করিবার সময় হঠাৎ উদরের পড়ার আক্রান্ত হইয়া ৪২৭ হিঃ অকে 
(১১৩৭ খু) হাসদান নগরে ৫৪ বৎসর বন্দে মৃত্ামুধে পতিত 
হন। 

আবু আলি দিনার এহু-সংখ্যা আছিও স্থিরনিশ্য় ক্রয় 
কেহ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। তীাহীর যতগুলি গ্রন্থের সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে, তন্মধো চিকিৎস!-বিজ্ঞান সম্বন্ধে একশত চল্লিশ, 
গণিত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে দশধানি, দর্শন শা সম্বন্ধে পনেরখানি, উদ্ভিদ 
বিজ্ঞান সন্ধন্ধে পাঁচালি, কুড়িধণ্ডে সম্পূর্ণ বিশ্বকোষ, ইহা ব্যতীত 
স্থপপ্তিত আরিষউটলের গ্রস্থাবলীও তিনি গ্রীক হইতে আরবী ভাবায় 
অনুবাদ করেন। 


আবুদিনার পায়ন্ত ও আরব্য ভাবায় লিখিত কবিতা মৃত্তিমান 
“হিজ্ঞোহা । এই বিস্রোহ-অতিযান দেৌশাচার, হুফীধর্্, ভগ্ামী 
গোঁড়ামীর বিরুদ্ধে। আবুসিনা অতান্ত পিগালা-বিলাদী ছিলেন। 
তাহার অনেক কবিত। সর সবরাঁপান্র ও নারীয় প্রশংসাবাদে পূর্ণ । 


( কল্লোল, ফাস্তন ১৩৩৩) শন্থরেশচন্ত্র নম্্ী 





"ররর 


শীমন 
রী ইন্দুভূষণ দেব 


শৈশবে পিতৃহীন হইয়া এবং অর্থ ও অভিভাবকের 
অভাব অতিক্রম করিয়াও বদরের পর বৎমর যখন জেলা 
দুল হইতে পদক পারিতোধিক গ্রতৃতি মম্মান লাভ করিতে 
লাগিলাম তখন স্নেহান্ধ জননী কেন, বিম্মিত অনেক 
প্রতিবেখিরও মনে হইয়াছিল, কালে আমি একট। কেন্ট- 
বিষ্ট হইবই। তাহার। অধিকতর বিশ্মিত হইলেন যখন 
আমি বি-এ পরীক্ষায় রন্বতীর দ্বারে লািত হইয়া কেন্টত্ 
ও ঝিষ্টত্ব এই উভয় পদেরই দাবী পরিত্যাগপূর্বক সদূর 
গল্লীগ্রামে এক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে নীচু কের 
মাষ্টারের পদে বৃত হইলাম। দেবত্ব-ত্যাগে ক্ষুপ্ন মনকে 
গ্রবোধ দিয়া বুঝাইলাম, দেশমাতৃকার এই দুর্দশার দিনে 
ওসব বিলানিত। বিসর্জন দিয়া মাষ্টাররূপী স্বার্থশুন্ত “নেশন- 
বিজ্ঞার" হওয়াই ত প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকের বর্তব্য। 


বেতন ধার্ধ্য হইয়াছিল ২৩৮৬)--ষ্্যাম্পের অন্ভুহাতে 
এক আনা কাটা! হইত। পড়াইতে হইবে শুনিলাম, 
৭ম শ্রেণীতে ইতিহাস, ৬ঠতে তৃগোল, ৪র্থতে ইংরেজী 
ব্যাকরণ এবং ৩য়তে অঙ্ক শান্ত্র। মাসিক পারিশ্রমিকের 
অন্থুপাতে দৈনিক পরিশ্রমের অসামগ্রন্য দেখিয়া সামান্য 
অসন্তোষ প্রকাশ করায় প্রবীণ প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
আমাকে সাত্বনাচ্ছলে বলিলেন যে, এইরূপ অল্ল বেতনে 
এরূপ বিবিধ বিষয়ে শিক্ষাদানের সুযোগ একটা! পরম 
সৌভাগ্য । সুচারু রূপে কার্য সম্পাদন করিলে মাত্র তিন 
বৎসর. পরে আমার দক্ষিণ! ২৫২ অর্থাং নগদ ২৪৩, 
হওয়া যে একেবারে অসভভব নহে, সে-বিষয়েও ইঙ্গিত 
করিলেন। এহেন স্থযুক্তি এবং প্রলোভন প্রদর্শনেও কিন্ত 
আমার নবীন মন কেবলই আর-একটু অধিক বেতন ও 
শিক্ষাদানের আর-একটু অল্প হুযোগ লাভকেই শ্রেয় বলিয়া 
মানিতে লাগিল। 

যাহা হউক, যখন স্বার্থ বলি দিয়া 'নেশন্-বিজ্ডার” 
হইতে আসিয়াছি তন অত তুচ্ছ বিষয়ে মনোযোগ দিয়া 


মনকে ধর্বব করা অন্ুচিত। অতএব ২৩৪৩০ আনাতেই 
জাতিগঠন বেশ জোরে চলিতে লাগিল। কয়েক মাসের 
অভিজ্ঞতা লাভেই বুঝিলাম অল্প বেতনে অধিক বিষয়ে 
অধ্যাপনার সুযোগই আমার্দের একমাত্র স্থযোগ নহে) 
আরো! বহু স্থযোগই আমাদের ভাগ্যে ঘটে। এই 
ন্বযোগের স্থলভতার গুণে কর্ধপ্রাধ্ির প্রায় এক বৎ্মরের 
মধ্যে কিটিন'-চিদ্থিত বিরাম ঘণ্টার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই। আঙ্কুপস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অন্থপস্থিতির গুরুভার উপস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অনিচ্ছক স্বন্ধে চাপাইয়া দেওয়া স্কুলের নিয়ম 
ছিল, এবং তাহার ফলে পূর্বাহ্থে কিছুমাত্র আভাদ না 
পাইয়াই সম্পূর্ণ অতর্কিতে কখনও ২য় শ্রেণীর সংস্কৃত 
ব্যাকরণের “তদ্ধিত» ৮ম শ্রেণীর চাণক্য-স্লোকের ব্যাখ্যা, 
৬ষ্ঠ শ্রেণীর 'কন্ভারসেসনঠ আবার কখনও বা ৩ 
শ্রেণীতে ইংরেজী পদ্চ 'বোডেসিয়া', ও ১ম শ্রেণীতে 
সংস্কৃত পছ্যে “লীতা-হরণ' পর্যাস্ত করিতে হইত)) 
এমনকি স্থকুমারমতি শিক্ষার্থী দিগকে চিন্ান্কণ বিদ্যাতেও 
পারদর্শী করিবার অবনর ঘটিত। শরীরের সামর্থ্যের ও 
মনের জোরের একান্ত অভাব না ঘটলে, মধ্যান্ে 
প্রচণ্ড মার্ডগুদেবকে সাক্ষী রাখিয়। বিগ্তালয়-সংলগ্ন 
অপরিসর প্রাঙ্গণে বালকদিগকে সারিবদ্ধ করিয়া বিবিধ 
ও বিচিত্র ভঙ্গী সহকারে অঙ্গ-চালনা দ্বারা তাহাদের 
অদ্ধাশন-ক্ষি্র ও ব্যাধি-দীর্ঘ দেহযট্িগুলিকে স্পষ্ট 
করিবার ব্যর্ধপ্রয়াসের সযোগেরও অভাব ঘটিত না। 
একথায় দক্ষিণার বহর যাহাই হউক পাকা! নেশন-বিজ্ডার 
হইবার সর্ববিধ সম্ভব ও অসম্ভব সুযোগ সর্বদা সকল 
শিক্ষকের সমভাবে জুটিত। 

অপৃষ্টের পরিহাস' কিন্তু এমনই যে, কর্তৃপক্ষের 
এবছিধ সর্বাজ্জীন ন্ব্যবস্থা সত্বেও আমার জাতিগঠনের 
কার্ধ্য সহজে সুমম্পর় হইতে পায় নাই। আধার এই মহৃভী 


খয সংখ্যা] 


প্রচেষ্টার হ্বচ্ছন্দ গতি প্রতিহত হইল তাহাদেরই হ্বারা, 
যাহাদের শুভার্থে এই স্থদূর পল্লীগ্রামে অত অল্প বেতনে 
অত অধিক বিষয়ে শিক্ষাদদানে আমি শ্বীকৃত হইয়াছিলাম। 
বিফোহী-বৃন্দের প্রায় সকলেরই নাম ক্রমে স্মৃতির পিচ্ছিল 
পথ হইতে অপন্যত হইয়াছে, বাকি আছে মাত্র বিশেষ 
কয়েকটির। এই কয়েকটির মধ্যে আজ সকলের চেয়ে মনে 
পড়ে ছুটিকে--“নোলক-পাচু” ও *গোদাবরী” | বৎসরের 
পর বৎসর নবকৃঘার ক্রোড়ে ধারণ করিয়াও কোনটিকে 
দীর্ঘকাল বক্ষে ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়' মৃতবৎস| জননী 
পচু ঠাকুরের? তৃথ্ধসাধন-মানসে তাহার নবজাত শিশুর 
নাম রাখিয়াছিলেন “পঞ্চানন+, এবং যমকে তৃলাইয়। নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টায় তাহার কচি নাকে নোলক দুলাইয়। 
দিয়াছিলেন। মাতৃ দত্ব নাম 'পঞ্চাননে'র সহজ অপক্রংশ 
'পাচু'র সহিত তাহারই উপহ্থত নোলকটিকেও চিরম্মরণীয় 
করিয়া ছাত্রসংসদে তাহার নৃতন নামকরণ হইয়াছিল-- 
নোলক-প'চু। দ্বিতীয় বালকটির অভিনব নামকরণের 
ইতিহাস সঠিক মনে নাই, তবে “গোদাবরী+ নামটি পৈতৃক 
নহে, স্বোপান্ছিত বা সতীর্ঘ-প্রদত্ত, শরীরের অপর অঙ্জের 
সহিত পদমুগলের অসামগ্স্তেই হয়ত সেটির উৎ্পত্তি। 
নামকরণের ইতিহাস ষাহাই হউক, এই 'গোদাবরী'ই ছিল 
পালের গোদ। প্রতি শ্রেণীতেই বৎসরাধিক অবস্থানের 
কলে বিদ্যা-বুদ্ধির বুদ্ধ তাহার যতই হউক, অসম্ভব 
ধদ্ধি পাইয়াছিল তাহার বয়স এবং ছৃঃসাহস। এছ্টির 
কল্যাণে ছুধিশীতদের দলপতি সে সহজেই হইগ়াছিল। 
গকল গ্রকার অশিষ্ট আচরণের যূলে ছিল এই 'গোদাবরী, 
৪ তাহার স্থপটু শিষ্য 'নোলক পাচু”। 

আমার কর্মলাডের কয়েক দিনের মধ্যেই ইহার! 
নানা উৎপাত করিগ্না আমাকে নিজেদের অন্তিত্ব সম্বন্ধে 
সচেঙন করিয়া তুলিল এবং সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দিল যে, 
বিনাযুদ্ধে আমার বস্তুত! স্বীকার করিতে তাহারা একাস্ত 
অনিচ্ছুক। তাহার ছুঙ্গনেই তখন ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্। 
অভদ্র উপজ্রব করিয়। অধ্যাপনার বিশ্ব ঘটাইয়। প্রত্যহ 
তাঠারা শাস্তি ভঙ্গের চেষ্টা পাইত। একদিন তাহাদের 
শ্ণীতি বাঙলা হইতে ইংরেজীর তঙ্জমা শিখাইতে- 
ছিলাম) “*নোলক-প চু'কে জিজ্ঞাসা করিলাম,--সে খায় 
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কি এর ইংরেজী কি? *সে কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই 
'গোদাবরী তাহাকে শিখাইর়! দিল, “এই বল্‌ না, সে খায় 
ঘাস।” ছাত্র-শিক্ষকের “এই সপ্তাহব্যাপী অশোভন 
দ্বন্দের একট। চরম নিষ্পত্তি করিতে সেদিন পূর্কাহেই 
স্থির করিয়াছিলাম। সুতরাং দলপতিকে দলিত করিবার 
মানসে পঢুর পরিবর্ে তাহাকেই বলিলাম, “বেশ তুমিই 
বল।” সে বলিল, “ওকেত জিজ্েদ করেছেন, ও বলুক।” 
আমি বলিলাম, “এতক্ষণ ওকে জিজ্ঞাস! করুছিঙ্গাম, কিন্ত 
এখন তোমাকে বল্তে বল্ছি, তুমিই বল্গ।” তাহাতে 
সে বীরদর্পে বলিল, “সে কে এবং খায় কি তা আমি 
জান্ব কি করে? হয়ত ঘাস খায়।”--তাহার এই 
উত্তর সমাপ্সির পূর্বেই তার পুগে মন্তকে এবং সর্ববাঙ্গেই 
সরবে ও সবনে মুষ্টি গ্রম্ধোগ আর্ত হইল। কোনও 
ছাত্রকে শারীরিক শাস্তি দিবার নিষেধবিধি বা তাহা 
ভঙ্গের কুফল তখন আদ স্মরণ ছিল না। বাজ্তবিকই 
কয়েক দিবসের বিরক্তি ও সেদিনের উত্তেক্গনায় আমি 
প্রার জ্ঞ'নশূন্য হইয় সকল কথাই বিশ্ব হইয়াছিলাম; 
মনে ছিল কেবল মাত্র গোদাবরী'কে এবং সেই প্রাচীন 
ধষি বাক্য “80876 01০ 7০00” ইত্যাদি। এই সারগর্ভ 
উপৃদেশবাণীর বিরাম-বিহীন অনুসরণ কতক্ষণব্যাপী 
হইয়াছিল মনে নাই, কেবল মনে পড়ে আমি সচেতন 
হইয়াছিলীম “গোর্দাবরী'র সকরুণ আর্ভনাদে । এইরূপে 
অতর্কিতে আক্রান্ত হইমা এবং কমা-ফুল্ষ্প-হীন অনর্গল 
ুগ্রি-বৃষ্টিতে চাপা পড়িয়া প্রথমত্তঃ সে হত্ভদ্বপ্রায় হইয়া 
গিয়াছিল। পরে নিজের অবস্থ( ভাল করিয়া বুঝিয়া 
বিকৃত হ্বরে গৌঙাইতে লাগিল, “আর কখখনো করুবো। 
ন। সার, এবারট। মাপ করুন|” তাহার এই কাতর সন্ধি- 
প্রার্থনায় নিবৃতত হইয়া দ্রেখিলাম, অন্ান্ত ছাত্রের, মায় 
“নোলক পাচু' পর্য্যন্ত আতঙ্চে অস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাদের ভয়-মলিন মুখ ও ম্পন্দন-বিমুখ শরীর দেখিয়] 
প্রহারেণ ধনগ্রম” এর তাখপর্য ও সার্থকত। হাদয়ঙজ্জম করিতে 
আমার কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। সেইদিন হইতে 
শান্তিভঙ্গের কোনও চেষ্ট1। আর লক্ষিত হয় নাই এবং স্বয়ং 
*গোদাবরী” বলিয়াছিল, “'এট। ক্ষ্যাপা মাষ্টার, বকুনির ধার 
ধারে না, কোন্‌ দিন সত্যিই মেরে ফেল্বে, ধে গৌমার রে 
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বাব11” প্রহারের বহর ত' সে নিজেই যাচাই করিয়া 
দেখিয়াছে এবং আমার স্বপুষ্ট শরীরট। সৌন্দর্যের দিক্‌ 
হইতে না হইলেও সেদিক্‌ হইতে দেখিলে নেহাৎ তাচ্ছিল্য 
করিবার ছিল ন1। 

কিন্তু এই 'প্রহারেণ ধনঞ্জয় নীতিতে বাগ মানিল না 
যে ছেলেটি সেটি নারাণ মিত্র। পাতলা ছিপ-ছিপে 
চেহারা, রংট! উজ্জল না হ'লেও শ্টাম বর্ণ। বড় বড় 
চোখছুটি বুদ্ধিতে চঞ্চল এবং মুখে সব সময়ই ছুষ্টামির 
হাসি। ৩য় শ্রেণীতে তখন সে পড়ে। বয়স তার মোটে 
তের, কিন্ত পাকামিতে ছিল একেবারে প্রবীণ । দুষ্টামির 
ধারা তার ছিল সম্পূর্ণ স্বতস্ত্ব। নিদ্রালস পণ্ডিতের বিনা- 
অনুমতিতে শিখাচ্ছেদ বা পাদুকা অপহরণ, শিক্ষকের 
সহিত বাকৃযুদ্ধ বা অনর্থক অবাধ্যতা, গ্রভৃতি শান্তিভজের 
সাধারণ উপদ্রবগ্চলিকে সে নিতান্ত সেকেলে ইতরামি 
বলিয়! মনে করিত এবং যাহারা এ পথ অবলগ্কন করিত 
তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। ছাত্রদের অস্ত 
নামকরণ তাহারই কল্পনা-গ্রস্থত এবং সকল শিক্ষকেরই 
শারীরিক বা অন্ত ক্রটি অবলম্বনে সে একটি ছড়া রচন! 
করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে সে তাহার আধুনিক ভ্র- 
রসিকতায় সহপাঠীদিগকে মোহিত ও শিক্ষকবৃন্দকে সন্ত 
করিয়| তুলিত। শুনিয়াছিলাম একবার পণ্ডিত মহাশয় 
অধ্যাপনাকালে শেষের ঘণ্টায় নিদ্রিত হইয়া পড়িলে সকল 
ছাত্রকে কক্ষ হইতে বাহির করিয়া দিয়া এবং সন্তর্পণে সকল 
ভ্বার ও জানালা রুদ্ধ করিয়া বাহির হইতে শিকল তুলিয়। 
সে চলিয়া যায়। বিদ্যালয়ের ছুটির কোলাহলেও তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ ঘটে নাই, এমনই সযত্বে দ্বার-সমূহ রুদ্ধ 
হইয়াছিল। সেই নিজ্জন গৃহে শ্রান্তদেহে পরম শাস্তিতে 
স্থধনিদ্রায় তিনি শ্রান্তিদূর করিতেছিলেন। সন্ধ্যার 
প্রাকালে নিদ্রাভঙ্গে তিনি সেই অন্ধকারে গৃহের ঘার- 
অন্বেষণে টেবিল, বেঞ্চ প্রভৃতিতে যথেষ্ট বাধা ও আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়। তারম্বরে সাহায্য প্রার্থনা করিতে থাকেন। 
তাহার ভয়-কম্পিত আর্তম্বরে আকৃষ্ট হইয়া মালী আসিয়া 
পড়াতে ব্রাহ্মণ শীঘ্রই উদ্ধার পাঁন। পরদিবস বিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের নিকট অভিযুক্ত হইলে নারাণ মিত্র সমম্যই 
স্বীকার করিয়া বলে, মে কোনও অসন্ভিপ্রায়ে এরূপ করে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৪ 


নাই, সমস্ত দ্রিন দারুণ পরিশ্রমের পর পণ্ডিত মহাশয়ের 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিদ্রাকর্ষণ হইলে তাহার অবাধ স্থুনিদ্রার জন্তই সে এ 
প্রকার 'স্থব্যবস্থা করিয়াছে, স্থৃতরাং ইহাতে দোষ কিছু 
হইতে পারে বলিয়। সে মনে করে নাই। যাহা হউক 
প্রধান শিক্ষক তাহাকে বলিয়া দিলেন অধ্যাপনা কালে 
নিত্রিত হইয়া পড়িলে নিদ্রাভঙ্গই বিধেয এবং ওরূপ 
আচরণ আর যেন কখনও সে নাকরে। 

কয়েক মাস পরে পণ্ডিত মহাশয়ের আর একদিন 
নিদ্রীর উদ্রেক হইলে সে সকল ছাত্রদের বলিল, “তোরা সব 
চুপ কর”। ক্ষণকাল পরে পণ্ডিত মহাশয়ের ন্দ্রিি একটু 
গভীর হইলে তাহাকে জাগরিত করিবার অছিলায় সে এত 
জোরে নাড়। দিতে লাগিল যে নিদ্রভঙ্গ তাহারত হইলই, 
উপরি যথেষ্ট সন্দেহ হইল যে, শরীরের আরও কিছু ভঙ্গ, 
হইয়াছে । এই নিপ্রাভঙ্কের ফলে তিনি তিন দিন 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই এবং তাহার নিদ্রা 
আর তিন রাত্রি জোড়া লাগে নাই। প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়ের ভৎসনায় সে বলে, “আজ্জে আপনিইত ঘুম 
ভাঙ,ত বলেছিলেন; একটু অসাবধান হ'য়ে পড়েছিলাম 
তাই .ঙললগে গেছে মাপ করবেন ।” 

আর একবার শুনিয়াছিলাম কোনও এক শিক্ষককে 
জব করিবার অদ্ভুত ফন্দী। তামাকু সেবন তার একটু 
বেশী ঝিম ছিল বলিয়া প্রতি ঘণ্টার শেষে তিনি ধূমপান 
করিতেন এবং তৎসংক্রান্ত আয়োজনের নিমিত্ত মালীর 
মঠসিক সন্তোষ বিধান তাহাকে করিতে হইত। তার 
ঘণ্টায় নারাণ মিত্র সেদিন জল খাইতে বাহিরে আনিয়া 
মালীঞে সশব্যন্তে বলিল, “নার তামাক চাচ্চেন শীগগির 
সেজে নিয়ে য, আমাদের ক্লাশে আছেন ।” পরে মালীকে 
তামাক এইস] ক্লাশের মধো প্রবেশ করিতে দেখিয়া, 
সটান প্রধান শিক্ষকের নিকট গিয়া বলিল, “আমাদের 
র।শে ছাত দিয়ে বড় জল পড়ছে, সার আপনি একবার 
চলুন।* তারপর লে নিজের জায়গায় গিয়া শাস্ত ছেলের 
মত বসিল। শিক্ষক ত তখন মালীকে বকিতেছেন। সে 
বেচারী থতমত হইয়া বলিতেছে,“আপনি ত মোটে এইমাত্র 
তামাক চাইলেন।” এই বলিয়া হাত বাড়াইয়! যেই সে 
হকাটি দিতে যাইবে অমনি প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রবেশ 
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করিলেন। ছাদ পর্যবেক্ষণের কথা বিস্বৃত হহয়। তিনি 
বিশ্বয়ে নির্বাক হইয়। কিছুক্ষণ পরে বাহির হইয়া গেলেন । 
শিক্ষকটির লজ্জায় মাথা নত হইয়া গেল। বুঝিলেন 
নারাণকে কয়েক দিন পূর্বে শান্তি-বিধানের ফলে তার 
এছুর্গতি। এইক্পপে অভাবনীয় উপায়ে লাঞ্চিত হইয়া 
শিক্ষকগণ নারাণের সহিত অবশেষে অহিংসা অসহযোগ 
নীতি অবলঘ্ন করেন। ফলে তাহাকে বিরক্ত না করিলে 
সেও বড় একটা কিছু করে না। 


তাহার এই নিস্পৃহতা দূর করিতে চেষ্টা করিল 
“গোদাবরীঃ। আমার গ্রহারপ্রভাবে পরাভব স্বীকার 
করিলেও, উপযুক্ত প্রতিশোধের স্থযোগ সে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাই নারাণ মিত্রের শরণাপন্ন হয়া আমার 
বিরুদ্ধে তাহাকে উত্তেজিত করিতে লাগল। নারাণ 
অনর্থক ভদ্রলোককে কষ্ট দিতে চাহিল না। গেদাবরী 
বলিল, “দুয়েঃ মারের তয়ে পেছোস্‌ কাপুরুষ কোথাকার !” 
নারাণ মিত্র বলিশ্, “মার-টারের কি ছাই ভয় ধেখাস্‌, 
ওসব এ শর্খ। থোড়াই কেয়ার করে।” এটা ষে তার বুথ৷ 
অর্থশূন্তা আস্ফালন নহে তা পণীক্ষা করিবার সথষোগ 
আমার শীত্রই মিলিল। 

গ্রীম্মাবকাশের ৩৪ দিন পরে তাদের শ্রেণীতে আক 
কষাইতেছিলাম। ছুটির আক যে সব ছেলে আটে নাই 
তাদের শান্তি দিয়াছি, ৩। টার পর আটক থাকিয়া প্রত্যহ 
অন্যান ৩। করিয়া আক কিয়া শোধ দিতে হইবে। 
দত ছাত্রপ্দিগের মধ্যে নারাণ মিত্র অন্যতম। কিন্তু 
অন্ত ছাত্রের যখন যথাসাধ্য অঙ্ক কষিতেছিল সে 
নির্বিকার নিপিপ্তভাবে বলিয়াছিল। তাহা দেখিয়া 
ক্রমেই আমার ধৈর্ধ্য-চ্যুতি ঘটিতেছিল। ৪॥টার পর 
যখন সকল ছাত্রই একে একে অঙ্ক দেখাইয়। চলিয়া গেল, 
তখনও দেখি সে পূর্বব্ই অটল।* কষ্টে আত্মসংবরণ 
করিয়া তাহার নিকট আসিয়া বলিলাম, “নারাণ, তুমি 
( ছুটিতে একট] আকও কষনি কেন ?” 
সে গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “আজ্ঞে ময় পাইনি ।* 
আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “প্রায় মাল দেড়েকের 

ছুটিতে একট1 আক কবিবার সময় পেলে না ?* 
সে পূর্ব-গাভী ধ্য অঙ্কুর রাখিয়া বলিল, “আজে না।, 
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আমি তখন ক্তুদ্ধম্থরে বলিলাম, “এখন ত সময় পাচ্ছ, 
কর্ছ না কেন শুনি?” 

সে বিজ্ঞভাবে জবাব দিল, “আজ্ঞে, ছুটির জন্য যখন 
আক কষা এবং আমি আক যখন কষছি না, তখন 
বুঝতেই পার্ছেন ছুটির আমার বিশেষ দরকার নেই ।* 

আমি ঠোঁট চাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “তার মানে ?” 

সে অগ্লান বদনে বলিল, “আজ্ঞে ভার মানে হচ্ছে, 
ছুটির পর বাড়ীতে গিয়াও বসে থাকৃব, তা এখানেও 
আছি। বাড়ীতে বরং নিঃসঙ্গ থাকৃতে হ'বে, এখানে তবু . 
আপনার সঙ্গলাভ ঘটবে ।” এত বড় ম্পদ্ধ1! আমার সঙ্গে 
এমন ভাবে কথ৷ বলা! কথ। শেষ করিতে ন! দিয়াই তাহার 
প্রত্যেক অঙ্গে আমার সঙ্গলাভের বিপুল পুলক বেশ ঘনিষ্ট- 
ভাবেই অনুভব করাইতে লাগিলাম । “গোদাবরী'র প্রহারের 
দ্বিতীয় ও পরিবদ্ধিত সংস্করণ চলিতে লাগিল । নারাণ কিন্ত 
কোনওরূপ কাতরতা ব! চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না। কিছু 
পরে দেখি হাতের বেতট। ফাটিয়া তাহার মন্তকের 
একস্থানে আঘাত করাতে সে স্থানট! রক্তাক্ত । রক্ত 
দেখিয়াই বেতট! ছুঁড়িয়! ফেলিয়। দিলাম । নারাণ তখন 
পরম আগ্রহে বলিয়। উঠিল, “আজ্ঞে, আর একট। এনে 
দেব সার 1” মনের ক্ষোভে ও রাগে কাপিতে কাপিতে 
আমি নিজ্জন লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিলাম। 

প্রহারের মাত্রা অত্যধিক হওয়াতে বাস্তবিকই আমার 
অনুতাপ হইতেছিল। শাসনে অকৃতকার্যাতার ক্ষোভে 
এবং এই অন্ৃতাপে এখানে সকল চক্ষুর অস্তরালে আসিয়া 
কাদিয়া ফেলিলাম। একটু পরে নারাণ মিত্র সেখানে 
আসিয়৷ আমাকে তদবস্থায় দেখিয় থমৃকিয়] দাড়াইল। 
আমি আর্রন্বরে বলিলাম, “নারাণ, কেন অত মার 
খেলি 1” 

সে চকিতে নত হ্ইয়। আমার পাঁ ছুটে! ধরিয়া 
সকাত্তরে বলিতে লাগিল, “আপনি ছুঃংখ করছেন কেন 
সার, আমার কিছু লাগে নি।” 

সেই ছুধিনীত বালকের এই কাতর ক শুনিয়া দুধটা 
আমার হঠাৎ বাড়িয়া গেল। 

ভাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম, “কেন 
নিজে কষ্ট পেলি, আর আমাকেও দিলি?” 
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সে বলিল, “আপনার অবাধ্য আর কখখনো হ'ব না 
সার; কালই সমন্ত আক আপনাকে দেখাব।” তখনও 
সেপ৷ ছাড়ে নাই; যিনতির স্বরে বার বার বলিতে 
লাগিল “আপনি সার মিছে কষ্ট করছেন, এরকম মার 
আমার প্রায়ই হয়; সত্যি বল্ছি, সার, আমার 
লাগেন। আঙ্, সার, আপনার প ছুয়ে বলছি আপনার 
অবাধ্য আর কখনো হ'ব না।” 

পরদিনই সে সমঘ্ত অঙ্ক আনিয়াছিল এবং তদদবধি 
আমার এতটা জীবনে তার মত শান্ত, বাধ্য ও ভদ্র ছাত্র 
আর দেখি নাই। তার এই বাধ্যতায় ছাত্রের বিদ্রুপ 
করিলে সে বলিত, “কি জানিস? মাষ্টার মশাই খালি 
বাবার মত মারে না, মেরে আবার মার মত কাদে যে।” 
আমি তাহার কাছে কাদিয়াই জিতিয়াছি তাহাতে লঙ্জ। 
নাই। 

সে আমার একান্ত অনুগত হইয়] পড়িল । অস্ুসন্ধানে 
জানিঘ্ধাছিলাম, সে পূর্বে মেধাবী ছাত্র বলিয়া স্থপরিচিতি 
ছিল। কিন্তু তার মাতৃ-বিফ্লোগের পর পিতার শাসন ও 
মাতার স্বে£, এছুটির স্থান কেবল প্রথমটি অধিকার 
করিল। পরে আবার বিমাতার শুভান্থগমনে ও শুভাম্- 
ধ্যায়ে সে শাসন অমাচু্যকতায় পরিণত হইল । তখন 
হইতে সুধু'্ধ অপেক্ষা দুর্বদ্ধ পরিচালনে সে কৃতী হইয়া 
উঠে। সকল শাসনকেই সে অগ্রাহা করিচা চলিত এবং 
কাহারও বশ্তা শ্বীকার করিত না। কিন্তু আমার নিকট 
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সেদিন এতটুকু ন্বেহের আভাষ পাহয়াই মে আমার 
অন্থরক্ত হইয়া উঠিল। ভার পর প্রায় সমস্তক্ষণই আমার 
বাড়ীতে থাকিয়। সে পড়া শুন। করিত । আমিও তার মিষ্ট. 
ব্যবহারে আক্ষষ্ট হইয়! যথালাধা সাহাধা করিতে লগিলাম। 
তাহার হপ্ত মেধা ক্ষিপ্র স্কুরিত হইতে লাগিল। 
৪ ফা ক কঃ 

তিন বৎসর পরে এক সি'গ্ক'জ্জঙ্গ প্রভাতে স্থলজ্দিত 
বিছ্যালয় ভবনে শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও স্থানীয় ভদ্র ব/ক্তি- 
গণের সমাবেশ হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের প্রকৃতই সেদিন 
স্বপ্রভাত। তাহারই একটি ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ব- 
বিদ্যা লয়ের সুউচ্চ স্থান অধিকার করিয়া তাহাকে গৌরব 
মণ্ডিত করিয়াছে । কৃতী ছান্সটিকে সম্মানিত করিবার 
জন্য এই সুন্দর আয়োজন। অস্ডুট আনন্দ-কলরবের মধ্যে 
ছাত্রটি সভামণ্ডুপে প্রবেশ করিয়। সর্বাগ্রে আমার পদধুলি 
জইয়া প্রণাম করিয়! সভাস্থ অন্য সকলকে সসম্ম অভিবাদন 
করিল । ছাত্রবৃন্দ বিরাট জয়োল্লাসে তাহাদের বিজয়ী বন্ধুকে 
বরণ করিয়া লইল। আমার গ্রতি নারাণের এই শ্রদ্ধার 
পরিচয়ে ও তাহার বিপুল গৌরবে আমার চক্ষুুগল 
অশ্রলিক্ত হইয়া উঠিল। 

এখন সে উচ্চশিক্ষিত সন্ত্ান্ত রাজকম্মগারী। তথাপি 
এ দরিদ্র শিক্ষকই তাহার সর্বাপেক্ষা নিকট আত্মীয়। 
তাহাকে দেখিলে আমার কেবকই মনে পড়ে বেহ্াঘাতের 
শাসনের চেয়ে স্েহের শাসন কত শ্রেয়। 


সত্তর বত্পর 


( ১৮৫৭--১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 
শ্রহট্ে পঠদশায় -১৮৬৬-১৮৭৪ ( পূর্ববন্ুবৃত্তি ) 


(১১) 
এই প্রথম লেমনেড. খাওয়ার প্রসঙ্গে আর একটা! 


ঘটন!| মনে পড়িল । সেই বছরেই বোধ হয়, কিংবা! তার 


পরের বছর ঠচত্র-টবশাখ মাসে একদিন হঠাৎ অতি 
প্রতাষ হইতে আমার পাত্ল! দাস্ত আরস্ত হয়। বাবা 
এ সকল বিষয়ে সর্বদা পুষ্থাম্ুপুঙ্ঘরূপে পরিবারবর্গের 
খবর রাখিতেন। কাহারও অতি সামান্য অস্থখও প্রায় 
তাহার চক্ষু এড়াইতে পারিত নাঁ। এ সময়েও মা শ্রীহট্রের 
বানায় ছিলেননা। আমি বাবার কাছেই শুইতাম। 
অত ভোরে পায়থানায় যাইতেছি দেখিয়। বাব! শশব্যন্ত 
হইয়া আমার সঙ্গে উঠিয়া আসিলেন। ঠ5ত্র-টবৈশাখ 
মাসে শ্রহট্ে প্রায় সর্বদাই বিশ্থচিকার উপজ্রব হইত। 
এ বছরও সহরে কলের! দেখ দিয়াছে । আমার সামান্য 
পেটের অস্থখেই বাবা অত্যন্ত ভয় পাইলেন। সেদিন 
কাছারীতে গেলেন না। এইজন্য আমার অস্থুধের কথা 
সহরময় ছড়াইয়া পড়িল। অপরাহে আদালতের যত 
উক্কীল, হাকিম, ও অন্ান্ত কর্মাচ।রী আমাকে দেখিতে 
আলিলেন। লোকে বাড়ী ভরিয়া গেল। আমার দান্ত 
তখন প্রায় বন্ধ হইয়! আপিয়াছে। কিন্তু বেশ পিপাসা 
আছে। এই পিপাসার উপশমের জন্ত ডাক্তার আমাকে 
লেমনেড দিতে বলিলেন । অমনি বাজার হইতে লেমনেড 
আসিল। অবশ্ট মুসলমানের কলে, মুদলমানেরই তৈদ্লারী, 
মূনলমানের ছোয়া! লেমন্ড । বাব! কিন্তু নিক্ষের হাতেই 
সেই লেমনেড গ্লাশে ঢালিছ। আমার মুখে ধরিলেন। এই 
লেমনেড খাইয়া যে মার খাইয়াছিলাম, তখনও সে-কথা 
ভুলি নাই। এবার বাবার উপরে তারই শোধ তুলিবার 
অন্ত সেই ঘর ভর! লোকের মাঝখানে, মুসলমানদের ছোয়া 


চে 


জল কিছুতেই মুখে লইব না বলিয়! মুখ ফিরাইয়! রহিলাম। 
বাবা কহিলেন, “এতে দোষ নাই । শুঁধধেতে এসকল 
আচার বিচার চলে না। ওঁধধ সকল অবস্থাতেই 
নারায়ণের প্রসাদ বা চরণাম্ততের মতন-_-ওষধরূপে 
নারাচণ।” এইব্ূপে অনেক সাধ্য-সাধনার পরে আমি 
অনেক কেঁড়েলি করিয়া শেষে বাবার নিজের হাতে 
মুদলমানের লেমনেড খাইলাম। 
(১২) 

বাবা এদিকে আমার জাতকুল রাখিবার জন্য ইংরেজী 
পড়া বন্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন। আবার অন্তপ্িকে এই 
লেমন্ডে খাওয়ার কিছু দিন পূর্ব্বে ব পরে, পুআ-নেহ- 
পরবশ হইয়া অজ্ঞাতসারে আমাকে নিজের হাতে 
সাহেবীয়ানায় দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এই সমগঘে শ-সাহেব 
নামে এক ইংরেজ শ্র'টের জজ ছিলেন। তিনি সপরি- 
বারে কিছু দিন শ্রীঃট্রেবাস করিয়াছিলেন। বোধ হম 
শ্রঃট হইতেই অবসর লইয়া বিলাতে চলিয়৷ যান। 
শ্রী ট্রছাড়িয়া যাইবার সময় তাহার “বাংলার” যাবতীয় 
ভারী ভারী আসবাব নীলাম হয় । বোধ হয় শ' সাহেবের 
এগারে! বার বছরের একটি বালক ছিল। জজ সাহেবের 
আস্বাবের মধ্যে এই বালকের ব্যবহারের উপযোগী 
ছোট চেয়ার, টেবিল, আল্না, টেপয় বা ত্রিপদী 
প্রভৃতি ছির্ল। বাবা এই নীলামে সাহেব বালকের 
এই আস্বাংগুলি আমার ভ্বন্ত কিনিয়া আনেন। 
ইহার ফলে আমি এগারো! বার বছর বয়ন হইতেই চেয়ার 
টেবিল প্রভৃতি ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হই । মাম্থষের 
নিত্য ব্যবহার্য আস্যাবের ও বাহিরের পোষাক 
পরিচ্ছদে র সঙ্গে তাছার মনের সম্বন্ধ যে কত ঘনিষ্ঠ বাবা 


২১৪ 





ইহা ভাবিয়া দেখেন নাই। অতি অল্প জোকেই এই 
মোটা কথাটা সচরাচর তলাইয়া দেখেন। ইংরেজ 
বালকের ব্যবহারোপযোগী টেবিল ও চেয়ারের ভিতর 
দিয়া বাল্যকালেই আমার ভিতরে সাহেবীয়ানার দিকে 
একটা ঝোক জঙ্গিয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষ! এবং ইংরেজী 
সাহিত্যের চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম বৌবনে এই আসক্তিট। 
কতকটা উৎ্কট আকারেই ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল। সে কথা 
যথা সময়ে কহিব। 
(১৩) 

কহিয়াছি যে আমরা বৈষ্ণব গৌসাইদিগের শিষ্য 
হইলেও আমাদের আত্মীয় কুটুম্বের প্রায় সকলেই ঘোর 
শাক্ত ছিলেন । কেবল আমার মাতৃকুলই যে শাক্ত ছিলেন 
তাহা নহে, বাবার মাতৃকুলও শান্ত ছিলেন। ইহাদের 
কেহ কেহ কর্ম উপলক্ষে সহরে বাস করিতেন। ইহাঁদের 
মধ্যে বাবার একজন আপনার মাস্তুত ভাই ছিলেন। 
ইহাকে আমি জ্যেঠামশাই বলিয়া ডাকিতাম। আমাদের 
বালার নিকটেই আমার এই জ্যেঠামহাশয় তার এক 
আত্মীয়ের একই হাতায় বাস করিতেন। এরা দুজনে 
সহরের “কারণ-সাধকদিগের” একরূপ দলপতি ছিলেন 
বলিলেও হয়। এমনও শোনা গিয়াছে যে, জ্যোৎল্সা রাত্রে 
রাজপথে চলিতে চলিতে ইহারা মাঝে মাঝে নদী 
জমে শুখনা ডাঙ্গা সাতার কাটিবার প্রয়াম পর্যযস্ত 
করিতেন। একবার নাকি ইহার্দের একজন বাতাস 
ভাবিয়া “টিকিয়।” চিবাইয় “মা ! এ কি করিলে, বাতাসার 
স্বাদ পধ্যস্ত তুলিয়া দিলে” খলিয়া চীৎকার করিয়া 
কার্দিয়াছিলেন। আমার জ্যেঠামহাশয়্ একবার শুস্ত- 
নিশুভ-বধের যাআার গাল দেখিতে যাইয়া যে বালককে 
চণ্ডী সাজাইয়৷ আসরে নাষান হইয়াছিল তাহার সম্মুখে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া “মা! মা” বলিয়া চীৎকার 
করিয়াছিলেন। 

ইহাদের বাসায় “কারণের”এতট। ব্যবহার ছিল বলিয়া 
আমি আমার জ্োঠাইমায়ের নিমস্ত্রণে তাহাদের ওখানে 
যাইয়া খাইতে সর্বদাই বড় নারাজ ছিলাম । তিনি আমার 
জন্তু কত যত্ব করিয়া বিবিধ ব্যাঞ্জনার্দি রন্ধন করিতেন, 
কিন্তু খাইতে বসিয়াই আমার মনে হইত যে, এসকল 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাল ভাল তরকারীতেই বুঝি মদ দেওয়া হইয়াছে । মাকে 
আলিয়া একথা বঞিতাম। মা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন, 
কিন্তু, এত মদ ধারা থান তাদের খাদ্যে মদ ওয়া হয় না-- 
ইহা আমার ধারণাতেই আসিত না। বালাকাল হইতে 
সেই যে মদের প্রতি বিতৃষ্ণ। জন্মিয়াছিল ইহাতেই 
আমাকে এই দীর্ঘ জীবনে অশেষ প্রলোভনের মধোও সরা 
পানের অভ্যান হইতে রক্ষা করিয়াছে । বস্তত প্রলোভন 
বলিলাম এও কেবল একটা কখার কথা মান্। কারণ 
মদের প্রলোভন যে কি ইহা আমি এ জীবনে অনুভব 
করি নাই। 
(১৪ ) 

১৮৬৯ ইংরেজীতে শ্রীহটে আবার গভর্ণমেণ্ট? ইস্কুল 

স্থবপিত হয়। পাত্রীদের ইন্কুগ ছাড়িয়া যাহারা হিন্দুধশ্ৰের 





মনারায়ের টিলা 
( প্রাচীন সর্কারী ইন্ফুল-গৃহ ১৮৬৯-১৮৭৫) 


ও হিন্দু সমাজের ইজ্জত রাখিবার জন্ভ নিজের! নৃতন 
ইস্কুল করিয়াছিলেন তাহাদের চেষ্টাতেই এই গভর্ণমেণ্ট 
ইস্কুলের প্রতিষ্ঠ| হয়। আমার বাব! ইহাদের মধ্যে 
ছিলেন। গভর্ণমেণ্ট ইস্ছুল প্রতিষ্ঠার সময়ে হুর্গাকুমা র বন্ধ 
মহাশয় লেখঘাট মিশনারী ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
ইনিই নৃততন গভর্ণমেপ্ট ইন্কুলের প্রথম প্রধান শিক্ষক হন। 
সেখঘাট ইস্কূলের অন্যান্ত শিক্ষকেরাও গভর্ণমেন্ট ইস্কুলে 
আসিয়৷ শিক্ষক হন। ইহার ফলে মেখঘাট ইস্কুল একনপ 
উঠিয়াই যায়। একরূপ বলিতেছি এই জন্ত যে, তখনই 
এ ইস্কুল একেবারে উঠিয়! গিয়াঁছিল কিনা ঠিক মনে 


২য় সংখ্যা! ] 





নাই। আর এও অনুমান হয় যে, গভর্ণমেন্টের কর্তৃপক্ষেরা 
পান্রীদের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই এই নৃতন গভর্ণমেণ্ট 





প্রাচীন সর্কারী ইন্কুল-গৃহের পশ্চ।দ্াগ 


ইস্কুপ স্থাপন করেন নাই । পাপ্রারাও বোধ হয় আর এই 
ভার বহন করিতে পারিতেছিলেন না। 

বলিয়াছি যে, শ্রাহট্র সহরের নিকটে অনেকগুলি ছোট 
ছোট পাহাড় আছে। ইহারি একটির উপরে একটা বড় 
পাকা কোঠা ছিল। এই কোঠাতে তখন বারিক আফিস 
ব পাবলিক্‌ ওয়ার্কসের দপ্তর ছিল। এই বাড়ীত্তেই গভর্ণ- 
মেণ্ট ইস্কুলের প্রতিষ্ঠ! হয়। এই পাহাড়কে “মনারায়ের 
টিলা, কহিত। এখন গভর্ণমেন্ট ইস্কুল আর সেখানে নাই। 
সহরের মাঝখানে নদীর ধারে উঠিয়া আসিয়াছে। স্থানটি 
অতি মনোরম । সহরের কোলাহল হইতে দুরে । একেবারে 
উত্তর প্রান্তে বলিলেই হয়। টিলার নীচ হইতে একট! 
পাকা সিড়ী কোঠার বারাণ্ড। পর্যাস্ত গিয়৷ উঠিমাছে। 
ইন্কুলের বারাণ্ডায় দাড়াইয়া সমস্ত সহরের দৃশ্যটা আমরা 
দেখিতে পাইতাম। পাহাড়ের নীচে খানিকট! সমতল 
ভূমি ছিল। সেটাই আমাদের খেলার মাঠ ছিল। দক্ষিণ 
দিকে টিলার গ। বাহিয়াও আমরা ইচ্ছা হইলে উপরে 
উঠিতে পারিতাম। নামিবার সময় সিড়ি দিয়। না নামিয়। 
অনেকেই পাহাড়ের গ! দিয়। ছুঁটিয়। সামিত। উত্তরদিকে 
একট! গভীর খাদ ছিল। সেই খাদ দিয়া বর্শার জল কল 
কল করিয়৷ দিবানিশি প্রবাহিত হইত। ইহারি পূর্বদিকে 
আর একট। অপেক্ষাকৃত নীচ টিল। ছিল, এখনও আছে। 
আমার বাল্যকালে এই টিলায় জজ সাহেব থাকিতেন। 


২১৫ 


সপ পাপা পপিশাপপপ পাপ শপ ৯ 


স্থতরাং আমর] বালকের দল সে দিকে বড় যাইতাম না । 
বোধ হয় ১৮৭৯ কি ১৮* ইংরেজীতে গভর্ণমেন্ট ইন্কুল 
মনারায়ের টিলা হইতে উঠিয়া সহরের মাঝখানে, লাল- 
দিঘী নামে একট! বড় দিঘী আছে তাহার পশ্চিম পাড়ে 
উঠিয়া আসে। এখান হইতে এখন নদার ধারে .উঠিয়া 
গিয়াছে। 


(১৫) 

আমাদের ইস্কুল সহরের এক প্রান্তে হইলেও আমরা 
হাটিয়াই ইস্কুলে যাইতাম। সেকালে শ্রীহটে ছুথানা মাত্র 
গাড়ী ছিল। একখান! টম্টম্, আর একখানা সাধারণ 
চার চাকার গাড়ী। দুখানাই দুইজন উকিলের ছিল। 
একজ্জন নিজেই তাহার টম্টম্‌ হাকাইয়া আদালতে 
যাইতেন। ইহার বংশধরেরা এখন কে কোথায় আছেন 
জানিনা। অন্ত গাড়ীখানা ছিল ৬ব্রজনাথ চৌধুরী মহাশয়ের। 
ইনি একজন খুব বড় জমীদার ছিলেন। ইহার দ্বিতীয় 
পৃত্র শ্রীযুক্ত রায় সুখময় চৌধুরী বাহাদুর এখন সহরের 
একজন গন্তমান্ত লোক । অনাররি মেজিষ্রট ও মিউনিসি- 
প্যাল কমিশনার ব্রক্গনাথ চৌধুরী মহাশয়ের অন্ততম 
পৌন্ শ্রযুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমার চৌধুরী আসাম ব্যবস্থাপক 
সভায় কিছুদিন পূর্বে স্বরাজ্যদলের দলপতি ছিলেন। 
আমার বাল্যকালে শ্রীহটে দুর্গারণ চৌধুরী ও ব্রজনাথ 
চৌধুরী এই ছুজনের ছুখানা গাড়ী ছিল । তবে ইহারাও যে 
সর্বদ। গাড়ী চড়িয়া আদালতে যাইতেন, তাহা নহে। সহরের 
সকল সম্্ান্ত লোকেরাই পায়ে হাটিয়৷ নিজেদের কর্শস্থলে 
ষযাইতেন। তবে হাকিম এবং উকিলদের সঙ্গে একজন 
লোক খুব বড় বাঁশের ছাতা তাহাদের মাথার উপরে 
ধরিয়া যাইত। এ ছাতার পরিধি সাত আট হাত হইবে। 
ইহারাই নখী-পত্ত্ের বোচকাও পিঠে বীধিয়া লইয়া : 
ষাইত। এই ছাতাই সেকালে আমাদের সহরে বড়লোকের 
নির্শন ছিল। এখন যেমন, তখনও সেইক্ষপ, সাড়ে 
দশটায় ইন্থুল বসিত ও চারিটায় ছুটী হইত। মাঝখানে 
দেড়টা হইতে দুইটা পর্ধ্যস্ত আধ ঘট খেলার ছুঁটী হইত। 
এই ছুটার সময়ে এখনকার মত আমার বাল্যকালে ইন্কুলের 
হাতায় কোন খাবার জিনিষ বিক্রী হইত না| ছেলের! 
বাড়ী হইতে কোন জলপানির পয়সাও পাইত না। ছুটার 


২১৬ 
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পরেই বাড়ীতে আগিয়া তাহাদিগকে য। কিছু খাইতে 
হইত। আমার বাল্যকালে শ্রীংট সহরেও এখনকার 
মতন সন্দেশ রসগোল্প! বা লুচী, কোচুরাঁ, গঞ্জ প্রতীক 
খাবার মিলিত না। ছানার সংবাদ তখনও সে দেশে 
পৌছায় নাই। বাজারে এক জিলাপী মাত্র পাওয়া 
যাইত। আট! ময়দা মিলিত না, সহরেও প্রস্তুত হইত না, 
বাহির হইতেও আমদানি হইত ন|। নারিকেলের মিষ্ট 
ভ্রব্ই গৃহস্থের] বিশেষ বিশেষ পর্ববাহে বা যজ্ঞাদিতে 
ব্যবহার করিতেন। এই সকল মিষ্টান্নে হুনিপুণ স্ত্ী- 
শিল্পের পরিচদ্ন পাওয়া যাইত । নারিকেলের চি'ড়া জির! 
এবং গঞ্গাজলী নামে সন্দেশ আজিও পূর্ববঙ্গে প্রসিদ্ধ। 
আমার বাল্যকালে এছাড়। আর কোন মিষ্টান্ন আমাদের 
দেশে প্রচলিত ছিল না। আর এ সকল বাজ্জারে মিলিত 
না। বালকের চারিবেলাই ভাত খাইত। প্রাতঃকালে 
গরম ভাত এবং ঘিই আমাদের প্রধান খাদ্য ছিল। ইহার 
সঙ্গে মাঝে মাঝে ই'সের ভিম ভাতে কিন্বা কোন তরকারী 
ভাতেও পাইতাম। দশটার সময় স্সানান্তে আবার ভাত 
ভাল ও একট। মাছের তরকারী দিয়া মধাহ্ ভোজন 
সমাপন করিয়। ইন্ুলে যাইতাম। ইস্কুল হইতে ফিরিয়! 
আসিয়া বৈকালে আবার ভাতই খাইতাম। এ সময় 
নিরামিষ ব্যগ্রনাদিই বেশী থাকিত। আমার এক 
জেঠাইম] আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। আমার আপনার 
জ্যাঠা! ব। কাকা কেউ ছিলেন না। এই জ্যাঠাইমা 
আমাদের পরিবারতুক্ত ঠিক ছিলেন ন1। তবে তাহার 
সন্তানাদি কেউ ছিল না। অনহায় ঠৈধব্যে বাবা তাহাকে 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়া থাকিতে অনুরোধ করেন। 
এই ভাবেই ইনি আমাদের পরিবারভূক হইয়া যান এবং 
জীবনের শেষ পর্যাস্ত আমাদের বাড়ীতেই অতিবাহিত 
করেন। ইহার পাকশালে যে নিরামিষ রান্স। হইত 
আমাদের ইস্কুল হইতে আসিয়া খাইবার জন্য তাহা রাখা 
হ্ইত। এইরূপে মধ্যাহু আহার অপেক্ষা এই টবকালের 
আহারেই বেশী তরিতরকারী মিলিত। 
(১৬) 

আমাদের বাসায় আমর! প্রায় আট দশ জন বালক- 

ছিলাম। অনেকেই আমাদের সম্পর্কত) ছু একজন 


একেবারে নিঃম্পর্কিত৪ ছিলেন । সহবে থাকিয়া লেখা- 
পড়া শিখিবার কোন ব্যবস্থা ইহাদের ছিল না বগিয়। 
ইহাদের অভিভাবকেরা বাবাকে আসিয়া ইহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থার হৃবিধা করিঘ| দিতে অন্থুরোধ করেন। 
আমাদের প্রাচীনেরা অক্নদান অপেক্ষাও বিদ্যাদানকে 
পুণ্যতর কর্ম বলিয়া ভাবিতেন। এ স্ধদ্ধে বাবা 
কোনদিন কোন অনুরোধ সাধ্যাতীত না হইলে 
অগ্রাহ্হ করিতেন না। এইজন্য আমার নিজের 
ভাই না থাকিলেও সম্পর্কিত এবং অসম্পর্কিত প্রায় 
আট দশজন বালক আমাদের বাসায় থাকিয়া! লেখ! 
পড়া শিখিতেন। প্রতিদিন ইস্কুল ছুটি হইলে আমরা 
সকলে একসঙ্গে খাইতে বসিতাম। মা গ্রাছই নিজের 
হাতে আমাদিগের সকলকে খাওয়াইয়া দিতেন । একট 
বড় গামলায় একরাশ ভাত লইয়া বসিতেন আমর! 
বুত্তাকারে তাহার সম্মুখে ও পাশে বলিয়। যাইঙাম। 
আমার ভগ্গিনীও আমাদের সঙ্গে বসিয়াই খাহত। 
এ খাওয়ানর কথ। জীবনে ভূলিব না। মরণেও ভলিয়। 
যাইব কিনা জানিনা । কারণ এ কেব? সামান্য ভাত- 
ডাল খাওয়ান ছিল না। ইহা আমাদের পরিবারে 
একরূপ প্রতিদিনের বাৎসল্য-উত্মব ছিল। 

আর এ কথা মনে আছে ও চির দিন মনে থাকিবে 
এইজন্য যে, এই খাওয়ানের ভিতর দিয়া আমার 
মায়ের চরিত্রের একট! দিক আশ্চরযরূপে ফুটয়! 
উঠিগ্াছিল। কত বছর ধরিয়া এইরূপে দিনের পর দিন 
ইস্কুল হইতে আসিয়া সকলে মিলিয়া মায়ের হাতে 
থাইগ্মাছি। কিন্তু একদিনও আমি মামের সন্তান বলিয়। 
এক কণ!| মাছ বা অন্য স্থম্বদু বস্তু অপর অপেক্ষা বেশী 
পাই নাই। ক্ষুধায় অধার হইয়! খাইতে বপিয়াছি, ম 
বিলম্ব সমন, কতবার চাহিয়াছি, যে প্রথম গ্রাম আমার. 
মুখে পড় ক, কিন্তু সেই বৃত্বের মধো আমি পাশেই বলি 
আর মাঝখানেই বসি, যেখানেই বপসিন|। কেন, সর্ধদাই 
অপর সকলের পরে মায়ের হাত আমার মুখের কাছে 
আমিত। ইহাতে আমি চটিয়া যাইতাম। মা কেবল 
এই খাওয়াইবার সময় নহে অন্য সময়েও বাড়ীতে কোন 
বিশেষ থাবার হইলে ব| বাবার মক্কেনদিগের নিকট হইতে 


হয় পংখ্যা ] 


সত্তর বঙসর 
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“কোন মিষ্টাক়ের বা ফলাদির ভেট আসিলে আর সকলকে 
ন1 দিয়া কখনও আমাকে, তার একটুও দিতেন না। মার 
এই ব্যবহারে আমি কেবল চটিয়া যাইতাম তাহা নহে, 
কিন্ত ক্রম আমার এই ধারণা হয় যে, ইনি আমার 
বিমাতা । আমার নিজের মা আমার ঠশৈশবেই হ্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন । বড় হইয়াও এ সন্দেহটা একেবারে 
যায় লাই । তখন মা একদিন আমাকে ডাকিয়া কাছে 
বসাইয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তার কথাগুলি কতকটা 
এখনও আমার মনে আছে | মা কহিলেন-- 

পএখন তুই বড় হইয়াছিস্‌, এখনও কি বুঝিবি না, কেন 
'আমি তোর আগে অপর ছেলেদের যত্ব ও আদর করি। 
'ভাদের মা এখানে নাই । আমার আদর-ষত্বে একটু ক্রুটা 
হইলে তাদের প্রাণে কত লাগিবে। তোমাকে ইচ্ছ' 
করিলে৪ আমি অযতু করিতে পারি না। তাহাদের 
'অযত্ব হওয়া অতি সহজ ।” 

আমি কহিলাম--"তা ঘেন হ'ল । কিন্তু রুপা ( আমার 
ছোট ভগিনী ) যত যত পায় আমি ত তাঁও পাই না। 
আমার আগে কৃপা সর্বদাই খাইতে পায় কেন?” 

মা কহিলেন--“এসংসারে যা আছে সকলি তোমার 
*৪ তোনারি থাকিবে। 
চলিয়া যাইবৈ | 

যখন ইহা বুঝিস'ম তখন মাকে একথা বলিবার 
আর অবসর পাইলাম না। 


রূপা ত ছু*দিন পরে পরের ঘরে 
এন কি বুঝ না?” 


(১৭) 


আজিকালি বাংলার তথাকথিত ভদ্র হিন্দু সমাঙ্গে 
আহারে ব্যবহারে জাতিবিচাব উঠিয়া গিয়াছে বলিলেও 
অতুক্তি হইবে না। বাট বৎসর পূর্বে কলিকাতাতেও 
এবিষছে এতটা উদ্দারতা বা উঁদাসীন্য দেখ! যায় নাই । 
শ্রহটের মতন'প্রান্তিক জেলায় জাতের খুবই কড়াকড়ি 
ছিল। ওবে আমাদের সমাজে কোনওদিনই যে বিশেষ 
ভাষে ব্রাহ্ষণ-প্রভৃত্ব ছিল এমন বোধ হয় না । আমার বাল্যে 
শ্রীচট্টরের হিন্দু সমাজে উচ্চশ্রেণীকে এত্রাহ্ষণ-ভদ্রলো ক” 
কহিত। কলিকাতা অঞ্চলে যে-অর্থে ব্রাঙ্গণ-কায়স্থের 
গ্রাম কথাট। ব্যবহৃত হয় সেই অর্থে আমার বাল্যকালে 
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আয়োজন হইত | 


আমাদিগের মধ্যে “ক্রাহ্ষণ-ভদ্রলোকের» গ্রাম এই কথা 
ব্যত্ধত হইত। ভদ্রলোক বলিতে আমরা কায়স্থ ও 
বৈদ্যকেই বুঝিতাম। ব্রাঙ্গণ ইহাদদিগের হইতে শ্বতস্্র এই 
ভাবটাই ছিল। কিন্তু ইহারা যে, কায়স্থ বৈদ্য হইতে 
শ্রেষ্ঠ এই ভাবটা ছিল না। ইহার একট। কারণ বোধ 
হয় এই ছিল ষে, ঢাকার এত কাছে হইলেও আমাদের 
অঞ্চলে বল্লালী কৌলীন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। শ্রীহটের 
ব্রাহ্মণের! সকলেই *টবদিক” | বরেন্দ্র বা রাটী ব্রাহ্ধণ 
সেজায়গায় নাই। কিম্বা রাঢ় বা! বরেন্ত্রভূম হইছে 
কোন ব্রাহ্মণ পরিবারের পূর্ব পুরুষ আদিতে শ্রহটে গিয়া 
থাকিলে নূতন সমাজে এসকল ভেদ জাগাইয়া রাখেন 
নাই, কিংবা রাখিতে পারেন নাই । আমার বালাকালে 
রাট়ী বারেন্দ্র এনকল কথা পর্য)স্ত শুনি নাই। আমাদের 
ব্রাহ্মণের যে “টবর্দিক” শ্রেণীর ইহাও জানিতাম না। 
ব্রাহ্মণ ব্রাদ্ষণই এই মাত্র জানা ছিল। ব্রাহ্মণের 
মধো যে আবার শ্রেণী-বিভেদ আছে ইহা সাধারণ 
লোকে জানিত ন।। তবে সকল ত্রাঙ্ধণেরা যে সকল 
ত্রাঙ্ষণের হাতে খান না ইহা জানা ছিল। শ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে সমাঙ্জের সকল ব্রাহ্মণের যখন নিমন্ত্রণ হইভ তখন 
প্রায় প্রত্যেককেই স্বতন্ত্র পাকশাল প্রস্থত করিয়া দিতে 
হইত | এসকল নিমন্ত্রণ কলিকাতা অঞ্চলে যাহাকে 
ফলার বলে তাহার ব্যবস্থা ছিল না। দই, চিড়া কিংবা 
ভ'তেরই ব্যবস্থা হইত । ইতর শ্রেণীর জন্তই দই-চিড়ার 
উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ বা বৈস্- 
দিগের জন্ত ভাতেরই ব্যবস্থা করিতে হইত । আর তখন 
প্রায় প্রত্যেক নিমন্ত্রিত ব্রাঙ্ষণের জন্য পৃথ্কু “হাড়ির 
সংস্থান না করিলে চজিত নাঁ। এই যে ব্রহ্ষণেরা একে 
অস্ভের হাতে খাইতেন না, ইহাতে বুঝা! যায় যে, তাহাদের 
মধোও একট। জাত-্বিচার ছিল। তবে কে কোন্‌ 
শ্রেণীর ব্রাক্ষণ একথা সাধারণ লোকে জানিত না, এ 
প্রশ্নও তারা করিত ন1। ব্রাক্ষণের! প্রায় সকলেই পৌরোহিত্া 
ব্যবসায়ী ছিলেন । কায়স্থ, বৈদ্যাদি তখন জামাদিগের, 
সমাজে মোটামুটি শুন্্র পর্যায়েই পড়িতেন। কায়স্থেরা 


যে পতিত ক্ষত্রিয়, এ কথা তখনও উঠে নাই। শ্রীহট্রের 


বৈদ্যদিগেরও উপনয়ন সংস্কার হইত না। তারা উপবীত্ত 
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ধারণ করিতেন না। বৈদে কায়স্থে আদান-প্রদান হইত। 
এইসকল কারণে সকলেই শুদ্র বাঁলয়া পরিগণিত হইতেন। 
আর লৌকিক বিদ্যায় এবং ধন-সম্পত্বিতে ইহারাই শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। স্থতরাং ত্রাঙ্ষণ পুরোহিতের নিজেদের 
জীবিকার জন্ত ইহাদের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতেন। 
শুক্জের বাড়ীতে অন্নগ্রংণ করিলে ব্রক্ষণের ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হয় 
ইহা আমরা কখনও জানিতাম না। আমাদের বাড়ীতে 
ছুর্গোৎ্সবাদিতে দেবতার নিকটে অযম্ম-ব্যগরুনাদি ভোগ 
দেওয়া হইত। ত্রাঙ্ষণেরাই ভোগ রান্ধতেন এবং 
আমাদের পুরোহিতেরা নিঃলক্কোচে আমাদের বাড়ীতে 
দেবপৃজা উপলক্ষে দেবতার প্রসাদ গ্রহণ কারিতেন। 
কলিকাতা অঞ্চলে শুনিয়াছি ব্রাহ্মণের বাড়াতেই কেবল 
দেবতাকে অন্নব্ঞ্নাদি ভোগ দেওয়া যায়। কায়স্থ প্রভৃতি 
ব্রাঙ্মণেতর জাতির নাকি এ অধিকার নাই। তারা কেবল 
দেবতাকে কাচা ভোগই দিতে পারেন। আমরা এ অদ্ভুত 
কথা শুনি নাই। আমাদের জেলায় এবপ ত্রান্মণ্য-প্রভাব 
পূর্বে কখনও ছিল না। কালবশে এখন এই ভাবট। নব্য- 
শিক্ষিত ত্রহ্ষণদিগের মধ্যে গঞঙ্জাইতে আরম্ত কারয়াছে। 
তবে “অশুন্র-প্রতিগ্রাধী” হইতে পারিলে ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ 
্রাঙ্মণত্ব যে রক্ষ। পাইত এ কথাট। জান। ছিল, এবং এমন 
ছুই একট ব্রাহ্মণ পরিবার আমাদের অঞ্চলে ছিলেন, 
ধাহার! “শুদ্রের অল্প” গ্রহণ করিতেন না। তবে ইহারা 
সকলেই বিষয্নী ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহাদের ছোটখাট 
জরমর্দারী ছিল। টাকা লগ্নি করিয়াও অর্থ উপাজ্জন 
করিতেন। শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণের যে শাস্ত্রীয় ব্যবসায় বা কম্ম- 
অধ্যয়ন-অধ্যাপন, ইহারা তাহা অবলঙ্কন করিয়া সংসার- 
যাত্র। নির্বাহ করিবার চেষ্টা করিতেন না। নিজেদের 
জমীদাদীর জোরে ব্রাঙ্গণাকে ঠেকা দিনা রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। আমার বাল্যকালে কেবল একটি মাত্র ব্রন্ষণ 
পরিবারের কথ! জাপিতাম, হাহানা কায়স্থ-বৈদ্যদিগের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না! বুন্ধাবনের স্থ প্রসিদ্ধ মোহাস্ত 
ব্রঙ্জবিদেহী শাস্তদাস বাবাজী এই পরিবারের লোক 
ছিলেন। পূর্বাশ্রমে ইহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত তারাকিশোর 
চৌধুরী । ইনি আমার সতীর্থ ছিলেন। একই বৎসর 
শ্ংট গভর্থেন্ট ইস্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা! পাশ 


করিয়া আমর! কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষা 
লাভের জন্ত আসিয়া ভ্তি হই। তারাকিশোর-বাবুর। 
পরিবারের লোকে শুকরের অল্প গ্রহণ করিতেন না। বেশ 
একটু জমিদারী তাহাদের ছিল, এবং কুসীদ-ব্যবসায়ও 
করিতেন বলিয়া! ইহারা “অশুদ্র-গ্রতিগ্রাহী” হইতে 
পারিয়াছিলেন। এবধপ আরও ছু পাঁচটি বিষদী ত্রাক্ষণ 
পরিবার ছিলেন, ধাহার। শুপ্রের দান গ্রহণ করিতেন না। 
এ ছাড়া শ্রীহট্রে প্রায় সকল ব্রাঙ্ষণই শুদ্র-মুখাপেক্ষী 
ছিলেন। অন্ন-খণে ব্রাঙ্গণেতর ভদ্র লোকদিগের নিকটে- 
আবদ্ধ হইয়া ইহারা নে-কালে আমাদের সমাজে ব্রাক্ষ্ণ 
প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। যজন-যাজন 
ব্যবসায় অবলথন করিয়াও ইহারা অধিকাংশ স্থলেই সেই 
ব্যবসায়ের উপযোগী শিক্ষাও লাভ করিতেন না. 
পৃজা-পদ্ধতির হাতে লেখা পুথি ইহাদের বাড়ীতে থাকিত। 
সেই পুাথ মুখস্থ করিয়াই ইহার! যঙ্জমানদিগকে মঙ্জ 
পড়াইতেন, নিজেরাও দেবতার পুঙ্গাম পৌরোহিত্য. 
করিতেন। সংস্কৃত ব্যাকরণ বা অভিধানের সঙ্গে ইহাদের 
সম্পর্ক ছিল না বলিলেও হয়। বড় বড় ভদ্র লোকাদগের 
গ্রামের টোল ছিল। এসকল টোলে ভিন্ন গ্রাম হহতে 
ব্রহ্মণ বালকেরা আসিয়া ব্যাকরণ এবং স্থৃতি পড়িতেন। 
কিন্ত যাহারা টোলে পড়িছ্া কোন উপাধি পাইতেন, 
তাহার সাধারণ যঙ্জন-যাজন ব্যবসা অবলম্বন করিতেন. 
না। হয় নিজেরা টোল খুলিতেন, না হয় ছুর্গোত্সবাদিতে 
সন্ত্ান্ত গৃহঙ্থের বাড়াতে “তন্ত্রধারকের” কম্ম কারতেন। 
এসকল বৃহৎ যজ্ঞাদিতে পুগোহিত ছাড়া এক একজন 
তত্ত্রধারক থাকিতেন। ভত্বধারকেরা পুরোহিতকে মঙ্ত, 
পড়াইয়। পুজার অর্ধ)াদি দেওয়াইতেন। এই সাধারণ, 
পুরোহিতের আত অল্পহ লেখাপড়া জানিতেন। পূর্ব, 
পুরুষদিগের সংগৃহীত পুথি মুখস্থ করিঘাই ইহারা পৈতৃক. 
ব্যবসায় রক্ষা করিতেন। | 


(১৮) 


এদকল অবলম্বনে নানা কৌতুককর গল্পলেরও স্যস্ট' 
হইয়াছিল। একট! গল্প সেদিন শ্রীযুক্ত সুন্দবরীমোহন দাস 
মহাশয়ের মুখে শুনিমাছি। এক ক্রাদ্ষগ যুবক একবার 


হয় সংখ্যা ] ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ ২১৯ 





সাবিভ্রীব্রত করাইতে যান। তাহার পিতাই এসকল 
ব্রত করাইতেন। কিন্তু এদিনে অন্থস্থ হইয়া পড়াতে 
“তিনি ব্রতের পৃথি হাতে দিয় পুত্রকে পৌরোহিতা করিতে 
যজমানের বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। পুত্র এই পুথিলইয়া 
যজমান-বাড়ী যাইয়! ব্রত করাইতে লাগিলেন । সাবিভ্রী- 
ব্রতের অঙ্থুষ্ঠানে এক জায়গায় লেখা ছিল ““সপ্তহ্থত্রেন 
বেষ্টয়িত্বাঃ১. ইত্যাদি । অর্থাৎ সাতটা স্থৃতো দ্বারা 
র্রতের স্থানকে বেষ্টন করিতে হইবে। পুরোহিত-পুত্র 


হাতের লেখা পুথিতে “সপ” “কে? দম" পড়িয়া বসিলেন। 
স্থতরাং সপ্ত শ্ন্েন না পড়িয়া সপ্তমুজেন বেষযিত্ব! 
পড়িলেন। পড়িয়া ব্রতকারিপীকে কহিলেন, পঠাকুরাণী, 
একটু উঠিতে হইবে এবং এই বেদীর চারিদিকে সাতবার 
মৃত্রত্যাগ করা প্রয়োজন। মহিলাটি আরও পূর্বে এই 
ব্রত করিয়াছিলেন ।” স্থতরাং পুরোহিত-পুত্রের বিদ্যার 
এই পরিচয় পাইয়া তাহার আর এই বার ব্রত-সমাপন 
করিতে হইল না। 
(ক্রমশঃ) 





ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 


প্ী প্রবোধচন্দ্র সেন 


স্ডারতবর্ষ নিজের স্বাধীনতা! রক্ষা করিতে পারিল না 
কেন, কেন ভারতবর্ষ এই দীর্ঘ সাত শত বৎসর 
'ধরিয়া পরাধীন রহিয়াছে,_দেশের ইতিহাস আলোচন! 
করিতে গেলে এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে । কিন্তু 
আজ পর্যান্ত এই প্রশ্নের যথোচিত উত্তর পাওয়া গিয়াছে 
কি? অনেকেই এসম্বক্বষে অনেক কথা বলিয়াছেন | 
কিন্তু আজ পর্যন্ত এই প্রশ্নের সমাক্‌ আলোচন] হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় না। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধেও এ-বিষয়ের 
পৃরাপৃরি আলোচনা করা সম্ভব নয়। তবে অনেকেই 
এই সম্বন্ধে অনেক আংশিক সত্য নির্দেশ করিয়াছেন। 
'আমিও আংশিক ভাবেই কয়েকটি তথ্যের আলোচনা 
করিব। 

প্রাচীন ভারতের হিন্দু রাজারা যে যুদ্ধ-বিগ্রহ 
করিতে জানিতেন না, অথব। যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতেন 
না তাহা নহে। বরং ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, 
প্রাচীনতম কাল হইত্তেই ভারতের ক্ষত্রিয় রাজারা 
যুদ্ধ-বিগ্রহ করাকেই নিজেদের বিশেষ কর্তব্য বলিয়া 
'মনে করিতেন। এমন-কি অহিংসবাদী বৌদ্ধ রার্জারাও 
সমর-ক্ষেত্রে রক্তপাত করিতে ইতত্ততঃ . করিতেন 
'না, বরং গৌরবই মনে করিতেন) বাজালার বৌদ্ধ 


পাল রাজাদের ইতিহাসই ইহার জলম্ত দৃষ্টান্ত । ভার- 
তের হিন্দু রাজারা যে কর্তব্যহোধেই যুদ্ধ করিয়। 
নিজ নিজ রাজ্য রক্ষা করিয়াই নিরম্ত হইতেন তাহা 
নহে। যুদ্ধ করিয়া পরের রাজ্য অধিকার করা ও 
নিজের রাজ্য বিস্তার করাই ছিল পরম গৌরবের 
বিষয়) বন্থ নরপত্তিকে পরাভূত করিয়া রাজচক্রবস্তিত 
লাভ করাই ছিল ভারতীয় রাজাদের পক্ষে চরম 
আকাজ্ষার বস্ত। এন্দ্রমহাভিষেক, অশ্বমেধ, রাজসুয় 
প্রভৃতি যজ্ঞানুষ্ঠানের কথা স্মরণ করিলেই এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি হইবে; সার্বভৌমত্ব লাভ করাই ছিল 
এইসকল যজ্ঞের উদ্দেশ্ট। দৃষ্টান্ত ম্বদ্ূপ আমরা “সর্ববক্ষতা- 
স্তক' “একরাটত মহাপদ্মনন্দ এবং সর্বরাজোচ্ছেত্া" 
সমুদ্রপ্তথ্থের কথা ম্বরণ করিতে পারি। তক্ষশিলা- 
বিজয়ী কুরুরাজ “সর্বভূমি জনমেজয় শঙ্গরাজ পুস্যমিত্র 
( দ্বিরশ্বমেধ-ষাজী ) এবং সাতবাহনরাজ 'দক্ষিণাপথপতি, 
শাতকণি নিজেদের বনু-ব্স্িত বিজয়-কীত্তি স্থৃপ্রত্ত্ঠিত 
করার উদ্দেশ্যেই দুই ছুইবার করিয়া অশ্বমেধের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। 

বস্তত দি'খবজজয়ী হওয়ার অনন্তসাধারণ যশোলাভই 
ছিল প্রাণীন ভারতীয় আতশক্তির চর্ম আদর্শ। কিন্ধ 


২ 


আশ্চধ্যের বিষম এই যে, ভারতের ক্ষজ্িয় রাজার! 
পরদ্পরের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ ও জয়-পরাজয় লহয়াই 
শত শত বৎসর কাটাইয়। দিলেন, অথচ একজন ক্ষত্রিয় 
বীরও আপনার বিজয়বাহিনী লইয়া বহির্ভারতে 
বিশ্বজয়ে বাহির হওয়া! দুরে থাকুক, ভারতের ॥সীমা- 
রেখাটি পর্য্যন্ত অতিক্রম করিলেন না। অবশ্য ইতিহাস 
অহ্থদন্ধান করিয়। এই সাধারণ উক্তির ছুই চারিটি 
ব্যতিক্রম নির্দেশ কর! যাইতে পারে। দৃষ্টাস্ত ম্বন্ধপ 
কাশ্মীররাজ মুক্তাপীড় ললতাদিত্যের (থুঃ ৭৩৩-৬৯) 
বিজয়-অভিযানের কথা উল্লেখ করা যায়। 
তিনি তুখার বা তুরস্করাজ্য এবং ভিব্বতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্তু কতখানি স্বীয় 
রাজ্যরক্ষার অন্গরোধে ও কতখানি বিজয়-গৌরব 
লাভের অভিলাষে তাহার এই সমরাভিযান, 
ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কাশ্মীরের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের সাধারণ ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও 
স্বতন্ত্র; এবং কাশ্মীর ভারতের এক সীমা-গ্রাস্তে অবস্থিত 
ও প্রায় তিন দিকেই বহির্ভারতীয় বিভিন্ন রাজ্যের দ্বারা 
বেষ্টিত। ম্থতঝ্াং কাশ্মীররাজ কর্তৃক ছুই এক বার 
বহির্ভারতে যুদ্ধযাত্র| ভারতবর্ষের সাধা্ণ ইতিহাসের 
ব্য:তক্রম বলিয়াও সঙ্গ তরূপে ধরা যায় না। এই গেল স্থল- 
পথের কথা । জল-পথেও যে ভারতবর্ষ দুই এক বার 
রাজ্য-বিস্তারের প্রয়াম করে নাই তাহা নয়। এই ক্ষেত্রে 
বিশেষ ভাবে তামিল দেশের চোল রাজাদের কথা উল্লেখ 
করিতে পারি। ভামিল-সআাট, প্রথম রাজেন্দ্র চোলের 
(খুঃ ১৯১৮-৩৫ ) নৌবাহিনী বঙ্গ সাগর অতিক্রম করিয়া 
নিয় ব্রন্ম-দশের অন্তর্গত পেগ ও মার্ভাবান নামক স্থান 
দুইটি তামিল সাম্রাজ্যের অস্ততুত্ত করিয়া লইয়াছিল) 
আন্দামান ও নিকোবার ঘ্বীপপুপ্ধও তামিল নৌবাহিনী 


কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। তথাপি স্থল-পথেই হোক্‌ বা 


জল-পথেই হোক ভারতীয় সৈম্যদল কর্তৃক ভারতবর্ষের 
বাহিরে রাজ্যজয়ের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নাই বাললেই চলে। 
ভারতীয় রাজার! চিরকালই পরস্পরের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় 
ও যুদ্ধ-বিগ্রহে অর্থাৎ পাত্ম-কলহেই ব্যাপৃত ছিলেন, এ 
কথা অনায়াসেই বলা যায়। আমি জানি, এইখানে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


( ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেকেরই মালয়-উপদ্বীপ (বৌদ্ধ মহানাবিক বুদ্ধগুধ )৮ 
কাস্ধোজ (ভ্রোণপুত্র অশ্বখামার বংশোদ্ভব শৈব ধশ্ম- 
মহারাজগণ ), বর্ণিও (রাঞ্জা মূলবর্শন্‌ ), যবন্ধীপ, স্থমাতআ 
( শ্রুবিজয়ের শৈলেন্ত্র রাজবংশ ), এবং মধ্য-এশিয়! গ্রভীত 
স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ-সমূহের কথা মনে হইবে ॥ 
সত্য বটে এইসকল স্থানে ভারতীয় হিন্দুরা উপনিবেশ 
স্থাপন ও আধিপত্য লাভ করিয়াছিল এবং তথায় নুতন 
নৃতন রাজবংশের উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল: 
দেশ কোনও ভারতীয় রাজশাক্তর দ্বারা বিজিত হয় নাই ৮ 
ভারতীয় জনসাধারণ বাণজ্যের জন্থই হোক্‌, ধরন্মপ্রচারের, 
উদ্দেশ্যেই হোক অথবা! অন্ত যেকোন কারণেই হোক্‌” 
এনকল স্থানে উপণিবেশ স্থাপন করিয়াছিল এবং সেই 
স্থপ্তেই সে-সকল স্থানে তাহাদের আধিপত্যও স্থা(পত, 
হইয়াছিল। ফলে তথায় নব নব রাজবংশেরও আবির্ভাক 
হহয়াহিল। কিন্তু এইসকল ওঁখশনিবেশিক রাজ্যের! 
উৎপত্তি, স্থিতি ও ব্পাশ ভারতীয় ইতিহাস হহতে সম্পূর্ণ 
[বচ্ছন্জ ও ম্বতন্ত্রভাবে সংঘটিত হহয়াছিল? ভারতীম্ক 
রাজশ[ক্তর সাহত ইহাদের কোন সংশ্রব ছিল এমন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। স্থ্বর্ণ দ্বাপের শৈলেন্দ্রবংশীম্ নরপতি. 
গ্রবালপুত্র দেব খুষ্টীন্ন নবম শতাব্বাতে নালন্দায় একটি, 
বৌঞ্ছাবহার নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন এবং তাহারহ 
অনুরোধে বাঙলার তৎকালীন পাল রাজ দেবপাল ডক্ত- 
বিহাপবাপী ভিক্ষুলজ্যের ব্যয়নির্বাহের জন্ত পাচটি 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন, এইকপ দুই-একটি দৃষ্াস্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এইরপ আত সামান্ত: 
সম্পর্ককে রাস্্ীয় সম্পর্ক বলিঘ্বা গণ্য করা যায় না। তাহ). 
ছাড়া এইনকল দেশ সভ্যতায় ও শক্তিতে অপেন্বাকৃত 
অবনতই ছিল? এৰং তথা॥ উপনিবেশ ও হিন্দু রাজ্য, 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ভারতবাপীদের যে খুব বেশী যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও সামরিক শক্তি প্রঞ্জোগ করিতে হইয়াছিল, এমন, 
কোন প্রমাণ পাই না। সুতরাং এইসমন্ত ওপনিবেশিক' 
রাজ্য-সমৃহকে কিছুতেই দিথ্ি্য়লিপ্স, ভারভীম রাজন 
শক্তির বিজয়-প্রচেষ্টার ফল বল! যাইতে পারে না। 

বস্তত ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি বিশেষত্বই এই 
যে, এখানকার প্রবল প্রতাপশালী সম্রাটগণেরও দিগ্বিজঃ 


হয় সংখ্যা] 








ও রাঞ্চক্রণতিত্ব লাভের সমগ্ত আদর্শ, আকাঙ্ষ। ও উদ্যম 
আগাগোড়াই ভারতবর্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিপ । ভারত- 
বর্ষের বাহিরেও যে দেশ আছে, সেখানেও যে দিথিজ্য়, 
রাজ্যবিত্তার ও সমর-গৌরব লাভ করা যাইতে পারে 
একথাই কখনও এদেশের নরপতিগণের অনেহই উদ্দিত 
হয় নাই); এই আকাজ্মাই কথনও তাহাদের প্রাণে জাগে 
নাই। কেন জাগে নাই, তাহার অবশ্থ যথেই্ট কারণ ছিল। 
ভারতবর্ষের বিশালতাই যে, এই বিশেষ বিজয়-বিমুখতার 
একটি প্রধান কারণ তাহা নহজেই বোঝ। ষায়। শ্বদেশেই 
যখন বিজয়-গৌরব-লিপ্। চরিতার্থ করিবার যথেষ্ট 
অবকাশ থাকে, তখন স্বভাবতই বিদ্েশ-বিজয়ে প্রেরণ! 
থাকে ন|। ভারতীয় রাজার। ভারতবর্ষেই তাহাদের বিজয়- 
তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত করিবার প্রচুর অবদর পাইয়াছিলেন, তাই 
বিদেশের দিকে সমর-বাহিনী পরিচালনা! কারবার দুর্দ- 
মণীয় প্রেরণ! তাহারা কখনও অনুভব করেন নাহ। 
তাহাদের এই গৃহপরায়ণতার আর-এক কারণ ভারতবর্ষের 
অতুল এশ্বধ্য। দেশের সম্পদ্রাশিই বৈদেশিক বিজেতার 
অন্ত্রশক্তিকে নিজঙ্ষের প্রতি আকর্ষণ করিয়া লয়, এই 
কথা ভুক্তভোগী ভারতখাসীকে আর নৃতন করিয়া 
বলিতে হহবে না। কাজেই রত্বগর্ভ ভারতভূমির 
রাজকীয় বিজয়লিপা। যে কখনও কোন বিদেশের প্রতি 
আকৃ& হয় নাই, হহাতে বিস্ময়ের বিষয় 'কিছুই নাই। 
ভারতীয় রাজশক্তির এই আত্মস্থতার তৃতীয় কারণ ভারত- 


বর্ষের সীমা-রক্ষক ন্ুছুর্গম পর্বত-শ্রেণী। যে অভ্রঙেদী 


গিপি-শ্রেণী পুর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্যন্ত 
ভারতবধের দ্বাররক্ষকরূপে মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেই গিরি-শ্রেণীই চিরকাল ভারতবর্ষের 
বিজন-কামী ক্ষাত্রশক্তিকে বহির্দেশ হইতে প্রতিনিবৃত্ 
করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যেই সংহত করিয়া! রাখিয়াছে। 
চতুর্থ কারণ এই যে, ভারতের রাস্তীয় ভারকেন্ত্র অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই দেশের পূর্ব ভাগে নিবন্ধ ছিল। 
উত্তর ভারতে যে কয়টি হিন্দু সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
তার কেন্দ্র ছিল হয় পাটলিপুত্রে, না হয় বাগ্তকুজে। 
পুরুষপুর অর্থাৎ পোশোয়ারের কুষণ সাম্ত্াজ্যকে যথার্থ 
হিন্দু সাম্রাজ্য বলিয়া গণ্য কর! যায় না। পাটলিপুত্র বা 


৮ 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 





২২৯ 


পাপা পাশ পিপিপি পল 


অনায়াসসাধা ছিল না, তাহ! সহজেই অন্থমান কর! যায়। 
কিন্তু এইলমন্ত কারণও ভারতবর্ষের এই অসাধারণ বহিষি- 
মুখতার যখোচিত হেতু নির্দেশ করিতেছে বলিয়া মনে 
হয় না। চীনদেশ বিশালতায় ও সম্পদ্‌শালিতায় ভারতবর্ষ 
হইতে হীন নহে এবং মধ্য-এশিয়ার পর্ধবতসমূহও 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমা-রক্ষক গিরি-শ্রেণী হইতে 
কম ছুর্গষ নহে। তথাপি এক পময় চৈনিক রাজ-শক্তি 
স্থদূর কোরিয়া হইতে পারস্য পর্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল) বর্তমান আফগানিস্তানের 
অন্তর্গত কিপিন বা কপিশাও এ সাম্রাঙ্গের অন্তর্গত ছিল। 
এমন-কি ভারতবর্ষের অন্তর্গত কাশ্মীর, চিত্রাল প্রভৃতি 
রাজ্যের অধিপতিরাও তখন চীন-সম্রাটের প্রাধান্ত স্বীকার 
কগিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আর-এক দিকে পারস্থ- 
সম্রাটেরাও এক সময় বাহলীক হইতে মিশর দেশের 
পশ্চিম প্রান্ত, পারস্তোপসাগর হইতে কৃষ্ণসাগরের পশ্চিম 
তীর এবং সিন্কুনদ হইতে গ্রীস দেশ, এই বিশাল 
ভূখণ্ডের উপর রাজদগ্ড পরিচালনা করিতে সমর্থ হইয়া- 
হিলেন। এইনকল এঁতিহাসিক তথ্যের কথা ম্মরণ 
করিলে মনে হস, যে ছুদ্ধর্ধতা ও আরমত পরাক্রম মানুষকে 
সাগরগিরি লঙ্ঘন করাইয়া লইমা যায় এবং মরুভূমি অতি- 
ক্রম করিতেও অনুপ্রাণিত করিয়া তোলে, সেই দুদ্ধর্ষতা ও 
সেই পরাক্রম বুঝি স্থখ-সম্পদের লীলানিকেতন ভারত- 
বর্ষের মাটিতে কথনও উদ্ভূত হয় নাই। যে শৌর্ধ্য- 
প্রভাবে মহাবীর হানিবল (স্পন, ফরাসী ও আল্পস্‌ 
অতিক্রম করিয়া ইতালিতে বনু বৎসর যাব রোমের 
অদ্বিতীয় শক্তিকেও সমস্ত করিয়া তুলিয়াছিল, যে ছুর্দিম 
বিজয়াকাজ্ষ। ফিলিপ-তনয় আলেক্জাগ্ডারকে প্রচণ্ড 
ঝঞ্ধার বেগে এশিয়া মাইনর, পিরিয়া, মিশর ও বিশাল 
পারশ্-সাম্রাজোর উপর দিয় বিপাশার তীর পর্যন্ত ছুটাইয়া 
আনিয়াছিল, লে শৌধ্য ও সে বিজয়াকাজ্ষার দৃষ্টান্ত 
ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখিতে পাই না। বস্তত 
চীন, পারস্য, রোম বা আরবের মত সাম্রাজ্য 
গড়িবার প্রতিভা এবং আলেকজ্জাগ্ডার, হানিবল্‌, 
নেপোলিয়ানের মত অসাধারণ বীরত্ব ও পরাক্রম 


স্খ২২ 


বি্পিপাগা 





পপ লালা 


ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল বলিয়া মনে 
হুয না। 

কিন্কু তাই বলিয়। ভারতবর্ষে কখনও শীরত্ববের চর্চা 
কছইত না, একথা কিছুতেই বলা যায় নাঁ। খঙ্েদের 
সংগ্রাম-কাহিনী, মহাভারতে কুকরুপাণ্ডবের বীরন্ব-গাথা, 
এবং মহাপদ্মনম্দ, চন্ত্রগুঞ্ধ মৌধ্য, সমুদ্রগুপ্ত, হর্ষবর্ধন ও 
পুলকেলী, রাণাপ্রতাপ ও শিবাজীর ইতিহাস ম্বরণ করিলেই 
এ কথার সতাত! উপলব্ধি হইবে। কিন্তু এই বীরত্বের 
-বিশেষত্বই,ছিল এই ষে, ইহা বরাবরই ভারতবর্ষের মধো 
সীমাবদ্ধ; ইহা কখনও বিশ্বজজগংকে চমকিত করিয়া দেয় 
নাই । অর্থাৎ ভারতবর্ষ কখনও আপন বীরত্বের প্রভাবে 
বিশ্বচেতনার মধ্যে বিস্ময়ের আসন গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। কেন পারে নাই, তাহার কয়েকটি কারণ 
আলোচন! করিয়াছি । কিন্তু আমার মনে হয় এই কারণ- 
'গুলিও য্থেষ্ট' নহে । ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তির এই বিশ্ব- 
বিমুখতার প্রধান কারণ বোধ হয় আধ্য মনোবৃত্তি। 
ভারতবর্ষের শস্ত্রজীবী ক্ষত্রঃ্গণের মনে এমনি এক অদ্ভুত 
আত্ম তৃষ্টি, আর্ধ্যত্বের গর্ব বা আত্মাভিমান ছিল, যার ফলে 
তাহার। স্বভাবতই বিদেশের প্রতি বিমুখ ছিল এবং কখনও 
কোন বিদেশীয় রাজোর বিরুদ্ধে সৈন্ত চালনা করে নাই। 
কারণ যাহাই হোকৃ, ইহ] একটি এঁতিহাসিক সত্য যে, 
ভারতীয় রাজশক্তি কখনও বিদেশ-জয়ের উদ্ঘম বরে নাই। 
এই নিজ্রিন্বতার যে কি ফল হইয়াছিল তাহাও আঙোচন! 
করিয়া দেখা দরকার । 

ভারতবর্ষ কথনও বিদেশ আক্রমণ করে নাই বলিয়! 
বিদেশীয্বনের। যে ভারতবর্ধকে নিষ্কৃতি দিয়াছিল তাহা নহে। 
বৈদেশিক বন্াল্লোতের মুখে খাইবার, বোলান প্রভৃতি 
গিরিসন্কট যে কতবার ভারতবর্ষের দ্বার উদ্ঘাটন কগিয়া 
দিয়াছিল, এবং কতবার যে শক-যবন-পহলব, হণ গুর্জর 
ও তুদ্মী মোগলের আবিল শ্রোতে ভারতের শ্যামল ক্ষেত্র 
-প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল, এ দেশের বৈদেশিক-আক্রমণ- 
স্কুল ইতিহাস পাঠকের কাছে তাহা অবিদ্বিত নহে। 

শিহাবুদ্দিন্‌ মহম্মদ ঘোরী যে-দিন থানেশ্বরের 

নিকটবস্ভাী তগাইল শ্ষেভ্জে আজমীর-পতি পৃর্ীরাজকে 
পরাজিত করিলেন (খু: ১১৯২), সেই দিন হইতে আমরা 





প্রবাসী--জ্যৈক্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ. ১ম খণ্ড 





সাধারণত ভারতবর্ষের অধীনতার দিন গণনা করিয়া 
থাকি। মুসঙলমান-বিজয়ের সময় হইতেই আমাদের 
পরাধীনতার ইতিহাস আ-ভ হইয়াছে এবং সাত শত 
বৎসরের পর আজও আমাদের দেই অধীনতার অবলান 
হয় নাই, এঁসপ্বন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এ কথা কিছুতেই সত্য নহে যে, মুসলমানের অধীনতাই 
ভারতবর্ষের প্রথম অধীনতা। মুসলমানের আবির্ভাবের 
পূর্ব্বও ভারতবর্ষ বহুবার অল্লাধিক পরিমাণে টৈদেশিকের 
নিকট অধীনতা ম্বীকার করিয়াছে। ভারতবর্ষের 
অধীনতার মুল কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে এবং 
মুসলমান ও ইংরেঞ্জের অধীনতার প্রত স্বরূপ বুঝিতে 
হইলে প্রাক-মোস্লেম যুগেব অধীনতা। সন্বদ্ধেও সংক্ষেপে 
একটু আলোচনা কর! প্রগ্জোজন। 


অতি প্রাচীনকালে কোনো সময় অন্থুর বা আসিরিয়- 

গণ ও তথ্পরে মিদিয়গণ সিদ্ধুনদের পশ্চিম তীর পর্য্স্ত 
জয় করিয়৷ লইয়াছিল বলিয়া! জান! যায়। কিন্তু ততৎসন্বদ্ধে 
বিশেষ বিবরণ কিছুই পাওয়া যায় না। এত্তিহাসিক যুগে 
পারস্যরাজ কুরুষের আক্রমণকেই প্রথম বৈদেশিক আক্রমণ 
বলিয। নির্দেশ কর] হইয়া থাকে । ভৎ্পর দারয়বৌষ 
অথবা দরায়ুল ( খৃঃ পৃঃ ৫২২-৪৮৬ ) গন্জার এবং সিদ্ধুনদের 
উপত্যকা, এই ছুই প্রদেশ পারস্য-পাম্রাঙজ্যের অস্ততুক্তি 
করিয়া লইয়াছিলেন, এবং গ্রীকবীর আঙ্গেকজাগারের 
আক্রমণ-সমম্ব পধ্যস্ত এই প্রদেশ ছুছটি পারস্যের 
অরধিকারেই ছিল। তার পর ঘোর ছুধ্যোগের মত 
ভারতের বক্ষে ছুঁটিয়া আপিল ম্যাসিোনিগ্কার বিজয়- 
বাঠিনী এবং ছুই বৎসরের জন্য (খৃঃ পৃঃ ৩২৭-২৫) হিন্দু 
কুশের পাদদেশ হইতে বিপাশার তীর পর্যস্ত সমগ্র ভূগাগ 
ধ্ব'সের লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল। কিন্তু আলেকজাপ্তারের 
ত্যাবন্তনের সঙ্গে-সঙ্গেই এই আক্রমণের সমন্ত স্ৃতি 
ভারতের অন্তর হইতে ষেন পরম ছুঃস্বপ্রের মতোই বিলুপ্ত 
হইয়া গেল । কিন্তু যেগ্রীকৃ একবার ভারতের সম্পদ্‌- 
ভাগ্ডারের সন্ধান পাইয়৷ গেল, তাহার হৃদয় হইতে 
ছুরাকাজ্জার অগ্রিশিখ] দিবিয়া গেল না। সে অগ্নিশিধ। 
বার বার ভারতের অভিমুখে লেলিহান হইয়া উঠিষ্বাছে। 
আলেকজাগ্ডারের আক্রমণের বিশ বৎসর পরেই ( ৩*৫ খুঃ 
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পৃঃ) মেলুকাস্‌ ভারতের পশ্চিম সীমান্তে সপৈন্তে উপস্থিত 
হইল; কিন্তু এবার ভারতীয় বাঁর চন্ত্রপুপ্ত মৌরধে/র নিকট 
দ্য গ্রীক শৌধ্যকেও পরাভব ম্বীকার করিতে হ্ইল। 
তার প্রায় একশত বৎসর পরেই আবার স্থযোগ বুঝিয়া 
বিজয়-লোলুপ গ্রীক্‌ অস্ত্র ভারতের প্রতি উদ্যত হইয়! 
উঠিল। প্রথমেই (২০৭ থু: পৃঃ) লিরিয়ার সম্রাট, 
এটিওক্কাস্‌ হিন্বকুশ অতিক্রম করিয়! সুভাগ সেন নামক 
একজন ভারতীয় নরপত্িকে পরাজিত করিয়াই প্রত্যাবৃত্ 
হন। আর ঠিক এই সময়ই ভারতের ক্ষাত্রশক্তি 
নির্ববাণোন্ুখ হইয়া আপিয়াছিল। কাজেই এট্টিওকাস্‌ 
এবার যেন্বার উদঘাটন 'করিয়া দিয়! গেলেন, সেই দ্বার- 
পথে বৈদেশিক আক্রমণের খরশ্রোত দুনিবার বেগে 
ভারতের দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিলল। এই প্লাবন 
দীর্ঘ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়া ভারতের স্থখ-শান্তিকে অপহরণ 
করিণ লইয়াছিল। এই সময়ই ভিমিটিওস্‌. ইউক্রে- 
টাই ডিস্‌ প্রমুখ “যুদ্ধহক্মনাঃ* “যুগদোষতুরাচার2, ছুষ্টবিক্রাস্ত 
যবনের! সমগ্র উত্তর ভারতকে বিপর্ধ/ম্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
উত্তর-ভারতের কেন্দ্রবন্তী মধ্যমকা (চিতোর) এবং 
সাকেত (অযোধ্য। ) ও ইহাদের আক্রমণ ও লুঠনের হাত 
হইতে শিল্তার পায় নাই। তার পর ইহাদেরই পদ্দান্ছু লরণ 
করিয়া ছুটি আলিল শক, পহলব, ইউণ্চ-কুষণ, হণ গুর্জর 
ওতুক্ী। ইহাদের আক্রমণের ইতিহাস ভারতের অতি 
গভীর বেদনার কাহিনী । সে-বেদনা ভারভবধকে বনু 
যুগ ধরিয়া পরম ধৈধ্যের সহিত সহা করিতে হইয়াছিল। 
সে-কাহিনীর পুনরাবৃত্ত করিয়া লাভ নাই। শুধু এইটুকু 
মনে রাখ প্রয়োঞ্জন যে, স্থলতান মহ মুদের আক্রমণ অথবা 
মোহাম্মর্দ ঘোরীর ভারত-বিজয়ের পূর্বেও ভারতবর্ষকে 
বার বারই বৈদেশিক বাছুবলের নিকট পরাজয় 
কার করিতে হইয়াছিল; বারবারই ভারতবর্ষকে 
। বিজেতার হস্ত হইতে অধীনতভার ছুংখ.য্ত্রণ। গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। পারসীকদের আক্রমণ রাজপুতানার মরুভূমির 
শীযা-প্রাস্তেই ব্যাহত হইয়াছিল); কিন্তু আলেকজাণ্ডার 
গ্রীকৃবািনী-সহ বিপাশার পশ্চিম তটে পদার্পন করিয়া- 
ছিলেন এবং সংস্থান হইতে সিদ্ধুনদের মোহনা পর্যাস্ত 
সমগ্র দেশকে অন্ত্রাঘাতে জঙ্জরিত করিয়া গিয্বাছিলেন। 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ: 


১৬৯ 


পরবত্তী গ্রীক্গণের (ডিমিট,ওস্‌, মিনান্দার প্রভৃতি). 
আক্রমণ কিন্তু আ9ও অগ্রণর হইয়া দক্ষিণে চিতোর এবং . 
পূর্বের অযোধ্যাকে পর্ধীন্ত স্পর্শ করিয়াছিল। তৎপরে 
শকরা উত্তরাপথে গন্ধার, পঞ্জাব, সিন্ধু, রাজপুতানা, 
মথুবা, মালব ও গ্তজ্রাত এবং দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র ও. 
কোঙ্কণ প্রদেশ পর্যন্ত করায়ত্ব করিয়া লইয়াছিল। আর: 
পশ্চিমে হিন্দুকুশ হইতে পূর্বের গা্ধিপুর পর্যন্ত সমগ্র দেশ 
এক সমঘ কুষণদের বশ্ঠতা শ্বীকার করিয়া লই.াছিল,. 
শুধু তাই নয়, অসভ্য বর্বর হৃণরাও এক সময উত্তরে 
কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে মধ্য ভারত পর্যন্ত সমগ্রদেশের 
উপর এক বিরাট সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল. 
স্বতরাং দেখিতেছি পরাধীনতার ছৃংখভোগ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যে নূতন নয়। পারস্যরাঞ্জ কুক্ষষের (থু: পৃঃ ৫৫৮-৫২৯) 
সময় হইতে গঞ্জনীপতি সথলতান মহমুদের খু: ৯৯৭) সময় 
পধ্যস্ত ভারতবর্ষ বহুবার পরাধীনতার লাঞ্ছন। ভোগ, 
করিয়াছে। 

কিন্তু একথ। ভূলিলে কিছুতেই চলিবে না ষে, দুঃখই 
দুখের শেষ নহে; ছুঃখ মাত্রই অকল্যাণ নহে । দুঃথকে 
আমরা কি ভাবে গ্রহণ করি তাহার উপরই আমাদের 
কল্যাণ ও অকল্যাণ নির্ভর করে। পরাধীন হণয়!টাই 
তেম্নি চরম ছুর্গতি নয়। চর্ম ছুর্গতি হয় তখনই, যখন 
আমরা ছুঃখকে সাধনার দ্ব'রা পরিশ্তুদ্ধ করিয়া লইতে পারি 
না। পরাধীনতা মৃতা বহন করিয়া আনে তখনই, 
যখন আমর! তাহাকে আমাদের শুভ সাধনার দ্বার 
কল্যাণগ|মী করিয়া লইতে অসমর্থ হই। 

এখন দেখা যাক্‌, ভারতবর্ষ তাহার এই পৌনঃপুনিক 
পরাঙ্গয় ও পরাধীনতাকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছে । 
ভারতবর্ষ কখনও দুংবকে একান্ত করিয়া শ্বীকার করে 
নাই; ভারতবর্ষ চিরকালই আত্মাকে ছুঃখের উপর জদী 
বলিয়া! মানিয়! লইয়াছে। তাই ভারতবর্ষের অন্তর হইতে 
এই শাশ্বত-বাণী উদেঘা যিত হইয়াছিল-_ 

“নহি কল্যাণকৎ কশ্চিং দুর্গত তাত গচ্ছতি।৮- 
কল্যাণকৎ কখনও ছুর্গতি প্রাঞ্চ হয় না। আমর! দেখিতে 
পাই রাষ্ত্রীৰ জম্ব-পরাজয়ের ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ তার 
কল্যাণকে কখনও জান হইতে দে নাই। কল্যাশ:. 
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সাধনার ত্বারা ভারতবর্ষ রাষ্ট্রীয় পরাঞ্জয়কেও অকল্যাণের 
গ্লানি হইতে মুক্ত রাখিতে পারিপ্াছিল। শুধু তাই নয়, 
অন্্রনিপুণ দুদ্ধর্য শক্রকেও ভারতবর্ষ কল্যাণ-ধর্দে দীক্ষিত 
করিয়া একান্ত আপনার করিয়া লইতে পারিয়াছিল। 
তাই দেখিতে পাই ষবন ধর্মমদেব, শক খষভদত্ত, কুষণ 
বাসুদেব ভারতবর্ষের কল্যাণ-ধর্্বকে স্বীকার করিয়া লইয়া 
ভারতবর্ষেরই সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। তাই 
দেখিতে পাই, যে “থুগদ্দোষ-ছুরাচার£” যবনেরা একদিন 
গ্রলয়-শঙ্খ ফুংকার করিতে করিতে ভারতের সমরাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল,সেই যবনেরাই আর-এক দিন শ্রদ্ধাবনত 
হ্বদয়্ে মৈত্রীমন্ত্রের উদগাতা শাক্য খণ্ষর মৃত্তি নিশ্মাণে 
নিবিষ্ট হইয়াছে; তাই বিদিশা নগরের এক প্রান্তে যবন- 
দূত হেলিওভোরাস্‌ ভক্তিনত্র হৃদয়ে স্বীয় উপাস্য দেবতা 
ভগবান্‌ বাহ্থদেবের উদ্দেশ্তে গরড়স্ত্ত নিশ্বাণ করিতেছে 
এবং “দমস্তাগোই প্রসাদ: ভারতের এই মহামন্ত্রকই 
সত্যধর্্ম বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। যে দুর্দান্ত শকগণের 
প্রব্গ সংঘাতে একদিন উজ্জয়িনীর রাজসিংহাসন প্রকম্পিত 
হইয়াছিল, আর-এক দ্দিন সেই শকরাই ভারতীয় ধর্্- 
প্রতিভার নিকট মস্তক অবনত করিয়া ভারতের কল্যাণ- 
কর্খে অগ্রণী হইয়। ঈড়াইয়াছে। তাই মহাক্ষব্্প রাজুলের 
পত্বী “নন্দসি অকসা” ভগবান্‌ শাক্যমুনির উদ্দেশ্টে স্ত প 
এবং সর্বাপ্তিবাদী সঙ্যের জন্ত বিহার নিশ্মাণ করাইয়া 
দিতেছেন; দীনীকপুত্্র নহপান-জামাত। শক উসবদাত 
(খবভদত) ব্রাক্ষণদিগকে গো-স্থবর্ণ দান করিতেছেন, 
তীর্ঘস্থানে আশ্রমশালা এবং পথিকের জন্য “আরাম 
তড়াগ-উদপান” নিশ্মাণ করাইতেছেন। সেইজন্যাই 
বখন দেখা যায়, শ্নলেচ্ছ কৃষণরাজ কণিক্ক নাগার্জুন, অশ্বঘোষ, 
বন্থমিত্র প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ আচার্ধ্দের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেছেন ও সমগ্র বৌদ্ধ জগতের প্রতিনিধিদিগকে 
লইয়া বৌদ্ধ মহাসঙ্সীত আহ্বান করিতেছেন, তখন 
আমরা বিশ্ম্ব প্রকাশ করি না। এইরূপে ভারতবর্ষ 
ধর্মের দ্বারা বিজেতাকেও জয় করিয়া লইয়াছিল। যে 
বিজেতৃগণ ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তিকে পরাভূত করিয়া 
ভারতবর্ষকে অন্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিতে ক্রুটি করে 
নাই, সেই বিজেতৃগণই শ্রত্ধা ও বিন্রয়ের সহিত ভারতের 
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ধন্মশক্তির নিকট বিজয়গর্ধকে অবলগ্িত করিতে বাধা 
হইয়াছিল। 

এইবূপে ভারতবর্ষ কলাণ ধর্ম হবার! বহু পরাজয় ও 
পরাধীনতার মধোও নিজেকে গ্লানি ও ছুর্গতি হইতে মুক্ত 
রাখিতে পারিয়াছিল। শুধু তাই নয়, এইরূপেই ভারতবর্ষ 
ধর্মবিজয়ের দ্বার অন্ত্রবজয়ের গৌরবকে ম্লান করিয়া দিয়া 
বিজেতাকেও জয় করিয়া লইয়াছিঙ্ল। ইহাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব, ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের শিক্ষা! । 

যে-সমময় ভারতবর্ষের ক্ষাত্রশক্তি সফলতার চরম 
সীমান পৌছিয়াছিল, যে-সমন্ন ভারতবর্ষের বাহুবলের 
নিকট পরাভব স্বীকার করিয়! গ্রীকৃবীর সেলুকাস্কেও 
হিন্দুকুশের অপর পারে প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল এবং 
যে-সময় গন্ধার হইতে তাআ্র্লপ্তি এবং হিমাচল হইতে 
কৃষ্ণ! পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ পাটলিপুত্বের রাজনিংহাসনতঙ্গে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সে-সময় অকম্মাৎ ভারতবর্ষের 
সৈম্তাবাস-সমূৃহে বিজয-ভেরী নীরব হইয়া গেল, রণ- 
তুরজের হ্রেদা্ধনি দিগন্তের বাতাসে মিলাইয়া৷ গেল। 
সেদিন ভারতের খ্ষ সত্তা প্রিয়দর্শা অশোক জযস্কন্ধাবার 
পরিত্যাগ করিয়া! ভগবান্‌ শাক্যমূনির ধর্মসঙ্ঘে আশ্রয় 
লইয়া বজ্র কে দিকে দিকে ঘোষণ!| করিলেন-- 

«“এষে চ মুখমূতে বিজয়ে দেবানাং প্রিঘ়্ন যে! 
গ্রমাবিজয়ো |” 

অর্থাৎ অস্ত্রের দ্বার যে বিজ্ঞয়লাভ তাহা, 
অতি তুচ্ছ, ধর্মের দ্বারা যে-বিজ্ঞয় সেই বিজয়ই শ্রেষ্ঠ 
বিজয়। যেদিন এই মহাবাণী উদ্ঘোধষিত হইল সেইদিন 
হইতে ভারতের ইতিহাসে এক মহান্‌ যুগাস্তর উপস্থিত 
হইল। সেইদিন হইতে ভারতের নগরে প্রান্তরে “ভেরী- 
ঘোষ” সংগ্রামবার্ত। রটনা না করিয়া ধর্মবার্ত। ঘোষণ। 
করিতে লাগিল। সেইদিন হইতে ভারতের দুতগণ 
চুটিয়া চলিল দেশে বিদেশে সমরঘোষণা লইয়া নঙ্ছে, 
ধর্শের বাণী শাস্তির বাণী লইয়া। তাহারা গেল সমস্ত 
দেশে “ছয় শত যোজন দূরে” গেল পিরিয়ায়, মিশরে, 
সাইরিনিতে, এপিরাসে মৈত্রীর বাণী লইয়া) তাহারা 
চোল, চের, পাণ্ডা, সতিয়পুত্র ও তাত্রশপিতে (সিংহল ) 
আর গেল স্থবর্ণভূমিতে (ব্রহ্ষদেশ)। সেইদিন হইতে 
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ভারতের নেশা ধরিয়া গেল ধন্মবিজয়ে-:$ সেই নেশায় 
ভারতবর্ষ সমগ্র এশিয়া জয় করিয়া তবে ক্ষান্ত হইয়াছে। 
নেশা! ধরিল কেন? কারণ, ভারতের সেই রাজধি 
বিশ্ববিজ্য়ী সম্রাট অশোক বলিয়াছেন, “যো চলধে এত- 
কেন হোতি সবতা বিজয়ে পিতিলসে সে; লধা সা হোতি 
পিতি ধন্মবিজয়ধি |” অর্থাৎ এই যে বিশ্ববিজয়ের 
প্রেরণ তার মূলে রহিয়াছে প্রীতি-রদ, আর এই প্রীতি 
লাভ হয় এ ধশ্ম-বিজয়ের দ্বারাই । এই ষে “প্রীতি-রসের$, 
নেশা, এই যে মৈত্রীলাভের ছুর্ণিবার কামনা, তাহারই 
তাড়নায় ভারতবর্ষ বিশ্বঙ্জয়ের জন্ত উদ্গ্রীব হইয়! উঠিল। 
আর রাঞঙ্জধি অশোকের অন্ুপ্রাণনায় ভারতবর্ষ একবার 
যে প্রীতি-রসের ম্বাদ পাইল সমগ্র এশিয়া জয় করিয়া তবে 
তাহার এই ম্বাদ-লিপ্ন। চরিতার্থ হইয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছ, ভারতবর্ষ কখনও বহির্ভারতে 
সাআাঞ্য বিস্তার করিতে প্রয়াস করে নাই; ভাঞ্তবর্ষের 
সমত্ত হাতহাস খুজয়াও এমন একটি দৃহীস্ত পাওয়। যায় 
না! যে, সাআঙ্গেন তৃষ্কায় কোনে ভারতীম্থ নরপতি সৈশ্ঠ- 
বাহিনী লইয়। ভারতের বাহিরে দিথিঞয়ে বাহির 
হহয়াছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে পাই ষে, 
ধশ্মের ভ্বার বিশ্ববিঞ্জয়ের আকাজ্ক। ভারতবর্ষের 'চত্তকে 
কখনই পরিত্যাগ করে নাই; একট বিশ্বব্যাপা ধশ্ম- 
সাম্রাঙ্জ্য স্থাপনের বৃহৎ কামনা ভারতবর্ষের অন্তরে |চর- 
জাগরূক হইথা বিদ্যমান ছিল। 

তাই দেখিতে পাই, যে-সমন্ন শক পহলখী কুষণ হৃণর! 
দন্্যদলের মত পুনঃ পুনঃ আসিয়া ভারতের দ্বারে 
করাঘাত করিতেছে, ঠিক সেই সময়ই অপর দ্বার দিয়া 
ভারতের সাধকগণ বিশ্ববিজ্য়ে বাহির হইতেছেন। যে- 
সময় বৈদেশিক আক্রমণকারীদের অস্ত্রের ঝঞ্চনায় গৃহ- 
প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়। উঠিয়াছে, ঠিক সেই সময়ই ভারতের 
ধর্মবাণীর উদ্গাতার! ধশ্মের বিজয়-কেতন উড়াইয়। 
বিশ্বঙ্জয়শ্যাআায় অগ্রসর হইয়াছেন। যে-সমঘ় যু 
সৈনিকগণের সংগ্রাম-কোলাহলে ভারতের গগন 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল, মুমূযূ যোদ্ধার রক্ত-আ্োতে 
ভারতের মাটি প্লাবিত হইতেছিল এবং দারুণ রাষ্ট্র 
বিপ্রবে দেশে গ্রলয়-স্থ5চনা1! হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ই 

৭ ৯-০১৩ 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 


২২৫ 


ভারতবধ এশিগার ধর্ম ক্ষেত্র বা তীর্থ-ক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছিল; এবং বিদেশগামী ভারতীয় সাধক ও ভারত- 
গাম; বৈদেশিক তীর্ঘযাত্রীদের পাদস্পর্শে বিশ্ব মৈত্রীর 
পথ প্রশস্ত হইতেছিল। এইরূপে চীন, জাপান, তিব্বত, 
কোরিয়া, শ্রাম-কাদ্েজ, বলী-স্থমাআ্া, যবদ্ধীপ, ব্রহ্মদেশ 
ও মধা এশিয়ায় ভারতের ধম্ম। ভারতের সভ্যত! চির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল । ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের সহিত, 
মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া রহিল। এমন-কি, ষে 
ু্ধর্ধ শত্রণা' ভারতবর্ধকে শুধু অস্ত্রাঘাতই করিয়াছিল, 
ভারতবর্ষ তাহাদিগকেও ধন্মদানের দ্বার আপন করিয়। 
লইল। কারণ ভারতের সেই ধন্মবিজয়ী খষি-স্যাট. 
প্রিয়দশণ অশোক ভারতবর্ষকে বলিয়া ছিলে ন-_ 

“নান্তি এতারিনং দান যারিশং ধংমদানংক ক্ষ ধংম সম্ব- 
স্কধবোবা” অথাৎ ধশ্মদানের ন্যায় দান আর নাই, ধর্ম সন্ঘদ্ধের 
ম্যান সম্বন্ধ আর নাই। ভারতবর্ষ তাহার শ্রেষ্ঠ সম্রাটের 
এই মহাবাণী তৃলতে পারে নাই। তাই শক্রকেও 
অন্ত্রাঘাতের বিশিময়েও ধশ্ম দান করাই তাহার সাধনার 
অঙ্গ এবং বিশ্বের সঙ্গে ধন্ম-নধন্ধ স্থাপন করাই ছিল 
তাহা আদর্শ । তাই সংগ্র এশধা একদিন ভারতবর্ষকে 
পরম আত্ম'য় বলিহা গ্রহণ কারযা লইগাছিল। সেই 
মৈত্রীকে সত্য কিয়া তুলিবার জন্তই ভারতবর্ষে আপিয়- 
ছিলেন নিক পাঁরব্রাজকফা-[হয়ান,হিউএস্থলাঙ, ইত্াসঙ 3 
আর ভারত হইতে গিয়াছিল কাশ্তপমাতঙ্গ ও ধশ্ম ক্ষ, 
কুমারঞ্জীব ও গুণবশ্মন, পরমার্থ ও দীপন্কর। আর 
ভারতের এ ধম্মনানের [নিকষ পরাভব স্বীকার করিয়া 
ভারতবর্ষেই সেবায় আত্ম-পিয়োগ করিয়া।ছল আমাদের 
বৈদেশিক শত্রু মীনান্দার ও হেলিওডোরাস, কণিফ ও 
বাহ্ৃদেব, উদবদাত ও রুদ্রনামন্‌। | 

এই “ধশ্মদান” ও “ধশ্মস্দ্ধেরড ভিতর দিদ্ধাই 
ভারতবর্ষ বহু দিন পরাজয়কেও জয়ে পর্ণণিত কারতে 
পারিয়্াছিল, বিজয়োল্লানকেও লঙ্ঘিত করিয়া দিয়াছিল 
এবং অধানতার মধ্যেও কল্যাণকে ধার করিয়া 
রাখিতে সমথ হইয়াছিল। 

কিন্তু তার পর একদিন আসিল যখন ভারতবর্ষের 
অন্তরে বলুষ প্রবিষ্ট হইল, ভারতবর্ষ তাহার ডচ্চ আদর্শ 





(" 
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প্রবাশী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে ভ্রষ্ট হইল এবং তাহার শ্রেষ্ঠ সম্রাট মহর্ষি অশোকের 
বাণী বিস্মরণের অস্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। সেই- 
দিন হইতে পরাজয় ও পরাধীন! ভারতবর্ষে ছুর্গতিকেই 
বহম করিয়। আনিয়াছে; তখন হইতেই আমাদের ছুঃখ- 
দুর্ভাগ্য একান্ত হইয়। দেখা দিয়াছে। যে আত্মার শক্তিতে 
ভারতবর্ষ একদিন দুঃখ ছুর্ভাগাকেও কল্যাণপ্রদ করিয়া 
তৃলিতে সমর্থ হইয়াছিল, ভারতবর্ধ আর-এক দিন সেই 
শক্তিকেই হারাইয়! বসিল | তাই ত্বাহার নিজের সামাজিক 
বিধানও উদ্বদ্ধনের নিগড়রূপেই আত্ম-প্রকাশ করিল) 
তাহার ধশ্মবিধান তাহাকে অধন্মের অন্ধকারের দিকেই 
পথ নির্দেশ করিল) এবং সেইজন্যই বৈদেশিক বিজেতার 
বিজয়ধ্বনি ভারতবর্ষের পথে প্রান্তরে মৃত্যুর প্রলয়- 
শখ্খের মতই শোনা গেল। তুই মহম্মদ বিন্‌ কাশিম, 
সুলতান মামুদ, মহম্মদ ঘোরী, মহম্মদ খিলজি প্রভৃতির 
ভারত-বিজয়-কাহিনী আমাদের জ্ঞন্য এত লজ্জা, এত 
অপমান ও এত লাঞ্ছনা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। যেদিন 
এইসব বিজেতা ভারতবর্ষে দেখ! দ্রিল, সেদিন ভারত- 
বর্ষের আত্মা হীনবল, তাহার বাণী বিস্বত ও তাহার 
আদর্শ বিকৃত হইয়া গিয়াছিল। তাই সেদিন হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে যথার্থ “ধর্দ-সন্বন্ধ” ম্থাপিত হইতে 
পারে নাই এবং সেইজন্যই এই উভয়ের সম্পর্কের মধ্যে 
এতখানি বেদনা ও এতথানি অপমান নিহিত ছিল। 

আজও আমাদের সেই বেদনা ও সেই অপমানের 
অবসান হয় নাই । কারণ আমাদের মধ্যে এখন আর 
সেই “ধর্মের দীপন” নাই 7 সেই ধর্মমদান ও ধর্মমবিজয়ের 
আকাজ্ষ! আমরা হারাইয়। ফেলিয়াছি। আমরা আজ 
নিজেদের মধ্যেই যথার্থ ধর্ম-সন্বদ্ধ রক্ষ। করিতে 
পারিতেছি না। আর সেইজন্ই ভারতবর্ষের যাহা 
প্রকৃত স্বারাজ্য তাহাও আজ আমাদের কাছে ছুল্লভ 
'হুইয়াই রহিয়াছে । 

ভারতবর্ষ যে বৈদেশিকের পশ্তশক্তি বা অস্ত্রণক্তির 


নিকট পরাভূত হইয়াছে ইহাই ছুঃখের বিষয় নহে। 
ভারতবর্ষ যে অস্ত্শক্তির উসরেও আত্মার শক্তিকে জয়ী 
করিয়া রাখিষার অপূর্ধ্ব ক্ষমতা হারাইয়া ফেলিয়াছে, 
তাহাই ছুঃখের বিষয়। বাহির হইতে যে অধীনতা 
আমাদের উপর চাপিয়া বসিয়াছে তাহাই আমাদের 
অন্তরকে বাখিত করিতেছে না। আমাদের বেদনার মূল 
কারণ, আমর] আর আমাদের চিত্তের স্বাধীনতা দ্বার 
বাহিরের গ্লানিকে মুছিয়! ফেলিতে পারিতেছি না, 
বাহিরের অধীনতাকে চিত্তের প্রবল অস্বীকারের ম্বারা 
বিলুপ্ত করিয়া! দিতে পারিতেছি না। আমাদের আত্ম! 
বলহীন হইয়া! পড়িয়াছে, তাই বাহিরের অধীনতাকে 
গ্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি। আমরা আঙ্গ পরের 
হাত হইতে অধীনতাকে পাইয়াছি, ইহাই সত্য কথ! 
নহে। সত্য কথা এই যে, আজ আমরা আমাদের অস্তর 
হইতে যথার্থ শ্বাধীনতাকে হারাইয়। ফেলিয়াছি, আমরা 
আজ আমাদের মহামুক্তির বাণীকেই বিস্বত হইয়া 
গিম়াছি। 

ভারতবর্ষকে আবার ন্বাধীনতা লাভ করিতেই 
হইবে। কিন্তু কেবল অন্ধ আক্রোশে বাহিরের নিগড়- 
টাকে আঘাত করিতে থাকাই সে স্বাধীনতা-লাভের প্রশত্ত 
উপায় নহে। চিত্তকে মুক্তি দান করাই বাহা মুক্তি 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। কারণ, অধীনতা মাক্রই মোহ বা 
মায়া। আর আঘাতের দ্বারাই মায়ার বন্ধন ছেদন করা 
যায় না, সে বন্ধন ছেদন করার একমাত্র অস্ত্র জ্ঞান, 
চিত্তের উদ্বোধন । আমরা যদি আজ অন্তরের ভিতর 
হইতে স্বাধীনতাকে লাভ করিবার সাধনা না করিয়া 


পরাধীনতাকে দূর করিবার তীব্র কামনায় কেবল 


পরকে আঘাত করিতে থাকি, তবে বাহিরের নিগড় 
তই ছিন্ন হোক না কেন আমরা উর্ণনাভের মত বারে 
বারেই আমাদের বন্ধনজাল নিজেরাই রচনা করিতে 
থাকিব। 





জীবনদোলা 
শ্রী শাস্তা দেবী 


(২) 

গৃহকন্ত্রা হৈমবতী সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ে, সন্তান্ত ঘরেরই 
বধৃ। তাহার শ্বশ্ুরবাড়ীর বৃহৎ পগিবার ছিল) তাহাদের 
চাল-চলন সমস্তই সনাতন কাপের। এই পরিবারে 
শৈশব উতীর্ণ হইয়াই তাহাকে পা দিতে হইয়াছিল। 
বন ছুঃখবেদনার স্বৃত বু অপমান ও গঞ্জনার ব্যথা 
তাহার সে-পরিবারের সহিত জড়িত। সেসকল 
বেদনা ও ব্যথা যে কেবল তাহার আত্ম-মধ্যাদা ও 
অহমি্কাতেই ঘা 1দয়াছিল তাহা নয়, তাহার মাতৃন্মেহের 
উত্স মুলেও নিশ্মম আঘাত করিয়াঁছল। অল্লবয়সেহ 
ঠৈমবতী তিনটি সন্তানের জননী হইয়াছিলেন। কিন্ত 
স্থতিকা-গৃহের অত্যাচারে এক মাস বয়স না হইতেই ছুইটি 
শিশুই তাহার কোল শূন্য করিয়া [বিদায় লইযাছল। 
হৈমবতী তখন গৃহের বধূ মাত্র; ছেলে ছুটি যাওয়াতে 
তাহার মনে স্থতিকাগৃহের বিরুদ্ধে যে বিপ্রোহ জাগিয়াছিল 
অভিভাবিকাদের নিকট তাহা তাহার প্রকাশ করিবার 
অধিকার ছিল না। তবু মাতৃম্সেহের বশে সেকথা না 
বলিয়া তিনি পারেন নাই । শাশুড়ী, ননদ গুভূতি বয়ো- 
জেও্টারা বধূ এই লজ্জাহীনতা ও অকাল-পরুতা দেখিয়া 
স্যস্তত হইয়া গিয়াছলেন । বেহায়৷ বৌএর ব্যবহারের 
উপযুক্ত প্রতিদান দিতেও তাহার) ছাড়েন নাই। তবু 
হৈমধতীর তৃতীয় সন্তান সকল আচার ও অত্যাচারের 
হাত এড়াইয়া কোনে। প্রকারে বাচিয়া উঠিল। সকলে 
বাঁণল, “মেয়ে সন্তান যমের অরুচি, ও ত বচবেই।” 
দুইটি সন্তান হাগইয়া যাহাকে পাইয়াছিলেন স্বভাবতই 
তাহার উপর ঠৈমবতীর ক্ষুধিত ও বঞ্চিত মাতৃ-সহের সমস্ত 
উচ্ছাস গিয়া পড়িল। বাড়ীর লোকের চোখে ইহা৷ অসন্থ 
ঠেকত। “একট! কালো রোগ মেয়ে নিয়ে এত 
বাড়াবাড়ি কিসের? তার ওষুধরে পথ্যিরে জামারে 
কাপড় রে, একট। না একটা লেগেই আছে ।” 


মেয়েটি অত্যন্ত দুর্বল ক্ষীণজীবা ছিল, কিন্তু এই- 
সব বাক্যজ্বালার ভয়ে ঠমবতী একদিনের জন্যও প্রাণ 
খুলিয়া তাহার যত্ব-আদর করিতে পারেন নাই । যতটা 
মন চাহিত তাহার অর্ধেক করিবার আগেই ভয়ে 
লজ্জায় ও বাক্যবর্ষণের চোটে তাহাকে থামিয়। যাইতে 
হইত। মেয়েকে বুকে চাপিয়া তিনি তাহার সন্তান- 
সেবার সকল ক্রটির জ্ন্ত যেন তাহার কাছে ক্ষম! 
চাহিতেন। কিন্তু সে মেয়েও মার দুংখ বুঝিয়। বেশীদিন 
বাচিল না । আট নয় বৎসর বয়স হইতেই মাতার কোল 
চিরশূন্ত করিয়া দিয়া সেও একদিন তাহার ভাইদের 
পথে চলিয়া গেল। কিন্তু মার বুকে তীব্র অন্ুশোচনার 
একটা জাল! রাখিয়! গেল। স্বামীর অর্থ ছিল, ক্ষমত। 
ছিল, তবুযে ঠমবতী কন্যাকে বাচাইবার জন্য প্রায় 
কোনো চেষ্টাই করিতে পারেন নাই, ইহাকে তিনি 
আপনার স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ বলিয়াই ধরি] লইলেন। 
তাহার এই বিশ্বাস ক্রমশ তাহার স্বামীর মনেও 
সংক্রামিত হইয়া ঘঠিল। স্ত্রীকে লইয়া তিনি বাড়ী ছাড়িয়া 
গেলেন। কোথা হইতে পরের একটি মেয়ে ঘরে 
আনিয়া জুটাইলেন। যেয়েটির যত্ব-আদরের যে ঘট! 
পড়িয়া গেল বঙ্গালীর কোনে মেয়ের ভাগ্যে হতিপূর্বে 
তেমন জুটিয়াছিল কি না সন্দেহ। 

আপনাদের অজ্ঞাতে এমনি কাঁরয়া তাহার! কন্থা 
পালনের যেন ত্রত লইগ়াই বসিলেন। কোথায় কাহার 
মেয়ের মা মরিয়াছে, হৈমবতীর স্বামী তাহাকে কুড়াইয়া 
আনিলেন--আমার স্ত্রী মেয়ে বড় ভালবাসেন ! 
কোথায় কাহার মেয়ের সমাজে স্থান মিলিল না, 
হৈমবতী বলিলেন, “আহ থাক্‌, ও আমার মেয়েই 
হয়ে থাক।” দিনে দিনে কন্তাহীনার শৃন্তগৃহ কন্ায় 
কন্ায় ছাইয়া গেল। 

কিন্তু মানুষের সামর্ধের ত একট! নীম! আছে। স্বামী- 


২২৮ 


প্রবাসী -জ্যৈঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্ত্রীর দৈহিক ও আর্থিক শক্তিতে যখন আর কুগাইল 
না, তখন তাহার! তাহাদের খেয়ালের খেলায় একট। গণ্তী 
টানিতে বাধ্য হইলেন। মানুষ কিন্তু তাহাদের সহজে 
নিষ্কতি দিল না। হৈমবতীর প্রাণঢালা সেবা-যত্ে 
মাতৃক্রোড়চাতা এই মেয়েগুলি মায়ের অভাব কোনো 
দিন বোঝে নাই। লোক-সমাজে তাহারা যেন ক্রমে 
হৈমবতীর গুণপনার জীবন্ত প্রশংসাপত্র হইয়৷ উঠিল। 
মেয়ে লইয়া যে যেখানে ঘে-কারণে অস্থবিধায় পড়ে 
সেই তাহার শরণ লইতে চায়। অর্থ দিয়াও লোকে তাহার 
কাছে মেয়ে রাখিয়! যাইতে লাগিল । 

স্বামীর মৃতার পর এই কন্যাআশ্রমই তাহার 
জীবনের অবলম্বন হইল। জীবনে তিনি বহু দুঃখ 
পাইয়াছিলেন, নারীঙ্জন্ম লাভের জন্যই । তাই মেয়েদের 
ছুঃখমুক্তির পথের পাথেয় ধোগাইতে যথাপাধ্য করাই 
হইল এখন তাহার একমাত্র ব্রত। বয়স হইয়া 
গিয়াছিল বলিয়া শিশুকন্াদের পালন করার ভার আর 
তিনি লইতেন না। এখন ত্বাহার আশ্রমে আলিত 
সেই মেয়ের। জীবন-সংগ্রামে যাহারা সহায়হীন হইয়া 
যুঝিবার শক্তি পাইতেছে না। 

নান দূর্ণার ভিতর দিয়া ঘুর্িয়। গৌরীও একদিন 
এইখানেই আসিয়া জুটিল। প্রথম যখন শঙ্কর তাহার 
শিক্ষারদীক্ষার ভার লইয়া দেখিল, সংসারের মাঝখানে 
থাকিয়া কেবল দিনে একবার শিক্ষয়িত্রীর কাছে পড়িয়া 
গৌরীর কোনো! লাভই হইতেছে না, তখন সে বলিল, 
গোরা, তুই ইন্ফুলে পড়বি চল্‌। এই পঞ্চাশ জন মানুষের 
মাঝখানে একলা তোর কিছু হওয়া শক্ত। বাড়ীতে 
যতগুলি মেয়ে আছে তার মধ্যে একজনও ত এসবের 
ধার ধারে না) তুই মাঝ থেকে কিছু করুতে গেলে নিজেও 
অনভ্যাসের লজ্জায় পেরে উঠবি না, পরেও ঠাট্। 
করুবে। তা ছাড়া এখানে তোর স্থবিধা ও অন্থবিধা 
কেউ বুঝবে লা, এমন-কি তুই নিজেও না। মানুষ 
হ'তে হ'গে আর যারা সে-পথে চল্ছে তাদের সঙ্গে একটু 
যোগ রাখা দরকার ।” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, তা আমি বেশ বুঝি । এখানে ত 
আমার সকল কাছের উৎসাহ-দাত্রীটি দিনে একবার 


এসে আমাহ় পাখীপড়! পড়িয়ে যান। অর্ধেক [জিনিষ 
ততিনি নিজেই বোঝেন না। ওঁকে দেখলেই আমার 
সমস্ত উৎসাহ উবে যায়। গুর অপরাধই বা কি? 
একটা মাহ্ষের ত আর সব শক্তি থাকে না|” 

বাড়ীর অনেকের আপত্তি থাকা সত্বেও শঙ্কর ও 
হরিকেশব জোর করিয়াই গৌরীকে একটা বালিকা- 
বিদ্যালয়ে ভত্তি করিয়া! দিলেন । তাহার নিরীহ শিক্ষপ়িত্ীর 
কাজট। হাত-ছাড়া হইয়া যাওয়াতে তিনি বড়ই মনঃক্ষুর 
হইলেন। ছুই তিন দিন ধরিয়া বাড়ী বসিয়া সব বইগুলি 
ব্যাথ্যা পুস্তকের সঠিত মিলাইয়! দেখিলেন তিনি পড়াইতে 
কোনো খানে ভূল করেন নাই । বুঝলেন না তবু তাহার 
এ শাস্তি কেন? 

গৌপী এতবড় বিদ্যালয় ইতিপৃর্ধ্বে কখনও দেখে 
নাই। প্রথম দৃষ্টিতেই ইস্ষুটা তাহার মনে বেশ একটা 
স্থায়ী ও গভীর রকম ছাপ সত্বাকিয়া দিল। ইন্কুল বলিতে 
তাহার মনে অতি শৈশবের যে অস্পষ্ট স্ৃতিটুকু ছিল, সে 
দেখিল ইহার সহিত তাহার মিল খুজিয়া পাওয়া শক্ত 
তাহার বিবাহের পূর্বের ছয় সাত বৎ্দর বয়সের সময় 
বাড়ীর কাছেই একট! বিদ্যালয়ে মাসে চার আন] মাহিনা। 
দিয়া সে পড়িতে যাইত । রোজ দশটার সময় ময়ূল| 
কাপড়-পরা একট ঝি তাহার্দের উঠানে আসিয়া “ও 
গৌর ইন্কুলে চল্‌্সে” বলিয়া ডাক দিত। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বই ক্েট হাতে নোলক মাকড়ী মলপর! পিঁথি তুলিয়া 
ঝুঁটিবাধা ছোপানো ও কৌচানো শাড়ী পরা খালিপায় 
কতকগুলি ছোট ছোট মেয়েও উঠানে ঢুকিয়া পড়িত। 
গৌরী তাহাদের সহিত ভাহাদেরই মত বেশতৃষা করিয়া 
ইন্ছুলে যাইত। সে ইন্থুলজে একখানিমাত্র ঘরে চার পাঁচটি 
ক্লাশ হইত। একজন বিধনা শিক্ষয়িতী ছিলেন, তিন্নি 
একলাই সব ক্লাশের মেয়েদের পড়াইতেন | এক ক্লাশের 
মেয়েদের সেলাই কিঞ্থা অঙ্ক কিন্ব। হাতের লেখা 
করিতে দিয়া তিনি অন্ত ক্লাশে চলিয়া! যাইতেন। 
যেন সব কটা মেয়েকে কোনো রকমে খানিক 
বসাইয়া রাখাই যথেষ্ট। সেখানে ঘণ্ট। বিভাগর 
কোনো বালাই ছিল না। ছোট ছোট মেয়েরা 
যদি নিতান্তই গোলমাল করিত ত উপরের ক্লাশ হইতে 
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একটি ১১১২ বছরের মেয়েকে তাহাদের শান্ত করিয়া 
পাঠে মনোঘোগী করিতে পাঠাইতে হইত। গুকুমা 
সময় মত তাহার পাঠটা পরে লইতেন। 

এখানে আসিয়া! গৌরীর মনের শৈশবের সে ইস্কুলের 
স্মৃতি লজ্জায় যেন কোথায় লুকাইয়া গেল। সকাল হইতে 
মস্ত মন্ত পাঁচ ছয় খানা গাড়ী মেয়ে বোঝাই করিয়া 
ক্রমাগত যাওয়া-আসা করিতেছে 7? তিন চার খান! বাড়ী 
জুড়িয়া ছুইতিন শ মেয়ে ঘরে ঘরে পনের ষোল জন শিক্ষ- 
ফ্িহীর কাছে কত রকম বিছ্যা। শিক্ষ/ করিতেছে ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও ডি হইতেছে। আন্ত মন্ত ঘণ্টা 
দিনে পচ সাত বার বাড়ী কাপাইস্া বাজিয়। উঠিতেছে, 
এত অর্থ ও শক্তির সমবায়ে এত বিরাট আয়োজন! 
নাঞজানি এখানকার মেয়েরা কি আশ্র্ধয বুদ্ধিমতী ও 
বিদ্যাবতীই হইয়। উঠে ! গৌরী বিস্ময়ে স্মিত হইয়া 
 গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে একট! উজ্জল 

ভবিষাতের ছবিও ফুটয়। উঠিল। মনট। আনন্দে নৃত্য 
করিয়। বিগ, “আমার জীবন আজ হইতে সার্থক 
হইতে চলিল |” 


সে দেখিয। বিস্মিত ও পুলকিত হইঙ্ল যে,ইস্কুলে পড়িতে 
.আসার পক্ষে তাহার বয়লট! কিছু আশ্চর্য রকম বেশী নয়। 
তাহার চেয়ে অনেক বড় মেয়েরাও এখানে আনন্দে হাসিয়া 
খেলিয়া নেহাৎ ছেলে মানুষের মত ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছে । ঘে-বমদের মেয়েদের সে বাড়ীতে ছুই 
তিন ছেলের ম! হইতে দেখিগ্নাছে তাহারাও যে এমন 
শিশুর মত হাসিয়। খেলা করিয়া বেড়াইতে পারে গৌরী 
তাহা কোনোদিন ভাবে নাই। দেখিয়। তাহার মনের 
অকাল বার্ধক])টাও যেন খসিয়! পড়িতে চাহিতেছিল। 

ইন্কুলের যাহারা শিক্ষয়িত্রী তাহাদের অধিকাংশেরই 
বয়ন অল্প হইলেও গোৌরীর চক্ষে তাহা অসম্ভব রকম বেশী 
ঠেকিতে লাগিল। ছুইচার জন ত সত্যসত্যই তাহার 
মায়ের বয়পী। এত বয়লেও ষে মেয়েমাছষ অবিবাহিত 
থাকিয়৷ লেখাপড়ার চ্চ। ও অর্থ উপার্জন করিতে পারে 
এরকম ধারণ! গৌরী স্বপ্পেও করিতে পারিত না। সে 
শিতার মুখে শুনিয়। বলিয়াছিল বটে যে, নিজের পায়ে 
নিজে ধ্রাড়াইবে। কিন্তু গৃহসংলারের বাহিরে এমন 


জীবনদোলা 


একেবারে সম্পূর্ণ নিজের হাতে নিজের সমস্ত ভার লইয়া 
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যে মেয়েরা কখনও খাকিতে পারে তাহা গৌরীর কল্পনার 
অতীত ছিল। তাহার কল্পিত আত্মন্রভির ও এই 
আত্মনির্ভরে যে আকাশ-পাতাল প্রডেদ তাহা সে ছুই 
চার দিন দেখিয়াই বুঝিল। পুরুষের সাহায্য একেবারে 
না লইয়াও যে স্ত্রীলোক হ্বচ্ছন্দে ও সানন্দে বাচিয়। 
থাকিতে পারে দেখিয়া গৌরীর মন হইতে ছূর্ভাবনার 
একটা বোঝ! নামিয়। গেল। কেমন একট] গর্ধে মনট। 
ভরিয়া উঠিল। 


প্রথম পরি5য়ে বিদ্যালয়ের যে আশ্চর্য সুন্দর ও মহান্‌ 
রূপ গৌরী দেখিল তাহা তাহার নিজের চোখের দৃষ্টির 
গুণ হইলেও তাহাই তাহার নৃতন জীবন-পথের একটা 
উজ্জল আলোক-ন্ববূপ হইয়া! জ্বলিতে লাগিল। এ 
আলোকে সে তাহার গন্তব্য স্থানে অনায়াসেই পৌছিবে 
ভাবিয়া আনন্দে মাতিয়া উঠিল । ইস্কুলের অন্তান্ত মেয়ের 
মত খাওয়াদাওয়া হাপি-খেলার সঙ্গে পড়ানডনাকে এক 
পর্ধযায়তৃক্ত করিয়া সে দেখিতে পারিল না। ইহা তাহার 
কাছে একট। ব্রত হইয়া! ধ্রাড়াইল, গুরুবাক্য তাহার বেদ- 
বাক্য হইয়! উঠিল। 

সে বাড়ী আয়া শঙ্করকে বলিত, “দাদা, এক-একটা 
ক্লাশে এক বছর ক'রে কেন থাকৃতে হয়? যেষেমন 
তাড়াতাড়ি পারে, তাকে তেমন ক'রে এগিসে যেতে দেয় 
না কেন?” 

শঙ্কর বলিত, “তাতে ভোর লাভট। কি হ'বে ?” 

গৌরী উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া বলিত, 
“ন] হ'লে আমি সকলকে দেখাব কি ক'রে যে আমিও 
নিজের স্ব ভার নিজে নিতে পারি? বড় ষে দেরী হয়ে 
যাবে। তুমি জান না ত, আমাদের ইস্কুলের হেমনলিনী 
দিদি আর তার বোন দু'ঞ্জনে মিলে কত রোঙঞ্গগার 
করেন? তার! একথান। বাড়ীই ক'রে দিয়েছেন নিজেদের 
মাকে । অবিষ্তি তার বোন ডাক্তার বলে বেশী রোজগার 
করেন। তার আবার গাড়ী আছে, তা ছাড়া ভাইকে 
বিলেত পাঠিয়েছেন। কিন্তু তাঁদের বাড়ীতে একজনও 
পুরুষ মাছুষ নেই। কি আশ্চর্য্য বল ত।৮» 

শঙ্কর বলিত, “হ্যা, আশ্চখা বটে ! তাই বুবি তোরও 


৩৩ 





সখ হয়েছে আমাকে বিলেত পাঠাবার ! আচ্ছ৷ তা না 
হয় কিছুদিন পরেই পাঠাস্‌। আমি বেশী বুড়ো হয়ে 
যাব ন।", 
কিন্তু গৌরীর নিজের উৎসাহ যতখানি বাড়িয়া 
যাইতেছিল, আর সকলের কাছে সেই থ্ররিমাণ উৎসাহ ত 
সে পাইলই না, বরং নানাদিক্‌ দিয়া বাধা পাইতে লাগিল। 
সে পিতামাতার আদঙ্ণি কন্তা হইলেও বাড়ীর বড় 
মেয়েদের মধ্যে সেই একমাত্র নিঝপ্কাট ; কাজেই সংসারে 
সকলেই তাহার কাছে একটু সাহায্য প্রার্থী ছিল। যখন 
এ ভাবিত, “আমার ছেলেট! একবার ধরলে বাচি” সে 
ভাবিত, "আমার সেলাইট1 একটু শেষ ক'রে দিলে কাল 
কাজে লাগে” আর একজন ভাবিত, “ভাড়ারটা একহাতে 
গোছাচ্ছি একটু এসে হাতও দেয় না” তখন গৌরী বই 
থাতা লইয়া ঘরের কোণে গিয়া লুকাইলে সকলেই বিরক্ত 
হইত। নরম করিয়া হইলেও ছুইচার কথা শুনাইতে 
তাহার] ছাড়িত না। বলিত, “বাবা, আমর উদয়ান্ত 
ংসারে হিম্‌ সিম্‌ খেয়ে ম'রে গেলাম, তুই বেশ আছিস্‌। 
বিবিটি সেজে ইন্ুলে গেলি, আবার বাড়ী এসেই নিজের 
বই মুখে দিয়ে বস্লি। শাশুড়ী-ননদের ভয় ত নেই যে 
কারুর মুখ চেয়ে চল্তে হ'বে।” 
গৌরীর এই সাধনাকে যে সকলে বিবিয়ানার রূপান্তর 
মাত্র ভাবিত, ইহাতে অপমানে ও বেদনায় তাহার মনট। 
একেবারে মুস্ডাইয়া যাইত। সে আগের তুলনায় বেশতৃষ। 
অনেক কমই করিত, কিন্তু প্রতিদিনই ইস্কুল যাইতে হইত 
বলিয়া পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প না হইলে চালত না। তাছাড়। 
পোষাক-প'রচ্ছদের ষে অঙ্গুলি ভব্রবেশের নামে চলিত, 
সেগুলির কোনোটি বাদ দিয়াই বা ইস্ুলে যায় কি করিয়া? 
তবু সকলের কথায় ছুঃখ পাইয়া সে যথাসাধ্য বাহুল্যবর্জিত 
পোষাক করিয়াই ইস্কুল যাওয়! সুরু করিল। প্রথম ছুই 
একদিন কেহ কিছু বলিভ ন17 কিন্তু শিক্ষযিত্রী ছাত্রী 
সকলেরই বিস্মিত দৃষ্টি যে তাহার উপর আসি] পড়িত 
ইহা বুঝিতে গৌরীর দেরী হইত না; সে লজ্জায় সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত । শেষে একদিন একজন মেয়ে তাহাকে 
ভাকিয়াই বলিল, “দেখ ভাই, তুমি আগে কথনও ইস্থুলে 
পড়নি, তাই তোমায় বলে দিচ্ছি। তোমার মত বড় 
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মেয়েদের এরকম ক'রে ইন্থুলে আসা ভাল দেখায় ন]। 
লোকের সাম্নে দিযে রাস্তায় গাড়ীতে ওঠ, এখানে এত 
লোকজনের মধ্যে আস, আমাদের মত কাপড়চোগড় 
তোমার পরা উচিত।* 

গৌরীর যেন লজ্জায় মাথা কাটা গেল। সে অন্ত 
মেয়েদের মতই পোষাক-পরিচ্ছদ ধরিল। বাড়ীতে 
সকলেই বলিতে জাগিল, “গৌরী ইন্থুলে পড়তে গিয়ে 
দিনকার দিন মেম হয়ে উঠছে ।” 

গৌরী নয়টার সময় ইস্কুল যাইত, পাচটায় বাড়ী 
ফিরিত। এই দীর্ঘকালটার ভিতর জলম্পর্শও তাহার 
করা হইত না। ম! সঙ্গে খাবার দিতে চাঠিলে ঠাকুরমা 
পিসিমা বাধা দিতেন! “হস্থুলের ঝিগুলো খিরিষ্টান ; 
তাদের জল খাইয়ে আর অধশ্মের ভার বাড়িও না” 
গৌরী কিছু বলিত না; কারণ আকাল সে খাওযা- 
দাওয়া সম্থদ্ধে সকল বিচার মানিয়াই চলিত। 


ইস্কুলে যে সেলাই শিথাইত, সে ছিল মুসলমান 
দরজি | “একে পুরুবমানুষ তাতে মুসলমান-€র কাছে 
বিধবা! মেয়ে সেলাই শিখবে?" ঠাকুরমা গেলেন 
ক্ষেপিয়া। নানা গোলমালে ইন্কুলে গিয়া পড়াশুন! 
করা গৌগীর দায় হইয়া উঠিল। 


গৌরী বলিল, “আমি কোডিডে গিয়ে থাকৃব; 
বাড়ীতে আমার পড়াশুনা হয়ু ন1১ 

ঠাকুরমা বলিলেন, “ওম, সেখানে ছত্রিশ জাতের 
সঙ্গে তু খাবিদাবি কি করে 1 একেবারেই কি 
মেলেচ্ছ হয়ে উঠংলি ?” 

শুধু এই সামান্ত কারণে মা বোনকে চটাইতে হরি- 
কেশব চাহিলেন না। গৌরীকে আর কোথাও রাখ। 
যায় কি না চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অনেক কষ্টে এক 
হিন্দুবিধবাশ্রমে জায়গা পাওয়া গেল। সেখান হইতে 
ইন্ুলে পড়িতে যাইবার অনুমতিও সংগ্রহ করা হইল। 


ছোট একটি দোতলা বাড়ী। আস্বাবপত্র কিছুই 
নাই; মেঝের উপর মাদুর পাতিয়া মেয়ের পড়া শুনা 
করে, তাহারই উপর আবার বিছানা পাতিয়া ঘুঘায়। 
সমস্ত কাজবর্মই মেয়েদের নিজেদের করিতে হ্য়। 


২য় সংখ্যা ] 
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কেবল পোড়। বাসন মাঙ্জিয়। 1দবার ও বাঞ্জার করিয়া 
দিবার জন্তু একটি ঝবিআছে! 

গৌরীর এত কাজকর্শ করা ও এমন ভাবে থাকা 
কোনে! দিন অভ্যাস ছিল না। তবু সে ইহাতেই রাজি 
হইল; ভাবিল ম্বাবলম্বন ও সরলজীবনযাত্রাগ্রণালীই 
তাহার মত মেয়েদের আদর্শ হওয় উচিত! 

আশ্রমের করা সধবা। তাহাকে দেখিয়াই কিন্ত 
গৌরীর প্রথম খটক। লাগিল। মেম্নেদের কাপড়-চোপড় 
সবই মোট। থান, মার্কিনের সেমিঙ্জ ও বোম্বাই চাদর; 
কিন্তু কন্রীর পরণে রঙিন ঢাকাই সাড়ী, লেস-দেওয়া 
পেটিকোট, জরিদার ব্লাউদ ইত্যা্দি। জুতা, মোজা, 
গহনা, এসেম্স, পাউডার পযেটম কিছুরই ক্রটী নাই। 
চেয়ার টেবিল, আয়ন! আলমারি, খাট, সকল আস্বাবই 
ঘরে শোভা পাইতেছে। শ্মশানে বাসরের মত ইহা 
গৌবীর চোখে বিস্দৃশ ঠেকিল | মেয়েগুলির সবই অল্প 
বয়স, তাহাদের দ্রীনবেশের ও ম্লান মুখের পাশে 
তাহাদের মাতৃস্থানীয়ার এরকম সালঙ্কারা মৃ্তি দেখিলে 
মনে হইভ কে যেন একটা প্রহসন অভিনম্ করিবার 
জন্য এই মা ও মেয়েগুলিফে সাজাইয়া। আনিয়াছে | 

চোখের দৃষ্টিতে যাহা কিছু মন্দ লাগে তাহাকেই 
বঙ্ন করিতে গেলে সংসার চলে না । স্থৃতরাৎ গৌরীকে 
থাকিতেই হইল। কিন্তু সে দেখিল একত্রে ঠবধব্ের 
নিষ্ঠা ও ত্বাবলম্থন চচ্চা করিতে গেলে বিদ্যাচর্চ'ট! 
তাহাকে বাদ দিয়াই চলিতে হয়। ত্রা্ষণের মেয়ে 
বলিয়া রাল্নার পালাট। তাহারই বেশী করিয়! পড়িত, 
কাধণ অন্ত জাতের মেয়েদের হাতে সকলে খায় না। 
বিচাকর নাই, কাঙ্জেই কর্্রীর ঘরের কাজ-কর্শ্ন, চা 
দেওয়া, এমন-কি মাছ রাধা পর্যাস্ত মেয়েদেরই করিতে 
ইইত। তাহার উপর ছিল কাপড় কাচার পালা, 
দেলাইম্বের পাল ও হিসাব রাখার পাল! ইত্যাদি। 
যে মেয়েরা সেইখানে থাকিয়া সেইখানেই পড়িত 
তাহার কাজ-কম্ম সারিয়া সময়মত নিজেদের পড়াশুন। 
করিতে পারিত। কিন্তু যাহাকে সারাদিন ইস্ছুলে 
কাটাইতে হয় তাহার পক্ষে ইহা! শক্ত হইয়া উঠিল। 

কিন্ত কুদৃষটান্তে মেয়েদের অপকার হইবে বলিয়৷ কর্ী 


গৌরীকে একট। কাজও মাপ করিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “এক জায়গা থাকৃতে হ'লে সবাইকে একচালে 
চল্তে হ'বে। তুমি বড় মাস্থষের মেয়ে বলে তোমার জন্তে 
তআমর। আলাদ| নিয়ম করতে পারি না। এখানে 
সবাইকেই গরীব হ'তে হ'বে।৮ 

এক হাত গহনা বাজ্জাইয় কন্ত্রা উপদেশ দিয়! চলিয়। 
যাইতেন; গৌরীর তাহা পালন করিতেই নয়ট। বাজিয়া 
যাইত। ইস্কুলে যাইবার আগে অর্ধেক দিন তাহার ভাত 
থাওয়। হইত না । 

পরীক্ষার সমঘ্ন আসিয়া পড়িঙ্ল। গৌরী আর এখানে 
কিছুতেই থাকিতে চায় না। তাহার বড ভয় পাছে সে 
ফেল হইয়! যায়। শঙ্কর তাহার জন্য ভাবিয়। অস্থির হইয়া 
উঠিল। 

এমনই দিনে সঞ্জয় তাহার মাপিমার খবর আনিয়া 
শঙ্করকে দিল। শঙ্কর যেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়া 
মেই দিনই ঠহমবতীর সঙ্গে দেখ। করিয়া গৌরীর বিষদ্ 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া আমিল। 

(৩) 

সকাল-বেপার রোদ আসিয়া ছাদে পড়িম্বাছে। 
হৈমবতী মেয়েদের লইয়া আচার বৌদ্রে দিতেছিলেন। 
ঘরের কোলের সরু বারান্দায় একট! পাটি বিছাইয়। 
নিস্তারিণী দক্ষিণের হাওয়ায় একটু আরাম পাইবার চেষ্ট! 
করিতেছিল। এইটি হৈমবতীর চিরকুপ্রা পোষা]। 
কাল রাজ্জে তাহার বাতের ব্যথা ও হাপানি অত্যন্ত 
বাড়িয়াছিল বলিয়া সারা রাত সে ঘুমাইতে পায় নাই। 
সকালে শরারট। হান্ক! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রাস্তি ও তন্ত্রায় 
তাহার সর্ববাঙ্গ অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। বারান্দার আর 
এক কোণে বসিঘ্। চপলা ও চঞ্চল। একট! পোষাক তৈয়ারি 
করিতেছিল। একজন কাটিয়া ও টাকিয়া দিতেছে আর 
একজন কল চালাইয়! সেলাই করিতেছে । গৌরী সেই- 
খানে দরজার মুখে একটা মোড়া পাতিয়া৷ কলেজের বই ও 
থাতা লইয়। নোট মিলাইতে ছিল। 

হৈমবতী বলিলেন, “চপল!, তোমার ত আজ ছুটি 
আছে। বাড়ীর কাজ-কর্গুলেো একটু দেখো! । আমাকে 
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এখুনি বেরোতে হবে, সেই মেয়েটর অস্থখের আজ বড় দেশেকোরের চাকরী আম কোনো রকমেজুটয়ে দিতাম। 


বাড়াবাড়ি। যাহোক একট! কিছু ব্যবস্থ। আঙ্ সারাদিনের 
মধ্যে করে ফেল্তেই হ'বে।” 

গৌরী খাত ও বইটা নামাইয়া রাখিয়া বলি, 
“মাসিমা, আমর! আপনার কিছু সাহাষ্য করৃতে 
পারি না?” 

মাসিমা বলিলেন, “না মা, এ তোমাদের মত কচি 
মেয়ের কাজ নয়। আমাদের পোড়-খাওয়। হাড়েই এসব 
কাজ সাজে ।”? 

চঞ্চঙসা হৈমবতীর ঘর হইতে একট1 মোট। চাদর ও 
ছোট ব্যাগ আনিয়। দিল। ঠৈমবতী ব্যাগটা কাপড়ের 
ভিতর লুকাইয়। চাদরট| আপাদমত্যক মুড়ি দিয়া রাস্তায় 
বাহির হইয়! পড়িঙ্সেন; সঙ্গে গাড়ী কিন্ব] লোকজন কিছুই 
লইলেন ন1। আজ দশ ব্সর এই ভাবে একলা 
একলাই তিনি পথে ঘাটে ঘুণ্রয়। কাজ করিয়া 
আদিতেছেন। তিনি বলিতেন “গাড়ী চউতে আর 
লোকের মাইনে দিতে আমার যা খরচ হবে, তাতে আমার 
তিনটে মেয়ের খরপোষ কুলিয়ে যায়।” 

ঠৈমবতী বাহির হইগা গেলে চঞ্চলা বলিল, “মাপিমার 
কিন্তু ধন্তি সাহস ভাই! ওই এদোপড়া গলির ভিতর 
রাজ্যের মুললমান বস্তি পেরিয়ে দিনের প্র দিন একলাটি 
হেঁটে যাওয়-আসা করুছেন। আমর! হ'লে ভয়েই মরে 
ভূত হ'য়ে যেতাম ।”? 

_ গৌরী বলিল, "গগীবের দেশে কাজ করৃতে হ'লে এমনি 
করেই করতে হয়। ঢাকাই শাড়ী পরে মোটর চড়ে 
দ্রোদান পাইক সঙ্গে ক'রে যতদিন আমাদের দেশের 
মেয়েরা সৌখীন দেশোজ্ধার করুবে তদ্দিন দেশের কোনো 
আশ! নেই |” 

চপল! বলিল, “মেয়েদের শুধু শুধু গাল দিচ্ছ কেন? 
আমাদের দেশের পুরুষরা যে পুরুষত্তবের বড়াই করেন, 
. তার] ত সব দেশের কাজ করতে গিয়ে ট্রাভলিং এলাওন্দ 

যত নেন, চাকরী করলে তার পিকিও মাইনে 
পেতেন না।” 

চঞ্চলা বলিল, “নিস্তারিণীদিদি, তুমি যদি ভাই, 
একটু খাড়া হয়ে উঠতে পার্তে, তাহ'লে তোমাকে একট। 


বেশ ছু পয়দা হাত ক'রে নিতে পারুতে। পরকালের 
জন্যে আর ভাবনা থাকৃত না।” 

নিম্তারিণী অতি সহজ অন্ননুদ্ধি মান্য । সে বলিল, 
5 বাব! 1! আমি ভাই, ক অক্ষর জানি না, দেশোদ্ধার 
কবুব কোথা থেকে ?” 

চঞ্চগ বলিল, *ওমা, তাও জান না, নিম্তারিণী-দি ? 
লেখাপড়া! শিখলেইত মেম হয়ে যাবে। যে যতমুখ্যু 
হয়, সেই তত সহজে দেশোদ্ধার করুতে পারে। এই 
সনাতন প্রথা ।” 

নিম্তারিণী বলিল, “কেন ভাই, বোকা মানুষ দেখে 
ঠা করুছ? ওসব তোমাদের কাজ তোমরাই কোরো । 
অনেক ছুঃধু ভোগ করেছি ; আবার নূতন জালে জড়াতে 
চাই না।” 

গৌরী বাঁলল, “নিস্তার্ণী দিদি, তোমার কিন্তু এক 
দিকে কপাল ভাল। কোথাকার চাটগীয়ের মেয়ে তুমি, 
কল্কাত। সহরে মাসিমার কাছেই বেছে বেছে এসে জুটলে 
কি ক'রে?” 

নিম্তাধ্ণী বাতগ্রন্ত শরীরটা অনেক কষ্টে গৌরীর দিকে 
ঘুরাই্া বলিল, “সে-কথ। আর বল কেন ভাই? আর 
জন্মের অনেক পাপের সঙ্গে একটা কিছু বড় পুণ্য 
করেছিলুম যার জোরে এমন লক্ষ্মীর পায়ে ঠাই মিলেছে। 
দেখতে একে কুচ্ছিত ছিলুষ, তার উপর আবার একটা 
পা বাকা। কাজেই সহজে যে পার বরা যাবে নাতা বাপ 
মা বেশ জান্তিন। বাবার সাঘটি মেয়ের শেষে 
জন্মেছলুম যেমন রূপ তেম্নি কপাল নিয়ে । ছয় মেয়ের 
বিয়ে দিতে"দিতেই বাবার বাড়ীখানা বীধ। পড়ল, মার 
হাতে শাখা সম্বল হ'ল, জমিজমা সব বিক্রী হ'য়ে গেল। 
তার উপর স্াকরা আর মুদ্দর তাগিদে ত বাড়ীশুদ্ধর 
প্রাণ'স্ত হবার যোগাড়। অত ঠেলা আর সইবে কেন? 
বাবা শেষে মরে হাঁড় জুড়োলেন; কিন্তু ডাইগুলিকে 
গেলেন পথে বসিয়ে। সর্বস্ব বেচলেও ধারশোধ হবার 
উপায় রইল না। যেবোনগুলোর জন্তে তাদের এমন 
দশা হ'ল তার] তখন সবাই বেশ চাক্‌রে স্বামীর ঘর করছে, 


হয় সংখ্যা ] 


সপ 


তাদের পায় কে? কাজেই ভায়েদের ধত রাগের চোট 
এসে পড়ল আমার উপর 1৮ 

চঞ্চলা বলিল, “বেশ যাহোক, নিস্তারিণী-দি ! 
তোমাকে কি উপন্যাসের প্লট দিতে কেউ বলেছে? 
মাসিমার কাছে কি ক'রে এলে তাই বল না 1), 

নিন্তারিণী গল্পে বাধ! পাইয়৷ বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“তাই ত বল্ছিলুম। আগের কথাট! না বল্‌লে টপ. ক'রে 
ডিঙিয়ে এসে কি শেষের কথা বলা যায়? আমি বাপু 
বোকা মানুষ, অন্য রকম বল্‌্তে জানি না।” 

গৌরী বলিল, “তুমি ভাই, ওদের ক্ষেপানো শুনে। না। 
যেমন বল্ছিলে তেমনি ব'লে যাও।” 

নিস্তারিণী শ্রান্ত শরীরটা একটু মোড়া দিয়া হাই 
তুলিয়া বলিল, “তারপর যা বরাতে ছিল তাই ঘটল । 
পাড়ার মুদির দোকানে খাতা লিখত একট! মাঁ-বাপে- 
খেদানো৷ ছেলে ; তাকেই ধ'রে এনে আমার ভাইর! ৰিনে- 
পরচায় আমাকে গছিয়ে দিলে । সেই থেকে যত খোয়ার 
স্বরু হ'ল। আমার একট! কথা একটা কাজ যদি অপছন্দ 
হ'ত ত অমনি ছাতার বাড়ি লাঠির বাড়ি পিঠে পড়তে 
থাকৃত। এমনি নিলজ্জব মানুষট। যে পাশের বাড়ী বাড়ী 
হা ছাদে মেয়ে-পুক্ষ আমার কান্না শুনে জম! হ'য়ে গেলেও 
খোল! দরজার সাম্নে আমার উপর অত্যাচার করতে 
ভার এতটুকু বাধ ত না। অত ব্যথার মধ্যে আমি লজ্জায় 
ম'রে যেতুম, তবু তার লজ্জা হ'ত না। মারধোর ক'রে অত" 
গুলো! মানুষের সাম্‌নে দিয়ে দিব্যি গট. গট. ক'রে বেরিয়ে 
চলে যেত। পাশের বাড়ী থেকে ছাদ্দের আল্সে ভিডিয়ে 
মেয়েরা এপে আমার চোখে মুখে জল দিয়ে তুল্ত। 

“বোকার মত একদিন বলেছিলুম-স্বামী হ'য়ে তুমি 
আমার এমন হেনম্তা কর লোকের কাছে আমি মুখ 
দেখাতে পারি না। তাতে বল্‌্লে কি--“বেশ ত! স্বামীর 
হেনস্তা ভাল না! লাগে, আর কারুর হেনন্তায় যদি মুখ খুব 
উচু হয়ে ওঠে তবে তারির চেষ্টা দেখো । আমার 
তোমাকে কিছু দরকার নেই।, 





"ওমা, সতি সত্যি তার পরদিন সকালে উঠে দেখি - 


বাড়ীভাড় মুদির ধার সব ফেলে রেখে কোথায় চ'লে 


গ্রেছে। এই আসে, এই আসে, ক'রে সারাদিন পথ চেয়ে 
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ব'সে রইলুম, কিন্ত কারুর আর দেখা পাওয়া গেল না। 
বাড়ীওয়ালা খবর পেয়ে বলে-_-এখুনি আমার ভাড়া 
চুকিয়ে উঠে যাওঃ মুদি বলে--“আমার সব পাওন। গণ্ড। 
না গেলে আমি ঘরের ঘটি বাটি উঠিয়ে নিগ্নে যাব ।» 

“আমি ত কেঁদে মরি, কোথায় যাব কি করুব ভেবেই 
পাই না।” 

চঞ্চলা বলিল, “মাগে। শ্বামী নয় ত দুষমন্! অমন 
স্বামী থাকার চেয়ে নাথাকা ভাল। গৌরী, তুই, ভাই 
ঢের নিশ্চিন্ত আছিস্।” 





নিস্তারিণী জিভ কাটিয়া বলিল, “ছিঃ, অমন কথা 
বল্তে নেই । আমার যা করেছে, তা করেছে তবু ষেখানে 
আছে বেঁচে-বর্তে থাক। মাসিম! যতদিন আছেন আমার 
কোনো ভাবনা নেই। মাসিমার এক মামাতো বোন 
আর ভগ্রীপতি থাকৃতেন আমাদের পাশের বাড়ীতে । 
আমার কান্নাকাটি শুনে তারা বল্লেন, যে, এর একট! 
ব্যবস্থা করুতে হ'বে। দুপুর রাত্রে খিডকীর দরজ। খুলে 
তাদের বাড়ী পালিয়ে এলুম, আবার ভে।র না হতেই 
তার দিলেন আমায় কল্কাতায় চালান ক'রে! এমনি 
ক'রে স্বামীর খণ আর পরের অপমানের হাত থেকে 
নিফৃতি পেলাম ।” | 


চপল বলি, "সত্যিই ভাই, তোমার নামে গল্প লেখ! 
যায় দেখছি। আমার দেখ না, একেবারে সোজাস্থপ্জি 
ইতিহাস, মা গেল মরে, বাপ এনে মাসিমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন ।” 


গৌরী বলিল, “আর চঞ্চলা, তোমার ইতিহানটা 
কি? আরব্যোপন্তাসের মত সবাই নিজেত্র নিজের কাহিনী 
ব'লে ফেল।” 

চঞ্চলার চঞ্চল জিহবা! হঠাৎ থাময়! গেল। মুখখানা 
একবার মুহূর্তে রাঙা! হইয়া উঠিল। তারপর একটু থামিয়। 
মুখটা ভার করিয়া সে বলিল, “আমার মা আমাকে বেচে 
থেকেই বিদায় ক'রে দিয়েছে। সে কাহিনী সকলের 
চেয়েই সংক্ষিপ্ত ।” 

চপল চঞ্চলার ইতিহাস সমস্তই শুনিয়াছিল। চঞ্চলার 
পিতা বেহারের একজন স্বনামধন্ত আইনজীবী ছিলেন, 
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মা বাঙালী অভিনেত্রী । পিতামাতা! 'দুইজনেরই ইচ্ছা 
ছিল চঞ্চলাকে ভদ্রসমাজে পালন করিম বিবাহ দেওয়া) 
কিন্ধ পিতার সংসারে ত চঞ্চলার স্থান ছিল না, কাজেই 
তিনি কন্তার লালন-পালনের উপযুক্ত অর্থ দিয়া হৈমবতীর 
কাছে কন্তাটিকে রাখিয়া যান। ছুই এক বতমর অস্তর 
মাঝে মাঝে দেখিতেও আসিতেন। ছেলেবেলা চঞ্চলা 
ইহাকে কাকা বলিত। বড় হইয়া সব জানিবার পর সে 
আর এই মিথ] সম্পর্কের অভিনয় করিতে রাজি হয় নাই) 
তাই তখন হইতে তাহার অভিভাবকের আসা যাওয়াও 
বন্ধ হইয়া গিগাছে। তাহাদের কোন খবরই প্রায় 
আজকাল আর সে পায় না। 
চঞ্চলার মুখ দেখিয়া ও কথ! শুনিয়া গৌরীর 
তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞা্া করিতে সাহস হইল না। 
সে অনেক দিন এখানে আসিয়াছে, কিন্তু মেয়েদের সঙ্গে 
পরিচয়ট। বেশীর ভাগই তাহার উপর-উপর ছিল; কাহার 
অন্তরে যে কি বেদনা লুকাইয়া আছে তাহা সে জানিত 
না। আজ নিস্তারিণীর দুঃখের ইতিহাস শুনিয়া সে সত্যই 
ব্যথিত হইয়াছিল। নিজেকে সে অতি ভাগ্যহীন। 
বলিয়াই ভাবিত। কিন্তু বা্চিরে যতই নৃতন-নুতন মানুষ 
দেখিতেছে ততই তাহার এবিশ্বাস টুটিয়া যাইতেছে। 
দেখিতেছে জগতে তাহার চেয়ে অনেক বেশী ছুঃখের 
বোঝাই মানুষ বহে। তাহাতেও মাহ বাচিয়া আছে, 
কাঞ্জ করিতেছে, ভাঙিয়া পড়ে নাই। সাংসারিক সখের 
আশা তাহার জীবনে হয়ত শেষ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু 
এই যে সব দুঃসহ দুঃখের জালা ইহা ত তাহাকে কোনো।- 
দিন সহা করিতে হয় নাই। তাহার দুর্ভাগ্যের জন্ত পিতা" 
মাতা শোক করিয়। সেটাকে তাহার চক্ষে যত বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলেনঃ হৈমবত্তীর জীবনব্যাপী সংগ্রাম, ও 
নিস্তারিণীর আজন্ম নিপীড়নের সহিত তুলনা করিলে তাহা 
কি আর তেমন থাকে? গোৌরীর নিজের কাছেই নিজের 
দুর্ভাগ্য ক্রমে অনেক ছোট হইয়৷ আমিতেছিল। 
ৃ চঞ্চল! ছুইট। কথ বলিয়! সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়। 
গ্লেল। গোৌরীই তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, স্থতরাং এই 
ব্যাপান্টটাতে সে একটু অগ্রপ্তত হইয়া পড়িল। চপলা 
গোৌরীফে একটু আড়ালে ডাকিয়া বলিল, “তুমি ভাই, 
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চঞ্চলাকে ওকথা ন। জিগগেষ করলেই পার্তে ! ওর 
কথ৷ কি কিছু শোননি ?” 

গৌরী বিন্মিত হইয়। বলিল, "কৈ, না! আমি ত 
কিছু জানি না।” ৃ 

চপলা তাহাকে সমস্ত কথাই বলিল। শুনিয়া! গৌরী 
আপনার প্রশ্নের জন্য লজ্জিত হইল বটে; কিন্তু চঞ্চলার 
উপরও তাহার কেমন একট! রাগ আসিল। চঞ্চল! 
গৌরীর মহিত এক ঘরে থাকিত, একই জিনিষপত্র ব্যবহার 
করিত। তাহার অতীত ইতিহাস শুনিয়। গৌরীর বাল্যের 
সংস্কার মাথ। জাগাইয়া উঠিল। মনে হইল চঞ্চলার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত অশুচি হইয়া গিয়াছে । ছেলেবেলার 
বিলাসের আড়দ্বর ছাড়িয়া এখন সে ব্রদ্ষচধ্যের সকল নিয্মম 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিত। আজ মনে হইল তাহার 
কঠিন ত্রদ্মচর্ধের সমপ্ত গৌরব এক নিমিষে ধূলিসাৎ হইয়া 
গেল। লুকাইয়৷ তাহার সাহত এতখানি মাখামাথি 
করার অপরাধের জন্য গৌরীর সমস্ত মনট1 চঞ্চলার 
উপর ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিল। এত বড় একট। দুঃখ 
ও অপমানের ইতিহাস যে তাহার পিছন হইতে সমস্তক্ষণ 
তাহাকে বিধতেছে -মে-কথা ভাবিয়া মনটাকে তাহার 
প্রতি একটুও সদয় করিতে গৌরী পারিতেছিল না। 
মাঙষের কত বিচিত্র রকমের দুঃখ আছে। দিন দিন 
তাহার পরিচয় গাই! নিজের ছুখটাকে মে অনেক ছোট 
মনে করিতে শিখিয়াছে। কিন্তু চঞ্চলার এই নৃতন ছুঃখের 
ব্যথায় তেমন সমবেদনা ত তাহার জাগিল ন।। ষে 
ছুভাগ্য লইয়া সমাজে সে জন্মিযাছে এবং যাহার হাত 
হইতে মুক্তি পাইবার আজন্ম চেষ্টার ফলেও সে কৃতকাধ্য 
হয় নাই তাহার জন্ত গৌরী যেন চঞ্চলাকেই অপরাধী স্থির 
করিল। 


চপলা বলিল, “চঞ্চল বড় অভিমানী মেয়ে। ও হয়ত 
মনে করুবে জেনে-শুনেই তুমি ওকে অমন প্রশ্ন করেছ। 
তুমি যে জানতে না সেটা ওকে গিয়ে একবারটি বল।” 

গৌরীর আপত্তি ছিল না। কিন্তু বলিতে গিয়! সে 


যাহা বলিবে তাহাতে চঞ্চলার অভিমান যে আরোই 


আহত হইবে না এবিষয়ে তাহার নিজেরই সন্দেহ ছিল। 
সেই ভয়ে চপলার কথায় সে ঠিক সায় দিতে পারিল 


তয় ব্য সংখ্যা 1 








না। কেবল বলিল, “আজ থাক্‌ ভাই, ও সব নিয়ে আর 
থাটিয়ে কাজ নেই।” 

চপল! চলিয়া গেলে গৌরী হৈমবতীর অপেক্ষায় 
বসিয়া রহিল। 

সন্ধার পর শ্রান্তদেহে হৈমবতী ফিরিয়। আসিয়া 
ছাদে বসিয়া! পড়িলেন। তখনও তাহার সান ও মধ্যাহু- 
আহার হয়নাই । মেয়েদের মধ্যে ছুটাছুটি পড়িয়া গেল। 
এজন পাখা আনে, একজন জল আনে, একজন বা ছাতা- 
চাদর তুলিয়া রাখিতে দৌড়ায়। হৈমবতী বলিলেন, 
“তোমরা এত ব্যস্ত হস কেন? যার যার নিজের কাজ 
করো গে, আমি আপনি জিরিয়ে নাওয়া-খাওয়া করুব 
এখন ।”? 

খানিকক্ষণ ইতস্তত করিয়] 


সকলে সরিয়া গেল। 


রহস্য 





২৩৫ 


পপ 


'গৌরী ধীরে ধীরে-জ্জাসিয়া সেখানে জ্লাড়াইল। ৈমবতী 


বলেলেন, “কি গৌরী, তোমার কি চাই?” 
গৌরী বলিল, “আপনি শ্রাস্ত হঙ্্ এসেছেন; 
আপনাকে বেশী ব্যস্ত করুব না। শুধু একটা কথা 


বঙগতে এসেছি । আমার সকলের সঙ্গে থাকায় নান! 
অস্থবিধা হয়। আমাকে একট। ছোট খাট আলাদা 
ঘর দেওয় ষায় কি না, একবার দেখবেন।” 

মাসিমা বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “চঞ্চলার সঙ্গে 
তোমার অস্থবিধা হ'বার ত কথা নয়। কি হয়েছে বল 
দেখি! আমি চঞ্চলাকেও জিজ্ঞাসা করুব।” | 

গৌরী বলিল, “না মাসিমা, দয়! ক'রে চঞ্চলাকে 
এবিষম্ষে কোনে! কথা দ্রিজ্ঞাসা করুবেন না। আপনি 
যা হয় ভেবে আমাকে বল্বেন।” (ক্রমশঃ) 


সুি-রহন্ত* টি 
| খখেন এহভিতা, দশম মণ্ডল, ১২৯ স্থক্ত ] 
শ্রী শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা৷ এমএ, বি-এল 


৯ 
নাহ। নাই তাহা ছিল না তখন, যাহা কিছু "মাছে 


ভাহাঁও নম্প) 
ছিল ন1 পৃর্থী, ছিল নাকো! ব্যোম-যার “পর আর 

নাহিক হয়। 
কোথা কার স্থান? কিছু কি আছিল, আবরণ করি, 

রহিত যাহা? 
ঠল কি অস্ত গহন গভীর 1 কোথায়, কেমনে টানি ৃ 


২ 
মৃত্যু ছিল নাঁ, অমৃত ছিল না,রাক্ধি ছিল না, ছিল লা দিন) 


কোথায় তাহারা, কোথায়? তখন দ্িবস রজনী 
গ্রভেদহীন। 


আঁনঃশ্বসিত-বাযু সেই এক আত্মা-মাত্র--ছিল না দেহ, 
€সিত শুধুই স্বধায়) অন্য রা না কিছুই, ছিল না কেহ। 


মারে শুধু তামসে ঘিরিয়া ছিল যে অগ্রে তমদ, আর 
গ্রতিন্ন সলিল ব্যপ্ত, কোথায় বিশেষ নাহিক যাঁর। 
শৃন্টে আছিল যে আচ্ছন্ন বিরাট সর্ব শুম্যতায়, 
মেই এক, সেই সর্ধব্যাপী জন্ম লভিল৷ তপস্যায় । 

৪ 
কামনার হ'ল উদয় অগ্রে, যা হল প্রথম মনের বীজ । 
মনীষী কবির! পর্যালোচনা করিয়৷ করিয়া হদয় নিজ 


ডি 





নিরূপিল। সবে মনীষার বলে--উভখ্জের সংযোগের ভাব, 
অ-সৎ হইতে হইল কেমনে রি প্রথম আবির্ভীব। 
৫ 
উর্ধে ও অধে, অথবা পারে ভা বিতত, সায়ী 
দিগদিগ্জে বিথারি' পড়িল ইহাদের সেই রশ্মিধারা) * ॥.. 
রেতোধা যাহারা, মহিমা যাহারা, সম্ভব হ'ল তাদের, সদ! 
উপরে গ্রযাত ধুহিল, এবং নিয়ে তাহার রহিল স্বধা। 
রর ্ 
কে জানে প্রকৃত? ইহলোকে এর তত্ব কহিবে কে-ই*' ', « 
বা সে-ই?" 


কেমন করিয়া, কোথা হ,ছেই বা, এল বিচিত্র স্যষ্টি এই? 


কোথা হ'তে হ'ল সম্ভব এর? কে বলিতে পারে 
সে সন্ধানে ? 
কোথা থেকে এল? কেই 
বা জানে? 
৭ শ 
এই যে স্স্রি-_-এ হ'ল কিরূপে? কেহ কি করিল, 
অথবা--নয় ? 
কাহা হতে হ'ল? কেজানেম্বরূপ? সেখানে | 
পরমব্যোমে যে রয়, 
সে-ই জানে এর যে অধ্ক্ষ, তার চেয়ে আর জানে 
না কেও, 
সেই জানে সব নিশ্চিত । কে জানে- হয়ত জানে 
না সেও! 
) 4:21 * * 


দেবতার! হ'ল স্ষ্টির পর 3 
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গম 
৭ 


[ কোন মাসের 'প্রবামীপ্র ফোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা! এ মাসের বিভা মধ্যে 
আমাদের হত্তগত হওয়া! আবগ্তক; পরে আসিলে ছাপ না-হইবারই সম্ভাবনা। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবগ্তাক। পুগ্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব! প্রতিবাদ ন।-ছাপাই আমাদের নিরম।- সম্পাদক ] 


“কবি” 

গত চৈত্রের প্রবাসীতে প্রীযুত হীরেন্্রকুমার বহু মহাশয়ের “কবি” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে-_তৎসন্বদ্ধে কিঞ্ৎ আলোচন! 
করিতে ইচ্ছ। কগি। লেধাটিতে পশ্চিম বঙ্গের বিশিষ্ট কবিওয়ালাদের 
সন্বদ্ধে আলোচনা! কর! হইয়াছে দেখিলাম । সাধারণতঃ তিনি পূর্ব 
বাঙ্গাল। ও উত্তর বঙ্গের কবিদের সম্বন্ধে কোনে! উল্লেখ করেন নাই। 
কিন্তু পুর্ব ও উত্তর বঙ্গেও যে কবির বিশিষ্ট রূপ প্রকাশিত হক্টীছিল 
তাহার যখাযখ অনুসন্ধান হইলে এখনও প্রমাণ মিলিবে। বসু মহাশক 
লিখিয়াছেন পুরাকালে কবি-গান হইত। কিন্তু উহ! যথার্থ নহে; 
কলিকাতাতে বর্তমানে কবি গান ন| হইতে পারে--পূর্বববঙ্গে এখনও এই 
গানের সমধিক প্রচলন আঁছে। 


শ্রপ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
. ৫ 


পাশ 


পুজা-অর্চনাদি পদ্ধতি প্রকাশের জগ্ভ তিনি এখনও বাত্ত আছেন। 
তিনি বলেন, শাস্দিদ্ধ স্বধর্থে দৃঢ় ভক্তিই জাতীস় উন্নতির মূল। শীব্রের 
মনগড়। ব্যাথা|, কল্পিত শ্বধন্ম। আত্মস্্রোহ এবং জাতি-বিছ্বেষ উন্নতির 


্ীজীব ন্ায়ভীর্থ 


নানা জাতির আদর্শ প্রার্থন। 


বিগত ১৩৩৩ সালের ফাঁন্ুন মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীমহেশচজ্ 
ঘোষ মহাশয়ের লিখিত *নান। জাতির আদর্শ প্রার্থনা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! 
বিস্মিত হইলাম । 

তিনি ইস্লাম ধর্ম সন্বন্ধে আলোচন। করিতে গিয়া! বলিয়াছেন যে, 
সমগ্র মুসলমান সমাজে একই প্রীর্থন। (নামাজ ) ও তাহার অনুবাদ 
এই 


০ ১1. 
৪ . হিন্দু-সমাজ কি আত্মহত্য করিবে ? 
ও ,. চৈঙ্্র মাসের প্রবাসী পত্রিকাঁদ কাশীধামের এক সভার কথ! “হিন্দু 
0 সমাজ কি আত্মহত্যা করিবে? ইতি শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত 
% হইয়াছে। তাহাতে পুজ্যপাদ পণ্ডিতপ্রবর তীযুক্ত পরগানন তিকরত 


“আমি নিশ্চয়ই ত।হার.সম্মুধীন হইলাম । যিপি দৌ এবং পৃথিবী 
স্ষ্টি করিয়ছেন। আমি কখনও মনে করি ন। যে তাহার অংশী আছে। 
ঈশ্বর অতি মহান্‌.**। 

হে ঈশ্বর, নিঃসন্দেহ তোম! হইতেই আমর! সাহাষা ভিক্ষা! কগিতেছি। 
তোম। হইতেই আমরা ক্ষম| প্রার্থনা করিতেছি এবং তোমার প্রতি 


মঙ উকি বলির! যে-কথ। প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রতিবাদ 
রি ॥ অসত্য কথা এই, “শাস্ত্রের মধ্য দিয়! অনুননতদিগের 
$ অধিকার দিলে শাস্ত্রের মধধ্যাদ। নষ্ট হইবে ।***” ইত্যাদি । 

১ কানীধামে “আর্ধা সম্মেলন" নহে, “আর্য সম্মেলন, সভার অধিবেশন 
হয়। তাহাতে পণ্ডিত প্রযর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় সভাপতি 
ছিলেন। তিনি মন্তবা প্রকাশ করেন যে, “শাস্ত্রের, মধ্য দিয়! 
'” অনুন্নতদিগকে অধিকার প্রদান চিরস্তন সদাচার, আমি যে এই অধিকার 


প্রান শব্দ বাবহীর করিতেছি.--তাহ! উন্নতি বিধান অর্থে প্রযুক্ত । যে” 
সরল অনুন্নত জাতির সুরাঁপান বাভিচার দশ্যতা প্রভৃতি দৌষ অত্যধিক 
* ছিল, তাহাদিগের সেই-সমন্ত দোষ নিবারণ সদাচারসম্পন্ন সমাজই 
এপ্পীজ়ের মধ্য' দিয়াই করিয়াছেন। পানাহারে একাকারত! উন্নতি বিধান 
* মহে, তাহা শাস্ত্রের মধ্য দিয়াও হয় না। শ্দস্ত্রের মধ্য দিয়, কথাটা 
ফ্যবহায় করি যথেচ্ছ অধিকার দানের ব্যবস্থা করিলে শাস্ত্রের মর্যাদা 
নষ্ট হইবে।” ৰ 

তর্করত্র মহাশয় কৃত “ধর্মগিস্ধাস্ত) নামক স্মৃতি সংগ্রহ ১৩১৩ সালে 
বঙ্গবাসী .পাক্স-্্রকাশ বিভাগে মুক্রিত ও প্রকাশিত হয়। সর্বজাতির 


উত বিধনাধ হর সু তি, 


বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । আমর! অকৃতজ্ঞ নহি। যাহারা আমর 
অবাধ্য তাহাদিগের নিকট হইতে দুরে থাকি ও তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করি। হে ঈশ্বর, আমরা তোমারই অচ্চনা করিতেছি। তোমাকেই 
প্রণিপাত করিতেছি । তোমারই উপাসনা করিতেছি । আদর তোমারই 
কৃপাভিথারী। তোমারই শাস্তি আমাদিগের ভয়। নিশ্চক্পই তোমার 
শাস্তি কাফেরগণের জন্য নির্দিষ্ট ।” 

কিন্ত উপরোক্ত অনুবাদের নমুন! ঘ্বার| নমাজের কিছুই বোঝ। যার 
না। লেখক হিন্দু। ঈসলাম ধর্ম সন্থদ্ধে যদি ডাহা র সমাক্‌ জ্ঞান থাকে তবে 
সমাজ সংক্রান্ত বে কোন প্রম।ণিত পুস্তকে দেখিতে পারেন যে, কোরাণের 
শথিরাফাতেহাই” নমাজ্ের প্রকৃত যূলমন্ত্র। অথচ লেখকের অনুবাদ- 
গুলির আদ্যোপান্ত অনুসন্ধান করিয়। দেখিলাম ফন সেই "নুরাফাতেহার” 
অনুবাদটি কোথাও নাই। 

উচ্চতম আদশ প্রার্থন। বলিয়! নমাজের যে উপরোক্ত অনুবাদগুলি 
লেখক দিয়াছেন তাহ। তিনি কোথ। হইতে আবিষ্কার করিলেম ও কিরাগে 
অবগ্গত হইলেন যে, এগুলিই নমাজের আদর্শ উচ্চতম প্রার্থনা 1 

এক্ষণে প্রকৃত নমাজ কি, সে-সম্বদ্ধে আমরা! সংক্ষেপে ছুই-একটি 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। প্রকৃত নমাঁজ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন হই! 


০ 








চে ॥ 


হিরা 


এআ টন) । 
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ঈশার চিত্রের খস্ড। 59. 
শিল্পী--শ্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর 3 


্ রি না 9 2৮ 
৮ 


প্রবাসী প্রেস কলিকাতা ] 


হয় সংখ্যা ] 


পবিভ্রভাবে পবিয্রস্থানে দণ্ারমান হইয়া মনে একাগ্রতার জন্য আল্লার 
প্রশংসা-বাচক বন্দনা করা । তৎপর “ম্থরাফাতেহা” বাহ নমাজের 
মূলমন্ত্র তাহা ধীর স্থির চিত্তে পাঠ কর! এবং তাহার সহিত কোরাণের 
যে-কোন অংশ পাঠ কর! ও অপরাপর ক্রিম্না-কলাপাদি সম্পাদন কর!। 

এক্ষণে “হুরাফাতেহার” অনুবাদ নিয়ে প্রদত, হইল। সমস্ত 
প্রশংসাই খোদার । তিনি িশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডের প্রভূ, তিনি অতি দয়াশীল ও 
ক্ষমাশীল। ঠিনি বিচারদিনের অধিপতি । হে ঈশ্বর আমর! তোমারই 
উপাপন। করিতেছি ও তোমারই নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করিতেছি । তুমি 
আমাদিগকে সত্য সরল পথ দেখাও। যাঁহাদিগের প্রতি তুমি অনুগ্রহ 
করিয়াছ তাহাদিগের পথে চাগিত কর। কিন্তু যাহারা তোমার বিরাগ- 
ভাজন ও পধত্রষ্ট হইরাছে তাহাদিগের পথে আমাদিগকে চালিত 
করিও না| । 

ইস্লামের নমার্জকে সান্প্রদারিক বল! যাইতে পারে না। কারণ 
প্রত্যেক স্থানেই প্রত্যেক প্রার্থনাকাদী কেবল নিজের ও তাহার 
সম্প্রদায়ের জন্ত প্রার্থণা করে ন|। সমন্ত মানবজাতির মুক্তির জন্য 
. আল্লার নিকট প্রার্থনা করে। হিন্দুধর্পের যে প্রার্থনাটিকে 
পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় প্রার্থনা বলিয়া! গণ্য কর! 
হইয়াছে তাহার সহিত আমদের “ম্ুরাফাতেহ।” নামক মন্ত্রটির 
তুলনা করিলে দেখ! যায় যে, উহাতে প্রত্যেক স্থানে বলা হইয়াছে 
যে “আমাকে অনত্য হইতে সত্যে লইয়া যাও” ইত্যাদি ; কিন্তু আমাদের 
মন্ত্রটতে বল! হইয়াছে “আমাদিগকে অথাৎ পৃথিবীর সমুদাপ্প মানব 
জাতি:ক সরল সত্য পথ দেখাও ।” ইহ] হইতে স্পষ্টই পতীরমান 
হয় যে, কোন্‌ মন্ত্রটি সাং্প্রদায়িক, অনুদার ও বিশ্বপ্রেমিকতা পূর্ণ। 
এবং কোন প্রার্থনাটি সার্বাভৌমিক প্রাথনারূপে গৃহীত হইতে 
পারে। 


দানেশ আহ্ম্মন 


হিন্দুর ভবিষ্যৎ 


বৈশাখ সংখ্যা “প্রবাসীর” ১৪৬ পৃষ্ঠায় বিবিধ প্রসঙ্গ নিবান্ধে মাননীয় 
সম্পাদক মহাশয় “হন্ুর ভবিষ্যৎ") শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচন! এবং 
প্রবন্ধটির অধিকাংশ উদ্ধত করিয়াছেন। 

ইহার উল্লেখে সম্পাদক মহাশয়ের অজ্ঞাতে একটু ভুল হইয়াছে। 
“হিন্দুর ভবিষ্যং” প্রবন্ধটি আমি :"আত্মশক্তিতে” প্রেরণ করি। 
আত্মশক্তির ৪ঠ| চৈত্র তারিখের ৪৭শ সংখ্যার ৯ পৃষ্ঠায় ইহা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। তাহার পর মৈমননিংহ জেলার জামালপুর হইতে 
প্রকাশিত শান্তিবার্থী নামক সংবাদপত্রের সম্প।দক মহাশয় সম্ভবতঃ 
এই প্রবন্ধটি সন্বক্ষে আজোচন। করিয়াছেন। উহ তাহার নিজের 
পিখিত নহে । 

প্রবন্ধের আলোচ্য স্থান মৈমনসিংহ জেলা নহে, যশোহর জেল!। 

কামার, কুমার, তাতি, ধোপা, বেহারা, নাপিত প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলি 
ক্রমশঃই অবনতির পথে অগ্রসর. হইতেছে। ইহাদের সংখ্যা-হসের প্রতি 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের লক্ষ্য প্রদান কর! একা ত্তই আবশ্ঠাক হইর| উঠিয়াছে। 

যশোহর জেলার জমিদার নড়াইলের জীবুক্ত ভবেস্্রনাথ রায় ও ভীযুক্ত 
বীরেনদ্নাথ রায় মহাশয় এবং নলডাঙ্গার রাজ! বাহাদুর শ্রীযুক্ত প্রমধ- 
ভূষণ দেব রায় এবং বর্তমান মন্ত্রী মাগুরার শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চত্রবর্থা 
মহাশয়গণ যদি কামার, কুমার প্রভৃতি সম্প্রদায় যধ্যেবিধবা-বিষাহ প্রথা 
প্রচলন এবং কন্তাপণ বিষয়ে আন্দোলন করেন তবে বধার্থই ফল হইতে 


আলোচনা ছাতনায় চণ্তীদাস সম্বন্ধে বক্তব্য 


২৩৭ 





পারে। আমি ািগততাবে জানি কয়েকটি নাপিত যুবক বিধবা 
বিবাহ করিয়াছে । কিন্ত, তাহাদের সামাজিক উৎপীড়নে্র ভয়ে আর 
কেহই অগ্রদর হইতেছে নাঁ। - 

বহু ৩।৪* বৎসর বক্ষ ব্যক্তিও বিবাহ করিতে পারিতেছে না। 
ইহার অবশ্থস্ভাবী পরিণাম সংখ্যা হ্বাস। গত ১৯১১ খুষ্টান্জের লোক- 
গণনায় দেখ! গিয়াঙ্গিল, যশোহর জেলার লোক-সংখ্য। ১৭১৪৩,৩৭১ জন। 
তৎপরে ১৯২১ খুষ্টাব্দের লোক-গণনায় লোক-সংখ্যা ১৭,২২,১৭৪ জনে 
আপিয়। পৌছিয়ছে। এই দশ বৎসর কাল মধ্যে যশোহর জেলার 
২১১৭৩ জন লোক হস পাইয়াছে। | 

নড়াইলের ধীরেন-বাবু নমংশূদ্রর্দের উন্নতি-কল্পে সচেষ্ট দেখ! 
যাইতেছে, কিস্তু কেহই হতভাগ্য নাপিত, ধোপা, কামার, কুমার, তাতী, 
বেহার! প্রভৃতিদের প্রতি লক্ষ) করিতেছেন ন1। 

যশোহরের তাতের কাপড় এক সময়ে বিধ্যাত ছিল। বছ দুরদেশে 
পর্যন্ত যশোহরের কাপড়, গামছ। প্রভৃতি চালান বাইত । আজ তাতীর 
বংশই লুপ্ত হইতে চলিয়াছে । যশোহরের নিকটবর্তী বীলগণ্র পাড়াটি 
তাতী দ্বারাই পূর্ণ ছিল, অজ তাহ! বধার্থই শ্রশান-ভুমিতে পরিণত 
হইয়াছে । বহু সন্ধানেও ৪টি বেহার! কোথাও একক্রিত কর! যাইঙেছে 
ন1!। দশগ্রামে একজন কামার মিলে না। লোকের অভাবে কুদ্ধ- 
কারের ব্যবসায় নষ্ট হইতে বসিরাছে। দিন দিনই সৃন্মর়-পাত্রের অভাব 
অনুভূত হইতেছে। লোক না থাকিলে ব্যবসায় চাঙ্গাইবে কে? বঙ্গীয় 
হিন্দু সভা কি এই উপেক্ষিত সম্প্রদারগুলির প্রতি লক্ষ্য করিবেন? 
ব্রহ্মণ-সভ! ইহাদের বিধবা! বিবাহে সম্মতি প্রদানে বা শাস্ত্রী ব্যবস্থা 
দানে কি সচেষ্ট হইবেন? হিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করিলে আর কে 
রাখিবে? 

দেশীয় শিল্পী-সম্প্রদায় লুপ্ত হইলে দেশের ব্যবস।-বাঁপিজাও বিদেশী 
হস্তগত হইবে; হইতেছেও তাহাই । যশোহরের মামুদপুর খানায় 
কাগজী নামক এক সম্প্রদায় ছিল, তাহার! দেশীর প্রধায় কাগজ তৈরী 
করিত। আজ বশোহর জেলার কোথাও তাহাদের সন্ধান মিলে না। 
মিলের কাগজ আমদানী হইলেও জিনিষপত্র বাঁধিতে এবং নান! বাজে 
কাজে তুলট কাগজ প্রচলিত ছিল। শিল্পীর লোপে সে ব্যবসাও বিনষ্ট 
হইয়াছে। 

ভিন্ন জেল! এমন-কি বাঙ্গলার বাহিরের লোক আসিঙ্ ধুনুরীর কাজ 
করিতেছে । বাইঠি নামক এক হিল্ছু সম্প্রদায় আছে, যাহার।, মাঢুর 
প্রস্তুত করিত, ক্রিয়াকশ্পে ঢোল বাজাইত এবং শীতকালে লেপ তোবক 
প্রস্তুত করিত, তাহাদের কাজ মুসলমানে অধিকার কারয়াছে। কারণ 
ইহাদের সংখ্া। বর্তমানে বিলুপ্তপ্রায়! 

বঙ্গের নুধীবৃন্দ বিবেচন! করুন হিন্দুর ভবিষ্যৎ প্রকৃতই তমসাচ্ছন্্ 
কিনা! 


শ্রী অবলাকাস্ত মজুমদার 


ছাতনায় চণ্ডীদান সম্বন্ধে বক্তব্য 


গত চৈজের প্রধানীতে “ছাতনায় চণ্ীদাস' বাহির হইয়াছে । তাহার 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা-- 

১। ছাতনার বাসলী আসল নহে । যে-ধ্যানে তাহার পুজ। হল্স সে- 
ধ্যানে শবের উল্লেখ নাই । যুস্তি কিন্তু শবারূঢ়। | বৈজ্ঞানিক বিদ্ভানিধি 
মহাশয় সে-সন্বদ্ধে কিছু ন| বলায় প্রবন্ধে বিশ্বস্ততার অভাব ঘটিয়াছে। 
বিশালাক্সীর ধ্যানের সঙ্গে এ মূর্তির মিল আছে। 


খি 


২৩৮ 





২) “বাসলী-মাহাত্ব) বিশ্বাপ করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত বসন্ত- 
রগ্রন বিভব্নত মহীশয় ছাতন|হইডে বাঁদলী-মাহাক্মোর একথামি পুথি 
আনিয়াছেন। রাঁধানাথ দান ছাতমার লোক, তিনি কবিতায় পু থিতে 
খাদলীর প্রীর্ সব কাহিনী লিখিকাছেন। তাহাতে বার হাঙ্গামীর 
সময় দেবীদাদ ছাতনায় শিয়াছিলেন। পুথিতে চণ্ডীদাদের কোনো 
প্রসঙ্গ নাই। ছাতনার লোক 'হইয়! রাধানাথ এত বড় ভূল করিলেন 
ফেন? আর সংস্কৃতের লেখক একেবারে বাপ-মার়ের নাম ধরিয়। কবি 
বলির। এই অপ্রানঙ্জিক কাটায় এত জোর দিল ইহার অর্থ কি সুম্পষ্ 
মক্স? পির লেখা হালের। 


৬। পদাবলীর মধ্যে ২৯৩) ৩১৭, ৩৪৩ পদ্দেও রঙজকিনীর উল্লেখ 
আছে। কেবল একটি পদেই “র্গকী-সঙ্গতি আছে একথ! ঠিক নহে। 

&। নলপুর ব! নল নগর হইতে নানর নাম হইয়াছে একথ। আমি 
বলি নাই। নলপুরের প্রবাদ আছে সুতরাং হইতে পারে বলিয়াছি। 
নলপুর হইতেও নামুর যে একেবারে হয় না এমন কথাই বাকে জোর 
করিয়! বলিবে ? তার পর জ্ঞাদপুর হইতে নানুর হইতে পারে। নাশ্যপুর 
হইতে, নক্পপুব হইতে নানুর হইতে পারে। চক্র যংশীয় প্রীচন্্রদেবের তাম- 
শাসনে নাম্ত-মণ্ডুলের উল্লেখ আছে। ধর্খপালদেবের তাঅশাদনে 
ভগবান নম নারায়ণ নাম পাওয়। যান্ন। মিথিলার রাজা ছিলেন নান্- 
দেব ॥ সুতরাং একট। গ্র(মের নাম নীন্তপুর ব। নম্নপুর থাকিবে ইহাতে 
আশ্চর্যা কি! 

£| হুন্ুর হাট হইতে ননুর নাম কেবল অবিশ্বাস্ত নহে, 
হান্তোদ্দীপক! ছাতনার দেঘরিয়ার। পূর্ব পুষ্কধের নাম, কাহিনী সব 
মনে রাঁধিল আর অত বড় কবির বাসম্থান 1চহ্িত করিয়। রাখিল না, 
নাম মনে রাধিল না! আল নুমুর হাট খুঁজিয়। তাহার বাদভূমির 
কল্পন! করিতে হইল! আজ চারশো বছর ধরিয়! বৈধ কবিরা কি 
মুন্থর হাটের বন্দনা রচিয্| আপিয়াছেন? মানুষ কতট| জেদী হইলে 
তবে এইসব অবান্তর কথ| সাহিতযক্ষেত্রে টানিয়। আনিতে পারেন 
আমি ভাবিয়। পাই না। আমরা এ কাঁজ করিলে লোকে বলিত 


চল্লাধিক্য | | 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

৬। বাঁদলী ধর্শঠাকুরের আবরণ দেবতা হইয়াছেন কতদিন? 
হাজার বৎসর আগে অভিনব গ্প্ের শিষ্য ক্ষেময়াজ মালিনী-বিজয় তন্ত্র 
বাদলী দেবীর নাম করিজাছেন। শ্রীযুক্ত অমুল্যটরণ বিষ্যাভূষণ মহাশয় 
বলজেন__বাগীঙ্বরী হইতে বালী হইতে গারে | থৃঃ ২য়) ৩য় শতাীতে 
বাণীহবরীর উল্লেখ পাওয় মাক্ন। তিনি মঞ্তুরীর শক্তি। বাঁদলী বাগীস্বরী 
হইলে নাম্বরের মূর্তিই ঠিক। আমাদের নব প্রকাশিত বীরভূম বিবরণ 
৩য় খণ্ডে মামর। এসঘন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করিরাছি। 

৭। ছানার নিত্য নুহন প্রবাদ গজাইয়! উঠিভেছ্ছে। ইহার 
মধ্যেই সেথানে চতীদাসের মেলা বসিয়াছে, সুতরাং প্রবাদ সৃষ্টির পথ 

ইয়াছে। 
বা রা বিদ্বদবল্লভ একরকম প্রবাদ গুনিষ্লাছিতেন। আদি 
একরকম শুনিয়া! আদিঙ্গাছি, ইতিপূর্ব্বে সাহানা! মহীশয় একরকম 
শুনিয়াছিলেন, আজ বিদ্যানিধি আর একরকম শুনাইলেন। 

৮। ছাঁতনার উটের লেখ| দেখিয়। মনে হয় হামীর উত্তর ও উত্তর 
এক বাক্তি। ১৪৭৬ শকে অর্থাৎ ১৫৫৪ খুঃ তিনি ছিলেন। ছাতনার 
চণ্তীদীন যদি কেহ থাকেন ভিনি এ দময়েই ছিলেন । নানুরের মহা- 
কবির সঙ্গে তার সম্বন্ধ নাই। 

৯। বিদ্যানিধি মহাশয় ক্রমাগত এক উহের পর যেনূপ আর এক 
উহ চাঁপাইয়াছেন তাহাতে ২৫ পৃষ্ঠ। প্রবন্ধের ৭৫ পৃষ্ঠ। আলোচন। করিলে 
তবে গলদ পরিষ্কার হয়। মুদলমানে রাজাকে ধরিয়। লইয়। গেল, আর 
চণ্ডীদাস গান করিতে করিতে ও দেবীদান বিববপত্র হস্তে তার অনুগমন 
করিলেন, মুনলমানে রাজাকে ছাড়িল দেবীদাসকে (বোধ হয় বংশ-রক্ষার 
জন্য) ছাড়িল, চণ্ডাদাসকে হত্যা করিল । আর সবাই সে কথ! তুলিয় 
গেল, কেবল একজন লোক মনে রাখিল। এইদব রাঁর বাহাদুরে উহ! 
বৈধব দাস গঙ্গাতীরে চণ্ডাদাদ বিদ্যাপতির মিলনের কথা বলায় তিনি 
প্লেষ করিয়াছেন এবং নিজে পুরীযাত্রীর কল্পন। করিয় গঙ্গা গলে যাহা 
শুদ্ধ হয় নাই, স্বীয় বিজ্ঞীনামুতে তাহ! বিশুদ্ধ করিয়ছেন। ২৫ পৃষ্ঠা 
জুড়িয। এমন উহ অনেক আছে | কি্ব আর নয়। 

. শ্রহরেকুষণ মুখোপাধ্যায় 


ই 
ন্‌ 


বোশেখ শেষের মাঠ 
জসীম উদ্দীন 


বোশেখ শেষে বালুর চরে বোরোধানের থান 
সোনায় মোনা মেলিয়ে দিয়ে কাড়িয়ে নেছে প্রাণ। 
বসন্ত সে বিদায়-বেলা বুকের জাচলখানি 

গেঁয়ো! নদীর ছু'পাশ দয়ে রেখায় দেছে টানি”। 


মধ্য টরে আউপ ধানের সবুজ পারাষাগ 
নদীর ধারে ঘোয়োধানের দোলে সোনার পাড়) 
চেত্র-দিনের বৈরাগিনী সবৃজ সআচল্-কোণে 
মুখখানিরে আব্ছ। ঢেকে সাঙ্জল বিয়ের কনে। 





চৈত্র-দিনের বিধবা চর সাদা থানের »পরে 

নতুন বরধ ছড়িয়ে দিল সবুজ থরে থরে | 

না জানি কোন্‌ গেঁয়ো তাতী গাও চলিবার ছলে 
জল-ছোয়া তার শাড়ীর পাশে পাড় বুনে যায় চ?লে। 


মাথায় তাহার বক-শিশুর। মেলিয়ে কোমল ভান! 
শাদা সাদা মেঘের মত উউংষ চাঁদরখানা। 


গেঁয়ো পথে চলতে আজি অনেক মায়া_লাগে, 


বকের পাব পা বিপিন াক্ তজবাক্ি । 


শ £৮ 


য় সংখ্যা ] 








অমন সবুজ অমন কোমল মাটির সাথে মিশে 
কে পার ভাই চল্তে তারে পায়ের তলে পিষে! 
হাটে যাওয়ার পথটি ত ভাই অনেক হ'ল ঘোর-_ 
কাজল তলার ও পাশ দিয়ে দ্রিগনগরের মোড় । 
তার পরেতে হালট গেছে একটু আকা বাকা! 
গরুর পায়েব খুরে খুরে ছধির মত আক]!। 
সেখান দিয়ে চল্‌তে চাষী সকল কথা ভোলে 

বন্ধু ভাইএর কাধটি ধ'রে ধানের কথা তোলে । 

সাত পুরুষেও এমন ফসল দেখিনি কেউ চোখে 

মেঘ যেন কেউ বিছিয়ে দেছে তাদের গেঁয়ো চকে । 
চাষীর মুখে তারিফ শুনে ধান শিশুরা তাই 

হেলে ছুলে লাজে আকুল নাই লুকোবার ঠাই । 
আকাশ ছিল স্থুনীল যখন ছিল না মেঘ লেখ 

তথন চাষী শ্বকূনো! মাঠে দিয়ে লাঙল-রেখা ; 
আকাশের ওই দ্বেবতা সাথে পেতেই যেন আডি 

ধূল্‌ পুলা ধুল্‌ টোতের ধূলোয় ধানকে দিল ছাড়ি? । 
তারা যেন টদন্ত তাহার পাভাণ-পাথার ফাড়ি। 

আন্ল অথই মেঘের বাহার সবুজ ন্সেহে কাড়ি? । 


অরূপ রতন ২৩১) 


পেশী পপ সী 


আকাশ হ'তে নাম্ল না মেঘ পাতাল হ'ভে আনি, 
সার! মাঠের বুকের 'পরে হর্ষে দিল টানি । 

দেবতা যেন হারার ভয়ে স্থুনীল আকাশ মেঘে 
চাষার সবুজ ক্ষেতের মেঘে বর্ষে থেকে থেকে । 

ও গে। চাষী, গায়ের চাষী, সেলাম ভে।মার পায়, 
বাড়ী তোমার উজ্জান5রে কিন্বা গফর-গীয় ; 
ম্যালেশীয়ায় মর্ছ তুমি রুগ্ন জবুথবু 

সারাটাদিন মরুছ খেটে পানি থেতে তবু! 

লক্ষ টাকা দেশকে দিয়ে হম্নি তোমার নাম ; 
দেশের ভরে প্রাণ দেওয়াটাও নয়কে| তোমার কাম। 
একলা যে কোন্‌ বনের ধারে নাম্না-জান। গায়ে, 
সারাটা দিন রৌদ্রে পুড়ে সাজাও মেঠো মায়ে। 

সব দুনিয়ার খোরাক জোগাও নিজেই থেকে ভূক, 
অভাগারা! তাও বোঝে না এইটে বড় ছুখ। 
খোদার ছোট যদিও তুমি, অনেক ছোট নয়, 

স্ষ্টি করার চাইতে পালন তুচ্ছ কেব! কয়। 

তোমার গেঁয়ো মাঠ.টি আমার মক্কা! হেন স্থান, 

সাধ ক'রে আঙ্জ লুটিয়ে সেথা জুড়াই সকল প্রাণ 


অবুপ রতন 
কথা ও সুুর-_-শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি--শ্রী সাহান। দেবী 


বাহিরের তৃপ হানবে যখন 


অন্তরের ভুল ভাঙবে কি, 


বিষাদ বিষেজলে শেষে 


তোমার প্রসাদ মাঙগবে কি? 


রৌত্র দাহ হ'লে সারা 
নামবে কি ওর বর্ষাধারা? 
লাজের রাঙ্গা মিটুলে হনয় 


প্রেমের রঙ্গে রাঙ্গবেকি? 





৪ প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপিপি 
সপ পপ পপ পা পাল লাশ 


যতই যা”বে দূরের পানে 
বাধন ততই কঠিন হয়ে 

টান্বে নাকি ব্যথার টানে? 
অভিমানের কালো মেঘে 
বাদল-হাওয়া লাগ্‌বে বেগে 
নয়ন-জলের আবেগ তখন 

কোনই বাধ! মান্বে কি? 


11 
| সা রা পা | মা জ্ঞা রা । সা রস; মঃ জ্ঞা। রা সা নো) শ। 
[ সপস্পর্ 
[বা হি ০ রেরু তু ল্‌ হা ০০ নূৃ বে য থ ন্‌ ন্‌ 
সা গাগা । গাগা সা । জ্ঞা -া মা | জ্ঞমা পথা জ্ঞরা। 
অ ০ স্ত রের ভূ ল ভা ঙ্গ বে কি০ ০০ ০০1] 


যা মা পাশা | পাপা শা । ণা ণা -া । ধা পা শা । মপা মা জ্ঞা। রা সা র । 
বি যা দ বিষে ও জ্বলে ০ শেষে ০ তো০ মার প্র সা দ্‌ 
ন্সা না সা । নসা রজ্ঞা রা] [] 
পা 
মা ঙ্গ বে কি ০০ ০ 
( যা পাপা । পাপা শ।পাপাল।পাপা শা । ধান ণা। ধা ণা শা । 


][ সর 
(রৌ ০ দ্র দা হ ০ হা? লে ০ সা রা 9০ নাঃ মূ বে কি ও র 
অ ভি ০ মা নে রু কা শো ০ মেঘে 0০ বা দ ল হাওয়া ০ 
ধা স্ণর্ণা | ধা পা রর | মা পা শা।পা পপা ধনা।পধা পামা।গা মা 71 
১. দশ 
ব ০ ধা পা রা 0 


সাজের রা ঙ০০০ মি টু লে স্ব 
লা গ বে বে গে ০ ন য়ন জ লে, ০রু আবেগ তত 


মপা সাজ্ঞা।রা সা রা।ন্সা না সা।নসা"রজ্ঞা বা] ]] 
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প্রেও মে র রঙ্গে 9 র০ জজ বে কি০ ০0০ ০9 
কো) ন ই বা ধা 9 মা* নু বে কিত ০০ ০ 


রঃ না 7 । না ম্পা নানা সা এ] ।স্না সা 7 । সপা পা -া। অগা মা 7 | 


যত ই ধা বে ০ ছুরে র পাণনে ০ বা ধ ন ত* তই , 
মপা মা জ্ঞা রা] জ্ঞা - ৰ 
1 ॥ ধা 1 7 | রা মাজ্ঞা।রা স! রা। ধনা না ধণা। না সা -া। 


ক, ঠিন হয়ে০ টা ন্‌ বে নাকি ০ব্যথা র টা নে ০ 


উ) ++ 





সম্পাদকের চিঠি 


(৮) 


জেনীভা সহর জেনীভ। হু'দর তীরে অবস্থিত। সহরটি 
যেখানে অবস্থিত, হুদ দেইখানে শেষ হইয়াছে । রোন্‌ 
নদী হুদটির জননী । উহা হুদের পূর্ব প্রান্তে হুদে প্রবেশ 
করিয়া পশ্চিম প্রান্ত দিয়। যেখানে বাহির হইয়াছে, 
জেনীভা সহর সেইখানে অবস্থিত। জ্েনীভা হুদ্রে অন্ত 
নাম লেমান। হৃন্টির জল অতিশয় স্বচ্ছ এবং নীলবর্ণ। 
শীতকালে ইহার জলে ৩৩ ফুট গভীর স্থানেও একটি শাদা 
চাকৃতি রাখিলে তাহা দেখা যায়? গ্রীষ্মকালে জল কিছু 
ঘোলা হয়ায় তাহা ২১ ফুট গভীরত। পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর 
থাকে । পুরাকালে অপেক্ষাকৃত অসভা যুগে ইউরোপের 
অনেক স্থানে শ্গোকে নিরাপদ থাকিবার জন্য হুদের জলে 
খুটি পুতিছ্া তাহার উপর ঘর বাধিয়া তাহাতে বাস 
করিত। এইরূপ ঘরগুলিকে হৃদ-গৃহ (1,91৩ ])6117025) 
বল! হয়। জেশীভা হুদেব ভীরে এইরূশ কতকগুলি হুদ- 
গৃহের অবশেষ পাওয়া গিয়াছে । জেনীভ। হুদ কখন কখন 
মরীচিকা। দৃষ্ট হয়। 

জেনীত| খুব প্রাচীন সহর। খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় 
শতান্বীতেও ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পূর্বে ইহ! প্রাচীরে 
ঘেরা ছিল। রাস্তাগ্তলি তখন সংকীর্ণ ছিল, ও তাহা 
হইতে জল নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত ছিল না। 
থৃষ্টাবে র্যাডিকাল্‌ অর্থাৎ আমুঙ্গসংস্কারক দলের ক্ষমতা 
লাভের পর নগণটি আধুনিক প্রণালীতে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
পুননির্িত হইয়াছে । পুরাতন নগরপ্রাচীর ভাঙিয়া 
সরাইয়। ফেল] হইয়াছে, রান্তাগুলিকে প্রশম্ত ও পাক। কর। 
হইয়াছে এবং হুদ ও নদার তীরে পাকা পোস্তা ও ঘাট 
নির্িত হইয়াছে । রোন্‌ নদীর যে-অংশ জেনীভ! সহরের 
ভিতর দিয় গিয়াছে, তাহাতে ছুটি ছোট স্বীপ আছে। 
একটিতে সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্ত বাগান করিয়া 
রাখা হইয়াছে । তাহাতে বিখ্যাত লেখক ও শিক্ষা- 

৩১১২ 


১৮৪৭ 


নীতিকার রূসোর মৃণ্তি আছে। এই স্থানটিতে কয়েকবার 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 

১৯২০ সালে গ্ষেনীভার লোক-সংখ্যা! ১৩৫,০৫৯ ছিল; 
এখন কিছু বাড়িগ্রাছে। তা ছাড়া, এখানে লীগ অব 
নেশ্বন্স, প্রভৃতির অধিনবশনের সময় প্রতি বৎসর কিছু 


দিনের জন্য নান। দেশের লোক আসায় লোকসংখ্যা কিছু 


বাড়িয়া যায়। জেনীড1 ধশ্মতত্ব, সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের 
আলোচনা ও গবেষণার একটি গ্রাসন্ধ কেন্দ্র! ইহা! 
বনু ঠৈজ্জ্ানিক, দার্শানক, ধন্মতত্বজ্ঞ ও সাহিত্যিকের 
জন্মস্থান বা বাদভৃমি। এখানে কয়েকটি প্রাচীন 
গির্জ।। শিক্ষায়ুতন প্রভৃতি আছে। পট গীটারের 
গিঞ্জাটি ১১২৪ ঈশাবে নিশ্মিত। যে শিক্ষায়তনটি 
১৮৭৩ ঈশাবে জেনীভা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পরিণত হয়, তাহা 
ধশ্যোপদেষ্টা ক্যাল্ডিন্‌ কতৃক ১৫৫৯ ঈশাব্ধে স্থাপিত 
হয়। ইহার গ্রন্থাগার ও গ্রস্থসংগ্রঠ বেশ বড়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সম্মুখে নানা জাতির খুষ্টীর ধর্মসংস্কারকদের 
মুন্তি আছে। রুশীয় গির্জা, বড় ডাকঘর, এবং অন্কেগুলি 
মিউজিয়ম দেখিবার জিলিষ। রুমো মিউজিয়মটি ছোট। 


ইহাতে রুসোর নানা রকম ছবি, তাহার নানা 
গ্রন্থের নানাবিধ সংস্করণ গ্রভৃতি আছে। তাহার কোন 
কোন বহির হন্তলিপি গ্রভৃতিণ আছে। জেনীভার 


মানমন্দিরটি উৎকুষ্ট। সহরটিতে পণ্যশিল্প শিখাইবার 
অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। তাহাতে ঘড় নিশ্মাণ 
রসায়নীবিদ্যা, ওধধ প্রস্তুত করিবার বিদ্যা, বাণিজ্য 
প্রভৃতি শিধান হয় । এখানে হাসপাতাল গ্রভৃতি জন- 
হিতকর প্রতিষ্ঠান অনেক আছে। জেনীভার কাছে 
সাত শত বৎসর আগে হইতে বৎসরের মধ্যে কয়েকবার 
মেলা বসে। তাহাতে ইটালীয়, স্থইস্‌ ও ফরাসী 
দোকানদারের! নানারকম জিনিষ বিক্রী করে। 


জেনীভা হুদ ও রোন্‌ নদী স্বারা সহরটি ছুইভাগে 


বিভক্ত । সাতটি সেতুদ্বার৷ উভয় অংশ সংযুক্ত । 
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জেনীভা হ্রদের পোস্তার সমাস্তরাল রান্তাটর ডপর 
অনেকগুলি হোটেল আছে। এইগুলির সামনে কোন 
ঘরবাড়ী নাই এবং এইগুলি হইতে হুদ ও পর্বতের সুন্দর 
দৃশ্য দ্রেথা যায় বলিয়া, ধনী ও ফ্যাশনেবল লোকেরা 
এইসব হোটেলে থাকে । তন্মধ্যে 'একটিতে নিমস্ত্রিত 
হইয়া আমি একদিন চা-পান ও একদিন মাধ্যান্িক 
আহার করিয়াছিলাম। হোটেলটির কামরা, হল প্রভৃতি 
বড় বড়, আস্বাবও উৎকৃষ্ট; কিন্তু খাদ্যদ্রব্য, আমি যে 
অপেক্ষাকৃত সন্ত ছোট হোটেলটিতে ছিলাম, তাহা 
অপেক্ষা উতৎ্কষ্ট মনে হয় নাই । 
হুদ্দের উত্তরতীরস্থিত পোস্ত ও খাটগুলির সমান্তরাল 
রাস্তার কিয়দংশের পাশ দিয়া সুন্দর গাছের সারি 
আছে। এই পোস্তায় ও রাস্তায় অপরাহে ও সন্ধ্যায় 
স্ত্রী পুরুষ বালকবালিক1 দলে দলে বেড়াইতে আসে। 
রবিবার ও অন্যান্য ছুটির দিনে ত খুবই ভিড হয়। এই 
সব দিনে ই্ীমার ও অন্য সব রকম ছোট বড় জলযানে এত 
ভিড় হয়, যে, মনে হয় যেন সারা সহরের লোক আমোদ- 
গ্রমোদের.জন্ত বাহির হইয়াছে ॥। ইহাতে তাহাদের স্ফত্তি 


প্রবাসী__জ্যেষ্, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জেনীভায় রুূসোর প্রস্তর-প্রতিমু 


বাড়ে, স্বাস্থ্য ভাল হয়, স্থৃতরাং কন্মশক্তিও বাড়ে। 
অবরোধ-গ্রথা ন| থাকায় মেয়েরাও পূর্ণমাত্রায় উপকৃত ও 
আনন্দিত হইবার স্থযোগ পায়। আমর। যখন পাশ্চাত্য 
লোকদের সঙ্গে গ্রতিযোগিতা কাঁরতে চাই, তখন মনে 
রাখিতে হইবে, যে, আমাদের প্রতিযোগিতা এমন সব 
জাতির ঝরে যাহাদের নরনারীা উভয়েই স্বস্থ, শিক্ষিত ও 
সর্ববিধ কাধ্যনির্ব্বাহে সমর্থ । জেনীভ। হুদের উভয়তীরে 
ঘাটে ঘাটে বিস্তর চা কফি ও খাবারের দোকান আছে। 
ঘাটে ট্টামার নৌকা! প্রভৃতি লাগিব। মাত্র, যাত্রীরা, যাহার 
যেখানে ইচ্ছা, নামি বায় এবং ছায়্াতরুর নীচে রক্ষিত 
চেয়ারে বসিয়া "“জলযোগ” করে, এবং তানখেল।, পড়া 
প্রভৃতি যাহার যাহা ইচ্ছা করিতে থাকে । এই প্রকারে 
থোলা স্বাস্থ্যকর জায়গায় প্রায় সমস্তটা দিন কাটাইয়া 
তাহারা অপরাহে বা সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
জলযান ছাড়! অনেকে রেলেও যাতায়াত করে । যাহাদের 
নিজের মেটর গাড়ী আছে, তাহারা তাহাতে বেড়াইতে 
যায়। 

জেনীভা যে ক্যান্টন বা জেলার প্রধান সহর, সেই 
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জেনীভায় রিফরুমেশন্‌ শ্মতি-মুত্তি 


জেলার জমী স্বভাবতঃ উর্বর না হইলেও অধিবাপীদের 
পরিশ্রমে উর্বর হইয়াছে । এইজন্য তরি-তরকারীর 
বাগান, নানাবিধ ফলের বাগান, দ্রাক্ষাক্ষেত্র প্রভৃতি 
দ্বারা এই ক্যান্টনের লোকেরা খুব রোজগার করে। 
একদিন বিকালে ছোট একটি মোটর-নৌকায় হুদ পার 
হইয়। দক্ষিণতীরে অবস্থিত একটি চ।-কফির দৌকানে 
“জলযোগ” করিয়। বন্ধুদের সঙ্গে একটি সরু বাস্তা দিয়া 
অনেক দূর পধ্যন্ত বেড়াইতে গিয়াছিলাম। তাহার 
ধারে কয়েকটি ছোট ছোট ফলের বাগান দেখিলাম। 
সামান্ত এক আধ কাঠা জমীতে কত ছোট ছোট ফলের 
গাছে কত ফল ফলিয়াছে দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম। 
যে-সব গাছের ডাল লতানিয়া নয়, সেইরূপ অনেক 
গাছকেও বেড়ার তারের উপর দিয়া লতার মত শাখা 
বিস্তার করান হইয়াছে। এক একটি ভালে এত ফল 
ধরিয়াছে) যে, মনে হয় যেন ভাঙিয়া পড়িবে । বৈজ্ঞানিক 
গ্রণালীতে রুষিকার্ধ্য নির্ববাহ করা'হয় বলিয়! সুইজাবুল্যাণ্ডে 
সব জেলাতেই দ্রাক্ষাক্ষেত্র, ফলের বাগান প্রভৃতি প্রচুর 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। হুইস্রা চাষ ছাড়া অন্ত অনেক 


কাজের দ্বারাও উপার্জন করে। যথা, ঘড়ি নিশ্মাণ, 
মুৎপাত্র নির্মাণ, গণিতযন্ত্র নির্মাণ, বাদ্যযন্ত্র নিন্মাণ, 
ইত্যাদি । 

জেনীভ। মোটের উপর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। অস্টালিকা- 
গুলি মন্দ নয়। তবে, তাহাতে স্থাপত্যের সৌন্র্ধ্য, 
নৈপুণ্য বা বৈচিত্রা বেশী কিছু নাই। সহরটি যত বড়, 
সে হিসাবে হোটেলের সংখ অনেক বেশী। তাহার 
কারণ, স্থইজারল্যা্ডে পৃথিবীর সব মহাদেশ হইতে লোক 
আসে উহার সৌন্দধ্য দেখিতে, স্বাস্থ্যলাভ কিতে, এবং 
নানা অন্তর্জাতিক সভাসমিত্তিতে যোগ দিতে । 

আমি যখন জেনীভা যাই, তখন তথাকার বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের ছুটির সময়। স্থতরাং আমি কেবল আন্টা- 
লিকাগুলির বহিদ্দেশ এবং কয়েকটি কামরা দেখিয়া- 
ছিলাম, কর্ধখনিরত অধ্যাপক ও ছাত্রবৃচ্দ দেখি নাই। হলে 
অনেক অধ্যাপকের আবক্ষ মৃত্তি দেখিলাম। তাহাদের 
মুখ বুদ্ধির পরিচায়ক | দেখিবার সময় মুখণ্ডুলির উগ্রতা- 
বিহীন শাস্ত সংঘত ধীর ভাব বিশেষ করিয়। লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে ইউরোগীয় ও ফিরিজীদের 


২৪৪ 





জেনীভা জাতিসংঘের সম্মলন-গৃহ 


অনেকের মুখ দেখিলে মনে হয়, যেন, মান্গুষগুলা চটিয়া 
রাগিয়াই আছে, যেন কাহাকে৪ আক্রমণ করিতে বা 
বশ্ততাম্বকার করাইতে যাইতেছে । ইউরোপে ঠিক এই 
ধরণের চেহারা বেশী চোখে পড়ে নই। তাহার কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। এদেশে ইউরোগীম্বরা বিশেষতঃ, 
ইংরেজরা, অনুভব করে, যে, তাহাদের অস্বাভাবিক 
প্রাধান্ত ও গ্রন্থৃত্ব রক্ষার একটা প্রধান উপায় বাহ্য ও 
মানসিক মারমৃত্তি পরিহার না করা । কিন্তু তাহাদের 
নিজের দেশে-_ম্বাধীন দেশে, তাহাদের এরূপ ব্যবহার 
অনাবশ্তাক, এবং তথায় চোখরাঙানণি সহ্য করিবার 
লোকও খুব কম। 

নানাজাতির থুষ্টায় ধশ্মসংস্কারকদের যুদ্তিগুলি গভীর- 
ভাবোদ্দীপক | বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মুখে একটি উচ্চ ও 
দীর্ঘ প্রশ্তর-প্রাচীরের গাত্রে এই মুভিগুলি উৎকীর্ণ। 
গ্রাচীরটির একটি অংশের ছবি দেওয়া! হইল। ক্যালভিন্‌, 
জন নক্স, হুস্‌ প্রভৃতির এই মুত্তিগুলির নীচে বাইবেল 
হইতে উদ্ধৃত বচন খোদিত আছে। গ্রাচীরটির পাদ- 
দ্বেশে একটি কৃত্রিম জলম্োত প্রবাহিত। তাহার জল 
ত্বচ্ছ ও নিম্মল। তাহাতে শ্বেতপন্মের মত ফুল ফুটিয়া 


রথিয়াছে। দেখিয়া আমার কবিখণষদের বর্ণিত প্রেম* 
ভক্তিকমলশোভিত খনস্ত জীবনন্তরোতের কথা মনে 
পঁড়য়াছিল। 

জেনীভার অন্ত একটি স্মারক প্রস্তরমুত্তি স্বাধীনতা- 
প্রিয় স্থইস্দের ইতিহ'পের একটি ঘটনার কথা লোককে 
ভূগিতে দেয় না। ১৫১৯ ঈশাবে ফিল্বেয়ারু বারুতেলিয়ে 
নামক এক বীর পুরুষের ফাসী হয়। যেখানে তাহার 
ফাসী হয়, এখন সেখানে একটি তট্টালিকা দিশ্মিত 
হইয়াছে । সেই কারণে বোধ হয় ফাসীর ঠিক জায়গাটিতে 
তাহার মৃত্তি রাখিবার জন্য তাহ] বাড়ীটির গ্রাচীরসংলগ্ন 
করিয়া রাখা হইয়াছে । ফিল্বেয়ারু বারুতেলিয়ে নিজের 
ধর্মবু-দ্বসম্মত মত প্রকাশের অধিকার ত্যাগ না করায় 
তাহার ফাসী হয়। যে তারিখে তাহার ফানী হইয়াছিল, 
প্রতি বৎসর সেই তারিখে জেনীভার নাগরিকের মৃত্তি- 
টিকে পুষ্পমাল/বিভূষত করিয়া এবং বক্ততাদি করিয়। 
তাহার গুতি সম্মান প্রদর্শন করে। 

লীগ অব. নেশ্ঠন্সের সেক্রেটারিয়্যাটের (দগ্যরখানার ) 
জন্য ভমী কেনা হইয়াছে, বাড়ী এখনও নিশ্মিত হয় নাই। 
এখন যে-সব বাড়ীতে লীগের আফিসাদ্দি আছে, তাহ! 


হয় সংখ্যা | 


সম্পাদকের চিঠি 
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জন্ত উদ্দেশ্টে নিশ্সিত হইয়াছিল। লীগের ইণ্টার- 
স্ঞাশন্তাল লেবার আফিম (অন্তর্জাতিক শ্রমসম্প্কাঁয় 
আফিস) তাহার জন্য নির্মিত বৃহৎ অট্রালিকায় অবস্থিত। 
ইহা বৃহৎ, কিন্ত ইহার স্থাপত্যের প্রশংসা করিতে পারা 
যায় না। ইহার একটি সোপানাবলীর পার্খ্বস্থত 
দেওয়ালে রূঙীন কাচের বৃহৎ ছবি আছে। তাহাও 
আমার উংকৃই মনে হইল না । বাহিরে যে কয়েকটি 
্রস্তরমূত্তি আছে, তাহাও যৃত্তিশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
নহে। 

এই লেবার আফিপে আমি ছুই একবার মাত্র 
গিয়াহিলাম। তাহা হইতে ইহার সম্বন্ধ কোন প্রামাণিক 
মত প্রকাশ কর! যায় না। তবে, আমি যেমন ইউরোপের 
কোন কোন দেশে কয়েকদিন মাত্র থাকিয়। তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি, তেমনি কোন প্রতিষ্ঠান ছুই 
একবার দেখিয়াও যাহা সনে হইয়াছিল, তাহা বল। 
চলিতে পারে--তাহার মুপ্য ষাহাই হউক। একটা 
ধারণ। আমার এই হইয়াছিল, যে, এই আফিসে প্রাচ্য- 
দেশের লোক খুব কম। এটাশুধু ধারণ! নয়, ইহার 
অকাটা প্রমাণ আছে। পৃষ্টান্ত ম্বরূপ জাপান ও 
ভারতবর্ষের কথা বলিতেছি। জাপান স্বাধীন দেশ, 
পৃথিবীর প্রবলতম চারিটি দেশের একটি । লীগে জাপান 
টাকাও দেয় বিস্তর । কিন্তু দেখিলাম, একটি ছোট কামরায় 
কেবল দু'জন জাপানী ভদ্রলোক কার্জ করিতেছেন। 
তাহাদিগকে আমি বলিলাম, জাপানের পক্ষ হইতে যত 
লোকের আফিনে কাজ করা উচিত তত লোক নাই। 
তাহারাও বলিলেন, যে, জাপান সম্বন্ধে রিপোর্টাদি 
লিখিবার স্ন্য ছুটি ম'নুষ যথেষ্ট নহে। ভারতবর্ষেরও 
কেবল ছুটি মানুষ অত বড় আফিসে কাজ করেন। তাহার 
মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত রঙ্জনীকান্ত দাস অস্থাীভাবে 
কাজ করিতেছিলেন। কোন স্থায়ী কাঞ্জ তিনি পাইবেন 
কি না, এখনও ট্রিক হয় নাই। রিপোর্ট লেখ! তাহার 
কাজ। তাহার জন্য তাহাকে আফিপের সময় ছাড়া অনু 
সময়েও খাটিতে হইত, দেখিয়াছি । কুরিয়ান্‌ নামক আর- 
একটি ভারতীয় লোক এই আফিসে কাজ করেন। ইনি 
ভিবাস্কুড়ের লোক। ইহার কাজ স্থায়ী । এই আফিনের 


পাশপাশি 


ইউরোপীয় কতকগুলি কর্মচারীকে গঞ্পগুজব করিয়া! সময় 
কাটাইতে দেখিয়াছিলাম | 





ডাং রজনীকান্ত দাস 


আগে হইতে সময় নির্দিষ্ট করিয়। একদিন এই 
আফিসের ডিরেক্টর মস্ত আল্বেয়ারু টমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিঙ্সাম। ইনি ফ্রান্সের লোক। মস্ত টমা নমস্কার 
ও করকম্পনানন্তর তাহার কামরায় আমাকে বসাইলেন। 
কথা বড় ত্শৌ £হইল না। তিনি অবাধে জ্রত ইংরেজী 
বলিতে পারেন ন1। সাধারণ নানাবিষয্ে ২।৩ মিনিট 
কথ! হইবার পর তিনি এক্প ভঙ্গী করিলেন মনে হইল, 
যে,তিনি নিজের কাজে প্রবৃত্ত হইতে চান। আমি 
তখন তাহাকে বলিলাম, আপনার! বড় ব্যস্ত লোক, 
আপনাদের সমম্ন নষ্ট করিবনা। তাহাতে তিনি সায় 
দিলেন ! বলিলেন না, “ন! মশায়, এমন আর কি ব্যস্ত? 
বন্ুন না,” ইত্যার্দি। ভত্বত। অনেক সময় আমাদিগকে 
প্রকৃত মনোভাব গোপন করিতে বাধ্য করে। তিনিষে 
তাহ! করিলেন না, ইহ এক দিক্‌ দিয় ভাল বটে। 
কিন্তু আমি বিদেশ হইতে লীগের নিমন্ত্রণ গিমাছিলাম) 
ত্বদেশ সন্ধে বিশেষজ্ঞ না হইলেও, সম্পূর্ণ অজ্ঞও নহি; 
স্থতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি আমাকে এক-আধট! 
প্রশ্নও করিতে পারিতেন। কিন্তু ইহার সেরূপ কোন 
কৌতুহল দেখিলাম না। বোধ হয় সরুকারী রিপোর্ট 
এবং ইংরেজ ও অন্য হউরোপীয়দের লেখ! ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত 
ও অগ্ঠান্ত বহিই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জানলাভের জন্ত ইহার 
যথেষ্ট মনে করেন। 

অস্তর্জাতিক শ্রম আফিসের ভেপুটা ডিরেক্টার মিস্টার 
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রি 





ফ্রান্সের দি এলবাট টমাস-স্জেনীভার অন্তর্জাতিক শ্রমিক- 
সজ্বের সেক্রেটারী জেনারেল 


বাটলার ইংরেজ। টম! সাহেবের সঙ্গে মূলাকাৎ শেষ 
করিয়া ইহার নিকট গেলাম। ইহার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকাল কথ! হইয়াছিল; কিন্তু ইনিও ভারতবষ সন্বন্ধে 
নিজে হইতে আমাকে কোন প্রশ্ন করেন নাই। ইহাদের 
গনের মধ্যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এই ভাব বিদা- 
মান, যে, ভারত সথন্ধে খাটি খবর যাহা কিছু জানিবার 
আছে, তাহা শ্বেতা্গদের মুখ ও লেখনী হইতে সম্পূর্ণরূপে 
জানিতে পারা যায়। কথাপ্রসঙ্গে আমি বাট্লার 
সাহেবকে বলিঙ্লাম, ভারতবর্ষ স্বশাসন-ক্ষমত! লাভের যে 
্‌ রাষ্ট্রনৈতিক চেষ্ট। করিতেছে, তাহাতে কলেজের*বিতর্ক- 
সভাগুলি উহার যেরূপ সাহাধা করিতে পারে, লীগও 


শশা লীগে পাপা পপ 


লিলি টি িশাটিশাশিীোশিশ্শিশি 
০ পাপী পাশা পপি পিপিপি তিিত 


পপ পিস োিশীলাপস্পশপিশিশিশীতি ও 
পপ শপ পপ এ আপ পাপী পল পপ শশী 


সেষ্টরূপ পারিবে। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন, ই! না 
কিছুই বলিলেন নাঁ। আমার বলা উচিত ছিল, লীগ 
তাহাও পারিবে না। কারণ, কলেজের বিতর্ক-সভা- 
গুলিতে ছাত্রের তবু ভারতবর্ষের স্বরাজ, স্বাধীনতা 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা করিতে পারে, লীগ তাহাও 
পারে না। অন্তর্জাতিক শ্রম আফিস সম্বন্ধে আমি 
বলিলাম, এই আফিল যদি ঠিক ঠিক্‌ কাজ করে, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের শ্রমিকদের কিছু উপকার হইতে পারে। 
কলকার্খানার শ্রমিকদের মধ্যে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা কম 
নয়। সেইজন্য আমি বলিলাম, পুরুষের! স্ত্রীলোকদের 
অভাব অভিযোগ ছুঃখ সব সমগ্ন জানিতে বুঝিতে পারে 
ন।, কিন্বা তাহা জানাইতে ইচ্ছুক বাব্যগ্র হয় না; এই- 
জন্য স্ত্রীলোকদের পক্ষ হইতে তাহাদের কথা জানাইবার 
নিমিত্ত কোনও ভারতীয় শিক্ষিত ও যোগ্য স্ত্রীলোককে 
রীজাতীয় শ্রমিকদের প্রতিনিধিরূপে জেনীভায় পাঠান 
উচিত। আমি বলিলাম, এ যাবৎ ভারতীয় পুরুষ ও স্ত্রী- 
জাতীয় শ্রমিকদের জন্য পুরুষ প্রতিনিধিরা যে-প্রকারে 
যাহা বলিয়াছেন, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর মত শিক্ষিতা 
মহিলা স্ত্রীলোকর্দের জন্য তাহা বলিতে পারিবেন। 
বাঁগতা, সাহম এবং এতাদ্ধষয়ক জ্ঞান, কিছুরই তাহার 
অভাব হইবে না। কিন্তু, আমি ইহাও বলিলাম, ভারত 
গবন্মেপ্টের ইহার মৃত কোন মহিলাকে পাঠাইবার 
সম্ভাবনা নাই। তখন মিঃ বাটপার বলিলেন, শ্রমিক 
আফিন স্বাধীন ও সাক্ষাৎভাবে কোন মহিল। প্রতিনিধিকে 
আহ্বান করিতে পারেন। কিন্তু আমি দোখতেছি, এ 
বসরও কোন ভারতীয় মহিলাকে আহ্বান করা হয় 
নাই। ভবিষাতেও হইবে কি না, বলা যায় না। 
সম্ভাবনা কম। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুও যে নারী 
শ্রমিকদের প্রতিনিধি হইবার উপযুক্ত একমাত্র শিক্ষিত! 
নারী, তাহাও নহে, শ্রমিকদের সম্বদ্ধে বিশেষজ ও 
তাহাদের হিতসাধনে নিরত শিক্ষিত নারীও আছেন। 
যেমন, আহমেদাবাদের শ্রীমতী অনস্থয়া বাই। ভারতীয় 
শ্রমিকর্দের কাধ্যক্ষমত] সম্বন্ধে কথা উঠায় আমি বলিলাম, 
তাহার যে অপেক্ষাকৃত কম কাধ্যক্ষম, তাহার একট! 
প্রধান কারণ নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা । অবশ্ত যথেষ্ট 


হয় সংখ্যা] 
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অস্তর্জাতিক শ্রমিকসজ্বের নবনির্দিত গৃহ (জেনীত1) 


খাদ্যাভাব এবং অস্থস্থতাও অন্কতম প্রধান কারণ। 
আমি বলিলাম, সর্বসাধারণের মধ্যে অবৈতনিক শিক্ষা- 
বিস্তার বিষয়ে গবন্মে্ট এপর্যন্ত কোন উৎসাহ দেখান 
নাই, বরং কখন কখন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন । যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে, যে সৈম্যদলে 
শিক্ষিত সৈনিক বেশী, তাহার রণদক্ষতা বেশী । স্বতরাং 
শ্রমের ক্ষেত্রে যে শিক্ষা শ্রমিকদিগকে অধিকতর 
কার্ধ্যদক্ষ করিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? মিস্টার্‌ 
বাটলার বোধ হয় চতুর লোক। কেন না, তিনি কথা 
বলিতেছিলেন কম, শ্রোতার কাজটাই ভাল করিয়! 
করিতেছিলেন। এখন কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসিলেন, 
“ভারতে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক সার্বজনীন শিক্ষার 
চাহিদা (4000800) আছে কি?” আমি বলিলাম, 
“আছে |” উহার বেশী আমি তখন কিছু বলি নাই। 
কিন্তু প্রশ্নট। আমার মনে বিধিয়া আছে। বাস্তবিকই 
কি একটা ভাল বা ভাল বলিয়! শ্বীকুত জিনিষের চাহিদ। 
না থাকিলে গবন্সেন্ট কোন দেশে তাহার বন্দোবস্ত 
করেন না? ধরুন, বসস্তের জন্ত টাকা দেওয়া । ভারতবর্ষে 
ইহা চালাইবার খুব চেষ্টা হইয়া আলিতেছে। কিন্তু 


অনেক প্রদেশে সর্বসাধারণের মধো ইহার চাহিদা ত 
নাই-ই, বরং প্রতিকূল ভাব আছে। ইংলগ্ডেও প্রথম 
প্রথম ছিল, এখনও কিছু কিছু আছে। শিক্ষার কথা 
ধরুন। জাপানে যে সার্বজনীন শিক্ষার বন্দোবন্ত 
হইয়াছিল, তাহ! চাহিদার দরুন নহে ? সম্রাট মুৎহহিতো 
নিজেই তাহা করাইয়াছিলেন। ইংলগ্ডেও গত শতাব্দীতে 
যে জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়, তাহাও চাহিদার 
জন্য নহে। 
মিঃ বাটলার শ্রমিক আফিদ হইতে প্রকাশিত কিছু 
বই ও রিপোর্ট দিতে চাহিয়াছিলেন ; তাহা দেশে ফিরিবার 
পর পাইয়াছি। শ্রমিক আফিনস হইতে প্রকাশিত 
ইণ্টারন্তাশন্তাল লেবার রিভিউ নামক মাসিক পত্রের 
সহিত মডার্ণ রিভিউ ও ওয়েলফেয়াবের বিন্মিয়ে মস্য 
টমা রাজী হওয়ায় এ কাগজ আমি পাইতেছি এবং 
আমাদের ছুখানি পাঠাইতেছি। 
 অন্বর্জীতিক শ্রম আফিসের লাইব্রেরী মৃল্যবান্‌। 
শ্রম, শ্রমিক, পণ্যশিল্প, কলকার্ধানাদি বিষয়ক নানাদেশীয় 


পুস্তক, রিপোর্ট ও সর্ববিধ সংবাদের ইহা সংগ্রহাগার । 


এইসকল বিষয়ে ধাহার! গবেষণা করেন, তাহারা! এখানে 


২৪৮ 
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২. এটি লি? শশা পাপ 


জেনীভ। বিশ্ববিদ্যালয় 


যত উপকরণ পাইবেন, অন্ত কোন একটি লাইব্রেরীতে 
বোধ হয় তত পাইবেন না। ইহার আস্বাবের সব বা 
অনেকগুলি ভারত'ষীয় কাঠ হইতে নিশ্শমিত। তাহার 
জন্তু ধন্ুাদটা ভারতবর্ষ পাইয়াছে, কি মনিব ইংলগু 
পাইফ়াছে, মনে পড়িতেছে না। লীগের নিজের 
লাইব্রেরীতেও, বেশী না হইলেও, বিস্তর বহি আছে। 
সংখ্য। ক্রমণ: বাড়িতেছে। কালে উ:1 বড় লাইব্রেদী 
হইবে । ইহার জন্তু কি কি রকম বহি কেনা হয়, উপহার 
দিকেই বাকি কি রকম বহি ইহাতে রাখা হয়, জানি 
না, বুঝিতে পারি না। গ্রস্থকার মেজর বামনদাস বন্থ 
মহাশয়ের সম্মতিক্রমে গত বৎসর ৯ই মাচ্চ আমি ডাকে 
রেজিষ্টরী করিয়া নিয়লিখিত বহিগুলি লীগ লাইব্রেরীতে 
উপহার পাঠাইয়াছিলাম £-- 
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দেখি, তখন বহিগুলি আমার চোখে পড়ে নাই। কোন 
কোন কহি লীগ লাইব্রেরীতে রাখ না রাখ কি ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের কোন প্রকার নির্দেশ অনুসারে হয়? 

একমাত্র ভারতবষীয়েরাই যাহার পরিচালক ও মালিক 
এরূপ কোন ভাঁরতবর্ষীয় মাসিক বা শ্রমাসিক কাগঞ্জ লীগ 
দেশের লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের টেবিলে দেখিলাম না। 
অন্তান্ত বু বহু সাময়িক পন্ত্র রহিয়াছে দেখিলাম । ব্রিটিশ 
আমলাতম্ত্রের প্রভাব যে প্রতিষ্ঠানে খুব বেশী, তাহাতে 
মডার্ণ গিভিউ না থাকিতে পারে। কিন্তু হিন্দুস্থান 
রিভিউ এবং ইগ্ডিয়ান রিভিউও দেখিলাম না। যুবকদের 
্ীষ্টিয়ান্‌ সভার মুখপত্র ইয়ং মেন অব ইগ্ডিয়া নামক 
মাসিকটি টেবিলে দেখিলাম । কেবলমাআ দেশী গ্রীন্টিয়ান্র! 
উহার পরিচালক, মালিক বা কর্তা নহেন? বিদেশী 
লোকও আছ্েন। ভারতীয় সাপ্তাহিকের মধ্যে পুনার 
সার্ডেপ্ট অব. ইত্ডিয়। টেবিলে রহিয়াছে দেখিলাম। ইহ! 
খুব যোগ্যতার সহিত পরিচালিত । আমি লীগের তথ্য- 
প্রচার বিভাগের (10107779007. 3৫০0০এর) প্রধান 
কর্মচারী মিষ্টার কামিংস্‌কে বলিয়াছিলাম,ভারতীয় সংবা্- 
পত্র ও সাময়িকপঞ্জ-সমূহের প্রতিনিধিস্থানীয় উপযুক্তসংখ্যক 
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কাগজ লাইব্রেরীর টেবিলে রাখ! হয় না; ভারতীয় যে-সব 
সামঘ়িক পত্রিকার সব-চেয়ে বেশী কাটুতি, তাহার একটিও 
এসেখানে নাই ; অধিকাংশ রকম রাজনৈতিক মতের মুখ- 
পত্রও তথায় নাই। তিনি বলিলেন, "আমি ফরোআর্ড 
পাই” ধেদিও তাহা টেবিলে রাখা হয় ন)। আমি 
বলিলাম, “আমি মাসিক ও অ্রেমাসিকের কথ! বলিতেছি ।* 
তিনি বলিলেন, “যে-সব কাগজের প্রকাশকের! লীগকে 
বিনামূল্যে কাগজ পাঠান, তাহাদেরই কাগজ রাখা হয়।” 
দনগদারে আমি লীগ-লাইব্রেরীতে মভার্২-রিভিউ এবং 
ওয়েল্ফেমার পাঠাইতেছি। কিন্তু সে ছুটি টেবিলে রাখা 
হইতেছে কি না, জানি না। 

একদিন আমি কয়েকজন বন্ধুর সহিত ভিল্নভ. নামক 
স্থানে রম্যা রা মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 
পিয়াছিলাম। তিনি সেখানে ভিল। অল্গ! নামক ভবনে 
ক্কাহার পিত। ও ভগিনীর সহিত বাদ করেন। ভিল্নভ 
রেলে জ্ষেনীভ। হইতে প্রান ৫৬ মাইল । প্রায় দুই ঘণ্টার 
পথ। ্রীমারেও যাওয়া যায়, এবং তাহ! অধিকতর প্রীতি 
করও বটে; কিন্তু তাহাতে সময় বেশী লাগে। লঙ্জানে 
আমাদিগকে ট্রেন বদ্লাইতে হইল। আমর! তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়াছিলাম। গাড়ী ও বেঞ্িগুলি খুব 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ভারতবর্ষের তৃতীয় বা মধ্যম শ্রেণীর 
মত নোংরা নয়। ভারতবর্ষে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
অন্ত যে-সব অন্থবিধ। আছে, তাহারও কিছুমাত্র স্থুইজার- 
লাগ বা ইউরোপের অন্ত কোন দেশে দেখি নাই। 
কারণ, দেশগুলি স্বাধীন । আমাদের দেশে তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে ভ্রমণ করিতে হইলে টিকিট ক্রয়, সংকীর্ণ ফাটক 
দিয়! প্লাটফমে” প্রবেশ, এবং তৎকালে কখন কখন থাড়- 
ধাক। গ্রহারসত্তোগ, ধাক্কাধান্ধি করিয়া! গাড়ীতে প্রবেশ, 
তথায় স্থানাভাব, গাড়ী ও বেঞ্িগুলির অপরিষ্কার অবস্থা, 
পায়খানার নোংরা অবস্থ। ও জগাভাব, ইত্যাদি হইতে 
নরকের কিছু ধারণা জন্মে । এরূপ অবস্থার জন্ত আমরা 
থে কতকটা দায়ী, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 
রেলের কর্তৃপক্ষ যদি সব বিষয়ে স্থবন্দোবন্ত করেন, যথেষ্ট 
জল যোগান, এবং পরিচ্ছন্নতার প্রতি কড়া নজর রাখেন, 
তাহা হইলে ক্রমশঃ উন্নতি নিশ্চয়ই হইতে পারে। 


৩২১৩ 


সম্পাদকের চিঠি 





ভিল্নভ, ষ্টেশনে লামিয়া কিছুদূর হাটিয়! ভিল। অল্গা 
পৌছিতে হয়। . ভিলা অল্গার অব্যবহিত নিকটের 
রাম্তাটির দুদিকে এমন ঘনপত্রাবলীবিশিষ্ট ছুই সারি 
ছাঁয়াত্তরু আছে, যে, রোদ তদুরে থাক, অল্প বৃষ্টি হইলে 
তাহাও বোধ করি গায়ে জাগে না। রমা রল! ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী মাদ্‌লিন্‌ আমাদিগকে তাহাদের 
বাগানে বসাইলেন। আমার জামাতা শ্রীমান্‌ কালিদাস 
নাগের নিকট হইতে তাহারা আমার নাম শুনিয়াছিলেন। 
কালিদাস ফ্রান্সে অধায়ন করিবার সময় রল মহাশয়কে 
মহাত্ম! গান্ধী সমন্বয় পুস্তক রচনায় কিছু সাহাধ্য করিয়া" 
ছিলেন। এই স্ৃত্রে রল1] পরিবারের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠত৷ হয়। রলার বয়ল যাটের উপর। তখন অল্ল 
দিন আগে ইন্ফুয়েঞ্তরা হইতে সবে আরোগ্য লাভ করিয়া 
ছিলেন। এইজন্য স্বাস্থ্য ভাল দেখাইতেছিল না। তাহার 
চক্ষু স্থনীল, গ্রতিভায় সমৃজ্জল। মুখে দাস্ভিকতা বা তদ্ধপ 
কিছুর লেশমাত্র নাই। তিনি ইংরেজী বলেন না, তাহার 
ভগিনী বলেন। তাহার সহিত অল্প যাহ! কথাবার্তা হইয়া- 
ছিল, তাহা শ্রীমতী মাদ্লিনের মধাবস্তিতায়। তীহাদের 
অধ্যয়নকক্ষের টেবিলে শ্রীমান্‌ কালিদাস ও শ্রীমতী শাস্তার 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া আমি আহ্লাদ প্রকাশ করায় শ্রীমতী 
মাদ্লীন্‌ হাসিয়া! বলিলেন, “আপনাকে দেখাইবার জন্তু 
উহা ওখানে রাখা হয় নাই; উহা এমনিই সব সমম্ 
টেবিলের উপর থাকে ।” রম্যা রলার বৃদ্ধ পিতা 
ভারতবর্ষের লোক আসিয়াছে শুনিয়া বাহির হইয়া 
আসিলেন ও আমার্দের সহিত করকম্পন করিলেন। 
তাহার বয়স নব্বই পার হইয়াছে । সেরূপ বয়সের পক্ষে 
তিনি এখনও বেশ সোজা ও শক্ত আছেন। তাহার 
সাক্ষাৎ-লাভ যে আনন্দ ও সম্মানের বিষয়, তাহা তাহাকে 
ইংরেজীতে জানাইলাম। তাহার কন্তা তাহাকে তাহা 
ফরাসীভাষায় বলিলে তিনিও আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। 

রম্য রপার গ্রস্থাবলীর ভারতবর্ষে কিরূপ প্রচার, 
সেবিষয়ে কথা উঠিলে, আমি বলিলাম, ভারতবর্ষে ফ্রেঞ্চ 
বেশী লোক জানে না, এই জন্তু জ্যা তিত্তক (জন ক্রিটো- 
ফার) গুভৃতি বহির ইংরেজী অম্থবাদ ইংরেজী- জানা 
অনেক ছোকে পড়ে। মহাত্মা গান্ধী নববী হার কে 
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বির যে ইংরেজী অঙ্থবাদ ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে, 
তাহারও কয়েকটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার পর বোধ 
হয় আমিই বলিলাম, জা! ক্রিস্তফের বাংলা অশ্থবাদও 
ক্রমশঃ বাহির হইতেছে । তখন শ্রীমতী মাদূলিন্‌ বলিলেন, 
“ছ। উহা! 'কজ্লোলে? বাহির হইতেছে বটে ।” তাহাতে 
আমাদের দলের একজন গ্িজ্ঞান। করিলেন, “আপনি কি 
বাংলা জানেন? কেমন করিয়! শিখিলেন ?? তিনি 
বলিলেন, “অক্লন্বন্ন জানি, কালিদাস কিছু শিখাইয়া- 
ছিলেন।” রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সন্ধে কথ! উঠিলে, 
আমরা জানিতে পারিলাম, তথায় দার্শ নক ক্রোচের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের যাহাতে সাক্ষাৎকার ন! হয়ঃ তাহার জন্ম 
কিরূপ চেষ্ট| হইয়াছিল, এবং কি প্রকারে সে চেষ্ট! ব্যর্থ ও 
হইয়াছিল। ক্রোচে মুসোলিনির দপগের লোক নহে 
বলিা এই চেষ্ট। হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সঙ্গীরা যখন ভিল্নভে হোটেল ডি বায়রনে ছিলেন, তখন 
তাহাদের যে ফোটোগ্রাফ তোলা হই্রাহিল, শ্রীমতী 
মাদূলিন আমাদিগকে তাহা দেখা ইলেন। আমর অবগত 
হইলাম, রলয। শরতচন্্র চষ্টউাপাধ্যায়ের £শ্ীকাস্ত” 
উপন্তাসের ইংরেজী অনুবাদের ইটালীয় অচ্বাদ পড়ি- 
যাছেন। তিনি বলিলেন, শরৎচন্দ্র একজন প্রথম শ্রেণীর 
গুপন্তাসিক, এবং জিজ্ঞাসিলেন, তিনি আর কি কিবহি 
লিখিয়াছেন। আমি বলিলাম। জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের 
বৈজ্ঞানিক কার্ষে।র কথ! উঠিলে রল। বলিলেন, “তাহার 
কবি-জনোচিত কল্পনা-শক্তিও আছে।”? তাহাতে 
আমাদের দলের এক জন এই মর্দ্বের কথা বলিলেন, যে, 
ভারতবর্ষে কবি-গ্রতিভ', দার্শানক প্রতিভা, বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা প্রভৃতির কার্য আলাদ! আলাদা করিয়! সম্ন্ধ- 
বিহীন ভাবে দেখা হয় না? সমূদয়ের সমন্থ্র সাধন করিয়া 
জাগতিক সকল বিষয়ের একটি সমঞ্জদীভূত ধারণা করাই 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও লক্ষ্য। তখন রল। জিজ্ঞাস 
রা করিলেন, এই আদর্শাস্থ্যাদ্রী পুস্তক কোন ভারতীয় 
[লিখিয়্াছেন কি? আমি বলিলাম, “আমি ত জানি না ৮ 
(তিনি জানিতে চাহিলেন, “তেমন উপযুক্ত লোক কেহ 
রি আছেন 1” আমি আচার্য ব্রজেজনাথ শীল মহাশয়ের নাম 
কুরিযাম। রল। জানিতে চাহিলেন, তিনি এখনও কেন 





প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[হ৭শ ভাগ, ১ম খত 


ডি 
লেখেন নাই । অবশ্থয এরূপ গ্রশ্নের উত্তর শীল মহাশয়ই 


দিতে পারেন । আমি. কেবল বলিলাম, “হয়ত তিনি, 
নিজের ধোগ্যত| সম্বন্ধে সন্দিহান, অথবা হয় ত 
তিনি মনে করেন ইহার জন্য এখনও তিনি প্রস্তুত হইডে 
পারেন নাই, কিছ্ব। ক্রমাগত নুতন অধ্যয়ন তু চিন্ত। বারা, 
তাহার ধারণা অক্পস্বন্ন পরিবপ্তিত হইতেছে, ইত্যাদি ।” 

রর্লাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়। আমর! ষ্রেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। ঘড়ি দেখিয়া বুঝা গেল, শস্র 
ট্রেন ছাড়িবে। স্থৃতরাং ভ্রত চলিতে লাগিলাম। 
আমাদের দলে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন সত্যোন্দ্রচ্্র গুহ। 
তিনি দৌড়িঘ। আগেই গাড়ীতে উঠিলেন। রজনী-বাবুও 
উঠিলেন। তীহার স্ত্রী পশ্চাতে পড়িয়াছিলেন। আম, 
বুড়া মানুষ, দোঁড়ের প্রতিযোগিতায় অসমর্থ; স্থৃতরাং, 
বল! বাছুল্য, আমি অনেক দুরে সকলের পশ্চাতে ছিলাম। 
নিটি দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্তু রজনী-বাবুর স্ত্রী 
দূর হইতে হাত নাড়িয়া গাড়ী থামাইতে অনুরোধ কলে» 
কণাক্টুর মহিল! দেখিয়। গাড়ী থামাইলেন এবং বলিলেন, 
শীপ্ব আনুন, শীপ্ব আস্থন। তখন রজনা-বাবুর স্ত্রা আঙ্গুল 
বাড়াইয়! আমাকে দেখাইয়া! বলিলেন, আমার জ্যাঠা 
মহাশয়কে আমি কেমন করিয়া ফেলিয়া যাইব? তখন 
কণ্তাক্টর আরে কিছুক্ষণ গাড়ী থামাইল এবং আমি 
গাড়ীতে উঠিতে সমর্থ হইলাম। তাড়াতাড়ি গাড়ী উঠার 
ব্যাপারটির বর্ণনা করার উদ্দেশ্য ইহা দেখান যে, বিদেশে] 
কোখাও কোথাও কধন কখন অপরিচিত সাধারণ 
লোকদের জন্তও কণ্তাক্টাররা এক-আধ মিনিট গাড়ী: 
থামায়। আমাদের দেশে প্রকৃত বা স্থানীয় হোমরাচো মর14 
ইংরেজ বা ফিরিঙ্গীর জন্য কখন কখন ট্রেন অপেক্ষা করে 
বটে, কিন্তু দেশী লোকদের জন্য নয়। রা 

গত সেপ্টে্বরের যে-দিন লীগের সপ্তম বার্ষিক 
অধিবেশনের শেষ টৈঠক বলে, তাহার আগের দিন 
“ভারতীয়” প্রতিনিধিরা মাধ্যাহ্িক ভোজে কয়েকজন 
ভারতীয় ও অন্ত লোককে নিম্্রণ করিয়াছিলেন। ভাহার 
মধ্যে আমিও ছিলাম। নিমন্ত্রপত্রে লেখা ছিল, সওয়া, 
একটার সময় ভোজ আরস্ত হইবে। ভারতীয়দের 
সময়জ্ঞান ও নিয়মনিষ্ঠা কম, ইউরোপ-প্রবাস-কালে একপ 


হয় সংখ্যা ] 


_. উিপা্পিস্মিাস্টিলাসরসিসি 


অপবাদের কারণ না জন্মাইবার চেষ্টা আমি বরাবরই 
করিতাম। স্থতরাং, ইউরোপীয় রান্না আমার পক্ষে 
মুখরোচক না হওয়া সত্বেও এবং ক্ষুধা না থাকিলেও, আমি 
ঠিক সময়ের আগেই গিয়াছিলাম। কিন্তু পরিবেষণ 
আরম্ভ আর হয়না। তাহার কারণ পরে বলিতেছি। 
“ভার তীয়” প্রতিনিধিদলের একজন অতিবৃদ্ধ পলিতকেশ 
ইংরেজ বোধ হয় বড়ই ক্ষুধিত হইয়াছিলেন। তিনি 
বারবার বলিতেছিলেন, “] %01)057 1 ৮০ 216 19 
0855 2175 10100) ৪ ৪11 6০-০2%১ “আজকের মধ্যাহ্‌- 
ভোজনটা অনৃষ্টে আছে কিনা, বুস্ঝতে পার্চি না*। এই 
ভদ্রলোকটি কথা-প্রপঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“লীগ, য়্যাদেম্রীর বৈঠকগুলা লাগছে কেমন?” আমি 
বলিলাম, “ছু একটা ভাল বক্তৃতা শোনা মন্দ নয়; কিন্ত 
ক্রমাগত বক্তৃতা ও তাহার ওমুবাদ বড় একঘেয়ে লাগে 
_ঠিক যেন ইন্থুলে অনুবাদের পাঠচর্চা।৮ * তিনি 
বলিলেন, “কত £গুল বক্তার সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব 
আছে-_তাহাদিগকে একটি নৌকায় করিয়! জেনীভ। হুদের 
মাঝধানে লইয়া গিয়] টুপ করিয়া! ফেলিয়া দেওয়! 1” 


ভোঞ্জ আরম্ভ হইতে দেবী থাকায় আমি একজন 
ভারতীয় প্রতিনিধির সহত কথা কহিতেছিলাম। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসিলেন, নুইজার্ল্যাণ্ডে কোন কোন্‌ 
জায়গ! দেখিলেন। আমি বলিলাম, ভিল্নভে রম্য 
রলার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি 
বলিলেন, রম্যা রঙ্গা কে? আমি বলিলাম, তিনি 
ক্কাম্পের একজন প্রতিভাবান্‌ গ্রন্থকার ও বিশ্বপ্রেমিক, 
জার্মানীর সহিত যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়া ব্বদেশ- 
বাসীদের অপ্রিয় হইয়াছেন, সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছেন। ইত্যাদি। ইহাতেও তিনি “গ। 
করিতেছেন” ন! দেখিয়া! আমি বলিলাম, রলা মহাত্মা 
গান্ধী সম্বন্ধে'একথানি বহি লিখিয়াছেন যাহাতে রবীন 
নাথের আদশের আলোচনাও আছে । তখন ভন্তরলোকটি 
ভিজ্ঞাটললেন, শবহিখান! ইংরেজী, না ফ্রে+?” আমি 
বলিলাম, “ফ্রেঞ্চ, কিন্ত আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে ইংরেজী 


বসি টা স্টিল রসি 








* লীগে ইংরেজীতে বত ত1 হইলে ঠিক তাহীর পরেই ফ্রেঞ্চ অনুবাদ 


খবং জেঞ্চে হক্ত ও হইলে ঠিক্‌ তাহার পরেই ইংরেজী অনুবাদ হয়। 


স্টপ পির, পো লী লস পি সস লা সি লস বলো সস সপ এত এ পিস এত লস্কর পসছি আ পরি ্ষিিস্উপসসিস্পস 


. হইয়াছে, 


২৫১ 


পল সিল 





অঙ্থবাদ বাহির হইয়াছে, এবং তাহার অনেক সংস্করণ 
হইয়াছে ।* ভত্রলোকটির শেষ প্রশ্ন এই-“বহিধানি 
কিআপনি জেনীতা আনিবার পর প্রকাশিত হইয়াছে, 
এবং উহার বিষয় কি আপনি এখানে আসিছা 
শুনিয়াছেন 1” উত্তর-প্উহা! ছুই তিন বৎসর হইল 
বাহির হইয়াছে, এবং অন্ুবাদও আমি ইউরোপ 
আমিবার অনেক আগে, পূর্ব বৎসর, বাহির হইয়াছে ।” 
এইরূপ কথোপকথনের পর আমার অনেক বার মনে 
ধহাদের বিশ্বপাহিত্যের অন্ততঃ খবরগুলাও 
জানা নাই, তাহাদের মত লোকের বিদেশে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি হইয়া যাওয়৷ সুবিধাজনক নহে। 


অবশেষে বেলা ২৭ টার কিছু আগে বা পরে 
পূর্ব্বোন্ত স্কৃধিত বৃদ্ধ ইংরেজ বিয়া উঠি'লন, “675 
৪৮ 1235 11067 ০0106---1189 1058] 17 “এত- 
ক্ষণে এর! আস্ছেন--রাজারাক্ড়ার মত।”, তাহারা 
ভাইকাউন্ট মেসিল ও লেভী সেদিল। তাহারাই ছিলেন 
প্রধান অতিথি। ভোঙঞ্ আরম্ভ হইল। আগে হইতে এক 
একটি কার্ডে প্রত্যেক অস্চথির নাম ছাপিয়| প্রত্যেকের 
জন্য নির্দিষ্ট চেয়ারের সামনে টেবিল রাখ হইয়াছিল। 
আমি পাশ্চাত্য আদবকাদদ। ও ভোজনরীতিতে অনভ্যন্ত। 
স্থতরাং আমাকে দুই ইংরেজ মহিলার মাঝখানে স্থান দেওয়ায় 
আমি সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু ছুই জনেই 
অতিশয় ভদ্র; আমার তুলচুক যাহা হইতেছিল, তাহা 
ভাহার! গ্রাহথও করেন নাই। একদ্দিকে ছিলেন লেডী 
সেসিল। তিনি বধাসী, স্বাস্থ্যও খারাপ মনে হইল। 
সম্পূর্ণ বধির; কিছু শুনিতে হইলেই কানের নিকট যন্ত্র 
ধরেন। আমি কিছু বলিতে চাহিলে আমার দিকে 
টেলিফোনের কথ কহিবার কলের মত জিন্ষটি আগাইয়। 
দিতেন। কথাপ্রদঙ্গে বলিলেন, “ভারতবর্ষ দেখিতে ইচ্ছা 
আছে, বর্তমান্‌ রাজ প্রতিনিধি জর্ড আরুইন্‌ আমাদিগকে 
নিমজ্ণও করিয়াছেন।” তাহার পর কিছুক্ষণ থামিয় 
বলিলেন, “কিন্ত, মিস্টার চ্যাটার্জি, আমার সাপের ভন 
ভদ্গানক বেশী] আমি বলিপাম, “মহাশয়া, আমার 
বয়স যাট পার হইয়া গিয়াছে ; মফঃম্বলেই বাড়ী। কিন্ত 
এ পধ্যস্ত আমি, সাপুড়েদের কাছে অনেকবার সাপ 


২৫২. প্রবাসী-__জ্যৈক্ঠ, ১৪৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


"পরিসস পরসি 














চক ০ 


সাক্ষাৎকার হুইবার সম্ভাবনা কম ! আমার ভান দিকে 
যে মহিলাটি ছিলেন, তিনি মিম বে জ, এম্-এস্সি, 
অষ্টেলিয়ার ডেলিগেট। প্রৌটা। ভারতবর্ষে ভিন সপ্তাহ 
বেড়াইয়াছেন। জয়পুর দেখিয়াছেন। আবার অধিকতর 
দিনের জন্য এদেশে আসিবেন বলিলেন। পূর্বোক্ত 
 ক্ষুধিত ইংরেজটির স্থান হইয়াছিল ঠিক আমার সম্মুখে । 
তিনি দেখিলাম খুব ন্রিগ্রকারিতার সহিত ডিশের পর 
ডিশ সাফ করিতেছেন। 


পুঃশ্একটা কথা যথাস্থানে জেখা হয় নাই। আমি 
মডার্ণ রিভিউয়ের জন্ত জেনীভা হইতে প্রথম যে এক' 
কিস্তি বিবিধ প্রসঙ্গ পাঠাই, তাহা লীগ. ভাকঘরে 
রেজিষ্টরী করিয়। পাঠান হয়। রেজিষ্টরী করিবার ভার- 
গ্রাপ্ত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে, প্যাকেটটাতে কি আছে। 
উত্তরে বল! হয়, সংবাদপত্রের জন্য লেখা ও ফোটোগ্রাফ। 
তাহাতে সে প্যাকেটটি রসীদ দিয় গ্রহণ করে। এক 
বৃহস্পতিবারে ইহা ঘটে। তাহাই ভারতবর্ষে ডাকে কিছু 
পাঠাইবার দিন। পরবতী শনিবারে প্যাকেটটি ফেরত 
আসে--এই ওজুহাতে যে উহাতে চিঠি আছে! বগ। 
বাহুল্য, উহাতে চিঠি ছিল না। ডাকের পূর্বোক্ত কর্ম 
বা অন্য কেহ উহা! খুলিয়াছিল। এই খোলার কাজট! 
রেজিষ্টারীর রসীদ দিবার আগে করিলেই ঠিক হইত । 
তাহা হইলে তাহাকে দেখাইয়া দেওয়া হইত, যে, উহাতে 
চিঠি নাই, এবং প্যাকেটটির কলিকাতা পৌছিতে এক 
'ফিলিবার্ট বার্থালয়ারের মনুমেন্ট সঞ্চাহ বিলম্ব হইত না। এক সপ্তাহ বিলম্ব হওয়ায় আমার 
লেখাগুলি অক্টোবরের কাগজে বাহির না হইয়। নবেদ্বরের 
কাগজে বাহির হইয়াছিল। অবশ, প্যাকেটটি কে খুলিয়া- 
ছিল এবং খুলিবার উদ্দেশ্য কি ছিল, বলিতে পারি না॥ 





দেখিলেও, বন্য অবস্থায় সাপ €েখিঘ্াছি বোধ হয় ছু তিন- 
বার মাআ্জ। আপনি ভারতবর্ষে গেলে আপনাকে খুব ভাল 
ভাল জায়গাই দেখান হইবে; সাপের সঙ্গে আপনার 


প্রা 





জোশেফ পেম্সেল__ করিতেন ন1। চিত্রশিল্পে পেন্পেল আঁপম বিশেষত্ব বজ্জার রাখিতে 

১৯২৬ সালের ২৩এ এপ্রিল তারিখে (ফিল্লাডেলফিগার "হুইলগার” পারিয়াছিলেন। তিনি ঘরে বনিয়। আপন কল্পনার সাহাধো চিত্র শিল্পে 
“থাষখেয়ালী) চিত্রকর জোসেফ পেন্েলের মৃত হইয়াছে। পেম্সেল দক্ষতা লাভ করেন; তাহার এই নহজাত গুণটিকে তিনি অগ্ত কাহারগ 
হইসলারের একজন ভভ্ত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি হার অন্ধ অনুকরণ দ্বারা সংস্কৃত হইতে দেন নাই । তিনি আপন মনে সম্পূর্ণ নিজ ই্টাইলে 


০ 





তি 


জোদেফ পেয়েদ 
(তাহার ছাত্র হেনরী জিপিয়ার কর্তৃক অন্থিত ) | 


২৫৪ প্রবাসী-_জ্যৈষঠ, ১৩৫৪ [২৭শ ভাগ, ১ন খণ্ড 
এমন চমৎকার 'বি আঁকিতে ও এচিং' করিতে 
ল/গিলেন যে চাবিরিকে তাহার নাম ছড়াইয়! 
পড়ে ও বিখ্যাত আ্মণকারীর। তাহার দ্বার! 
তান্থাদরে দ্রমপ-বৃত্বাস্ত চিত্রিত তরিবার জন্ত 
তাহাকে সঙ্গে করিয়। ভ্রমণ করিতে থাকেন। 
এই ভাবে তিনি অনেক প্রহণকাহিমী চিজিত 
করিয়াছেন। বার্ণ শ সনম্বদ্ধে সাহার কতক- 
গুপি চমৎকার ছবি ঝাছে। হেনরী ছ্ম্সের 
অনেকগুলি বই ইনি চিত্রিত করিয়াছেন। 
এখানে আমবা তাহার ছুটি এ'চংয়ের প্রতিলিপি 
প্রকাশ করিলাম, পানামাখাল ছবিখানি সন্বম্থে 
কলাবিদেরা বিস্তর প্রশংসা করিনা থাকেন। 


চাঁনের জাগব্ণ-- 
আজ মহাচীনের মহাজাগরণ নুরু হইয়াছে; 
যেগডঢ় ঘুমে সেআচ্ছন্ন ফিল ১৯১২ সালের 
১২ই ফেব্রুয়াণী তারিখে সে-ঘুম তাহার প্রথম 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং সেইদিন হইতে আজ 
পযাস্ত চীনে অন্যবিপ্লব, বহঠিবিবাদ লাগির!ই 
আছে। খুঃ পৃঃ ২৮** সন হইতে চীনদেশের 
ইতিহাস সংগৃহীত আছে । চীন মহাদেশ পৃথিবীর প্রাচীন্তম হুসভা দেশ। 
কিন্ত সেই জ্তীতযুগ হইতে আঙ্জ পযন্ত চীনের আবালবৃদ্ধবনিতা তেমন 
উদ্ধ দ্ধ হয়নাই যেমন হইয়াছে ১৯১২ সন হইতে যখন, চীনেঃই এক 
মহাপুরুষ স্তান-ইয়াৎ সেন সমগ্রচীনে এক সাধারণ প্রজাতম্্র গড়ি! 
তুিবার স্বপ্ন দেহিয়াছজেন এবং সপ্ত চীনকে পাশ্চাতা ভাবে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন। আজ গৃহ-বিবাদ, অন্তর্িষ্নব দাবালনের 
মত চারিদিকে বিস্তৃঠচ হইতেছে, দেশের সববাপেক্ষ। সমৃদ্ধ সহর 
সাংঘইয়ের ধন-জন-ঃল্পাত্ত আজ বিদেশী শক্তির করায়ত্ত এবং বিদেশী 
নৌবহর পীতসাগরের উপকূলে ঝামান দাগিবার উ-্দশে মুষটমু ই গর্জন 
করিতেছে । কেহ কেহ বাঁজতেছেন, চীনের এই জাগণে৭ সাহত রেড 
রুষিয়ার বিশেষ যেগ আছে এবং পাকা-গো্ত রাজতন্ত্র ছাড়া সহস। 
একেবারে গুজাতাস্ত্রর চরম বিকাশ এই বোল্শেভিজ মের মোহে পড়িয়! 
টান ধ্বংসের পথেই চাঁজয়াছে। চীনের বাহিরের লোকের। বাহাই মনে 
করুক টীদদের গণতম্ত্রবদীরা বিশেষ জোরের সাঁহত প্রচার করিতেছেন যে, 
বোলশোভিক বা অন্য কোনো বিদেশীয় গুভাব এখানে টিকিবে না, চীন 
চীন খাকিবে। তাহার ইহাও বিতেষ্কেন যে, আজ, উত্তর চীন ও 
চক্ষিণ চীন পরস্পর বিরোধী হইজেও উভয় দলেরই ভিতয়ের উদ্গেষ্ঠ 
এক ;-চীন হইতে সমস্ত বৈদেশিক শত্তিকে ব্তাড়ত করিতে উভয় 
দলই উঠিয়। পড়িয়। লা গয়াছে। | 
চীনে আঞ্গ যে ঝোলঠ্ভিক প্রভাব লক্ষিত হইতেছে তাহার মূলে 

আছেন মন্ষোর এক দীন দরিদ্র শিক্ষক- বোরোডিন। ইনি বহুকাল পূর্বে 
ডাঃ স্তান' উয়াৎ সেনের সঠিত বন্ধুত্ব-সৃত্রে আবদ্ধ হইয়া! চীনের শিক্ষ। 
বিন্তারকল্পে প্রড়ৃত পরিশ্রম করিয়া আদিতেছেন। তিনি চীনকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসেন । ১৯২৫ সালের ১২ই মাচ্চ তারিখে ডঃ স্যান-ইয়াৎ- 
সেনের মুত্র পরও বোরোডিন ড'ং স্যান-ইফাৎ সেন গুতিষ্ঠিত ও তাহার 
যুবক-পুজ্জ সান ফু কর্তৃক পরিচাগ্ত কুয্লোমিন্টাং দলের প্রাণবরপ 
বিরাজ করিতেছেন। ইনিও উত্তর চীনের সামাজাতস্ত উচ্ছেদ করিবায় 
জন্য উত্হৃক। মাও দিন কছেক পুর্ব ইহার পত্বী উত্তরচীনের (পিকিং 
রাজসরকার ) বিরদ্ধে ষড়যন্ত্র করবার জন্ট ধৃত হইয়াছেন। 








২য় সংখ্যা] পঞ্চশন্য_-চীনের জাগরণ ২৫৫ 





চীনের বর্তমান মনোভাব বুঝিতে হইলে 
চীনের অধিঝালাদের নিকট হইতেই াহ1 জানা 
আবঙ্তাক। স্বপ্ডা পাশ্চাত্য সংবাদপত্র- 
দেখীদের কল্পিত ব। অর্দধনতা কথ! গুনিলে ভূল 
কর! হইবে। অধুন| চীনে কিকি ভাব বিপহ্যয় 
খটিয়াছ্ে, পিকিংয়ের নিং-হু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রাষ্ট্রণীতির অধ্যাপক বিখাত পণ্ডিত এস, 
ইউহ তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তাহা এইরাপ-_ 

“চীনে বর্তমানে যে যুগ চলিতেছে তাহা 
যুদ্ধ-বিবাদের যুগ--বৈদেশিক শক্তির কবল 
হতে চীনকে মুক্তি পাইবার জঙ্ক যুদ্ধ কগিতে 
হইতেছে । এবং ভিতরের দিকে চীনদেশে 
চীন-রাঞ্জতন্ত্রে যথেচ্ছাচার হইতে দেশকে রক্ষ। 
করিবার জন্য ১৯১১ সাল হহতে অন্তর্ব-দ্রাহ 
চলিয়া । যতদিন চীনে সমস্ত বৈদেশিক 
শক্তি বিভাড়িত হইয়। এক সাধাএপ-তস্থ 
প্রতিষ্ঠিত ন। হহবে ততদিন এহ যুদ্ধ ৮পিতে 
থাকিবে। রর 

«শ্ল্পকঙা-জ্যান-বিজ্ঞানে এক কথায় 
“কাল্চরে'র দিক হইতে চীনের জাগংণ সুরু 
হইয়াছে ১৯১৭ সন হইতে । চীনের অক্ষ! 
ঘুর কঠির] সাধারণের মনোবৃ তব জাগ্রত কবিবার 
বিপুল আয়োজন চপিয়াছে এবং চীনে একটিও 
অশিক্ষিত লোক থাক পধ্যস্ত এহ আন্দোলন 
বন্ধ হইবে না। 

“ক্িগ্ত বৈদেশিক শক্তি-সমূহের কুট সন্ধি- 
সর্ত হই,ত মুক্তি পাইবার জদ্ চীন বিশেষভাবে 
উঠিয়া পড়িরা লাগিরাছে । বিগত ৮* বংলর 
ধরিয়া এইতাবের অন্তায় সপ্ধি-বদ্ধনে চীন 





আষ্টেপিষ্টে' বাধ পড়িযাছে। যতদিন ন ডাঃ সেনের হুযোগ। পত্ধী (ফার-কোট গায়ে) ও তাহার পুত্র মেনন সান-ফুর গ্ী। 





সাংধাই বন্দর 
( অধুন! ইংরেজ, ফরাসী ও ইনাহিদের দ্বার| রক্ষিত )। কাছে তাহাদের কিছুঘাত্র প্তুদ্ব নাই। তাহারা 


বৈদেশিক শতিসংঘ চীনের গতি এই জান্তর্জাতিক অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতিকার করিয়! পৃথিযী৫ জাতিনংঘে চীনের ভাষ্য স্থান 
ছাড়ি! দিবে ততদিন পধ্যস্ত চীন এই অন্কায়ের প্রতিফারকল্পে প্রাণপণ 
করিষে। 

“চীন আজ কোনে! বৈদেশিক শক্তির নিট কোনে! বিশেষ অধিকার 
ভিক্ষা করিতেছে ম!, তাহার খাছ! ভাব্য প্রাপা তাহ! প্রাণ হইলেই সে 
সন্তষ্ট থাকিবে ।” 


চীনের একা-বন্ধন আজ অনেকট। 
হইয়াছে। চীনে চল্লিশ কোটি অধিবাসীই 
আঞ্জ কুধোমিনটাং দলের পররাইসচিব 
ইউজিন চেনের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
বজিতেছে যে, “বৈদ্নেশিক সাদাজ্য-তস্ত্রের 
অন্ঠাচারের প্রতীকার করিতে চান কখনই 
ছাঁড়িবে ন।” 

ইংরেজ, ফরাদী, আমেরিকান প্রভৃতি শ্বেত- 
কার জাতিসমূক এতকাল চীনে বে প্রতুত্ব ভোগ. 
করিক্প আমিতেছিল এখন তাহা একেবায়ে 
বিন হইয়াছে । চীনের জাগ্রত প্রজাশকির 


প্রায় সকলেই সত্য ও কল্পিত হয়ে ই সাংঘাই সহরে আশ্রয় 
লইডেছে। 

নহরে সহরে খুন জখম গুপ্ত হত্য। অবাধে চলিতেছে এবং হতবিন ন 
একদল আর ক্দলফে সম্পূর্ণ করারত্ব কাঁরতে পারে ততদিন এইরপ 
চলিতে থাকিবে । চীনের সমস্ত বড় বড় বন্দরে এতকাল বৈদেশিক 
শতির একছত্র অধিকার ছিল। বর্তমানে চীনের জনসাধারণ 
এইগুলি অধিকার করিবার জন্ব উঠিয। পড়িয়া! লাগিয়াছে। বৈদেশিক 
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শকিরা কাটার বেড়া দিয় সমপ্ত বঙগরগুলি ঘেরিয়৷ ফেলিয়াছে ও কুরোমিন্টাং দলের প্রচারকগণ দলেদলে চীনের সর্বত্র প্রচার 
কামান বন্দুক লইয়! সব সময় প্রস্তুত আছে। করিয়। ফারতেছে ও বৈদেশিক শক্তির বিরুদ্ধে চীনের জনসাধারণকে 


১৯১২ সালে ডাঃ হ্টানইয়াৎ-সেনের জীবিতাবস্থায় কুয়োমিন্টাং দল 
প্রথম প্রতিতিত হয়। আজ চীনের শতকর। ৫৫ জন লোক এই দলের 
'ন্তভূত্ত এবং অদুর ভবিষ্যতে সমগ্র চীনই যে এই দলভুক্ত হইবে 
শাহার ধক্ষণ দেখ! ঘাইতেছে। কুয়োমিন্টাং দল হ্যাঞ্চোতে ইংরেজ 
শক্তিকে বিশেষ লাঞ্চিত করিয়! সম্প্রতি সাংধাই বন্দর অবরোধ করিয়াছে 
কারণ এই সাংঘাই বন্দরই অভ্তজাতীয বাণিঞ্জের কেন্দ্রস্থল একথা 
ক্তাহার। জানে। 








কান্টন হইতে উচাং-এর পথে কুয়োমিনটাং সৈম্তদল 


উত্তেজিত করিতেছে । এইসকল বৈদেশিক শঞ্তির সম্বন্ধে বলিবার 
অনেক কথাই আছে--ইহীর] চীনের সমস্ত বন্দর দখল করিয়া খুসীমত 
গুক্ক আদায় করিতেছে, সমস্ত জতপথে যথেষ্ট নৌক! গ্ীমার প্রস্তুতি 
চালাইয়। চীনের বহিরাণিক্গ একচেটিয়া করিয়া! লইয়াছে এবং চীনের 
কোনে! আইন মানিয়া চলিতে ইহার! প্রস্তুত নহে। ইহার নিজেদের 
মনগড়। আইন অনুধায়ী চলিতেছে ফিরিডেছে। 

অথচ, এই বৈদেশিকগণ পৃথিবীর সর্বত্র চীনদন্বদন্ধে এমনভ'বে 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছে যেন চীনের জন্সাধারণ তাহাদিগের উপর 
অন্থায় অত্যাচার করিয়। তাহাদিগের সর্বন্থ লুঠন ও অকারণ হত্যা হরু 
করিয়াছে । এই ওজুহাতে ইতিমধ্যেই প্রেসিডেন্ট কুলিজ চীনে 
আমেরিকার অধিবাসীদের রক্ষাকল্পে এক বিরাটবাহিনী প্রেরণ 
করিয়াছেন । ফরামী ও ইংরেজরাও সৈম্য লইয়। ওস্তত আছে। 


কিন্তু কুয়োমিন্টাং দল দমিবার নহে; তাহার! শ্বাধীনতার জন্য 
মৃতাপণ করিয়াছে; ইহার! বন্সর দলের মত ধর্মের ভাগ করে না-- 
ইহারা একটি মাত্র দোহাই পাড়ে -তাহ। স্বদেশের স্বাধীনত। | চীনদেশকে 
শাসন করিবার ন্যায্য অধিকার ইহার! দাবী করে। 


এই দলের একাগ্রত| ও মৃত্ুপণ দেখিয়া! বৈদেশিক শক্তিনমূহ 
প্রায়ই সান্ধবিগ্রহের কথ| তুলিতেছেন, কিন্ত চীনের বন্দরসমূহ দখলে 
ন। আদিলে কুয়োমিন্টাং দল সন্ধি করিবে ন| | 


সব-চাইতে মুল হইয়াছে জাপানের ;. প্রাচ্য ও প্রতিবেশী এই 
জাতির বিরুদ্ধে যাইবেকি না ইহ। লইয়! সে মহাভাবনার পড়িয়াছে ; 
অথচ ইংরেজ ও আমেরিকানর তাহাকে স্তারধর্থ্ের যু চীনের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছে । 


চীনের বর্তমান অবস্থ। সস)ক্‌ উপলদ্ধি করিবার সময় আদে নাই; 
চীনের সংবাদ বিকৃত হইয়া আসিতেছে--তবে এইমাজ স্পষ্ট বুঝ! 
যাইতেছে যে, এই কুয়োমিন্টাং দলের প্রভাবে চীন আজ যেভাবে 
জাগিয়ান্ছে এমন জাগরণ তাহার কখনে। হয় নাই এবং স্ভবতঃ চীনের 
চিরজ্তন স্বাধীনতার ইহাই হুত্রপাত। 

'কুয়োমিন্টাং শষের অর্থ এই _ কুয়ে! অর্থে দেশ, মিম--জনসাধারণ 
ও টাং-দজ্ব; অর্থাৎ জনসাধারণের কবলে দেশকে আরিবার জন্য 
সত্ব । দেশপ্রেমই এই সজ্বের মূলমন্ত্র । 
| কুয়োমিনটাং দলের উদ্দেশ্য-. এই তিনটি-_ 
১১ হইতে মাইকেল বোরোভিন__কুয়োমিনটাং দলের মন্ত্রী, অন ১। দেশবাসীর সতা অধিকার স্থাপন--চীন মহাদেশকে মল 
ও একজন রুষীয মন্ত্রী: জেনারেল ই্টালেন__ রুধীয বৈদেশিক শক্তির কবল হইতে মুক্ত করা; কামানের মুখে যে-মকল 
রি রা এবং গেনাধাক্ষ চিয়াং কাই শেক | অনার সি-চতে চীন কৃত হইছিল সেলির উচ্ছেদ করা। 





ফ্যান্টনে জাতীর সম্মিগনী-গৃছে ডাক্তার স্তনি-ইয়াৎ-সেনের প্রতিকৃতি। 
এখানে প্রতি সোমবার প্রাতে ডাঃ সেনের সম্মতির উদ্দেশে 
জাতীয় দল অর্থ্য নিবেদন করিয়। থাকেন। 








হয় সংখ্যা ] 


, হ। প্রজাতন্ত্র স্বাপন--দেশের লোককে শিক্ষিত করা ও সত্য 
গ্রজাতন্ত্রবাদ সম্বন্ধে সকলকে জানদান কর! । 

৩। গেশবাসীর জীষনযাত্র।--দেশবাসীর জীবনযাত্রার আদর্শ 
উন্নততর কর! ; ব্যবদ। বাণিজে)লীুর অধিকার সর্ব্বাগ্রে রক্ষ। করা; 
চীনের স্ত্রীও বালক আমিকদল বর্তমানে যে বৈদেশিক কলকারখানায় 
সামন্ত বেতনে দেনিক ১৫ ঘণ্ট। করির! গরিএদ করে তাহা বন্ধ করা। 

গায় ডাক্তার ্টান-ইয়াৎ-মেন সর্বপ্রধূমে এইসকল মতবাদ প্রচার 
করেন এবং তিনি চীন সাধারণতস্ত্রের প্রথম সভাপতি হইয়। এই 
কয়োমিন্টাং-দল প্রতিষিত করেন। চীনের বর্তমান জাগরণের মূলে 
একমাত্র তাহার বিপুল উদ্যম ও কন্দশক্তি নিহিত রহিয়াছে । আমর! 
আষাঢ় সংখ্যায় এই মহাপুরুষের ভীবনী প্রকাশ করিব। বর্তমান 








সাংঘাইয়ের ইংরেজ-ভূত্য ভারতীয় সৈম্তদল 


সংখ্যা প্রবাসীর তন্ত্র কুয়োমিনটাং দলের জাতীয় সঙ্গীতের একটি 
অনুবাদ বাহির হইয়াছে। অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন 
দেনগ্রপ্ত মহাশয় । 

কুয়োমিন্টাং-দল প্রতিষিত হইবার পর হইতেই ইহার নভ্যসংখ্য। 
বাড়িস। চলিয়াছে ; সর্ধ্বপ্রথমে চীনের ছাজসন্প্রদায় ইহার সন্যশ্রেণী- 
ভুক্ত হয় এবং ভাঃ গান-ইয়াৎ-সেনের মৃত্যুর পরই ক্যা্টন সহর ইহাদের 
অধিকারে জাসে। টিতি ন্ুং নামক একজন সুযোগ্য ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ের 
রাঁজন্ব সচিব হইস্স! এই দলের ধনবল বৃদ্ধি করিতে নুরু করেন। 

ডাঃ সেন জীবিতাবস্থায় যাহ! করিতে পারেন নাই তাহার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাহার মছান্‌ আদর্শ সনদুখে রাখিয়া তাহার জনুচরেরা! মেই 
কার্ধা করিতে সক্ষম হন; অতি ক্রুত দলবৃদ্ধি হইতে থাকে। ডাঃ 
সেনের স্যোগ্য পরী ও পুত্র নান-ফু, এই দলের সুযোগ্য সেনাপতি 
চাং কাই শেক, পরযাষ্ট্রসচিষ ইউনি চেন প্রদ্ৃতি প্রবল হিক্রমে 
ডাঃ সেনের আদর্শ সপুখে রাখি! সৃতা ও দৈহিক রেশ অগ্রাহা করিয়! 
কান্টন হইতে সর্ব ধিজয়যাত্া করেন এবং দক্ষিণের সকল খগ্ডুনেতাকে 
পরাজিত করিয়! সাংঘাইয়ে জালিয়া উপস্থিত হন। এই পঞ্জািত 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে উ-পি-ফু একজন। এদিকে পিকিং হইতে 
বিতাড়িত স্্ীটগ্লান সেনাপতি ফেংও সঘধাবলে ইহাদের সহিত ঘৌগগগান 
করেন। কুযোঘিনটাং দলের সকার ফেংএর দলও রষিয়ার সমর-পদ্ধাতিতে 
শিক্ষিত। এখন ইহাদের বিরুদ্ধে তিনটি প্রবল দর বুদ্ধ করিভেছেন ; 
প্রথম-টটন্তয় চীমের পিকিং সয়ফার, দ্বিতীয় - খখ্খবেত। চ্যাং নো! লিন-_ 


বৈদেশিক লক্ভির! ইহাকে সাজাজোর প্রলোভন দেখাইরা কুয়োদিক্টাংালের 


বিদ্ধ উত্তেজিত করিতেছে; পরাজিত সেনাপতি উ-দি-ফু ইহার মহিত 

যোগ দিয়াছেম,এবং তৃতীয় বৈদেশিক শভিসধূ। কিন্ত বেক্জাবে পৃরোমিন- 

টাংদলের প্রভাব বিদ্কৃত হইতেছে তাহাতে আশা করা যার অনুর 
৩৩.০৯১৪ এর 


পঞ্চশস্ত --পৃথিবার শাস্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাদা 
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ভবিষ্যতে সমগ্র চীনে এই কুয়োধিন্টাং দল ছাড়! অন্ত কোনে! শি 
থাকিবে না। আসর! ভবিষ্যতে চীনে বোলশেভিক প্রভাব সন্বন্ধেও 
আলোচন। করিব। 


পৃথিবীর শাস্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাসী -- 


পাঁশের ব্যঙ্গচিত্র ছুইটিতে গ্রতবতসরের নৌবেল শাস্তি-পুরক্ষার 
লইয়। কৌতুক কর! হইক়াছে। ইহাঁর প্রথমধানি কোনে! ফরাদী 
চিত্রকরের অস্থিত ও দ্বিতীয়টি মন্দের ইজভেষিয়। নামক কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

প্রথম ছবিধানির ভাব এইরূপ--ইংরেজ চেম্বারলেন, ফ্য়াসী ব্রি | 
এবং জর্দান ছ্রেম্যানি পৃথিবীর শান্তি বৃদ্ধি করিবার জন্ক কিছুই 
করেন নাই বরঞ্চ সমস্ত পৃথিবী এখন অশান্তির আকর হইয়। আছে । 





মুলৌলিনিসতৌময়। ত নোৌবেল-শাস্তি-পুরম্কার পাইলে ! আমি 


বেচীর। কি দোষ করিলাম! 





শাস্তি পুরক্কার পাইক্সা ক্লান্ত হইয়া! ইংরেজ চেম্বারজেন ও ফরাদী ব্রি | 
একটু বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময় চীন, সিরিয়! ও মরকোর 
জানাইতে আসিগাছে। এই তিদটি দেশই 
এখর যুদ্ধ ও গন্তবিপ্লবে পূর্ণ । 


ইছার। যাহা কিছু করিয়াছেম ভাহ। বিজেদ্বের দেশের স্বার্থ বজার 
রাখিবার অন্তই করিয়াছ্ছেন। মুসৌলিনিখ্ ঠিক তাহাই করিভেছেন 
জখচ তাহাকে অত্যাচারী অশীস্থিকারী ইত্যাদি বিশেষণ দেওয়া 
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সপ 


হইয়াছে। এই.তিন জনকে. শান্তি পুরস্কার পাইতে দেখিয়| 
মুসৌলিনি ' বলিতেছেন_-“তোসর। ত পাইলে; কিন্তু আমি বেচারা কি 
দোষ ফরিল(ম 1)? ও কা এ 
দ্বিতীয় ছব্ধানিতে চেম্বার লেন ও ব্রিম্নাকে টীন, সিরিয়! 
ও মন্্ক্কোর প্রতিনিধির! ধপ্তবাদ দিতে আপিয়াছেন। ছবিখানির বক্তব্য 
এই যে, চীনে, দিরিয়াতে ও মরক্কোতেও তোমর। অন্তার় অত্যাচারের 
চুড়ান্ত করিতেছ এবং এই তিনটি দেশকে শৌষণ করিবার কোন 
চেষ্টারই ক্রাট দেখিতেছি না, অথচ তোমরাই শীস্তি-পুরদ্কার পাইলে ! 


জি 


কৃত্রিম আলোকে বৃক্ষপালন-- 


শীতপ্রধান দেশে যথেষ্ট আলোক ও টত্তীপের অভাবে অনেক 
বৃক্ষলত। বাচিয়! থাকিতে পায়ে না অথচ বৃক্ষতত্ব অধ্যয়ন করিতে হইলে 
সকলপ্রকার গাছের সঙ্গে পরিচয় রাখা আবশ্যক । এই উদ্দেসশ্তে সম্প্রতি 
নিউইয়র্কের বয়েদ টমসন ইনষ্রিটিউটে কৃত্রিম আলোকের সাহায্যে 





কৃত্রিম আলোকে বৃক্ষ পালন 


প্রীনপ্রধান দেশের বৃক্ষদমূহকে নঞ্লীবিত রাধার ব্যবস্থ! হইয়াছে । পাশে 
_ সেই ইনসটিউটের একটি কৃজিম আলোকপূর্ণ কক্ষের ছবি দেওয়া 
হুইল। ছাদের ছিত্র দিয় আলোক-রগ্সি আসিয়া একটি কাচের 
আবরণে প্রতিহত হইগ় চারিদিকে মমান ছড়াইয়। গড়ে ও এই 
'আঙ্গোক ও উত্তাগে গাছগুলি সজীব থাকে। কিন্তু আলোক 
'সঠ উত্ভাপের মাঝাধিক্য ঘর্টিলে গাহগুলি মরিয়া যাস। 


প্রবাসী-- জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 


স্পপস্প পশীট শিটিপিশীশী সরল পাশাপাশি শিশির টাাটিতিলিহাীপা পপ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ লিপিন 





... ০ বাপ্পা কপিল 





শক্তিমানের জয়-_ 
ইংরেজীতে 905159] 01 019 066986 বা! যোগ্যতমের জর বলিয়। 


একট। কথা আছে। পাশের ছবিতে তাহারাই একটি দৃষ্টাত্ত দেখুন। 
একটি দুর্বল 'ডাগলাস্‌ ফাঁর' গাছকে তাহারই কোনে! শক্তিমান প্রতিবেশী 
গ্রীস করিয়া! নির্বিষাদে হজম করিয়। ফেলিয়াছিল। বড়গাছটিকে কাটিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহীর এই অত্যাচারের কথ! প্রকাশিত হইন্াা গড়ে । ছবির 





গাছের ভিতরে গাছ 


ভিতরের ও বাহিরের মংশ ছুই সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের গাছের। প্রথম 
গাছটি শতাধিক বতনর ধরিয়া! এইভাবে আক্রমপূকারীর ভিতরে আবদ্ধ 
ছিল । বড়গাছটি ইহাকে কে করিয়। এতকাল বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল। 


মিঃ জে, ডব্লিউ লেগ ও তাহার নূতন আবিষ্কৃত 


ক্যামেরা 
আমেরিকার ওরেষ্িংহাউদ কোম্পানীর ইলেক্টি। ক রিসার্ড ইঞ্জি- 





বিছ্যুৎবলকেয় জালোকচি 





পিজা সপ ০০ পর ১০০৮৮ পাপ পাপ 





নয়ার মিন জে, ডব্লিউ লেগ একটি অতুত শক্তিসন্পন্ন ক্যামের! নির্মাণ 

করিয়াছেন। এই ক্যামেরায় সেকেণে ২৬** ফোটোগ্রাফ লওয়। 
যায় এবং বিছাতৎঝলককে পর্যস্ত যথাযথ ঠিত্রে ধরিতে পার! যায়। আদ 
পর্য্যন্ত জার কেহ বিছ্যুৎঝঞ্পকের ছবি তুলিতে সমর্থ হন নাই, একটি 
চলিত প্রবাদই আছে 'বিছ্যাতের মত দ্রুত? । এখন এই প্রবাদবাকের 
কোনে। সার্থকতা রহিল নাঁ। এই ক্যামেরার পাহায্যে বিছ্যাৎঝলকের 
উৎপত্তি ক্রমবিকাশ ও সমাধি সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট ধারণ। কর! যায়। 
পাশের ছবিতে এই ক্যামেরায় তোল! একটি বিছাৎবালকের চিত্র দেওয়! 
হইয়াছে। 


আমেরিকার ছুই মনীষী-_ 


আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞনিক আবিষর্ত| এডিদনের অশীতিতম 
জন্মদিনে আমেরিকার অপর আবিষ্ষর্ত। জক্রোড়পতি মনীষী 


বেতালের বৈঠক--জিজ্ঞাসা 


চি 
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এডিনন ও ফোর্ড 


একটিবার মাঁত্র ছুই মনীষী একত্রে ছবি তুলাইয়াছেন। পাশাপাশি 


হেনরী ফোর্ড তাহাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে গিয়াছিলেন। এই এই ছুই বৈজ্ঞানিকের ছবি আমর! এখানে প্রকাশ করিলাম। 


বেতাঁলের বৈঠক 


জিজ্ঞাসা 
(৭) 
কুমারিল তট 
শহ্করাচ।রধোর ওর কুমারিল তট সম্বন্ধে কোন বাংল। বই আছে কি, 
থাকিগ্লে কোথা পাওয়া যায়? 
| জীকমলেশ্বর চলিহ। 
(৮) 
বারুণী-ম্গান 
মধু কৃষ্ণ! ত্রয়োদশী শতন্তিষা! নক্ষত্রবুক্ত হইলে, সেই দিবসে বারুণী 
হান হয়। এদিবস যদি শনিবার হয়তাহ! হইলে মহা-বারণী 
হয় এবং ইছার সহিত আরও কয়েকটি যোগ মিঞ্িত থাকিলে 
নহা-মহা-বারুণী হয়। এইবারুণী সান কোন্‌ সময় হইতে এবং কি 
কারণে এতদেশে প্রচলিত হইয়াছে? 
টু “অনাদি” 
(৯) 
গরুর আড়ালে যুদ্ধ. | 
মূদলমানগণের ভাঁয়তে আগমনের সময় হইতে কোন্‌ ফোন্‌ ক্ষেত্রে 
মুসলমানগণ হিল্সুগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার সময়, সম্মুখে গরু রাখিরা 
যুদ্ধ করিয়াছিল 1 কোন্‌ ফোন্‌ ইতিহাসে তাহার উল্লেখ জাছে? 


শুন! যায় ইংরেজ ভরতপুরের এবং মণিপুরের যুদ্ধে গরু সম্মুখে 
রাখিয়। যুদ্ধ করিয়া! অতি অজ্পশ্রমে বুদ্ধ জয় করিয়াছিল । এ সম্বন্ধে 
কোন প্রমাণ আছে? 
শ্রীভূমানন্দ 


(১) 
আকৰর কর্তৃক মন্দির নিন্দা ণ 


ভি, এ, স্মিথ সাহেষ তাহার “আকবর” নামক পুস্তকে লিখিয়।- 
ছেন বৃন্দ বনের প্রধান মন্দির, “গোবিন্দ মন্দির”, “মদনমোহন মন্দির,” 
এবং "'গোপীনাথের মন্দির? আকবরের আজ্জান্গ নির্মিত হইক্াছিল। 
অন্ত পুস্তফে দেখিতে পাই বাঙ্গালার হিনুগণ ( চৈতন্তের যুগে) এ 
সকল মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। কোন্‌ সিদ্ধান্ত সত্য? 
ভ্ীযোগেশচন্্র পাল। 


(১১) 
__ নারিকেলের খোল! 


নারিকেলের খোলা কি কাজে লাগে এবং তাহীর পাইকারী 
ক্রেত। কাহার! ? কি দরেবিত্রয় হয়! ইহা দ্বার শাখা ইত্যাদি 
তৈয়ারী এ-দেখে হয় কি না? 
শ্রীপটীজ্রমোহছন সেন 


৬০ 


পাপ সসপিপাশিশীশি 
স্পট জি পাপ পশলা জাপা পাতি িপী পাপী 


মীমাংসা 
(১) 
লাইব্রেরী পরিচালন! 


লাইব্রেরী পরিচালন! সন্বন্ধে বাংলার এখনো কোনো পুস্তক 
প্রকাঁপিত হষ্গাছে বলিয়া জাদা নাই । মারাঠী, গুজরাতী, কন্পাদ ও 
তেলুষ্ট ভাষায় এই বিষের কতকগুলি পুস্তক আছে। ইংরেজীতে 
এই সন্থদ্ধে ছু পুস্তক আছে। বিশেষ তাবে আমাদের দেশের 
অন্ত লিখিত নিয়লিখিত বইগুলি কলিকাত| ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে 
দেখিতে পাওয়া বাইষে £ 


0090 (ো. 4.) ”907/0780 017 01755100110? 197 
রঃ 1/01707165 0132)00 191210,9 1381008. 1911 (দাম জান! 
) 


101010080 (8.1), 
(1১010191) 11015619115 1১000110811010,) 
দাম ২. টাকার মতন হইব। 


10066 ত৩ত6020 01.) “1391000 1,7071/ 1০715107717 
(79101010100 39:009, 1017. 1381008 09069] 1110 
তে লিখিলে ইহ। বিনামূল্যে পাওয়। যাইবে। 


(019, (3. 0.) “+0)। 00559021807 ০1 1)9015 17) 07 
1//0707165, 1190185 00101595  ৬9199901181) 1991. 
€)%| ০1 1777). 


1১0091197 ০১9) 477327002  41420727/ 1192710181 
13900909088] 11101 51919. মূলা ২৯ টাক।। 


“1767)01) 1,1171211  1-77867 
1১911016, 1014. 


1101) 111,06110)71/ (11111085991 00870011527 
10106011910, 01900 900 001996) 0৬ 00 01107106, :) 01 
| ৬01৪, 1919-14 প্রতি খণ্ড ২২ টাকা। 


1161)08 (13, 11.) “118)7150% 1580)07%/ 444)))1778570110)। 
/)/ 1//1782)? 30180 ৫১৪1398090৮) 11)13, ২২ টাকা । 


১1101091419) 21800791065 170 11150) 301)0018 
(0381991 01120008000. 1১90011019৮ টি, ১) 0810061% 
(9০৮. 108), মূল্য চারি আনা। 


[ এতত্ব্যভীত “15778011169 ০/ 1)001:-,9017019))  &% € 
1780727/ 17184)18/6 নামক যে প্রবন্ধ 11000) 1২9516% 
ডিসেম্বর ১৯২* সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! 7127/%21 ০01 
177/7227% 15707070751) নামক আরদ্ধ পুস্তকের এক অধ্যার় | (এ 
পুস্তক আজিও প্রকাশিত হয় নাই।) 


বিদেশী . পুস্তকগুলির মধ্যে 4. [১ 48. 7121)01 ০/ 1%771% 
177011% নামক ক্রমশ প্রকাশ পুগ্তকের যে অধ্যায় বাহির হইয়াছে 
তাহা প্রথমেই দেখিয়া লওয়া ভাল। প্রতি অধ্যায়ের দা পূর্বে ছিল 
১৭ সেন্ট, এখন ২৫ সেপ্ট বা ॥1%/*আন। | 01010960, (410105080 
[10 &880018100) 1011-27, 

বর্গীকরণ (অর্থ(ৎ 01959170700 0117300109) বিষয়ে বিদেশে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশপাশি 





০:০৮ বিন নানি 
০ শপপীীশিশিপাপাপীশিি পাশাপাশি 


[0০5০7 (01) 410901709 (01839110800 জনুনারেই অনেক 
লাইব্রেরী চলে । এ পুণ্তকের দাম ৬ ডলার ; কিন্তু ইংলণ্ডে ২ পাউণ্ডের 
কমে বড় বিক্র্প হয় ন1। আমাদের দেশের গরীব লাইভ্রেরীগুলি এ 
পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ($01019] 901000 ৯ 1" 0) লইতে 
পারে। ৃ 


ভারতে লাইব্রেরী পরিচালন বিষয়ে বরোদ।, মহীশূর, গপাত্রাব ও 
অন্ধ দেশ বাংলাদেশকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। 41] 
10018] 11097 45800180100, একট! হইয়াছে বটে,কিন্ত ভাহার। 
যদি বাংলার এ সম্বন্ধে একথানিও গ্রন্থ প্রকাশ করিতে পারিতেন তবে 
কিছু কাজ হইত। 

গ্রন্থাগারিক 


(৩) 
মুকুন্দরামের কবিকন্কণ চণ্ডী 


মুকুন্দরামের কবিকঙ্বণ-চণ্ডী কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! 
ভাষার অধ্যাপক ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক হাধিকেশ বন্ধ লিখিত “চণ্তীমঙ্গল-বোধিনী? 
দুই থণ্ডে কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । বাংলা 
ভ।ষায় এইরূপ গ্রন্থ এই প্রথম। ছুই খণ্ডের দাম বারো টাঁকা। 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। কবিকঙ্কণ-চণ্ডীর 
আর কোন প্রকার ব্যাখ্যা এ পধ্যস্ত বাহির হয় নাই। 


১৩১৫ সালের “নবাভারতে” শ্রীযুক্ত বিশ্বেখর তটা চার্য্য চণ্ডী সম্বন্ধে 
কয়েকটি সমালৌচনামূলক প্রবন্ধ লিখিয় [ছিলেন । 


শী হুরেশচন্দ্র দাস 
জী সুকুমার চক্রবর্তী 
শ্রী যতীল্রনাথ বন 


(৫) 
বাংল। নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোরূতি 


বালা নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে এপর্্যস্ত কোন 
পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। গত ১৯২৪ সনের জানুয়ারী মাসের 
'001011018 189516% পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এম্‌- 
এ, মহোদয়ের লিখিত 91196075 01 07০ 1390%]1 9698০? নামক 
একটি সারগর্ত প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। তাহাতে এই বিষয়ের 
আঁলোচন। আছে। ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্য'পক ডা: শ্রীযুক্ত হুশীল 
কুমার দে এমএ, ডি-লিট মহাশয়ের “প্রাচীন বাংলা নাটক ও তাহার 
অভিনয়” শীর্ষক স্থৃচিস্তিত প্রবন্ধ এই বৎসরের “বঙ্গীয় সাঁছ্ত্য পরিষৎ 
পত্রিকার ত্রষ্টব্য। তিনি তাহার রচিত '115607 01 138088]1 
11110190079 10 07০ 110০00100 09001? নামক পুতকের 
দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার বিত্ৃত আলোচনা করিয়াছেন। এই দ্বিতীয় খগ্ডও 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। | 


জীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত এই বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ ফয়ওয়ার্ড 
(01011819) পত্রিকায় লেখেন। রর 
: ভ্ীহরেশচজা দাস 
শ্রীহ্কুঘ।র চক্রবর্তী 


২য় সংখ্যা ] 


বেতালের বৈঠক--মীমাংসা 


২৬১ 


রবির ০টি রি ররর রাযি 


(৬) 
প্রবার্ণ-বাক্য 


(২) অস্থির প্গনন--পঞ্চামদ (মহাদেঘ) হিশুদের দেবতা, 
তাহার কোন সঙ্গয় ভাষের বিরাম নাই, সর্ধর্দাই অস্থির ; কখনও যুদ্ধ 
করিয়! শত্রু দমন করিতেছেন, আঁবার কখনও ব! গায়ে ভন্ম মাথিয়! 
তিক্ষাপাত্র হস্তে শানে বিচরণ করিতেছেন। আমাদের মধ্যেও ছুই 
একজন এইরূপ ধরণের লোক দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহাদের কোন 
মতের স্থিরতা নাই অর্থাৎ স্বাদাই নানাপ্রকার কাজ লইয়| ব্যন্ত। 
তাহাদিগকেই “অস্থির গধানন? বলে। 


(৭) আদ। জল খেয়ে লাগ|-_-সকালে আদ! ও নুন খাইলে শরীর 
ভাল থাকে এবং ক্ষুধা তৃষা! অনেকটা কম কৌধ হয় এবং তাহ। হইলেই 
কাজ করিতে একাগ্রত। আসে। যে ব্যক্তি কষ্ট শ্বীবার করিয়া কার্য 
মিদ্ধিকল্ে যত্রবান্‌ হয় তাহার উদ্দেশে এই প্রবাদটি ব্যবহৃত হয়। 

(৮) আধাটে গল্প--আঘাঢ় মাস বৃষ্টি বাদলার মান, বাহিরের কোন 
কাজ কর! যায় ন[, তখন দিন কাটাইবার প্রধান অবলম্বন- নান। প্রকার 
খেল! ও নান। প্রকার খোস গল্প করা । যে ব্যক্তি কাজের সময়ে নান!” 
প্রকার ধোস গল্প বলিয়। সময় নষ্ট করে, তাহার গল্পকে আধাটে গল্প বলে। 


(১১) লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন-বাঙ্গলায় ইংরেজ শাসন 
প্রতিঠিত হইবার পূর্বে অর্থাৎ প্রায় তিন শতাধিক বৎসর পূর্বে হুগলীর 
অন্তর্গত বালি নামক গ্রামে(কাহারও মতে বহরমপুরে)সেন পরিবারে গৌগী 
মেন বদবাস ফরিতেন। তিনি জাতিতে হৃবর্ণ বণিক, তাহার পিতার নাম 
হরেকৃষ্ মুরারিধর ৷ তিনি নিজ ভাগ্য বলে ও দৈবানুগ্রহে অতুল ধনের 
অধিকারী হইয়াছিলেন এবং, মেই ধনের সন্ধাবহার করিতে ইচ্ছ! করিয়া 
দীনদুঃখীদিগ্গকে এবং সাধারণের হিতকর কার্ষে] অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করিতেন। যাহা রই অর্থের প্রয়োজন হইত তিনিই গৌরী সেনের নিকট 
অর্থ সাহায্য পাইতেন, কেহই কোন দিন তাহার নিকট হইতে বিমুখ 
হন নাই। ইহ! হইতেই “লাগে টাক। দ্বেবে গৌরী সেন' কথার উৎপত্তি। 
(700%1115 7১886 ৪00. 1১793001) 


(১২) ফোজে। ঘাবু--পুর্ব্বে পণ্ডিতগণ এবং ধনীব]ক্তিগণ রাজসভায় 
নিমস্ত্রি হইয়! নানা প্রকার সাজসজ্জ| করিয়! তথায় যাইতেন। মূর্থগণ 
এবং দরিদ্রগণ তথায় যাইবার অনুমতি পাইত ন।) তজ্জন্ত তাহার। 
নানাগ্রকার মাজমজ্জ। করিয়া! লোক দেখাইবার জন্ত পথে পথে বেড়াইয়া 
বেড়াইত। এখনও যাঁহার। তিতরে গরীব, কিন্তু বাছিরে বাবুগিরি করে 
তাহাদের ফোতে! বাবু বলে। 

(১৪) ভবি ভোল্বার নয়--ভবি ব! ভবানী নামে একটি বাঁলিক। 
তাহার মাতাপিতার নিকট অন্তায় আবদ্রার করিয়াছিল। তাহার! 
তাহাকে ভূলাইবার জন্ত কতরকম জিনিষ দিলেন শেষে প্রহার পর্যাস্ত 
করিলেন, তথাপি দে নিজের জেদ ছাড়িল না, বলিল, “তোমরা বাই দাও, 
যাই কর, ভবি তুল্বার নয়।” কেহ কোন জেদ ধরিলে বহু প্রলোতনে 
ব| বহবিস্নপাতে তাহ! পরিগ্যাগ ন! করিলে এই প্রবাদ প্রবুক্ত হয়। 


--মরল বাঙ্গালা অধিধান 


(১৬) গেক়্াজও গেল, গ়জারও হ'লো--এঁক ব্যক্তি পে়াদের ক্ষেতে 
ঢুকি! গেজ চুরি করিতেছিল। এদন সময় ক্ষেএামী জাসিয়া উহাকে 


ধরিয়া ফেলিল, এবং ভাঁছাকে পাছৃকান্থারা রীতিদ্ প্রহার করিয়া 


পের়াএগুলি কাড়িরা লইয়া ছাড়িলা দিল। ভখন সে মনের দুঃখে 
বলিয়াছিল, আমার পেয়াজও গেল, পর়জীরও হালো। 


(১৭) নিরানবনইয়ের ধাক|--এক গ্রামে এক ছুতার বাস 
করিত, সে দৈনিক প্রার ১২।১* টাকা আয় করিত, এবং তাহ। 
হইতে কিছুই সঞ্চ্ না করিয়া! এ টাকার দ্বারাই তাহার এবং ভাহার 
স্ত্রীর ভোজন ব্যাপার সমাধ! করিত। এ ছুতারের এক ন্ুবর্ণ-বণিক 
বন্ধু ছিল। এ বণিকের পুকুরে প্রতিদিন ছুতারের পরী জল 
আনিতে যাইত এবং বণিক গতীর সহিত তাহাদের ভোজনের 
পারিপাট্যের কথ! বলিত, কিস্ত বণিক্ষ-পত্বী লজ্জার তাহাদের 
শাকাম্নের কথ! ব্যক্ত করিত না । সেবাটীতে আলিক়্। তৎগন। করিত 
ও বলিতস্ছুতার রোজ আনে রোজ খায়, তাহার এত আহারের 
পারিপাট্য আর তাহাদ্দের এত অর্থ থাকিতেও শাকান্ন ভোজন ! ইহার 
প্রতিকারকল্পে বণিক একদিন সন্ধ্যার পর চুতারের বাড়ীতে বেড়াইতে 
আমিল এবং গোপনে একটি টাকার তোড়। ছুতারের বিছান!র উপর 
রাখিয়! চলিয়। গেল। বধু চলিয়। গেলে ছুতার উহ! দেখিক্। মনে 
করিল, উহ! তাহার বছধু রাখিয়! গিয়াছে এবং তখনই বন্ধুর বাটাতে 
উপস্থিত হইয়া বণিকের নিকট এ টাকার কথ| বলিলে সে উহ! নিজের 
বলিয়! স্বীকার করিল না । তখন ছুতার ঘরে ফিরিয়া! এ টাক! গণিয় 
দেখিল উহাতে ৯৯ ট! টাক! রহিয়াছে, তখন সে মনে মনে ভাঁবিল, আমি 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারি নাই; এক্ষণে ঈশ্বর আমাকে এই টাকা গুলি 
দিয়াছেন। কাল ইহাতে এক টাক! দির! ইহাকে পুর! একশত করিব। 
পর দিন ছুতার যাহা! আয় করিল, তাহ! হইতে একটাক1 সঞ্চন্প করিয়া 
বাকী কয় আনার মধ্যে আহারের বায় নির্ব্বাহ করিল। তারপর সেই 
একশত টাকাকে ঢুইশতে পগ্ণিত করিবার জন্ত তাহার বাসনা 
হইল এবং প্রতিদিন কিছু কিছু সঞ্চয় করায় তাহা ক্রমে 
চারিশত হুইয়! উঠিল। কিন্তু এখন আর তাহার ভোজনের পারিপাট্য 
আর নাই এখন বণিকের যে দশা, তাহীরও সেই দশা । বণিক ইহ! 
শুনিয়া! একদিন হাসিতে হাসিতে বলিল, “ভাই এবার আমাকে সেই 
নিরানব্বই টাক! ফিরাইয়! দাও।” ছুতার বলিল, সে কিরূপ? তখন 
বণিক সকল কথ। খুলিয়া বলিল,*তোমাকে নিরানবব ইএর ধাক্কায় ফেলিবার 
জস্তই আমি স্বেচ্ছায় তোড়াটি ফেলিয়। দিয়াছিলাম।* চুভার বন্ধুর 
টাকাগুলি ফেরত দিল, কিন্তু তাহাকে এই নিরাদবব,ইয়ের ধাকা 
সামলাইতে আজীবন পরিশ্রম করিয়া অনেক টাকাঁ জমাইতে 
হইয়াছিল। এই গল্প হইতে র্নিরানবব ইয়ের ধা " এই প্রবাদের 
উৎপত্ধি। সরল বাঙ্গাল অভিধান। 


লাইব্রেদীয়ান্‌, তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির 
কাশীপুর। 
শ্ীবিধুভূয়ণ শীল 
শ্রীধতীজদাথ বু 


আত রা ৬০ 


ক্রিশতবাধিক শিবাজী উৎসব-_ 


এবার ভারতের নান। স্থানে ত্রিশতবার্ষিক শিবাঁজী উৎসব হইয়া 
গিল়্াছে। মহারাষ্ট্রে বাংলায় ১৯*৪1৫ সালে এই উৎমব খুব সমারোছের 
সহিত অনুষ্টিত হইয়াছিল। এবারেও কলিকাতায় ও বাংলার নানা- 
জেলায় উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 

বোশ্বাই সর্কার এই উৎমবের মিছিলে কড়াকড়ি করায় 
উদ্যোক্তাগণ কোনগ্লপ মিছিল বাহির করেন নাই। হুরাটে, বরোদায় ও 
ঢাকার মিছিল লইয়! হিন্দু-মুসলমানে সংঘর্ষ হইয়াছিল। 


দশমবার্ধিক হিন্দু মহাসভা-- 


গত মাদে পাটনায় ডাঃ মুগ্রের সভাগতিত্বে ১*ম বাঁধিক হিন্দু 
মহীসভায় সশ্মিলন হয়। সভায় অন্যন্য প্রস্তাবের সহিত নিশ্ললিখিত 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় ঃ__ 
মুসলমান গুগ্ডাগগ এতদ্দেশে বিশেষতঃ বাঙ্গলায় নাগী ও শিশু হরণ 
আর্ত করিয়! দিল্লাছে। মহাঁসভ। ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে। 
এজন হিন্দু মহাসভা বাঙ্গলার হিন্দু সভার নেতাদিগ্কে এতৎসম্প্কে 
বিশেষ বিষরণ সংগ্রহ করিয়! হিন্দু মহাসভাকে জানাইতে অনুরোধ 
করিতেছে এবং যুবকসঙ্ঘ সমূহ গঠন করিয়! সত্ববদ্ধ ভাবে এই অত্য।চার 
বন্ধ করিয়া দিবার জ্বী ও যাহাতে প্রতি ক্ষেত্রে এই সমস্ত অপরাধীগণ 
সাষ্য দণ্ড পায় ভাহার ব্যবস্থা! করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ করিতেছে। 
এই সভ। হিন্মু সাধারণকে সরে সহরে ও গ্রামে গ্রামে হিন্দু নারী ও 
শিশুদিগনকে রক্ষ! করিবার অন্ত স্বেচ্ছাসেবক সঙ্ব গঠন করিতে ও অস্থান্ত 
কারো হিন্দুদিগকে দাহায্য করিতে অনুরোধ করিতেছে । 
এই সভ| উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদিগকে, অল্পৃশ্ঠদিগকে বিদ্যালয়ে, 
মন্দিরে অবাধ অধিকার দানের জন্ত, কৃপ স্পর্শের অধিকার দানের জন্ত 
অনুরোধ করিতেছে। ্‌ 
হিন্দু মহাসভা বিধবাদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখি এই 
সম্কজ্প গ্রহণ করিতেছে যে, (ক) যাঁছাতে বিধবাগণ সভীধর্মের আদর্শ 
হদয়ক্গম করিতে পারেন ও বাকী জীবন সসশ্মানে যাপন করিতে পারেন 
এজন বাড়ীতে অথবা আশ্রমে বিধবাদিগের শিক্ষার বাবস্থা কর! উচিত। 
(খ) হিন্দু সংসারের অনেক উৎসবাদিতে বিধবাদিগের প্রতি 
অসম্মানজনক ব্যবহার কর! হয় ইহা! বন্ধ করিয়। দিতে হইবে। 
(গ) হর্হীরা;যাহাতে কূপথে না যান এবং অন্তু ধর্পের কবলে পতিত 
ন| হন এজন ব্যবস্থ! অবলম্বন করিতে হইযে। 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল যাত্রী-_ 


বিগত ৪1 মে কলিকাতায় ও ভারতের অন্তান্ক স্থানে তৃতীয় শ্রেণী 
রেলছাত্রী দিবস অনুঠিত হইয়াছিল । যাত্রীদের অভাব অভিযোগ 
দুরীকরপার্থ নান! বিষয় লাম জালোচিত হয়। কলিকাতার সভায় 
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শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। বোন্বাইএ 
শ্রীযুক্ত নাদিম সভাপতি হইয়াছিলেন। 


শ্রীধূত প্নিবাস শান্ত্রী-- 

শ্রীধুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ভারত সর্কার কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত হইগ়াছেন। এই সংবাদে ভারতবাসী মাত্রেই 
হুধী হইয়াছেন, দক্ষিণ-আফ্রকা-প্রবাদী ভারতবাসীরাও ইহাতে আপন্দ- 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী যে এই কাঁধ্যের জন্ত সর্বাপেক্ষা! যোগা 
লোক, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহার গভীর 
দেশপ্রেম) জীবন-ব্যাপা ত্যাগ ও মাধন। তাহাকে সকলের শ্রদ্ধার 
পাত্র করিয়। তুলিয়াছে ; তারপর এই প্রৌচবয়সে ভর্মবস্থা লইরা সু 
দক্ষিণ আফ্রিকায় করেক বৎসর থাকিতে সম্মত হইয়! তিনি দুতন করিয়। 
ঘেত্যাগ ও স্বদেশপ্রেমের পরিচয় দিলেন, তাহ। তাঁহাকে লোকচক্ষে 
আরও মহৎ করিয়া তুলিবে। শ্রীযু শান্রীর চেষ্টার প্রবাসী 
ভারতবাসীদের অবস্থার উন্নতি হইবে বলিয়া আশা হয়। 


ভারত শাপন সংস্কার তাদস্ত-- 

দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইম্‌স পত্রে মেজর গ্রেহাম পোল একথান! 
চিঠিতে জানাইয়াছেন যে লর্ড হিউয়ার্ট ভারতীয় শাসন সংক্রান্ত তদত্ত 
কমিশনের সভাপতি হইবেন বলিয়া! গু্ব। লর্ড রেডিং 
ভারতে বড়লাট হইয়া আসিলে লর্ড হিউক্নার্ট ইংলণ্ডের লর্ড 
চীফ জাঠটিসের পদ পাইয়াছিলেন। মিঃ গ্রেহাম পোল আরও 
জানাইয়াছেন যে এই কমিশন সম্বন্ধে রক্ষপশীল্দলের কাগজগুলির 
সরেরও পরিবর্তন দেখ! দিয্লাছে। গ্ঠাটারডে রিভিউ পত্র মন্তব্য 
করিয়াছেন যে এই পর্যন্ত ভারতীয় শাসন সংঙ্কায়ে দেশীয় রাজাদের 
অবস্থা এবং ভারতীয় সৈম্ভ বিভাগের বিষয় অবহেলিত হইয়া আসিয়াছে । 
বর্তমানে এই দুইটি বিষয়কে আর অবহেলা করিলে চলিবে 
ন।। 


ভারতীয় ছাত্রীর কৃতিত্ব 
পণ্ডিত শ্তামলাল নেহরর কন্ত। কুমাগী শ্ঠামকুমারী নেহর। এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
লাহোরের অধ্যাপক হুরেন্্রনাথ দাশ গুপ্তের কন্তা। প্রীমতী অপর্ণ। 
দাশ গুণ লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষা! সসম্মীনে পাস করিয়া 
স্প্রতি ভারত সর্কারের বৃত্তি লাভ করিয়। বিজাঁত যাত্র! করিতেছেন। 
সেখানে তিনি ইংরেজী সাহিত্যে গব্ষেণ। করিবেন । 


বাংলার 
পূর্বববঙ্গে ঝড়-- | 
পূর্ববঙ্গের কয়েকটি স্থানে ঝড়ে বিষম ক্ষতি হইয়াছে বলিয়! সাবা 
পাওয়া যাইতেছে। ঢাঁকা, মুলীগঞ্র, ফরিদপুর, মাদারীপুর, চট্্রা 


২য় সংখ্য। ] 





প্রভৃতি স্থানে ঝড়ের প্রকোপ খুবই বেশী হইয়াছিল। বছ লোকের 
ঘরবাড়ী পড়িয! গিয়াছে । নোয়াখালিতে বোধ হয়ঝড়ে র্ব্বাপেক্গ। 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে । এখানে লোকের প্রায় দেড়লক্ষ নষ্ট হইয়াছে। 
নদীয়! জেলার কুষ্টিয়া! মহকুম। হইতেও ঘূর্ণাাত্যার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব স্থানের বিপন্ন লোকদের সাহায্য অত্যাবস্কীয়। 


জলাভাব-- 


যাংলার নানা স্থান হইতে ভীষণ জলাগ্ডাবের সংবাদ আলিতেছে |, 


সহযোগী বীকুড়।-দর্পণ বাঁকুড়ায় অত্যন্ত জলাভাবের সংবাদ দিয়াছেন। 
উত্তর বঙ্গের অনেক জেলার কাগজেও এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 


খাদি-গ্রতিষ্ঠান-- 


প্রতিষ্ঠানের ১৩৩৩ সালের বার্ধিক “হিসাব-নিকাশএ প্রকাশ 
“প্রতিষ্ঠানের কাজের হিপাব-নিকাশ খতাইয়। দেখিলে এক থাট। অতি 
সহজেই ধর! পড়ে যে, প্রতিষ্ঠান বাঙ্বলয় বন্তর-শিল্পের সমস্ত অভাব দূর 
করিতে ন। পারিলেও বন্ত্রশিলে সাফলা লাভের পথ অসম্ভবর্ধপে হুগম 
করিয়! তুলিয়াছে। 


“এই বৎনরেই সোদপুরে মহাত্ম। গান্ধী প্রতিষ্ঠানের কলাশীলার 
উদ্বোধন করিয়। গিয়াছেন। এই কলাশালাটির প্রতিষ্ঠা! সমগ্রভারতের 
দিক হইতেই একটি উল্লেখধোগ্য ঘটন|। কারণ এখানে অত্যন্ত 
আধুনিকতম বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে খাদির উন্নতি বিধানের চেষ্ট 
চলিতেছে ।” 


তিন বৎসর আগে খাদিপ্রতিষ্ঠানের উৎপাদনের পরিম।ণ ছিল মাসে 
২০ মণ মাত্র বর্তমানে তাহার মাসিক উৎপাদনের পরিমাণ 
পরার ১৭* মপ। বিক্রয়ের দিক দিয়াও এই উন্নতির চিহ্ন 
সুপরিষ্ফুট। তিন বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠান মামে ৭ হাজার টাকার 
বেশী খাদি বিক্রয় করিতে পারে নাই। কিন্ত বর্তমান তাহার 
বিক্রয়ের পরিমাণ ২২ হাজার টাক! ] 


খাদির কাজের কেন্জও ধীরে ধীরে সার। বাঙ্গলার ছড়াইয়। পড়িতেছে। 
তিন বৎসর আগেও থার্দির কাজ বাঙলার ছুই একটি গ্েল! ছাড়! আরম 
হয় নাই। কিন্তু এখন প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই প্রতিষ্ঠানের অন্ততঃ 
একটি করিয়৷ কর্মকেন্ত্র প্রতিঠিত। বিক্রয়-কেন্ত্রের পরিমাণ তাহার 
সর্বশুদ্ধ ১৮টি এবং উৎপাদন কেন্ত্রের সংখ্যা সর্বশুদ্ধ ১৩টির কম নহে। 


সিভিল সার্ভিপ পরীক্ষায় বাঙালী--_ 


১৯২৭ থুষ্টান্যে জানুয়ারী মানে ভারতে গৃহীত সিভিল সার্ভিন 
পরীক্ষার নিয়লিখিত তিন জন বাঁঙালী ছাত্র উত্বীর্ঘ হইয়। চাকুরীর জন্য 
মনোনীত হইয়াছেন-- 

১। অরদাশক্ষয় রার (বিহীর*ওরিযা ; ইনি প্রথম হইয়াছেন ) 

২। ধীরেক্রলাল মজুমদার ( বাংল! ) 

৩। এইচ, বঙ্গযোপাধ্যাক় ৫ » ) 


বাঙলার বেকার সমস্য।--. 


মধাবিতত শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের বেকার সমন্তা সম্বপ্ধে কর্মচারী 
সমিতির সেক্রেটারী বাজলার স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী মিঃ 
গজনভীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়।! আলোচনা করেন। ঘিঃ গজনভী 
মনোযোগপূর্্বক ইহার কথ! শুনেন, এবং বলেন যে আঙফালকার 
শিক্ষাপন্ধতি শুধু ক্রমাগত কেন্গানীই হরি করিতেছে, এ জন্তই বাজলায় 
বেকার সমস্ত! এত বাড়ির! চলিয়াছে ও বেকারদের এইরাপ হুর্দিশ! দেখ! 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংল। 


২৬৩ 

দিয়াছে। এই শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া কাধ্যকরী শিক্ষার 
প্রবর্তন করা একান্ত আবশ্কক। সমবাঞ্স গ্রণালীতে উন্নত ধরণের 
বৈগঞ্ানিক পদ্ধতিতে কৃবিকার্ধ্য ও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুটার-শিল্পের প্রচলনের 
উপরই এই সমস্তার সম্মাধান নির্ভর করে। মিঃ গজনভী বলেন, তিনি 
ইতঃপূর্ব্বেই এতৎসম্পকাঁয কার্যে হস্তার্প করিয্লাছেন। গল্লীবাসীদের 
খাদ্য ও সাধারণ স্বাস্থাসম্পর্কীয় বিষয়ে তিনি কাজ আরস্ত করিয়! 
দিয়াছেন । সেক্রেটারীকে মিঃ গজনভী বেকার-সমন্তার সমাধান সম্বন্ধে 
তাহার কি যুক্তিগদ্ধতি আছে, তাহা তাহাকে জানাইতে বলেন এবং 
আশ। দেন যে, এই সমশ্য(র£সমাধানকল্লে তিনি বথাসাধ্য চেষ্ট1! করিবেন । 


বলীন্ প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী--. 


গত মাসে হাগড়। জেলার অন্তর্গত মাজুগ্রামে দিনাজপুরের 
শ্রীযুক্ত যোগীন্রচন্দ্র চক্রবর্তীর সভ।পতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র 
সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ডাক্তার গ্রমথনাথ নন্দী অভ্যর্থন! সমিতি 
সভাপতি হইয়াছিলেন। 

সম্মিলনীতে অন্ান্ত প্রস্তাবের মধ্যে নিষ্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত 





| 
(১) বঙ্গীয় ফৌজদারী সংশোধিত আইন ও ১৮১৮ থুষ্টাবের তিন 
রেগুলেশন অনুসারে সরুকর বহু সংখ্যক দেশবাসীকে জাটক রাধিকাও 
ভারতের অর্থও অন্য দেশে চলিয়া যাওয়ায় দেশের যে ক্ষতি হইতেছে__ 
এই দুইটি বিষের প্রতিবাদ স্বরূপ ইংজণে প্রস্তুত দরব্যসমূহ সম্পূর্ণরূপে 
বর্ধন কর। হউক। | 
(২) এই সশ্মিলনী শৃত্র-প্রস্তুত কা্ধ্যকে গঠনমূলক কার্য বিবেচন 
করেন এবং মকলকে খদ্দর পরিধান করিতে অনুরোধ করেন। 
(৩) সান্্রদায়িক মনোমালিন্তের কলে বহস্থানে দাগ হাঙ্গাম। 
হইক্লাছে। সশ্মিলনীয় অনুরোধ কংগ্রেসের সভ্য ও কল্মাগিণ এ মনোমালিম্ত 
দুর করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। করুন। 


&) বিনাব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষাদানের আবশ্ঠকত। এই সম্মিলনী স্বীকার 
করেন। কিন্তু দেশবাশী সর্কারের ১৯২৬ থুষ্টাবের ২৫ শে সেপেম্বরের 
৩২২২ নং প্রস্তাবে শঙ্কিত হইয়াছেন এবং প্রাথমিক শিক্ষা সংক্রান্ত সমুদায় 
বিষ সর্কার ম্বহত্তে গ্রহণ করিলে শ্শিক্ষ! কাধ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে 
বলিয়। সশ্মিলনীর অভিমত সর্কার এ উদ্দেশ্তে যে কর স্থাপন করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন, এই সম্মিলনী তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন। 


(৫) মহিলার সন্মান রক্ষার জন্য খঙ্ডগাসিংহ বাহাদুরের আত্ম- 
ত্যাগের প্রশংস। করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 


(৬) চীনদেশে সৈম্ত প্রেরণের জন্ত সরূকারের নীতির নিন! এবং 
চীনদেশবাসীগণের কার্ধ্যে সহানুভূতি প্রকাশ করা হয়। 


আগামী বংময়ে চব্বিশ পরগণার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্পিলনীর বৈঠক 
হইবে। 


বাঙালার রাঙ্জবন্দী ও বাঙালী--- 


পঞজাবের গুরুদ্বার আন্দোলন সংশ্রবে যে সমস্ত শিখ কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন তভীহাদিগের মুভির উদ্দেস্টে শিখ নেতাঁগণ গুরুদ্ধার সংস্কার 
আইন কাধ পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছেন এবং গঞ্জ 
প্রাদেশিক ব্যবস্থ।-পরিষদে দেই মর্মে সর্বববাদিসপ্মত মন্তব্য গৃহীত 
হইয়াছে । কিন্ত গবর্ণমেন্ট সমস্ত শিখবন্দীকে অব্যাছতি ন! দেওয়াতে 
সেই মন্তব্য অবজ্ঞাত হইয়াছে এবং তাহীয় প্রতিধাধত্বরূপ জাইন 
পরিষদের শিখ সদনাগণ একযোগে সদস্তপদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে মেমনসিংহের টাকুমিহিহ লিখিতেছেন- : 


২৬৪ 
 একিন্ত বাংলা গবর্ষেনট সন্ত ভারতের প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়া 


১৮ পোপসপিপপিলিপাপপপপানপী শা পশিপিপিদাতিতা ও 





ঘকেশবধদল বছ যুযফকে অধ্যাপি কায়ারু্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। 


গবণর্ষেন্টের এই জাচরশের বিরুদ্ধে বাংলার নেতৃবগরর কি আর 
কোনও হর্তধ্য নাই 1” 
আরও জথ্যার (বিষ. | 

“্বালায় রাজধন্দীদের বিন! ধিরে আটক করিস! রাখার জন্ত 
মাগপুলে প্রতিষাদ হইতেছে। শুধু কথার প্রতিষাদ নছে। বতদিন 
পর্যন্ত আটক বঙ্গীদের় মুক্তি না হছ ব| ভাহাদের অপরাধের প্রকান্ঠ 
জারালতে বিচার ন| হয় ততদিন পর্যন্ত নাগপুরযাসী জন্প-আইন 
অমান্ত করিবে। এই অন্রমাইন অমান্ত উপলক্ষে নাগপুরে ২৪শে 
এশ্রিল তারিখে এক বিরাট শোভাঘাআ| বাহির হইয়াছিল। ৬ হাজার 
লোক তাহাতে যোগান করিয়াছিল,কতিপয় মহিলাও তাছাতে ঘোগদান 
কারয়াছিলেন। অন্ত্রআাইন অমান্ত করিবার জন্ত দুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
ধৃত হইয়াছিল, & দিন পরাতে মুক্তিলাত করিয়া তাহার! মিছিল 
পরিচালিত করিতেছিলেন। ২৬শে এপ্রিল সহয়ের বড় বড় রান্ত দিয়! 
মুক্ত তরবারীধারিণী ২ জন মহিলাকে বিরাট শোভাযাত্রা! সহ লইয়। 
মাওয়! হয়।” 


বাংলায় কলেরা" 

বাঙ্গলার সর্ধন্্ এবার কলেরার প্রকোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সর্ক।রী স্বাস্থাবিভাগের সংবাে প্রকাশ যে, ১৯২৫ সনে বাজলা 
দেশে কলেরাতে ৩৪০০* হাজার লোক মার! গিক্নাছিল। ১৯২৬ 
সদের সৃত্াসংখা। হইয়াছিল প্রান ৬*০** হাজার। এবারকার 
সৃতামংখ্য। আরও বেশী হইবে, 'এরপ আশঙ্কা! করিবার 
কারণ আছে। ম্যালেরিক্,কালাজ্বরের পড়েই কলেরাতে বাঙ্গল! দেশে 
সৃত্ুসংখ্যা বেশী। গত ৩, বৎসরের হিসাবে প্রকশি যে গড়ে বাঁধিক 
১ লক্ষ লোক বাংল! দেশে কলেরাতে মার গিয়াছে । বল! বাহুল্য যে, 
পল্লীতে বিগুদ্ধ পানীপ় জঙ্গের অভাবই কলের! বিস্তারের প্রধান কারণ। 
এই প্রীমকালে পল্লীর খাল, বিল, নর্দীনাল। সব ওকাইয়! যায় এবং 
এবং পল্লীর লোকেরা “কাদা গোল! জল খাইতে বাধ্য হয়। ধলে 
কলের! ও আহ্গাশক্স অনিবার্য । তাহার উপর বর্ষায় জল পড়িলে এই 
রোগ আর প্রবল হইয়। উঠে। জঅতএষ কলের দুর করিতে হইলে 
মর্বাগ্রে বাঙলার পল্লীতে বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের ব্যবস্থ। কর। 
প্রয়োজন। ন্বাস্থাবিদ্কাগের মন্ত্রী মহাশয় কলেরার টিকার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । শুধু ইহাতেই কি এই মহীমারীর প্রকোপ কমিবে ? 


দিনাঙ্জপুর ও আসামে শুদ্ধি-- 

হিন্দু মিশনের সহক্ষারী সম্পাদক ব্র্গচারী বিদয়কৃষঃ জানাইরাছেন 
দিনাজপুর জেলার ঘোড়াঘাটে গত ২৯শে এপ্রিল ৩ শত খুষিয়ান ও 
জড়বাদী পরিবার সোৎদাহে হিন্ুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ব্বামী সত্যাননাজী 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেদ ও সকলকে দীক্ষা! দিয়াছেন। 


.. গত ৩*শে এপ্রিল হ্বামীজি শুদ্ধি সংগঠন ও অন্পৃশ্তত। বর্ন সম্বন্ধে 
সবুর গাইবান্ধায় এক হিন্ুদভার বজ্তত। করিযাছেন। তাহার 
 স্বর্রুতা শুনিয়া! সকলে সন্তোষ লাভ করিয়াছেন--সকলেই হিন্দু মিশনের 
কাযা করিতে সম্মত হইয়ছেন। 

উদর খ্বৌছাটির ভ্ীযূত গেন্ধাসী এগ্িল হাসের শেষ ১৫ হিম 
কালাম কাররগ জেলায় আদণ করিয়। ১২টি কাঁওক্ারী পরিষারকে 
হিন্ুধর্দে দীক্ষিত কাযরিয়াছেদ। তীকার প্রচায়ের কলে অনেক উচ্চ- 
জেণীর ভরাঙ্গাণ গদ্ধি উীধলবে পৌরহিত্য করিয়াছেম। রর 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


৮২৯টি পিপাসা কপিিলি লী পাত পাটি 


পপি ওাপিশিত পাশা 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭১১ চি 


ঢাকায় নমঃশূত্্ সভা-- 

সপ্্রতি ঢাকা জেলার চৌঁকীখাট! নামক স্থানে নমংশুপ্লগণের একটি 
সভ| হইয়া গিরাছে। সভাপতি শ্রীযুত মুকুলবিহারী মন্লিক মহাপয় 
নমঃশন্্রগিগকে সঙ্ববদ্ধ হইতে এবং তাহাদের সভ্ভানদিগকে শিক্ষ। 
প্রদানে যরবান ও সাশ্প্রদায়িক হাঙ্গামা হইতে বিরত থাকিতে উপদেশ 
দিয়। এক নাতিদীত্ঘ বন্ত ত। প্রদ্ধান করিয়াছেন । 

বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা! প্রবর্তন ও আইন সভা, 
লোঁকালবে্ড, জিল। বোর্ড প্রভৃতিতে নমঃশু্র সদদত্য মনোননল এবং 
অধিক সংখ্যার তাহাদিগকে চাকুরীদান করার জন্ত সর্কারের নিকট 
প্রার্থন। করির়! একটি প্রস্তাব উত্ত সভায় গৃহীত হয় 


বাধ্য তামুলক ব্যায়াম-- 

বাঙ্গালার স্কুল ও কলেজে শারীরিক ব্যায়াম চণ্চ। ও ডাক্তারী পরীন্ষ। 
বাধাতামুলক করিবার উদ্দে্টে সন্প্রতি বাংল! সর্কার ভাহাদিগের ব্যায়াম 
সম্পক পরামর্শদতার সাহাযোে এক কার্যাপন্ধতি তৈয়ারী 
করিয়ছেন। যে নকল বালকবালিক1 বিদ্যালয়ে যাস, যাহাতে তাহা- 
দিগের প্রত্যেককে সাধারণভাবে ব্যায়াম-শিক্ষ। দেওয়। হয় ও উহ! 
যাহাতে বিদ্যালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যের অংশীতৃত কর! হয়, সেই 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই কার্ধ্যপদ্ধতি গঠিত হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ । 


জিমনাটিক, নাতার কাটা, খেলা-ধুল| প্রভৃতি বে-সমন্ত ব্যায়াম 
দ্বার! শারীরিক উন্নতি সাধিত হয় সেগুলি ইহাতে বিস্তৃত ভাবে বল 
হইয়াছে। যাহাতে ব্যায়াম প্রত্যেক বালক-বালিক। বয়দোপযোগী 
হয়, ব্যবস্থ। সেই ভাবে হইবে। প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গই যাহাতে সম্যক 
পরিচালিত হল, সেই রকম ব্যায়াম প্রবর্তিত করিতে হইবে । এই 
মম্পর্কে বিনা ব্যয়ে এই দেশে যে সমস্ত ব্যায়াম প্রচলিত আছে, সেগুলি 
সম্বন্ধেও বিশেষভাবে বল! হইয়াছে। প্রতি বৎসর শিক্ষকদিগকেও 
ব্যায়াম শিক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থ। করিতে হইবে বলির! কার্য্যপদ্ধতিতে 
নির্দেশ কর! হইয়াছে। ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল ছাত্র 
ডাক্তারের পরীক্ষণ উপধুক্ত বলিক্প! বিবেচিত হুইবে, তাহাদিগ্ের 
পক্ষে শরীরচর্চ। ইভঃপূর্কেই বাঁধাতামূলক কর! হইয়াছে। এই জন্য 
বিঙ্ববিষ্যালয়ের পক্ষ হইতে শিক্ষক নিযুজ হইয়াছেন। মহিলাদিগের 
পক্ষেও যে শরীর চষ্ট/! আবশ্কক তাহাও স্বীকৃত হইক়্াছে। 
কিছুদ্দিন পূর্ব্ব কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে এক ইন্তাহারে প্রকাশ 
যে প্রত্যেক বিদ্যালয়েই ড্রিল কিন্ব। অন্ধ কোনয়ফম ব্যায়ামের 
প্রবর্তন হওয়া আবগ্তক। শরীর-চষ্চ! বাধাতামূলক করিবার জগ্ত 
ইতঃপূর্ব্ে একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছিল। সরকার সেই প্রন্তাবানুলারে কাজ করিতে সম্যক 
করিয়াছেন। প্রকাশ, এই উদ্দেন্তে প্রচার কার্ধা পরিচালিত করিধার 
জন্ত সরকার হইতে অর্থব্যর করা হইবে। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
এই বিষয়ে সরকারের সহিত সহযোগিতা করিবেন এবং কলেজের 
ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্ত বাঙ্গলা গবর্ণমেন্টকে 
অনুরোধ করিবার এক প্রস্তাব কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের লিনেটে 
গৃহীত হইয়াছে। 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানীস্" | 
রয়টারের সংবাছে প্রক!শ যে, কলিকাতা টগর কোম্পানী 

লিজিটেডের বাধিক রিপোর্টে ফেখ! যাইতেছে যে, ঠাছাদের হাখনরিক 

জার পুর্ব বংসর অপেক্গ। প্রান অর্ধেক. কমিয়| দিয়াছে? গত ঘর 


1 


| 


হয় সংখ্যা ] 





তাহাদের মাত্র ১৩২৭২৩ পাঁউণ্ড আর হুইয়াছে। ইহার পূর্ব্ববৎসর 
২১৯৪৪ পাঁউও আয় হইয়াছিল। 

ডাইরেক্টারগণ বলিতেছেন যে' মোটরযান সমূহের প্রবল প্রতিযোগি- 
তার জন্ত এবং কলিকাতায় দীর্ঘকাল ব্যাপিয়। দাঙ্গার জন্তই ট্াুম- 
কোম্পানীর এত অধিক কমির়! গিয়াছ্ছে। ইতিমধ্যে টামের ভাড়া 
কমান হুইয়াছে এবং তাহার ফলে যাত্রীর সংখা। বৃদ্ধি পাইনাছে। 
শাস্তি-সঙ্ঘ-_ 

শাস্তি-সজ্ঘের সম্পাদক নিয়লিখিত নিবেদনটি প্রেরণ করিরাছেন £-_ 

নরগণ্ড কর্তৃক ধর্ষিতা এবং সমাজ কর্তৃক অবছেলিতা মাতৃজাতির 
উদ্ধারের জন্তা “শান্তি সভ্য” আজ জাতির 
সেব। করিতে সমুৎন্ুক । আশ! করি, উল্ত 
সঙ্ঘকে সেব1-কার্ধো সহারতা করিতে 
প্রত্যেক সহাদয় দেশবাসীই উপবুক্ত অর্থ 
দিল্লা সাহাধা করিতে কার্পণা করিবেন না। 
মাতৃ-জাতির উপর দিয়! আজ যে অত্যাচার- 
উৎগীড়নের বন্ধ। বহিয়! যাইতেছে তাহ! আর 
নুতন করিয়। কাহাকেও বলিয়া! দিতে হইবে 
না। নারী-জাতির তপ্তশ্বাসে ও অভিশাপে 
হিন্দু সমাঞ্জ আজ ধ্বংসের পথে পা দিয়! 
বদিয়াছে। মাতৃজাতির সতীত্ব রক্ষা করিয়া 
এই ধ্বংসোগ্ুখ সমাজকে বাচাইতে হইলে 
কর্মের বঙ্যায় বীপাইয়। পড়তে হুইবে। 
কার্যের গুরুত্ব ও দায়িত্ব হিসাবে এ কার্ধ্য খুব 
শক্ত হইলেও “শাস্তি সঙ” তাঁহার ক্ষুদ্র শক্তি 
মায়ের নেবার নিয়োজিত করিয়া কর্তবা পালনে 
দৃঢ় সন্ধল্প প্রতিষ্ঠান হিসাবে ইহা শিশু হইলেও 
ইতঃমধ্যেই ছুইটি নির্যাতিতা রমণীর উদ্ধার 
সাধনে হস্তক্ষেপ করিয়া সফলকাম হইতে 
পারিয়াছেন। 
এখন আমাদের সানুনয় অনুরোধ--জনসাধারগণ 
সর্বতোভাবে “শান্তি মত্ঘকে" নাহাব্য করিয়। 
আমাদিগকে এই মহ্ছান কার্ধো প্রোৎসাহিত 
করেন। এই উদ্দেগ্তে চাই ত্যাগী, ব্রহ্মচারী ও সমাজহিতকা রী সন্ন্যাসী 
দল ধাহার! মায়ের সেবার পুজারী হইতে চাহেন। ৯।১*, বৈঠকখান! 
দেফেও লেনে থোজ লইলে সঙ্বৰের সমন্ত বিবরণ পাগুয়। যাইবে। 


বিধবা বিবাহ-- 

মেঙ্গিনীপুর-- 

মেদিনীপুর জেলার নবং থানার অন্তর্গত তিলত্তপাঁড়। মধ্য ইংরেজী 
স্ুল-প্রাঙ্গণে বিগত ৪ঠ বৈশাখ রবিবার পরা ৩টার সময় 
শীধৃক্ত উপেন্দ্রনাথ মাইতি, বি-এলু মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে একটি মহতী সম্ভার অধিবেশন হইয়াছিল। সতাস্তে 
গোকুলচক্-নিবানী মাহিষ্য জাতীয় জ্ীমছেন্্রনাথ যেরার পুত্র হীমান্‌ 
নদয়চরণ বেরার লহিত ীমতী চম্পাবতী নামী নবম-বধাঁর। বিধষার গুত 
পরিণয় নংঘটিত হৃইয়াছে। উপস্থিত অনেকে বিষাহাত্তে আহারাদি 
করিয়াছিলেন । 

পাবন-- 

পাবন! জেলার বেড়ার থানার জন্তর্গত পুকুরপার হইতে প্রীধুন্ত 
মহ্ক্রেমোহম রায় লিখিতেছেন- | 

.৩৪.৮১৫ 


দেশবিদেশের কথা-_বাংল। 
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“হিন্দু সমাজের মধ্যে অনেকে আপন আপন বিধবা কল্তার.ও তঙগিনীর 
পুনরায় বিবাহ দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু হবঞ্জাতি ও পুরহিতগণ 
গৌরোহিত্য করিতে অস্বীকার করায় তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন 
না| সমাজের হিতাকাজ্ছা বক্তিগণ এবং হিন্দুসভ। অবহিত হইয়া এই 
কার্যোর স্বর ব্যবস্থ। করুন।” 





বাঙ্গালী ভাস্কর ৬ফণীন্দ্রনাথ বস্থ্‌-_ 


১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে আমর! বাঙালী ভাম্কর 
ফণীজ্নাথের কথ| উল্লেখ করিয়াছিলাম ও তাহার তৈয়ারী কয়েকটি 





সেন্ট. জন শ্মতি-গীর্জার অংশবি শেষ 
( ৮ফণীন্রনাথ বনু কর্তৃক নির্খিত ) 
প্রস্তর-ূর্তির ছবিও প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিছুদিন পূর্ধ্বে ইংলণ্ড তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । 


১৮৮৮ খৃঃ ২রা মার্চ ঢাক। জেলার অন্তর্গত বহর গ্রামে রায় 
চৌধুরী বংশে ফণীন্্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত! স্বর্গ ভারানাথ 
বনু রায় চৌধুরী, ডেপুটীম্যাজিষ্রেট ছিলেন । 

ফণীজ্রনাথ যখন ৯।১* বৎসরের বালক তখনই তাহায় ভিতরে 
কৃতিত্বের আভাস ফু টির! উঠিয়াছিল। মাটি দির! পুতুল ইত্যাদি প্রন্তত 
করাই তাহার খেল! ছিল। ন্ুলে অঙ্ক ন! কবির! সে হন্দর নুন্মর ছবি 
আফিয়া বসিয়। ধাকিত। অপার ব্যারিষ্টার পি, মিত্র মহাশয় 
ফণীন্রনাধের চিত্রবিষ্তার এইরূপ পারদর্শিত! দেখিয়! তাঙ্ার পিতাকে 
বলিয়াছিলেন, “তারানাধ-বাবৃ, আপনার এই পুত্রটিফে আমাকে দান 
করুন, আমি ইহাকে বিলাতে পাঠাইয়। মানুষ করিয়া আনি 1” 

ফণীল্নাথ যখন নওগ! স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করিতেন, তখন 
তাহাকে চিত্রবিদ্ত! শিক্ষার জন্ক কলিকাত। বউবাজার-অটব্ব লে-ভর্তি 
করান হয় । সেখানে ১ বৎসরের মধ্যে সমস্ত কোদ শেষ করিয়। তিনি 
গাভর্শজেপ্ট আর্টন্ব লে ভর্তি হন এবং সেখানেও এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত 


৬ 





অন্‌ দি ব্যাপটিষ্ 
(৬ফণীক্রনাথ বহু নির্শিত ত্রোগ্র মৃত্তি) 


ফোস”শেষ করিয়। ফেলেন। কলিক!তায় অবস্থানকালে তিনি দুবল- 
হাটীর রাজকুমারদের কর়েকথানি ছবি আঁকির! দেন এবং কুমারের! 
হইতে অতান্ত সন্ভই হইর়। তাহাকে পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছ| প্রকাশ করেন । 


তিনি উচ্চতর আর্ট-শিক্গার প্রবল ইচ্ছার অনুবর্তা হই! অন্ত কিছু 
পুরক্কার ন! লইয়া! বিলাত যাওয়ার অভিগ্রায প্রকাশ করেন এবং সেন সেট জর্জ শৃতি-শীর্জার জার-একটি অংশ 





হয় সংখ্যা | 








শিকারী, ও কুকুর 
(»বপীলনাধ বর নিকষ) 
একটি বৃত্তি প্রার্থী হন। ছুবুলছাটার কুঙ্গারদ্বয় এ-প্রস্তাবে সম্মত হইয়| 
ঠাহাকে মাসিক ৭৫২ টাকার এরুট বৃত্তি ও হিলাত যাইবার জ্দ্রিক খরচ 


দিতে প্রতিশ্রত হন। ১৯*৪ সনে, ফণীল্রনাধ নিজ চেষ্টা ও 
উদ্যোগে মাত্র ১৬ বৎসর বয়দে সুদুর ইতালী দেশে গমন করেন। তখন 
তিনি ইংরেজী ভাষায় সবিশেষ অভিজ্ঞ দিলেন না এবং, ইতালীয় 
ভাষাও কিহই জামিতেন না। ইতালীতে কিছুকাল "খাধি! 
একজন শিক্ষকের পরামর্শে ফলীলষ্কীখ দ্বটুলাগ্ডের এডিনবর। 
মহরে শিক্ষালাভ করিতে "* গমন ' রেন। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই সেখানকার রয়েল ইনষ্টিটিউসনে তিনি যথেষ্ট স্থনাম জর্জন 
করেন। অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তীহাকে “01956: 303০” বলিয়া 
ডাঁকিত এবং তিনি বিখ্যাত ভাক্কর পাদি পোর্টস্মাউথ (১6107 70:/৪- 
00016), 4. 1 9. &. ) সাণেবের প্রিন্ন ছাজ ছিলেন। ছাত্রাবস্থায 
তিনি অনেক গুলি বৃত্তি ও মেডেল পাইয়াছিলেন। ইহার এক বৎসর গয়ে 


দেশবিদেশের কথা__বাংল। 
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পাঁসি পোর্টস্মাউথ সাহেবের পরামর্শে কণীক্রনাথ ভাচ্ষধ্য শিক্ষা আরম 
করেন। ১৯*৭ সনে ভাহার “শিকারী” ও “বাজ-খেলোয়াড়” মুর্তি ছুইটি 
ক্কটিম চিত্র এবং শিল্প প্রদর্শনীতে (30061191) 8715 ৪710 [10009108] 
101710100) ) প্রদর্শন করিয়া হুখ্যাতি তর্ন করেন। অল্প 
কয়েক বদর পরেই তিনি নিজের কৃতিত্বে ২।৩টি বৃত্তি পাইয়। নিজ 
ব্যয়ভার বহন করিতে সমর্থ হছন। তিনি এডিনবর। হইতে বৃত্তি পাইয় 
প্যারিস নগরে শিল্পী রৌছ্যার নিকট কিছুদিন শিক্ষালাভ করেন। 
তৎপরে ইটালীর বড় বড় ভাক্করের শিল্পকল! দেখি এডিন্বর| সহরে 
ফিরিয়া আসেন এবং ১৯১৩ সনে নিজের ধ্যবস। আরম্ভ করেন। 
এইরূপ ২* বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে ফণীন্্রনাথ ক্ষটিস 
একাডেমীর (800(051. 40806775) ও, উপাধি 4. 0779 ৯৮৪ 
উপাধিতে ভূষিত হই! ভারতের মুখ উচ্ছল করেন। ইতিপূর্বে স্ব, 
ব্যতীত কোন বিদেশী কোন লোক 4. 7. 9. 4. উপাধি জাত করিত 
পারেন নাই। এই উপাধির সহিত মাসিক ০*এত:টাবুর, একটি বুতি 
নির্ধারিত আছে । ০৯ 
কয়েক বৎসর পুর্ব্বে লগ্ডন-মগয়ে ফণীন্রনাধের তৈয়ারী “শিকারী” 
মৃত্তিটি বরোদার গ্রাইকোয়ারের দৃষ্টি আরধণ করে। পাই ককাযা এই 
তরুণ শিল্পীকে বরোদার রাজগ্রাধা্দ করেকটি প্রস্তর-মৃত্তিতে সঙ্জিত 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষে লইয়৷ আসেন । ১৯১৪ সনে গ্রীষ্মকালে ফণান্্রনাথ 
বরোদায় আসেন। কিন্তু কাজের নানারূপ অন্থবিধায়, তিনি পুনরায় 
বিলাত গমন করেন। প্রত্যাবর্তন করিয়াই তিনি মহারাজার কাজ শেষ 
করেন। তাহার তেয়ারী মুত্বিগুলি বরোদার তক্্ীবিলাস প্রামাদে 
রক্ষিত আছে। 
* দেশের প্রতি তার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল) এদেশে তিনি 
কখনও বিদেশী জিনিব ক্রয় করেন নাই। আরও কয়েক বৎসর অর্থ 
সঞ্চয় করিয়। বাকী জীবন ভারতবর্ষ বাস করিবার এবং ভারতের ুত 
শিল্প জাগাইবার প্রবল বাসন! ডাহার অদ্থরে ছিল। * 


ময়মনসিংহে বিধবা বিবাহ-_ 

বিগত ৩* শে শ্রাবণ ময়মনসিংহ" হি হিাধিনী: সভার উদ্যোগে 
গফরগাওর জমিদার এ্শতদলবিহারী চাকলাদারের অর্থ-সাহায্যে এক 
বিধব। বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । বিবাহু-সভায় সহরের ছোট, বড় 
প্রা তিন হাজার লোক সমবেত হইয়াছিল। পাত্রীর পিতার 
নাম হরকিশোর সরকার, নিবাস সহরের এলাকায় রার়পাল৷ 
গ্রামে ; পাত্রের নাম মনোৌমোহন দত্ত, নিবাস টাঙ্গাইল, আড়রা 
গ্রামে । উভয়েই কারস্থ। রায় শশধর ঘোষ বাহাদুর ও পঞ্জিত রাজেক্স- 
কুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাভূষণ এম্-আর-এ-এস্‌ সাহায্যে পীস্রই এ জেলায় 
জার ছু; একটি বিধবা বিবাহ হইবে। 

এই সম্পকে 1 রঃ কাঁধ্য করিতেছেন। 


রাকুড়। সুতয়, আশ্রম-_ 

বিহুপুর, কৃ ও গন ২২ শে ও ২৩ শে চৈত্র আশ্রম সেষক- 
গণ খন্ধর ফিঞসি করেন। জেলা সক্সিলনের বিফুপুর অধিবেশনে বীকুড়া 
অতয় আশ্রমের উদ্যোগে একটি খঙ্দর প্রদর্শনী খোলা হয়। প্রদর্শনীতে 
বাকুড়। জেলার উৎপন্ন খদ্দরও দেখান হয়। বিষুপুরে মেট.২** টাকার 
খন্দর বিক্রি হয়। 
বালিগঞ্জ চিত্তরগন জাতীয় বিদ্যা লয়-_ 

আমর! উত্ত বাবৃরের ১ ১৯২৫ সালের বাক কাধ্যবিবরণী পাইয়াছি। 


* পরলোকগত জাদ্বর বণীন্রনাথের আব্বা কত! জুনীতি বহর 
লিখিত একটি বিবরণের সার সঞ্চলন। 


২৬৮ র প্রবামী-_জ্যৈষ্ট, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোচ্য বৎসরে বিসতালযে ৯, জন ছা ছিল। ছাত্র-বিভারগ ও শিল্প- সংশ্রাহ্গ ও দাত! পরলোকগত রাজ! রাজেশ্র মন্পিক মহাশয়ের পৌত্র 
বিভাগ দিন দিন প্রসার জাত করিতেছে ।. এই বিদ্যাল়টি' জাতীয় শিক্ষণ- কুমার জ্ঞানেন্্ মক্পিক মহাশয়ের গত মাসে মৃত হইয়াছে। 


গরিষদের অস্ত সত হইয়াছে 'ও. একটি. ছা. পরিবদের পরীক্ষার 


উত্তীর্দ কুমার জ্ঞানেন্্র মল্লিক বাঁল্যজীবনে হিন্ৃত্ষ,লে বিষ্যাশিক্ষা করেন। 


ছুইয়াছে। বিভ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্যের জন্ত তিনি পৌন্রধাগ্রাহী এবং কলাবিদ্যার একান্ত অনুরাগী ছিলেন। 


জাহেগন করিয়াছেন। 
কুমার জ্ঞানেন্জর ম্লিক-- 


পিতামছের সংগুধ সমুছের তিনি অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি চিত্র-শিল্পে 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । কলিকাতার জগৎ-বিখ্যাত মার্কেল- 


কলিকাতার মার্কোল প্যালেসের অধিকারী বিখ্যাত চিত্র-রত্ব প্যালেসের চিত্রসন্ভার তাহার চেষ্টায় অনেক পুষ্ট হইয়াছিল। 


জয় স্বাধীনতা জয় 
(রর্তমান_ চীনের. জাতীয় সঙীত ). 
প্রীপনরীমোহন, সেনগুপ্র 


হে বিমুক্তি, স্বাধীনতা, বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ, 


কত নর হেখি এ রাজ্য লভি” তুঙ্জে শত সখ, 


শান্ত সাথে মৈত্রী করি” আনে। আনো বিচিত্র সংবাদ; কেমনে তুলিব তবু স্বদেশের যন্ত্রণা ও দুখ ? 


মুর্তি কর পৃর্বীতলে দশেক সহত্র নব রূপ। 

দানব সমান দৃপ্ত, প্রেতাত্মা সমান সৌম্য ভবপ ' 
সর্ববশীর্ষে উর্ধব্যোমে বিস্তারিয়া মহিমা মহান 

এস হে নীরদ-্রথে--বাযু তাহে অশ্ব বেগবান, 
এস এল হে রঙ্জন্, তেজন্ুর্ধো বিভাড়ো আধার, 
ঘুচাও এ দাসত্বের অন্ধকার নরক-আগার। 
শ্বেতচর্ধমা। ইউরোপা, বিধাতার হে ছুলালী স্ৃতা, 
গৃহ তব দৈন্যহীন-_ স্থগ্রচুর-অক্ধ-মদ্য-যুতা। 

আমি ভালবাসি মুক্তি, মুক্তি মোর প্রিয়া মোর বধূ, 
দিবসে সে চিন্তা মোর, রঞ্জনীতে স্বপ্ন সেই মধু । 
পিতৃভূমি প্রিয়তম, তোমার বেদন! দেয় ব্যথ| | 
মুক্তি আশে ছুটি তাই, ছুটি লভিবারে স্বাধীনতা । 
চঞ্চল সে স্বাধীনতা সুউি-হ$ভ-কুডিন- শালা 
দুঃখস্থযজ লক্ষ ভ্রাতা দাসত্ব-পেষণে খরার 

বায়ু বছে মনোরম, শিশির শোড়্িছে ঝলমল, 
নি গন্ধে পুষ্পদল সুবাসিত করে ধরাতল, 


পিকিংএ হোথাএ হের বাগ্র সম হিংশ্রক সম্রাট 
প্রণতি মাগিছে দস্তে বিলুস্ঠিঘা সিংহাসনপাট ! 
অন্রহ রেদন1 হয খুঁত আজ-মৃত গ্বাধীনত। | 
সমৃদ্ধ প্রি আজ মরুদুমিলরিশাল শ্ুফৃতা ! 

এ বিংশ শতাব্দী মোরা গড়িয়া করিব নব যুগ? 
আজি ভরি, বীর্যবস্ত দৃ্ত শত মানের বুক 
জাগিছে একক আশা, ধ্বনিয়া উঠিছে এক স্বুর-_ 
গগড়িব নৃতন পুর, নব স্বর্গ, গ্লানি করি” দুর |” 
দাসত্ব-বিনত পিষ্ট লক্ষ চিত্ত শ্বদেশের মম 

জাগুক্‌ অত্যুচ্চ গর্বে কেমটটাং হিমালয় সম। 


নাগ্ললেও*, ওয়াশিংটন, বিষুক্তির ছুর্য় সম্তান, 
এশিয়াৰ কোটা চিত্তে মূর্ত হ৪/ কয়া শক্তিমান; 
হে চ্ছ্ি্দ, আদি.পিতা, কোথা পথ, দাও হে অভয়, 
এস সুতি, শ্বাধীনতা, করো আ্াণ, জয় তব জয় 
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খেল। 


ল্লী প্র সারদাচরণ উকিল 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 





টি ৫ 





[ পপুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবাসী-সম্পাদক ] 


সর্ববহারা-- কবিতাপুত্তক ) নঙজরুৎ। স্লাম প্রণীত। 


বর্মণ পাবলিশিং হাউন, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা ছয় আন! । 


কাজি নজরুল ইসলামের কবিতার নূতন করিয়া পরিচয় (দিবার 
আবশ্যক আছেকি? তাহাকে বুঝিতে হইলে তাহার একখানি বইই 
যথেষ্ট । ভগবান পাঁধীকে একটিমাত্র নুর দিয়াঠেন। সে তাহার সেই 
একটানা সঙ্গীত অশ্রা্ত, অক্রাস্ত ভাবে গাহিয়। যায়। শ্রোতার ভাললাগা 
মন্দলাগার অপেক্ষ। রাখে না । একদিক হইতে দেখিতে গেলে, নজরুল 
ইস্লাম মাহেবও বিহঙ্গের সমতুল্য । তাহারও একঘেয়ে হইবার ভর 
নাই। 


আজ পাঁচ বদর ধরিয়! তিনি আমাদিগকে ষে বিদ্রোহ, বিপ্লব, 
স্বাধীনতা ও ঃজ্পাতের গান শুনাইয়! আসিতেছেন «'সর্ধহার।” তাহারই 
নুতনতম কিন্তি । প্রথম বারে “অগ্নিবীণার” গর্জন শুনিয়। তাহার 
বিশ্মিত ও চমকিত দেশবামীর| ভাবিয়াছিল ষে, এত দিনে আমাদের 
দেশেও বুঝি আ্যাঙ্গোরার বিজয্নবাছ্া অথব! মন্বোর রণভেরী বাজিয়া 
উঠিল্ল। কিন্তু দেই একই সুরের দ্বাদশতম পুনরাবৃত্তিতে লোকে বুঝিতে 
পাগিয়াছে যে, এই বাদ বাংল! দেশের চিরপরিচিত, সনাতন, নিষ্বরুণ 
ঢাকের বাদ্য মাত্র । 


দুধের সীধ েঙ্গন ঘোলে মিটে না, হ্বাধীনতার আকাজ্ষ।ও তেম্নি এই 
বিশ্রোহের খেলা খেলিয়! পূর্ণ হইবার নহে । কাজি সাহেব শিশুর মত 
বেলোয়ারী জিনিষ ভাঙ্গিয়! ভাবেন যে, ভূমিকম্পের সৃষ্টি করিলাম। ধর্ধব 
ও নীতি হইতে আরম্ভ করিয়! বাংল! ভাষার ব্যাকরণ পর্য্ত্ত সকল বন্ধনের 
উপর তাহার নিদারুণ আক্রেশ। এই সামাবাদী কবির মতে সব মানুষ 
সমান।--“আদম হইতে সুরু ক'রে এই নজরুল তক্‌ সবে”-_অর্থাৎ 
সৃষ্টির আদিম হইতে চরমবিকাশ পর্যান্ত সকলে_-“কমবেশী ক'রে পাপের 
ছুরীতে পুণা করেছে জবেহ ।” সুতরাং ঠাহার কাছে “চোর ডাকাত”, 
“মিধ্যাবানী” “বারাঙ্গনা", “কুলীমজুর", “নারী”, পরাক্র-প্রজ।) সাধারণ 
মনুষ্য মকলেই মাস্তুত ভাইবোন। 'বারাঙ্গন।'কে দেখিলেই তাহা 
মনে হম 


“আফাদেরই কোনে। বন্ধু স্বজন আত্মীয় বাব। কাক। 
উহ্বাদের পিতা; উহাদের মুখে মোদেরই চিন্ত আঁকা । 
অহলা। যদি মুক্ত লভে মা. মেরী হ'তে পারে দেবী-- 
তোমরা€ কেন হবে ন| পৃজয বিমল সত্যসেবী-- 


এইসকন প্রলাপ বাক্যের কৈফি্ং হিদাৰে কাজি সাহেব অবশ্থ 
ধলিয়। দিয়াছেন যে, তাহার মনের অবস্থা! আর ব্বাভাবিক নাই। “দেখিয়! 
নিয়া ক্ষেপিয়া। গিয়াছি, তাই যাহ। আসে কই মুখে ।” কিন্তু তিনি 


কি দেখিয়! কি শুনিয়া ক্ষাপামির এই চরম সীমায় পৌছিলেন? 
তাহাকে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের একটি উক্তি মনে রাখিতে 
অনুরোধ করি । “মানুষকে ভালবাদিতে হইলে তাহার কাছ হইতে বেশী 
কিছু প্রতাণ। করিতে নাই ।”--দে টাকা হিসাবেই হউক কিনব! যশ 
হিদাবেই হউক । 


কাজি নজরুল ইস্লামের ভাষ| তাহার ভাবেরই মত বিদ্রোহী । 
বহার! চণ্ীদাল হইতে রবীন্দ্রনাথ পরাস্ত কবিদের রচন। পড়িয়া! বাংল! 
ভাবার জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহাদের কাছে এই নূতন ভা! অবৌধ্য। 
একথ! লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, '“কি যে লিখি ছাই মাধ! ও 
মু আমিই কি বুঝি তার কছু?” আমর! অবাক্‌ হুইর়। ভাবি এই 
সত্য কথাট। জানিয়াও তিনি অকাতরে কবিত| লিখিয়! যাইতে পারেন 
কি করিয়।? কিন্তু নজরুল সাহেব সংক্রান্ত সব ব্যাপারই এক একটা 
দুর্বোধ্য হের়ালি। তাহাব কাব্য হেঁর়ালি; তাহার কবিবৃত্তি হেয়ালি; 
তাহাকে যে তাহার ভক্তবৃন্দ “নবধুগরবি” বলিয়। থাকে তাহাও একটা 
হেঁয়ালি; সবচেয়ে বড় হেনালি এইট।, কি দেখিয়া বাংল।- দেশের 
সার্হত্যিক ও সাহিত্যরসিক সম্প্রদায় বিন! বাঁক্যব্যয়ে এই অসম্বস্ধ 
প্রলাপভাধীকে কবি বলির! মানিয়। লইরাছে। 


ন্‌ 


রসজলনি ধি-_রসাচাধ্য কবিরাজ তুদেব মুখোপাধ্যার, এম,-এ 
প্রণীত । প্রথমভাগ। গ্রদ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ; মূল্য ভারতবর্ষে 
ছয় টাক । বিদেশে--দশ টাকা । 


জালোচ্য পুস্তকখানি ভারতীয় রসশান্্ নস্বন্বীয়। গ্রন্থকার আশ। 
দিয়াছেন, ভারতীয় রসদমুদ্র মন্থন করিয়। এইরূপ আরে! নয়টি রত 
আহরণ করিয়। পাঠকগণপকে উপস্থার দিবার বাসন! রাখেন। একপ 
উৎমাহ প্রশংদনীয় হইলেও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে জপাত্রে 
ম্্ত হইতেছে। 


আলোচ্য পুম্তকে উদ্ধৃত বা রচিত সংস্কৃত শ্লৌকের নিষ্ধে ইংরাজী 
তরজমা দেওয়। হইয়াছে। পুগ্তকথানি তত্তশ্রেণীতৃক্ত অথব। প্রাচীন 
ভারতের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎদার নিদর্শন ইছ। নির্ণন করিতে কিঞ্চিৎ 
বেগ পাইতে হয়। তত্ত্রেণীভুক্ত হইলে অতান্ত্রক আমর। দুর হইতেই 
শ্রদ্ধাভরে নমন্কার করিয়! বিদায় লইভাম ; কিন্ত গ্রন্থকার ইহাকে 
জড়বিজ্ঞান সম্পকাঁয় পুস্তক বলিয়াই মনে করেন। ভাতের বৈজ্ঞানিক 
সাহিত) নিতাত্তই তরুণ অবস্থায়; এই ভ্রাতীয় পুস্তকের আবির্ভাব 
তুই আশার উদ্জরেক করে।' 


২৭, 





প্রথমেই মুধবন্ধ আলোচনা করা যাঁক্‌। গ্রস্থকারের মতে-- 
১৯৫০১০৯৯০০০ বৎনর পূর্বে ভারতবর্ষে রসবিচ্যার প্রচলন ছিল। 
পৃথিবীর পুরাতত্ব সম্বন্ধে এই মত যতই শান্ত্রসম্মত হউক না কেন 
আধুনিক ভূতত্ব ইহার সমর্থন করে না, বলাই বাহুল্য। নৈসর্গিক 
ব্যাপারে অনুসন্ধান না করিয়া আগ্তবাক্যে অন্ধ বিশ্বাস স্থাপন করিবার 
প্রবৃত্তি আধুনিক বিজ্ঞানের ধারার পরিপন্থী । ইন্দ্রির-গ্রাহা বস্ত মানুষ 
পঞ্চেন্রি় ও বুদ্ধিবৃত্তির সাহাষ্যে যাচাই করিয়! লইবে, ইহাই হইল নবা- 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য । সুতরাং ঘে-সকল গরীক্ষালন্ধ তথ্যের উপর নির্ভর 
করিয়। বৈজ্ঞানিক আদিম মানবের জম্মক্ষণ নিরূপণ করিতে চাহেন 
দেগুলি খণ্ডন ন! করিয়! গুধু দার্শনিক আলোচন! করিলে প্রশ্নের সমাধান 
হয় না, বঙ্গাই বাহুল্য । বৈজ্ঞানিক মত-বাঁদ ধ্রুব সত! নহে, পরীক্ষাঁলন 
সত্যকে কোনরূপে ব্যাথা! করাই মতবাদের লক্ষ্য-_-অজ্ঞীতপূর্বব পরীক্ষালন্ধ 
মত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক মতবাদও বদ্‌লাইয়! যাইতেছে। 
পৃথিবীর জন্মবৃত্তাস্ত সম্বন্ধে প্রচলিত বৈজ্ঞ।নিক মত ভ্রান্ত হইতে পারে 
কিন্তু এখন পরাস্ত গ্রস্থকার বা অন্ত কেহই এমন কোন প্রামাণিক তথ্য 
উপস্থাপিত করেন নাই যাহাতে পৌরাপিকমতকে ধরব সত্য বলিয়! মানিয়| 
লইতে পারি। 


আধুনিক ভূতত্বানুযাী পৃথিবীর বয়স কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অংশে 
বিভক্ত হইয়াছে । ইহাঁদিগের নাম যথাক্রমে, প্রাগাধুনিক, অল্লাধুনিক, 
মধ্যাধুনিক, বহ্বাধুনিক, অন্তাধুনিক, উপাধুনিক ও আধুনিককাল। * 
ইহার মধ্যে বহ্বাধুনিক তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বৎসর ও উপাধুনিক 
কাল একলক্ষ বতদর পূর্বের । বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস মানবের জন্ম 
সময় এই ঢুই সঙয়ের মধাবর্তী। হুতরাং কোটী কোটা বৎসর পূর্বে 
ভারতীয় সভাতার কল্পন। করির়! শ্রশ্থকার যে-গৌরব অনুভব 
করিয়াছেন তাহার অংপীদার হইবার সৌভাগ্য সকলের পক্ষে সম্ভবপর 
হইবে না। 


জার্ধযগণের উৎপত্তি সন্বদ্ধে নানাপ্রকার মত প্রচলিত আছে, কিন্ত 
কেহই সম্ভবতঃ এতদুর অগ্রসর (1) হইতে পারেন নাই। পুরাণের 
নজির দেখাইলে জামার্দিগকে নির্বাক থাকিতে হইবে ; কিন্তু গ্রশ্থকার 
সামান্ত একটু তুল করিয়াছেন। বদি তিনি বলিতেন যে, এই কলিকাতা 
মহরই কোটি কোটি বৎসর পুর্বে প্রাচীন রসবিষ্ার একটি প্রধান কেন্দ্র 
ছিল, তাহা|! হইলে বিষয়টি বেশ জমকাঁল হইত। যাহ! হইক এই 
“শান্্সম্মত' মতের স্বপক্ষে তিনি যে প্রমাণ উপস্থিত করিতেছেন, দুঃখের 
বিষয় তাহা! নিতাতস্তই অশান্ীয় হইয়। গিয়াছে । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের 
হিন্দুরসায়ন সম্বন্ধীয় বহুমূলা গ্রন্থে রসেন্ত্র-চিস্তামণি নামক বৌদ্ধযুগে 
লিখিত একখানি পুস্তকের উল্লেখ আছে। গ্রন্থকার সম্ভবত: বৌদ্ধশ্রমণ 
ধুুফনাথ-কোন কোন গাওুলিপিতে গ্রস্থকর্তার নাম গু্বংশীয় রামচ্ 
বলিয় উদ্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন রসায়ন সম্বন্ধীয় সাহিত্যে রমেজ্- 
চিন্তামণি একখানি মুলাবান্‌ গ্রন্থ । শ্রুতিকটু বশতঃ হউক অথব। 
অনবধানতা বশেই হউফ বেচারা ধুতুকনাথ গ্রস্থকারের হস্তে দণ্ডকনাথে 
পরিণত হইয়াছেন এবং যে হেতু হিন্দুর পরমারাধা দেবতা ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র পিতৃসত্যরঙ্ষার্থ চতুর্দশবর্ষকাল দণ্ডকারণ্যে বাস করিয়াছিলেন 
লুরাং হূর্ধ্যবংশাশতংস রামচন্ত্র টিন্ন এ গ্রন্থের রচয়িত। আর কে হইতে 
পারে ? এয়প প্রমাণ অকাট্য, ইহার বিপক্ষে কিছু বলিবার নাই । কিন্তু 
ইছার পরই গ্রন্থকার আচার্যা প্রফুল্লচন্্রকে লক্ষ্য করিয়! যে-ভাব! প্রয়োগ 
করিয়াছেন তাহা অমাঞ্জনীয়। আটার্চোর অঙ্গে এ মসীর প্রলেপ 
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প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


। ২৭শ ভাগ, ১ম থগ 
লাঞ্গিবে না ত্য, কিস্ত এরূপ বেয়াদবি বরদাস্ত অদ্ভের পক্ষে অসাধ্য। 
ধাহার হিন্দুরসায়ন রাসার়নিক-এতিহাসিক সাহত্যে যুগান্তর আনিয়া- 
ছিল, বার্থলোর ন্যায় ধতিহাদিক রাসায়নিক, পিল্ভ || লেভীর জ্ঞায় প্রাচ্য- 
ভাষাবিৎ এবং সম্প্রতি আর্েনিয়াসের হ্যায় মহারথী যে-গ্রস্থের প্রশংসায় 
শতমুখ হইর়াছিলেন তাহার গ্রন্থকারকে অশিক্ষিত ছাত্র (02007917060 
3000671), অপটু সমালোচক (৪7786907 02760) গ্রভৃতি বিশেষণে 
ভূবিত করিয়া, কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব বাণিজা-গ্রতিষ্ঠান 
বিষয়ের শিক্ষক,এম-এ উপাধিধারী (ত্রয়ী) কবিয়াজ তূদেব মুখোপাধ্যায় যে 
হুরুচির পরিচয় দিয়াছেন তাহ। অতুলনীয় । যিনি ধুওুকনাথকে দণ্ডক নাথ 
বলিয়! ভূল করেন, বৌদ্ধভিক্চুকে রামচন্ত্র সাজাইয়। দেন দেই পরম- 
পশ্তিত গ্রস্থকারের পক্ষে মূর্থ প্রফুক্পচন্ত্রকে এইভাবে অভিহিত কর! বেশ 
শোভ। পায়! 

শুধু ইহাই নহে, মুখবন্ধটি আরো! অনেক মুলাবান তথ্যে পরিপূর্ণ; 
পুস্তকখানি ধেন প্রফুললচন্ত্রের অজ্ঞত| প্রতিপন্ন করিবার জন্যই লিখিত 
হইয়াছে । অর্কপ্রকাশ নামে একখানি সস্কৃত গ্রশ্থ আছে; গ্রস্থকারের 
বিশ্বাস ইহার রচয়িতা লক্বেশ্বর রাবণ । প্রাচীন প্র।মাণিক রাসায়নিক 
কোন গ্রন্থে “অর্ক' শবের উল্লেখ মাত্রও নাই, ইহ! পারস্য শব্দ আরকের 
রূপান্তর মাত্র। এই গ্রন্থে ফৈরিঙ্গ রোগ অর্থাৎ ফিফ্িজি বা পর্ত,গীঞজগণের 
আনীত নিফিলিস্‌ রোগের নি্দান ও ওুধধ বর্ণিত আছে। সতরাং ইহাকে 
চতুর্দশ ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে ফেলি প্রফুল্লচন্্র কোনই ভুল করেন 
নাই। এই গ্রশ্থ ভিন্ন অন্য কুত্রাপি আএকের (এদিডের) উল্লেখ নাই । 
ইহ। গ্রস্থকারও স্বীকার করিয়াছেন, হৃতরাং অজৈব ম্মারক (7710679] 
8৫) প্রাচীন ভারতে অজ্ঞাত ছিল, গর্ত,গীজ ব। অন্য কোন বৈদেশিক 
জাতি এদেশে পরবর্তী কালে ইহার প্রচলন করে ইহা বলিয়৷ আচাধ্য 
পরফুণ্নচন্র কোন মারাত্মক ভূল করেন দাই নিশ্য়। এক শুধু অর্ক- 
প্রকাশের উপর নির্ভর করিয়। প্রফুল্লচন্জ্ের ভূল ধরিতে যাওয়া নিতান্ত . 
ৃষ্ঠতার কাজ হইয়াছে । যে-গ্রস্থের প্রাচীনত। সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে, যাহাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈদেশিক জীবনের প্রতিচ্ছায়া 
বর্তমান, তাহাকে রাবণ-বিরচিত প্রস্থ বলিয়া বড়াই করিলে মিথ) 
জাত্যাভিমান বর্দীত হইতে পারে, সতের মধাদা রক্ষিত হয়না নিশ্চিত। 
আর যে-গ্রন্থের অনারত। প্রতিপন্ন করিবার. জন্য গ্রন্থকার পনেরো 
ৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকার অবতারণ| করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে কবিরাজ তুদেক 
মুখোপাধ্যায় অপেক্ষ। বিজ্ঞতর লোকে ভিন্ন মত প্রকাশ কারয়াছেন। 
১৯*২ শ্রীষ্টান্দে হিন্দুরসায়নের ইতিহাস প্রকাশিত হইলে সমগ্র ইউরোপ 
ও আমেরিকায় এই গ্রন্থ দাদরে গৃহীত হয়। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বার্থলো 
বলিয়াছেন, 


“বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এক নুতন মনোজ্ঞ অধ্য 
সংযুক্ত হইয়াছে ।” 


ডারহাম্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চালসেলার প্রফুল্লচন্ত্রকে সম্মানসুচক 
“বিজ্ঞানাচার্ধয” উপাধিতে ভূষিত করিবার সময় বলেন, *% % রাসায়নিক 
জগতে তাহার (প্রফুল্লচন্দ্রের ) প্রতিপত্তি মুখ্যতঃ হিন্দুরসারনের ইতিহাস 
নন্বন্বীয় বিশাল গ্রন্থে বিস্তত্ত রহিয়াছে; “এই গ্রন্থ বিজ্ঞান ও ভাবাতত্বের 
দিক দিয়! তুল্যসম্পদৃশালী। অন্ত কোন প্রস্থ সম্বন্ধে একখ। ন! বল! 
চলিলেও, ইহার সন্বন্ধে নিঃসক্কৌচে বল! যাইতে পারে যে, এবিষয়ে চর 
মীমাংল। হইয়। গিয়াছে ।” 


পাশ্চাত্য রসারনে ঘোর অভন্জ কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় সন্ভ্তঃ 
রাসায়নিক জগতের পিতামহ, হুইডেনের নোবেল একাডেমীর তত্বাহধায়ফ 
আর্ছেনিয়াসের নাম জ্ঞাত নহেন। আর্েনিয়াসের কীর্তি, কলাপ খোষণ! 


হয় সংখ্যা 
কর! লেখকের উদ্দেপ্ত নহে। আর্থেনিয়াদের রচিত পুপ্তক “ঝাধুনিক 
জীবনে রসায়নের প্রভাব" (01)9201807 ঠা) 11009171116) নীমক 
পুস্তকের প্রথম অধ্যারটি প্রফুল্লচন্তরের হিন্দুরসা্নের মোটামুটি বিবৃত্তি 
বলিলেও চলে এবং আর্হেনিয়াস€ পুস্তকের মধো পুনঃ পুনঃ তাহার খণ 
স্বীকার করিয়াছেন । 


4এ মুল গ্রন্থ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলা নিপ্রয়োঞ্জন। অমধ্যবুগের কুসংস্কার 
ও ধর্মাদ্ধত| উভয়ে সশ্গিলিত হইয়। ধে বিচিত্র সাহিত্য ইউরোপে শি 
হইয়াছিল ইহা তাহারি ভারতীয় আদিম অপকৃষ্ট সংস্করণ । ৩** পৃষ্ঠার 
একটি শ্লোক উদ্ধত করিলেই আমাদের বক্তব্য হুষ্পষ্ট হইবে।”.. 


“ন্বুকমও্্ক বসা বদা কচ্ছপ সম্ভব! | 

কর্কোটি শিশু-মারক গো-শৃকর নরোভব! ॥ 

অজোষ্ খর মেষাণাং মহিষন্ত বসা তথ!। 

মৃত্রাণি হস্তিকরভ মহিষীথর বাজিনাম্‌। 

গোজাতীনাং স্িয়ঃ পুংসাং পুষ্পং বীজং তু যোজয়েৎ 


ম্যাকৃবেথের বর্ণিত মায়াবিনীর কটাছের (10198 08110107) 
উৎপত্তি কি এই প্লোক হইতেই? যাহা হউক আধুনিক যুগে যে কোন 
লোক বিখেষতঃ তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত কেহ এরূপ সুরুচিসম্পন্ন ফ্লোক 
সাধারণের পাঠ্য পুস্তকে উত্ধ ত করিতে পারেন তাহ। সম্ভবতঃ অনেকেরই 
ধারার বাহিরে । আলো গ্রন্থে হীন ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করিবার 
কয়েকটি প্রক্রির। দেওয়া হইরাছে। একটি :লওয়া যাউক। 


“দশ টক্মিতে। গন্ধো ঘৃতেন সহ গালিতঃ। 
কণ্যকাদ্রব মধ্যে তং নিক্ষিপেদ্বার পঞ্চকম্‌ ॥ 
অন্মিন্‌ শুদ্ধে দূটে গন্ধে ত্রিটস্কং নব সারকম্‌। 
মরিচানি তু পিষ্টানি পঞ্চতোলানি বারিণি 1” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

৩২৪ পৃষ্ঠা । 
অর্থাৎ গন্ধক, ঘৃত. নবসারক ও মরিচ প্রভৃতির সমন্বয়ে নান। প্রকার 
প্রক্রিয়ার পর স্বর্ণের উৎপত্তি হয়। বলা! বাহুল্য, গ্রস্থকারের কথায় তুলিয়া 
অথব! দেবনাগরীর পূরকের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ যদি কেহ এ পরীক্ষ| 
আরম্ভ করেন তবে ফল যে কি ীড়াইবে তাহা অবশ্থা বলিবার 
আবন্তক করে না। কিন্ত শ্লোকটির প্রাচীনত সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। নবসারকম্‌ ও বাংল! নিশাদল একই পদার্থ। কোন 
প্রচীন প্রামাণিক সংস্কত গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই। ইহা পারস্ 
নৌসাদর শবোর সংস্কৃত অপত্রংশ স্থতরাং মুসলমান রাজত্বের সময় শি 
সংস্কৃতের অস্ততুক্ত হয় এরূপ মনে কণিলে মারাত্মক ভূল নাও হইতে 
পারে। যাহ! হউক এসকল গ্লোকের প্রামাণিকতা লইয়। অযথা! কলহ 
করিবার আবশ্াকত! নাই । এই জাতীয় পুস্তক প্রকাশের ফ৷ যে কি 
হইবে তাহ। গ্রস্থকার চিন্তা করিয়! দেখিয়াছেন কিন! জানি না। 
দরিদ্র বাঙ্লালীর হয়ত এত অধিক মুল্য দিয়! পুস্তক কিনিবার সামর্থ্য 
নাই "কিন্তু অর্ধ বা অশিক্ষিত অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী মহলে ইহ। বেশ 
কাটিবে। নর্ণ-করণের মিথ্য। প্রলোভনের আশার এই জাতীয় লোকে 
অনেকেই পুস্তক কিনিতে আরম্ভ করিষে, ফলে পরীক্ষার পরিণাম যাহাই 
হউক গ্রস্থকারের তহবিল পূর্ণ হইয়া আসিবে । মুখবদ্ধে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে, তিনি নিজে হীনধাতুফে হর্ণে পরিবর্তিত করিবার 
শমতা! রাখেন, কিন্তু যে-সকল প্রক্রিয়ার সাহাযো তিনি এই ইন্্রজাল 
মাধিত করিতে চাহেন তাহাদের দ্বয়প যে কোন রাদার়নিকের নিকট 
সহজেই প্রকাশ হই! পড়িবে। গ্রস্থকারেয় মতে পারদ যথেষ্ট পরিষাণ 


পুস্তক-পরিচয় রে ৮৫ .--5% 


২৭৯ 


ব্কে -উরন্থ" করিলেও তাহার ভার বৃদ্ধি হর না (মুখবন্ধ সা)। 
অন্তত্র ৩১৯ পৃষ্ঠায় ইহারই সালঙ্কার ব্যাধ্য। দেওয়! হইয়াছে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রারভ্তে, নব)রদার়নের জম্মদ।ত অঁতোদ্নান লোর"! লাতোজিয়ের 
(148501519?) জন্মের পূর্বে কেহ একথ। বলিলে হয়ত লোকে চিন্ত। 
করিয়! দেখিলেও গেধিতে পারিত কিন্তু সথপ্র তৃলাধস্ত্র আবিষ্কারের পর 
একথায় লোকে উপহান তিন্ন আর কিছুই করিবে না। যাহ! পরীক্ষালন্ধ 
সত্যের বিরোধী তাহ! জাহির করিবার কি আবশ্তকত। আছে ? গন্ধক 
ও পারদ সম্মিলিত হইয়! যে-পদার্থের ৃষ্টি করে তাহা বাহির হইতে 
দেখিলে ন্বর্ণ বলিয়! ভ্রম হইতে পারে কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহাতে 
একরতি পরিমাণও ন্বর্ণ নাই। 


ঘাহা হউক গ্রস্থকারের ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল যে, বৈজ্ঞানিক 
অমুসন্ধিৎসার যুগে এ জাতীয় পুস্তক শিক্ষিত সমাজে সমাদৃত হইতে 
পারে ন]। প্রত্ুতত্বের ইতিহাস হিসাবে ইহার মূল্য থাকিতে পারে কিন্ত 
জড় বিজ্ঞানের মাপকাঠীতে ইইার মূল্য কতটুকু! বিদেশেও শিক্ষিত 
ভারতবাসীর মনপ্তত্ব সম্বন্ধে এই পুস্তক অতিশয় হীন ধারণা পোষণের 
সহায়তা করিবে। আশা করি, গ্রস্কার এই জাতীগ অন্ত কোন পুস্তকে 
শক্তি ও সামর্থ। বায় না করিয়! মহত্বর উদ্দেস্থো সঞ্চিত রাখিবেন। 


শী স্ববোধকুমার মজুমদার 
শ্রীভাগবতামুত-কণা__মহামহোপাধ্যায় এস বিশ্বনাথ 
চক্রবত্তী বিরচিত, কবিরাজ শ্রীকানুপ্রিয় গোস্বামী সম্পাদিত। 


শ্রঠাকুর কানাই সেব| মমিতি, ভাজনঘাট, পোঃ নদীয়া হইতে প্রকাশিত । 
দেবকীনন্ান প্রেগ--মাণিকতলায় পাওয়া যায়। মূল্য * 


শ্রীমদরূপ গোন্বমী কৃত জীলঘুভাগবতামৃত প্রস্থকে অবলম্বন করিয়া 
সর্ধবদাধারণের উপযোগী করিয়া বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গ্রীভাগবতামৃত-কণ! 
নামক এই গ্রস্থথানি প্রণরণ করেন। শ্তামলাল গোস্বামী মহোদয় ইহার 
বঙ্গানুবাদ করেন। শ্রীযুক্ত কানুপ্রিয় গোস্বামী মহাশয় স্তামলাল-বাবুর 
অনুবাদের উপর নির্ভর করিয়া মধ্যে মধ্যে শান্্-সম্মত তাৎপর্ধ্যাদি যোগ 
করিয়া এই গ্রস্থকে আরও মুল্যবান করিয়াছেন। ইহাতে, যান উপান্ত 
তাহার স্বরূপ কি, তিনি উপান্ত কেন-_ ইত্যাদি প্রশ্ন আলোচিত হইয়াছে। 


সটীক বৈষ্বামুত গ্রন্থু---*প্রাণকৃষণ বিশ্বাস কর্তৃক সংস্কৃত 
ভাষায় সংগৃহীত ও চন্ত্রকুমার ভট্টাচার্য দ্বারা অনুবাদিত। প্রকাশক 
বগায় উমেশচন্্র ভট্টাচার্য । প্রাপ্থিশ্বান শ্রীঅমূল্যরতন ভট্টাচার্য ৩*নং 
ফকিরটাদ চক্রত্তার লেন, বিডনদ্্রীট পো:, কলিকাতা, মূল্য 2া, 


বগা প্রাপকৃষ বিশ্বাস মহাশয় বহু অর্থ ব্যয় করিয়। বহু 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের সহায়তায় কৃষ্ণার্চনচক্তিকা, মন্ত্র মহৌবধি, তত্্রাজ, 
পিজলাতন্ত্রঃ যামল প্রভৃতি ৭৪ খানি গ্রন্থ হইতে সার সংগ্রহ পূর্বক 
এই গ্রন্থে সঙ্গিবেশিত করিয়াছেন । ইহাতে বিঞুবিষয়ক সমস্ত ক্রিয়া- 
কলাপই লিখিত আছে। বৈবশান্ত্র সম্বন্ধে এমন প্রামাণিক প্রস্থ আর 
নাই বলিলেই চলে। বাঞডল! ভাষায় অনুবাদ থুব প্রাপ্রল হুইয়াছে__ 
সাধারণের বুঝিবার পক্ষে কোনে! অস্থবিধা হইবে ন|। পু'খির আকারে 
চমৎকার কাগজে হন্দর ছাপা। 


. স 
শিশুমজল ও প্রস্ততি-কল্যাণ__প্রনিশিকাত্ত বন। 


প্রপ্থিস্থান বঙ্গীয় হিতদাধন মগ্ডলী, ৭, আমহাষ্ট” দ্র, কলিফাত।। 
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ডাঃ শ্রীযুক্ত ছ্বিজেজ্রনাথ মৈত্র মহাশয় কর্তৃক পরিচালিত 
বঙ্গীর হিতসাধন মণ্ডলী বাংলাদেশের অশেষ কল্যাণ করিয়। 
আসিতেছেন। এই মণ্ডলীর মেবকরপে লেখক মহাশয় গ্রামে গ্রামে 
চিত্র-সাহাযো প্রনথৃতির স্বাস্থারক্ষা' আলোক-বাতান-পূর্ণ আতুড় ছর, 
. আাতুড় ঘরের পরিচ্ছ্গতা, জম হইতে স্বাস্থ কর উপায়ে শিশুর পরিচধ্য। 
প্রভৃতি বিষন্কে নান। বস্ত,তা করিয়া বেড়ান সেইসব বক্ত তা! স্বাস্থারক্ষ। 
বিষয়ক নান! চিত্র-সংযোগে এই পু্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাতে 
শিশুর জগ্ম-মৃত্যার হার, গর্ভসঞ্চার, গর্ভিণীর কর্তধা, প্রসবের পূর্বে কর্তব্য, 
গ্রসবকালীন কর্তব্য, প্রন্থৃতি-পরিচর্ধা!? শিশু-পরিচধ্যা, শিশুর স্বান্ব। রক্ষা, 
শিশুর ছোঁয়াচে রোগ ও তাহার প্রতিকার এবং শিশুর শক্ষা। ইত্যাদি 
বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ আলোচনা আছে । কিছুদিন পুর্ব প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার প্রযুক্ত বামনদাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “প্রন্থতি-পরিচধ্যা” নামে 
এই জাতীর একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । আলোচ্য 
পৃস্তকথানি এ বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। বাঙালীর ঘরে শিশুমৃতুা 
অতাধিক, এবং দুই তিনটট সন্তানের জননীরা! অধিকাংশ স্থলেই ভ্স্বাস্থা 
অথব! অকালে ইহলোক হইতে অপদারিত। বাঙালীর এ দারুণ গৃহ" 
হন্ত্রণ। অনুভব করিয়া বাঙালী জাতিকে বীচাইবার ও সুস্থ কগিয়া 
গড়িবার ব্রত হাহার! গ্রহণ করিয়াছেন তীহার1 বাঁডালীর পরম বদ্ধু। 
যিনি বংশের দুধাল, ভবিধ।তে ধিনি বংশ রক্ষা কিয়! দেশের ও দশের 
সেষ। করিবেন, এবং যে নারা জখতির ভবিষাৎ গঠন করিতেছেন--সেই 
সন্তানের জন্ম ও সেই নারীর জাতি-জন্মদান-কাধ্য সম্পন্ন করাইবার অন্ত 
জামর। এক পুতিগন্ধম অন্ধকার গৃহ নির্দেশ করি। ফলে, আজ 
বাঙালীর বংশধার! রুদ্ধগতি) বাঙালী নারী ভীর্ণ। ও বাঙালী জাতি 
জীবনের সর্ধবপথে অনগ্রসর প্রত্যেক বাঙালী পুরুষ ও নারী জামুন 
যে, প্রহ্থতিই দেশের জননী ও শিশুই জাতির ভবিষাৎ। ইহাদিগকে 
স্ুপরিচর্যায় পালন করা কেবল কর্তব্য নয়, ধর্দ। এই জাতীয় পুস্তকে 
দেশের প্রভৃত কল্যাণ হইতেছে । সর্ধবনাধারণকে আমর! পুত্তবটি 


পড়িতে অনুরোধ করি। 
প্রাচীন ভারতে গোমাংস-্গামী তুমানন্দ। ১, 
মুখার্জি লেন, বাগবাজার কলিকাতা । মূলা তিন আন। 
গগযেদের যুগ হইতে মহাভারতীয় যুগ এমন-কি অশোকের যুগ 
পরযযস্ত নন! শান্পরস্থ অনুদন্ধান করিয়া লেখক ভারতে গোমাংস 
প্রচলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই পুস্তিকায় লিপিবদ্ধ করিজ়াছেন। 
সাহার মতে, ভারত যেদকে যখন অত্রান্ত বলিয়া হ্বীকার করে তখন 
বৈদিক ক্রিক, আচার ও বেদানুমোদিত গোমাংন বাবহার ভারত আঙ্জ 
ত্যাগ করিতে পারে না । ভারত যখন সম্পূর্ণ বেদগন্থী ছিল তখন সে 
খাস্ঠাথাত্মের ক্ুত্্ গণ্তী স্বীকার করে নাই এবং স্বীকার করে নাই 
বলিগ্কাই বিতিন্নাচারী শক, হ? প্রভৃতিকেও দে আপনার সমাজের 
গনীতৃত করিয়া লইয়াছে। আজ গ্রৌমাংস-ভক্ষণের গণ্তী টানি! 
ভারত মুদলমান ও খুষীরানকে আগনা হইতে ঘৃণায় দুরে রাঁখিতেছে। 
এই দুরীকরগ-চেষ্টার ফলে আজ মুসলমানের সঙ্গে তাহার ৰিরৌধের 
শেষ নাই, ও হিনুসমাজ বিপর্যন্ত। এই বিপদ উত্তীর্ণ হইতে হইলে ও 
সমতা! সমাধান করিতে হইলে হিন্ুকে গোমাংপ সম্বন্ধে অত 
বেশী কঠোর হইলে চলিবে না। তাহারই শাস্ত্রে গোমাংস ব্যবহার 
জনুমোদিত ৮ নুতরাং সে-সম্বদ্ধে তাহাকে সং্কারমুক্ত হইতে হইবে। 
তাহা হইলেই মুসলমানকে গ্রহণ করিবার ও হিল্গুদমাজের বলবৃদ্ধির 
কুযোগ ঘটিবে। 
লেখকের উক্ত মস্তব্য হিশসমাজের চিত্তনীয় ও বর্তমান কালে ইহার 
জালোচনা খুবই বাঞ্ছনীয় । তবে লেখককে একটি কথা মনে রাখিতে 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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হইবে যে, ভারতে মন্থাপুরুষ বুদ্ধের অছিংস। ধর্শের যে অদ্ভুত প্লীবন 
আমে, তাহা! একেবারে অগ্ারতীয় নহে। দে উচ্চ ধর্মাদর্পের 
আতাসও বৈদিক কাল হইতেই হিন্দুর ধর্দগ্রস্থাদিতে দেখিতে পাওয। 
যায়। হিন্দুশান্ত্র পশুবধও যেমন স্বীকার করিয়াছেন, গশুবধ না" 
করার উচ্চ মতকেও তেম্নি অস্বীকীর করেন নাই। আর মানুষের 
মধ্যে হিংসাঁ-ভাবের প্রাধান্য থাকিলেও অহিংস্ভাবের অভাব নাই। 
গোমাংস গ্রহণে মুসলমানকে স্বীকার করার হুখিধ। হয়ত ঘটিতে পারে, 
কিন্তু ভারতের প্রকৃতি সে-বিষয়ের কতটা সহায়ক তাহ! বিবেচনা ও 
আলোচনার বিষয়। তাহা ছাড়া কেবলমাত্র গৌমাংমই কি হিন্দু- 
মুদলমানের গিলানের অন্তরার? 


রমানাথ--নতীশচন্ত্র দেন) এম এ, বি-এল। প্রাপ্তিস্থান 
চক্রবর্তী ঢাটার্জাঁ এও কোং লি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার? কলিকাত। | মূল্য 
পাচ পিক।। 


বইথানিকে ঠিক উপন্যাস বল। চলে না। ইহ। একটান! একটি 
গল্পের মত । কিন্তু গল্পও ভাল জমে নাই। 


গুধ 


(১) সরল ধাত্রী শিক্ষা ও কুমারতন্্__ডাজার 
্রহন্দবীমোহন দাস প্রণীত । চতুর্থ সংস্করণ, মূল্য ২২ টাক! । 


(২) শিশুমঙ্গল প্রথম শিক্ষা--ক্তার খীহবরী 
মোহন দাঁস প্রণীত । মূল্য 1৭* 7 


প্রাপ্তিস্থান ১.৯ আপার সার্কিউলার রোড, কলিকাত! 

দশ বংসর পূর্বে ডাক্তার নুন্দরীমোহন দাস কলিকাতা মেডিকেল 
কবে শিশু-মড়ক নিবারণের উপায় স্বরূপ টত্বর কলিকাতীয় একটি 
শিশুমঙ্গল কেন্দ্রও দুগ্ধ-তাপ্ডার সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছিলেন । 1তনি কলিকাতা মিউনিদিপালিটার নিকট দশ হাজার টাকা 
চাহিয়াছিলেন। সে-দময় মিউনিসিপ্যালিটা দে-কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। জনপ্রিয় ডাক্তার বেন্ট লী, সরকারকে শিশুমগ্গলের ব্যবস্থার জন্ক 
অনেকবার অনুরোধ করেন। তীহার কাগজপত্র জগ্রালের ঝুড়িতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ১৯২০ সালে সুঙ্গরীবাবু দুইজন সদস্য দ্বারা বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয় ক্স করাইয়'ছিলেন। তাহার ফলে 
গতর্ণমেন্ট একটি শিশুমজল কমিটা নিযুক্ত করেন। স্তার নীলরতন 
তাহার দাপতি, ডাক্তার বেন্টজী সম্পাদক, ডাক্তার হুন্দরীমোহন দান, 
বামনদান মুখোপাধ্যার প্রভৃতি সদস্ত। এই কমিটী কর্তৃক হখন একটি 
শিশুমঙ্গল ও স্বাস্থ -প্রদর্শশী খোল! হর, সভাস্থলে তদানীত্তন গতর্ণর 
কর্মটীর প্রস্তাবিত শিশুমঙ্গলের জন্ত ত্রিশ হাজার টাক। দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন। দরকারী তহবিলে সে টাকার হুদ বাঁড়িতেছে। 


ুন্ারীবাবুর সরল ধাত্রী শিক্ষ! ও কুমারতন্ত্র গ্রামে গ্রামে গৃহে গৃহে ৃ 
রন্থৃতি-পরিচর্্য। ও শিশু-পালনের বার্তা প্রচার করিতেছে। সম্প্রতি 
এই গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । গলদ ্রস্থকার 
ধাত্রী বিদ্যা ও শিশুপালনের তত্বগুলি এমন সহজভাবে বর্ণন। কবিল্লাছেন, 
ঘে জতি অল্পশিক্ষিত স্ত্রীলোকেরাও এই গ্রন্থ গঠ করিয়া গর্ভিণী 
পরিচর্যা প্রসব ও শিশুপালন কার্য সম্পন্ন করিতেছেন । ইডেন 
হীদপাতাল, ডাফরান হাদপাতাল, ডিস বোর্ডের অধীন ধাই-শিক্ষাশ্রেণী 
সমূহে এই পুত্তক পঠিত হইতেছে। 





২য় সংখ্যা] 


গ্রশ্থের প্রতি পৃষ্ঠার ধাত্রীদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ রহিয়াছে । 
সেই কর্তবা লঙ্জনের ফলে যে এই বাঙ্গাল! দেশে প্রতিবৎসর আড়াই 
লক্ষ শিশু ও ত্রিশ হাজার জননী অকালে কালগ্রানে পতিত হইতেছে, 
সে-কথাট। গ্রন্থকার পরিক্ষার ভাষায় বুঝ।ইস| দিয়াছেন । চরিত্রহীনতার 
দরুণ কুংদিত রোগ হয় এবং এজন প্রনতি ও শিশু মার! যায়, এই 
বিষয় প্রমাণ করিয়া গ্রস্থকার বলিতেছেন £-- 


প্যয়স্থ মেয়ে ও পুরুষদের সাবধান ক'রে বলবে বে, চরিত্রহীন হ'লে যে 
ফেবল নিজের সর্ধ্বনাশ হয় তা নয়, কিন্তু শিশুহত্যার ভাগী হ'তে হয়। 
এই রোগের অনেক সময় বাছিরে লক্ষণ প্রকাশ পায় না । অথচ রোগ 
ভিতরে থাকে, তাই থেকে অন্যের শরীরে ঘায়। ১২ বৎসর পর্যাস্ত এর 
জের থাকে, এমন খটনাও জানা আছে ।” 


শিক্ষিত ধাত্রীর সংখার অল্পত| ব। অভাব বশত£ অনেকে এখনও 
অশিক্ষিত দেশী ধাই দ্বার! প্রসব করাইয়। থাকেন। তাহাদের শিক্ষার 
জন্য সুন্দরী-াবু “শিশুমঙগল প্রথম শিক্ষা”? 
কুদ্র পুস্তিক রচনা! করিয়াছেন। জরায়ু প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
ও ছবির সাহায্যে কিরপে শিক্ষা দেওয়! যাইতে পারে এই গ্রন্থে 
তাহার সঙ্কেত রহিয়াছে । যাহাতে গ্রামে গ্রামে ডিছিক্টবোর্ড কিনব 
পল্লীমঙ্গল সমিতির অধীনে এরূপ শিক্ষার অনেকগুলি কেন্ত্র হয় 
্রস্থকারের এবং ডাক্তার বেন্টলির এই অভিপ্রায়। 


আমর! আশ! করি, প্রত্যেক ডিষ্টি্ট বোর্ড ও সেবাসমিতি এই পুস্তক 
দুইখানি ক্রয় করিয়! বিতরণ করিবেন এবং শিক্ষিত ধান্্রী ও অশিক্ষিত 
ধাই শিক্ষার বাবস্থা করিবেন। ঘরে ঘরে এই পুত্তকগুলি গৃহ-পঞ্রিকার 
স্কা় পঠিত হওয়া উচিত । 


হ্‌ 


বাঙ্গালা ভাষার এতিহামিক ব্যাকরণ-_- 


1] (খু ৮00 10952101079 0 66 130110%71 
118021726” নামে ছুই খণ্ডে অষ্ঠাংশিত ফুলস্ক্যাগ আকারের শতোত্তর 
সহস্র পৃষ্ঠাবাপী একখানি গ্রস্থ সম্প্রতি কলিকাত! বিশ্ববিদ্াালয় প্রেস 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিরাট গ্রন্থ বহিঃ-সৌন্াধ্োে যেমন 
নয়নানন্দ হইয়াছে, অন্তঃ-পৌন্দধ্যেও-_বিষয়-গৌরবে আলোচনা- 
পদ্ধতিতে এবং লিপিকৌশলে--তেম্নি চিত্তহারী হইয়াছে । গ্রস্থের 


লেখক সাহিত্যাচার্ধা শ্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গ।লা, 


ভাষায় টৎপত্তি, বিকাঁশ ও পরিণতির যেরূপ পুথ্থানুপুষ্থ তথ্য সম্বলিত 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে এত দিন পরে বঙ্গভাষা-তাত্বিকগণের 
গবেষণ! ও আলোচনার বহুবিদ্বলস্কুল সংকীর্ণ পথটি আজ পরিষ্ৃত ও 
রাজপথে পরিণত ইইল। কিরূপে ষে কোল-প্রবিড় তিব্বতী-বন্মা 
পারদী ভ'ষার় ডালপালা-_হো-মুণ্ডারী মাল্তো-$7াও লেপচা- 
ভোট কোচ-মেচ গারে। ম. কুকী চীন লুশাই-খাসী প্রভৃতি মেচ্ছ, 


৩৫-৮১৬ 


পুস্তক-পারচয় 


নামক একখানা « 


২৭৩ 





অসাধু, ইতরাখ্য কথ্য-গ্রামা-উপ-অপার্দি-নাঁক উপেক্ষিত ভাষার এবং 
আধ্য-ভারতের মস্ত প্রাকতের তন্তব ও তৎপর্বধয ভাষাগুলির শব্দ -সাগরে 
স্নান করিয়া আর্ধ্ানারধয বাঙ্গালার মৌলিম্ক ঘুচির! বর্তমান কোলীগ্গ 
লাভ হইল, শব্ববিজ্ঞানধিৎ স্থনীতিবাবু তাহার অরাস্ত পরিশ্রম ও 
একনিষ্ঠ সাধনার ফলে তাহ! নুম্পষ্টভাবেই দেখাইয়্াছেন। 

বাঙ্গাগ! ভাষাকে হর্গাদপি গরীয়সী জননী সংস্কৃতের তৎসম! দুহিতা 
ব| দৌহিত্রী জ্ঞানে বাহার আঙিও অধ্যামির মোহে মাতৃভাষায় 
অনাধ্য সংস্রব সহ্য করিতে পারেন না, বাঙ্গালাভাষার় ঠিকুজি- 
কুলুজিকার এমন অনেকেরই দৃষ্টি এই ভাষাবিজ্ঞানের ধারানিবদ্ধ 
এতিহাসিক ব্যাকরণখানি বিশেষভাবেই আকর্ষণ-.করিবে। তাহার! 
দেখিবেন যে, বাঙ্গালীর অত্যতীতের পূর্র্বপুরুষগণের অনাধ্য প্রভব 
আধ্যসংস্কারপুত সেই বাঙ্গালীই কোন্‌ কোন্‌ রসায়ন সংযোগে আজ 
বিশ্বনীহিতোর এই বাঙ্গালার় পরিণত হইয়াছে । পাঁণিনি যুগ্ধবোধের 
তত্তব ও ততনম ছচে ঢাল! বাঙ্গালা-ব্যাকরপকার গণও দেখিবেন যে, 
তাহাদের বাঙ্গাল! ব্যাকরণ লেখা হয় নাই, কিন্ত মহায়। রাজ! 
রামমোহন তাহার “গৌড়ীয় বাকরণে'? ঠিক এক শতাব্ধী পুর্ব যে আদর্শ 
দেধাইয়াছিলেন এবং যাঁহ! কবিসআট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “শব্দতন্ব"ঃ 
হইতে বিদ্যানিধি যোগেশচল্ত্র রায় মহাশয়ের বাঙ্গাল। ব্যাকরণের পর্যন্ত 
ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীর বৈয়াকরণিক লেখমালার তিতর দিয়! অনুহত হই! 
আপিয়াছে, স্বনীতিবাধুর লেখনীমুখে সেই ব্যাকরণই আজ পর্যাপ্ত ও 
সর্ধবাঙ্গহুন্দরত লাভ করিল। গ্রস্থকার ইহাতে ভারতীয় আধ্যানাধ্য 
শব্দ বাতীত পর্তুগীজ ইংরেজী আরবী-পারসীক প্রভৃতি বহু বৈদেশিক 
ভাষায় শব্দসংশ্রব বিশদ ভাবে প্রদর্শন করির! প্রায় দশ সত্ম্্র বাঙ্গাল। 
শবের উৎপত্তি আলোচন। ও পর্বনি-বিচার করিয়াছেন । 


এপর্যাস্ত এই বিভাগের যতগুলি পুস্তক, পুত্তিক। ও প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল, সকলগুলিরই আলোচন। অল্লাধিক আংশিক, এবং 
1)11010102 ও 10010))010%র আলোচনার বৈজ্ঞানিক শুত্রের 
সাহীষো অল্লাধিক বিচারিত হইলেও তৎসমস্তই অনুসরণ-পন্ধতি ও 
শৃঙ্ঘলায়, ধ্বনি এবং গঠন বিজ্ঞানের ধারানিষ্ঠতার অনমুগত ও 
অকিঞিৎকর ; তাহাদের অধিকাংশই একমাগাঁ ও সংস্কৃত- 
মূলান্বেধী। পারিপাশ্বক অনার্ধয-ভাযানুশীলন-প্রবণতায় অভাবই ষে, 
এরূপ সংক্কারবন্ধ-1সদ্ধান্তের হেতু তাহা বলাই বাহুল্য । নখের বিষয়, 
উপস্থিত গ্রশ্থের লেখকে তাহার সন্ভাব, বহুভাষায় সংস্রবজাত জ্ঞানের 
বিকাশ ও মুক্ত সংস্কারের ফলে আমর! এমন একখানি গ্রন্থ হাতে 
পাইলাম, যাহা স্তারতীয় কোনও প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যে অস্াবধি 
লিখিত হয় নাই এবং যাহার গৌরবে আজ বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গালী 
গৌরবাম্বিত। আমর! ইংরেজী ভাষায় লিখিত এই এতিহাসিক ব্যাকরণ- 


খানির বাঙ্গলি। সংক্করণ দেখিবার আশার রহিলাম। 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 





বঙ্গে নারীনির্ধ্যাতন 


গত বংসর আমি যখন লগ্ডনে ছিলাম, তখন একজন 
হিম্ৃস্থানী ছাত্র আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বাংলা 
দেশেই নারীদের উপর অত্যাচারের সংবাদ বেশী কেন 
শুনা যায়?" ইহার উত্তর দিতে পারি নাই। কেহ 
এরূপ গ্রথ্ণ করিলে, অন্ঠান্ত প্রদেশেও এরূপ অত্যাচার 
হয় কি না, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছ। হইতে পারে । বিস্ত 
ষে দোষ, কলঙ্ক, লঙ্জ। আমাদের আছে, তাহা অন্যেরও 
থাকিলে -এমন কি অন্তের তাহা অধিকতর পরিমাণে 
থাকিলেও, আমাদের দোষ, কলঙ্ক ও লজ্জার ক্ষালন ব৷ 
অপনোদন হয় না, কিংবা! আমাদের দোষ, গুণে পরিণত 
হয় না। সৃতরাং নিজেদের দোষ কমাইবার নিমিত্ত,অন্যান্ত 
প্রদেশে কি হয়, তাহার খবর লওয়া অনাবশ্ঠক ও অনুচিত, 
কিন্ত যদি এরূপ হয়, যে, অন্তান্ত প্রদেশে আগে এইবপ 
ঘটন! ঘটিত, কিন্তু এখন ঘটে না) কিন্বা এখন ঘটিলে 
তত্রত্য অধিবালীর! তাহার প্রতিকার করিতে সমর্থ হয়; 
তাহা হইলে, কি কি কারণে এবং কি কি উপায় অবলম্বন 
দ্বারা অন্যান্য গ্রদেশে এপ অত্যাচার অতীত ইতিহাসের 
বিষয় হইয়া পড়িয়াছে, ব1 বর্তমানে অন্যান্ত প্রদেশে এরূপ 
অত্যাচার ঘটিলে তাহ! দমনের কি কি উপায় অবলগ্থিত 
হয়, তাহা তত্বত্প্রদেশ-নিবাপী আমাদের কোন বাঙালা 
পাঠক জানিলে সংক্ষেপে লিখিয়া পাঠাইলে বঙ্গদেশের 
সাহায্য ও উপকার হইতে পারে। 
ডাক্তার মুঞ্জে অল্পদিন হইল, পূর্বববঙ্গে গিয়াছিলেন। 
তাহার নিকট তথাকার কেহ কেহ ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
যে, পশ্চিমবঙ্গ পূর্বববঙ্গে নারীনির্ধ্যাতন সম্বন্ধে উদাসীন,এবং 
কোন প্রকার সাহায্য করে ন|।.. পূর্ববঙ্গ পূর্ববঙ্গ, এবং 
পশ্চিমবঙ্গ পশ্চিমবজজ বলিয়া যে কোন ওদাসীন্ত আছে, 
তাহা আমাদের মনে হয় না। কিন্তু সমস্ত দেশই থে 


ইহার প্রতিকারে যথেষ্ট সচেষ্ট নহে, ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
ডাক্তার মুঝ্ের মুখে ইহা গুনিলাম, পূর্ববঙ্গের লোকের! 
এবিষয়ে পশ্চিমবজের লোকর্দের সহান্ভূতি ও সাহাধ্য 
চান। সহাহতৃতি অনেক সময় ফাকা কথামাত্র। প্রকৃত 


সহানুভূতি থাকিলেও অনেক সময় কেহ কেহ কার্ধাতঃ 


কোন সাহাধ্য করিতে পারেন না বটে। তথাপি 
সাধারণতঃ ইহ! মনে করা ভ্রম নহে, যে, সহাম্ভৃতি খাটি 
কিন! ও তাহার পরিমাণ কত, তাহা সাহাষ্োর প্রকৃতি ও 
পরিমাণ হইতে বুঝা যায়। এই জগ্ত, নারীনিধ্যাতনের 
প্রতিকারকল্পে বঙ্গের কোন এক অংশের লোক সেই 
অংশের লোকদের নিকট এবং অন্যান্ত অংশের লোকদের 
নিকট কি কি প্রকারে কিরপ সাহাযা চান, তাহার কেজো 
রকমের আলোচনা হওয়া বাঞ্চনীয়। অত্যাচরিতা ও 
অত্যাচারীর জাতিধশ্মনির্বিশেষে এই দৌরাত্ ও পাপ 
দেশ হইতে উম্মুলিত হওয়া চাই। কেহ ষেন মনে না 
করেন, ইহ1 অসম্ভব। 

আমাদের দেশে অনেকে মনে করে, যে, নরনারীর 
সম্পর্ক-বিষয়ক নীতিতে আমরা ইংলগ্ড ও অন্যান্ত 
ইউরোপীয় দেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । এই ধারণা-সত্য কিনা, 
তাহার বিচার কর! এখন অপ্রাসঙ্গিক এস্কলে আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, নারীর উপর অত্যাচার 
বিষয়ে ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । ইউরোপে 
নরনারীর সম্বন্ধ বিষয়ক যে দুর্নীতির কথ! তথাকার অনেক 
মোকদ্দম! হইতে প্রমাণিত হয়, তাহা অন্ত রকমের । একা 
বা দল বাঁধিয়! কুমারী, সধবা, বিধবা নারী হরণ ও তাহার 
উপর পাশব অত্যাচার, তাহাকে লুকাইয়। রাখা, তাহাকে 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে সরাইয়! সরাইয়| লইয়া! যাওয়া, 
অত্যাচারের পর তাহার প্রাণবধ---এগ্রকারের ঘটনা 
আধুনিক ইউরোপের কোথাও ঘর্টে বলিয়া পড়ি নাই, 
শুনি নাই। গত বৎসর কিছুকাল ইউরোপের ভিন্ন ভি 





বয় সংখ্যা] 


দেশে ছিলাম। অনেক সময় তথাকার খবরের কাগজও 
পড়িয়াছি, কিন্তু এরূপ একটি ঘটনার সংবাদ কোন 
কাগজে দেখি নাই। আমাদের দেশে যত অত্যাচার হয়, 
তাহার অনেকগুলার খবর কাগজে বাহির হয় না, 
মোকদ্দমা তদপেক্ষাও কম ঘটনা লইয়া হয়। কিন্তু 
তৎসত্ত্বও, কাগজে যাহা বাহির হয়, তাহ। অত্যন্ত বেশী। 
পক্ষান্তরে, এরূপ ঘটন! ইউরোপে ঘটে না। 

ইউরোপেও আমাদের দেশে এই প্রভেদের কারণ কি, 
আমর! তাহার সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হয় ত অসমর্থ । কিন্তু 
ছুই একটা কারণ যাহা মনে হইতেছে, তাহ! বলিব । 

পাশ্চাত্য দেশসকলে দুশ্চিজ্্রতা নাই, এমন নয়; খুব 
আছে। সেই জন্ত সেই লব দেশেও বেশ্টাবৃত্তি আছে, 
তাহার জন্য “শ্বেতদাস ব্যবসা” (৬1716 5185517807০) 
আছে। নানা উপায়ে ও কৌশলে অল্পবয়স্ক ও পূর্ণ- 
বয়স্ক। যুবতীদিগকে তুপাইয়! প্রতারণা] করিয়া হ্বদেশে 
ও বিদেশে নানাস্থানে চালান করিয়া তাহাদিগকে পাপ- 
ব্যবসায় নিষুক্ত [করা হয়। পাশ্চাত্য দেশনকলে নারীর 
এইপ্রকারের হুর্গতি আছে; এবং তাহ আমাদের দেশেও 
আছে। ঘাহা ইউরোপে নাই, তাহা এই বাংলাদেশের 
সেই সব ভীষণ পৈশাচিক বলপ্রয়োগসাধিত অত্যাচার 
যাহার এক বা একাধিক সংবাদ বাংলা কাগজের প্রায় 
গ্রতোক সংখ্যায় পাওয়া যায়। ইউরোপ ও" বাংলাদেশের 
এইধপ্রভেদেরই কারণ অন্থুসদ্ধান করিতে হইবে । আমরা 
যে-সব কারণের কথ। বলিব, তাহা সর্ববাদিসম্মত হইবে, 
কিংবা আমাদের কোন জ্বঘ হইতে পারে না, আমরা 
এরূপ মনে করি না। কিন্তু যাহার আমাদিগকে ভ্রাস্ত 
মনে করিরেন, তাহাদের মতে যাহ! প্রকৃত কারণ তাহ! 
নির্দেশ কর। তাহাদের কর্তব্য হইবে। | 

ইউরোপীর সমাঙ্জে নারীরা এরপ শিক্ষা ও যোগ 
প্রাপ্ত হন, যে, তাহারা কেবল তাহাদের মী ঘ্ারাই 
পরিচিত নহেন। অর্থাৎ কেহ ভাল লেখক বলিয় 
পরিচিত, কেহ সাংবাদিক, কেহ শিক্ষক, কেহ টাইপ- 
লেখক, কেহু কেরাণী, কেহ কারিগর, কেহ দোকানদার, 
কেহ বণিক্‌, কেহ দর্জি, কেহ দাশনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ এতিহাসিক, কেহ অধ্য(পক, কেহ মন্ত্রী, কেহ 
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ব্যবস্থাপক, কেহ ধর্োপদেষ্টা, কেহ চিত্রকর, ইত্যাদি । 
এই জন্ত ইউরোপে, নারী দেখিলেই, বাঁ কোন নারীর 
উল্লেখ হইলেই, সেই জীবটি যে কেবলমাত্র স্তরীঞাতীয় 
জীব এবং সমাজে ্ত্রীত্বই তাহার একমাত্র বৃত্তি বা কার্য), 
অন্ততঃ সর্ববপ্রধান বৃত্তি ব কার্য, একমাজ এই চিন্তাই 
স্বাভাবিক ও অনিবাধ্য হয় না।যেমন পৃথিবীর 
কোন দেশেই কোন নর দেখিলে বা তাহার উল্লেখ 


হইলেই সে যে পুংজাতীয় দ্বিপদ প্রাণীবিশেষ, ইহাই 


একমাত্র শ্বাভাবিক ও অনিবার্ধ্য চিন্ত। নহে, বরং ইহাই 
গ্রিজ্ঞান্ত হয়, যে, এই দ্বিপদ প্রাণীটির সমাজে স্থান কি, 
কাজ কি, ইত্যাদি। এই অবস্থায় আমাদের দেশের চেয়ে 
ইউরোপে নারীর স্ত্রীত্ব অপেক্ষা মনুষ্যত্বের দিকে চিন্তা 
কিছু অধিক ধাবিত হইবার কথা। পুরুষের পুংজাতীয়ত্ব ও 
নারীর স্ত্রীত্বের দিকেই যদি চিন্তা বেশী ধাবিত হয়, তাহা 
হইলে মনুষাত্ব ন! বাড়িয়া জান্তবতা বাড়ে, স্থৃতরাং ইন্দরিয়- 
পরায়ণতাও বাড়ে। অন্যদিকে, যদি সমাজে নারীর স্ত্রীত্ব 
ছাড়] অন্ত কার্ধ্য ও বৃত্তিও থাকে, তাহা হইলে আত্ম। ও 
হ্বদয়মন বিশিষ্ট ব্যক্ত হিসাবে নারীর মধচাদ। নির্ণয়ের 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। বল! বাহুল্য, আমর] নারীদিগকে 
সহধশ্নিণীত্ব ও মাতৃত্ব ত্যাগের হাস্যকর উপদেশ দিতেছি 
না। পুরুষরা পরিবারের বর্ত। হইলেও যেমন কেবল 
তাহাই নহেন, নারীদেরও তেমনি পত্বীত্ব ও মাতৃত্ব 
ছাড়াও মনুষ্যত্ব কিছু আছে, তাহাই বলিতেছি। 

অনেকে ইউরোপের সামাজিক অবস্থা অতি জঘন্ত 
মনে করেন। তাহা হইতে পারে। কিন্তু তাহ হইতে 
প্রমাণিত হয় না, যে, আমাদের অবস্থা খুব ভাল। কে 
ভাল, কে মন্ব, সে চিস্তা আপাততঃ মন হহতে দুর করিতে 
আমর। সকলকে অনুরোধ করিতোছ। কেবল আমাদেরই 
দুর্গতি ও দুরবস্থার কারণ শাস্ত ও ধীর ভাবে নির্ণয় 
করিতে সকলকে অনুরোধ করিতেছি। 

ইউরোপে অবরোধ প্রথা নাই, ঘোমট। দিবার প্রথা 
নাই। এই ছুই প্রথার সপক্ষে যাহা বল! যায়, তাহ 
অবগত আছি। ইহা হইতে ঘে কুফলের উৎপাত্তি হইয়াছে 
এখন তাহাই আমানের বক্তব্য । ইহ! ব্যতিরেকেও যে 
হিন্দুত্ব থাকিতে পারে, মহারাষ্ট্র, অন্ধ,দেশ, সার! দাক্ষিণাত্য 
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তাহার প্রমাণ। ইহা যে ইস্লামের সহিত অভিন্ন নহে, 
নব্য তুরস্ক তাহা দেখাইয়াছে, এবং ভারতবর্ষেও বোম্বাই 
অঞ্চলের কোন কোন সন্ত্রস্ত মুসলমান পরিবার 
দেখাইয়াছেন। ইহার কুফল প্রত্যক্ষ করিয়। নব্য তুরস্কের 
নেতার! ইহার উচ্ছেদ্র সাধন করিয়াছেন। 

অবরোধ প্রথা এবং মুখখানি সম্পূর্ণ অবপ্তত্ঠিত করিয়া 
রাখার উদ্দেশ্য নারীর পবিস্রতা রক্ষা! করা, এইরূপ কথিত 
হয়। এই উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিব না। তাহা 
নারীর] বলিলেই ভাল হয়। অবরোধ ও অবগুঠন নারীর 
স্্ীত্বের উপরেই ঝোক দেয়--পুরুষ ও নারী উভয়ের 
সাধারণ মনুষ্যত্ব বিশ্বৃত হইয়। যেন কেবল নরনারীর জাস্তব 
সন্বদ্ধটাই মনে রাখে। ফলে অবরোধ ও অবগুঠন যে 
কৌতৃহলকে সদা জাগ্রত রাখে, তাহাতে সাত্বিক ও পবিজ্ঞ 
চিন্তার সহায়তা করে বলিয়া মনে হয়না। ইহাতে 
নারীদেরও মানসিক ক্ষতি হয়। তীহারা অন্তঃপুরের 
বাহিরে আসিলে জড়সড় হইয়া! পড়েন, সামান্য বিপদেও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হন, এবং অন্ত চিন্তা অপেক্ষা কেবল 
যেন এই চিন্তা লইয়াই বিভ্রত থাকেন, যে, কোন্‌ দুষ্ট 
পুরুষ তাহাদের উপর কুদৃঠি নিক্ষেপ করিতেছে। এব্ধপ 
মানদিক অবস্থা সাত্বিকতার ও শাস্তধীরচিত্ততার 
সহায়ক নহে। অবরোধ ও অবগ্ুঠন নারীদের 
লাহস, প্রত্যুৎপক্সমতিত্ব এবং মানসিক বল বৃদ্ধির 
অস্তরায়। ইহা যে-সব দেশে প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের ন্বভাবের উৎকর্ষেরও ইহা পরিচায়ক নহে। 
ইহা হইতে অন্মান করা অন্যায় নহে, যে, তথাকর 
পুরুষের! ঈর্ধ্যান্থিত। যে-নারীদিগকে অবরুদ্ধ ও অবগ্তঠিত 
করিয়া রাখা হয়, তাহাদের আত্মীয়দের সম্বন্ধে এই অন্থু- 
মান কর! অস্বাভাবিক নহে, যে, অস্তংপুরের বাহিরে 
নারীর রক্ষায় তাহারা অক্ষম) এবং রী নারীদের অনাত্নীয় 
পুরুষদের সম্বন্ষেও স্বভাবতঃ এই অনুমান হইতে পারে, যে, 
তাহার! এরূপ দুশ্চরিত্র, যে, তাহাদের হাত হইতে নারী- 
দিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় অবরোধ ও অব- 
ও$ন। এই ছইটি অস্থমান একত্র করিলে, অবরোধ ও 
অবগ্ুঞ্ঠনের দেশসমূহের পুরুষদের স্বভাবের যে পরিচয় 


ফাহাদের দেশে অবরোধ নাই, তাহারা যদি জিজ্ঞাসা করে, 
“তোমাদের দেশের পুরুষের। যদি মোটের উপর সচ্চরিত্র, 
তাহা হইলে নারীদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া! রাখ কেন?” 
তাহা হইলে কি উত্তর দেওয়া যাইতে পারে? “তোমাদের 
যদি নারীরক্ষার সামর্থা থাকে, তাহা হইলে অবরোধ 
তুলিয়া দাও না কেন?” এই প্রশ্নেরই বা উত্তর কি? 
বস্ততঃ অবরোধ প্রথা না থাকিলে পুরুষ ও নারী উন্তয়েরই 
সাহস বাড়িবার সম্ভাবনা । অবশ্ঠ, ইহা সত্য নহে এবং 
ইহা বলাও আমাদের উদ্ধেহ্ঠ নহে, যে, আমাদের দেশের 
সব পুরুষ শ্গৌরুষহীন বা চরিত্রাংশে নিকৃষ্ট। আমরা যাহা 
লিখিতেছি, তাহা অবরোধের সমর্থকদের বিবেচনার জন্ত 
লিখিতেছি। অবরোধ না থাকিলে নারীরা কুচরিক্র 
হইবেন, এই মিথ্যা সন্দেহের জবাব নারীরা দিবেন। 
আমরা কেবল বলিব, “মহারাষ্ট্রের নারীর1 সকলে বা বেশীর 
ভাগ কুচরিত্রা নহেন, অথচ তথায় অবরোধ নাই ।” 
নারীরা ষে পুরুষের লোভের বস্ত, অতএব, তাহা- 
দিগকে লুকাইয়! রাখা দরকার, অবরোধ ও অবগু$ন যেন 
জোর গলায় ইহাই বলে? যুক্তিসঙ্গত শিক্ষা ও স্বাধীনতা! 
পাইলে নারীরা যে ঘরের বাহিরেও লোকহিতসাধনাদদি 
করিতে পারেন, তাহ! বলে না। যাহা লোভের বস্ত 
বলিয়া লুকাইয়া রাখা হয়, মানুষের প্রবৃত্তি সেই দিকে 
বেশী ধাবিত হইবার কথা। এইজন্ত যে-সব দেশে ও 
সমাজে অবরোধ ও অবগ্ুষ্ন যত বেশী প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের জাস্তব প্রবৃত্তি বিশেষ এবং নারীলালসা তত 
প্রবল হইতে পারে। বাংল! দেশে যে সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগুঠনের চলন যত বেশী, তাহার অন্তত 
পুরুষদের চরিত্র তদন্ুবূপ কিনা, এবং তাহাদের দ্বারা 
নারীনিরধ্যাতন তত বেশী হয় কিনা, পাঠকেরা মিলাইয়া 
দেখিবেন। অবরোধ ও অবুঠন না থাকিলে নারীরা 
যে অধিকসংখ্যায় শিক্ষিত ও জনহিতসাধিকা হইতে 
পারেন, বাংলা! দেশের সহিত দক্ষিণভারতের তুলনা 
করিলে তাহা বুঝা যাইবে । ৃ 


অবরোধ ও অবগুঞন আমাদের দেশে--বিশেষতঃ বড় 
সহরে, নারীদের স্থাস্থাহানি, দৈহিক ছূর্ধলতা এবং অকাল 


পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাদের সম্মান বৃদ্ধি পায় না। * মৃত্যুর একটি কারণ। ইউরোপের কোন সহরে একদিন 
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কাটাইয়া তথাকার নারীদের দৃঢ় পদক্ষেপ এবং প৷ ছুখানার 

বলিষ্ট পুষ্ট গঠন দেখিলেই বুঝা যায়, তাহাদের স্থাস্থ্য 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্থ্য অপেক্ষা কত ভাল। 
স্বাস্থ্য ভাল হইলে শারীরিক বল বুদ্ধিহয়। শারীরিক 
বল থাকিলে নারীদের আত্মরক্ষার মামখ্য জন্মে । 


ইউরোপে নারীদের কেবল মান্ধ বা প্রধানতঃ স্ত্ীত্বের 
উপর ঝোক না দিয়া তাহাদের সাধারণ মন্ুষ)ত্বের 
চিন্তাও যে সর্ধসাধারণে করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহার কারণ, থাকার নারীর! দৈহিক, মাননিক 
ও নৈতিক শিক্ষা পাইয়া নানা বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার সৃযোগ পান। শিক্ষার সুযোগ 
তাহারা আমাদের দেশের মেঘ়েদের চেয়ে বেশী 
পান, নান! কারশে। পাশ্চাত্য দেশে, মেয়েদের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে আমাদের দেশের মত এতটা বেশী ভ্রাস্ত ধারণ। 
নাই বলিয়া তথাকাঁর লোকেরা উহগ্ব উপকারিতা ও 
প্রয়োজন অধিক অন্থভব করে। মোটের উপর দেশের 
লোকেরাই ইউরোপে শিক্ষানীতির ও শিক্ষাপ্রণালীর 
নিয়ন্ত। বলিয়! তাহারা এই উপকারিতা ও শ্রয়োজন- 
বোধ অনুযায়ী কাঙ্গ করে। স্থতরাং মেয়েদের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত তথায় ভাল। ভ্বিতীয় কারণ, শৈশবে বা অল্প 
বয়সে মেয়েদের বিবাহ হয় ন1 বলিয়। তাহারা উপযুক্ত 
বয়ল পর্যস্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারে। তৃতীয় কারণ, 
তথায় অবরোধ প্রথা না থাকায় শিক্ষা অপেক্ষাকৃত অল্প- 
বায়সাধায ; ছাত্রীদের স্কুল ঘাতায়াতও গাড়ীর উপর নির্তর 
করে না। চতুর্থ কারণ, দেশের স্বাস্থা ভাল বলিয়৷ 
মেয়েরা দেহমনের শক্তি আমাদের দেশের মেয়েদের 
'চেয়ে শিক্ষালাভে অধিক পরিমাণে নিয়োগ করিতে পারে । 


নারীদিগকে রক্ষা করা পুরুষদের একাস্ত কর্তব্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা না করিলে বা করিতে 
না পারিলে পুরুষ যে পুরুষ নামেরই যোগ্য নহে, তাহা 
ভীরুরাও লজ্জার খাতিরে ত্বীকার করিবেন। কিন্ত 
পুরুষরা যাঁদ খুব সাহসী ও বলিষ্ঠ হয়, তাহা হইলেও 
তাহারা ত সব সময়ে সব জায়গায় নারীদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্ভ উপস্থিত থাকিতে পারেনা । যেখানে ও 
যে সমস্ষে তাহার] উপস্থিত থাকে না, সে ক্ষেঅেও তাহাদের 


বিক্রমের খ্যাতি নারীরক্ষার কতকট! সহায়ত। করে 
বটে, কিন্তু তাহাতেও নারীদের রক্ষা! সম্পূর্ণরূপে হয় না 
ধদি তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবার উপযুক্ত সাহস, 
গ্রতুাৎপন্পমতিত্ব, মানসিক বল, ও দৈহিক শক্তি না থাকে। 
তাহারাই সর্বাপেক্ষা সুরক্ষিত যাহারা নিজেকে নিজে 
রক্ষা করিতে পারে । 


দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার সুযোগ পাইয়। 
পাশ্চাত্য নারীর। নানাদিকে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এই 


কৃতিত্ব শুধু বুদ্ধি ও কল্পনা-শক্তির নহে। নানা 
বিপৎ্সঙ্কুপ অরণ্যের, মরুভূমির, অসভ্য জাতিদের 
দেশের ভিতর দিয়া একাকী দীর্ঘকাল ধরিয়। 


ভ্রমণ করিবার সাহস ও সামর্থ্য তাহার] দেখাইয়াছে। 
এইরূপ নানাবিধ কৃতিত্বে তাহাদের নিজের উপর 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে। অধিকস্ত সামাজিক পরিবেষ্টন 
তাহাদের সহধায়। বঙ্গের নারীদের এরূপ কোন 
শিক্ষা! নাই, কৃতিত্বও নাই । সামাজিক মত, পরিবেষ্ট7ন ও 
প্রথা তাহার্দিগকে পন্ধু ও সাহসহীন করিয়াছে । 
তাহাদের নাম দেওয়া! হইয়াছে অবলা; তাহাদিগকে 
রাখা৪ হইয়াছে অবলা করিয়া। তর্কস্থলে এবং 
উল্লেখের স্থলে কোন কোন জাতির নারীকে দেবী বলা 
হয় বটে। কিন্তু তাহার! অস্তঃপুরে ও বাহিরে সচরাচর 
ষে ব্যবহার পান, তাহ| দেবীর উপযুক্ত নহে। দেবীর ষে 
শক্তি ও তেজ থাকিবার কথা তাহা বঙ্গীয় সমাজ নারীদের 
হণয়মন হইতে পিষিয় বাহির কারয়া তাহাদের 
পরিচারিকাত্ব, স্ত্রীত্ব ও জননীত্ব টুকু বাকী রাখে। 
জননীত্ব তাহাদের থাকে, কিন্তু মাতৃত্বের উপযুক্ত হইবার 
মত স্থযোগ ও ব্যবহার তাহার পান না। 

তার্কিকরা বলিবেন, বঙ্গনারীদের সকলেই এবপ 
নহেন, সকলেই এক্প ব্যবহার পান না। আমরাও 
তাহা বলিতেছি না। যেবূপ নমুনা অনেক বেশী পাওয়া 
যায়, তাহা হইতেই সমাজবিশেষের বিচার হয়। অনেক 
অস্তঃপুরে নারীদের উপর যে নিষ্ঠুর অত্যাচার হয়, তাহার 
অল্প সংবাদই খবরের কাগজে বাহির হয় ও 
আন্দালত পধ্যস্ত পৌছে। কিন্তু যাহ! প্রকাশিত হয়, 
ভাহাই বন্দীয় সমাঞ্কে কলঙ্কিত করিবার পক্ষে ধবেষ্ট। 
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ইহা গেল ইচ্ছাকৃত নিষ্ঠুর অত্যাচারের কথা। কিন্তু 
সামাজ্জিক সম্মানবৃদ্ধির জন্ত এবং লোকাচার দেশাচারের 
অন্গুলরণ করিবার জন্য যাহ করা হয়, তাহা কম 
নিষ্ট্রতা নহে। কলিকাতা সহরে ও অন্য অনেক সহরে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীর ম্বতুঠুর হার অনেক বেশী। 
এই কারণে কলিকাতার স্বাস্থ্যকর্ম্মগারী ইহাকে মাতৃহস্ত। 
নগর বলিম্াছেন। এরূপ ভাষণ মৃতার হারের কারণ 
যথেষ্ট আলে। ও বাতাপহীন গৃহে দিন রাত বাস, বাল্য- 
মাতৃত্ব, অপরৃষ্ট স্থৃতিকাগার, সন্তান হইবার পর যথেষ্ট 
পুষ্টিকর খাদ্য না পাওয়া, রোগের সময় উপযুক্ত চিকিৎস! 
ও শুশষ। না হওয়া ইত্যাদি। তত্তিন্ন। জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত করিয়া অমানুষ করিয়া রাখা আর এক নিষ্টুরতা। 

ঈএইরূপ নানাপ্রকারে বঙ্গনারী নগণ্য-বিবোৌচতা ও 
অবহেলিত। হওয়ায় নিজেদের শক্তিলাম্থ্য সম্বন্ধে আস্থা- 
হীন হইগ্নাছেন। সুতরাং তাহারা যদি স্বয়ং নারী- 
নির্যণাতনের প্রতিকার চেষ্টা করিতে না পারেন, তাহ। 
ততট। তাহাদের দোষ নহে, যতট। সমাজের 

বাঙালী পুরুষেরা কেন নারীরক্ষ। সম্বন্ধে উদাসীন ব 
অসমর্থ, তাহারও অনেক কারণ আছে। অধিকাংশ 
বাঙালী গ্রামে বাস করে, সহর বাংলা দেশে খুব কম। 
অধিকাংশ বাঙালী কৃষিজীবী ও নিরক্ষর। যাহাদের 
নারীদের উপর অত্যাচার হয়, তাহার অধিকাংশস্থলে 
“নিম্"শ্রেণীর গ্রাম্য লোক, কৃষিজীবী ও নিরক্ষর-__যিও 
সব স্থলে নহে। ইহারা নান। কারণে দুর্বল, নিস্তেজ ও 
নিবীর্ধ হইয়াছে । সামাজিক চাপে তাহারা পিষ্ট। 
“নিম্” শ্রেণীর লোকের! “উচ্চ” শ্রেণীর সামাঞ্জিক শাসনে 
ও লোকাচার-দেশ'চারে পিষ্ট: তাহাদের মাথাট। নত 
এবং শিররাড়াট। বাকা হইয়াই আছে? তাহাদের নিকট 
অত্যাচার দমনের তেজের গ্রত্যাশ। করেন কেন? “উচ্চ 
শ্রেণীর গ্রাম্য লোকেরাও সমাজ, লোকাচার, দেশাচারের 
ভয়ে আড়ই&। গ্রাম্য লোকদের উপর দ্বিতীয় চাপ 
জমীদারদের ও তাহাদের নায়েব গোমন্তা নগদী গ্রভৃতির। 
তৃতীয় চাপ, পুলিসের চৌকদার, কনষ্টেবল, জমাদার 
প্রভৃতির | -এবং সর্বোপরি বিদেশী শাসন-যঙ্ত্রের চাপ ত 
সকলের উপর আছেই। এই প্রকারে নিশ্পেষিত 


লোকদের কাছে বীরত্ব ও তেজন্থিতার আশা কর। যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। আর একট! কারণেরও এখানে উল্লেখ করা 
দরকার। পূর্ব্ব পূর্ব শতাব্দীতে বাঙালীরা সৈনিক 
হইয়া যুদ্ধ করিত কিনা, তাহার আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক; বর্তমানে গ্রাম কৃষিজীবী নিরক্ষপ বাঙালী 
সিপাহী হয় না, ইহারই উল্লেখ এখানে প্রাসঙ্গিক। 
যুদ্ধে অনভ্যন্ত হওয়ায় অন্ত্রাধাত ও রক্তপাতের ভয় 
বাঙালীর বেশী । মুসলমান বাঙালীর অন্ত্রভয় ও রক্তপাতের 
ভয় অপেক্ষাকৃত কম এই জন্ত, যে, তাহারা অধিকতর 
মাংসাশী এবং জবাই করিতে ও শিকার করিতে অভ্যন্ত। 
আমি স্বয়ং নিরামিষাশী ও শিকারে অন্ভ্যন্ত হইলেও, যেরূপ 
অভ্যাসের ফল যাহ। তাহ। লিখিতে বাধ্য । হিন্দু বাঙালী ও 
মুসলমান বাঙালীতে আর একট! প্রভেদ এই, ষে, 
মুসলমানের। জাহাজে লস্কর হইয়া বিদেশে যায়, হিন্দুরা 
লক্কর হয় না। ত্ঞহাতেও উদ্যম ও সাহসের তারতম্য 
হয়। 

নগরবাসী “উচ্চ” শ্রেণীর বাঙালীর গ্রামবাসিনী 
নারীদের উপর অত্যাচারে কতট! ব্যথিত বা উদ্দাসীন ঠিক্‌ 
জান না। তাহারা যে কতকট] উদাসীন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহার একটা কারণ, মমত্ব-বোধের অভাব। 
বন্থবৎসর পূর্ব্বে যখন রবীন্দ্রনাথ একবার পঞ্জাব গিয়াছিলেন, 
তখন সীমান্তের পাঠানের1 একটি পঞ্জাবী হিন্দু বালিকাকে 
অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। এবিষয়ে পঞ্জাবী ভদ্রলোকদের 
ওাসীন্য দেখিয়। রবীন্দ্রনাথ সে বিষয়ে তাহাদের সহিত 
কথা কহিতে আরম করায় এক জন বলিলেন, “সে বেনের 
মেয়ে (বানিয়াকি লড়কী)--ষেন তাহা হইলে পউচ্চ?” 
শ্রেণীর হিন্দুদের তাহার সম্বন্ধে কোন কর্তব্য নাই ! এইন্সপ 
একটা ভাব বাঙালী “ভদ্র” লোকদের মনের কোণে 
লুকাইয়৷ আছে কি ন। জানি না। অর্থাৎ আমর! ব্রাস্ষণ 
কায়ন্থ বৈদ্য; তারা মাহিষা, যোগী, বেহারা) বৈরাগী, 
ইত্যাদি; তাহাদের মেয়েদের উপর অত্যাচার হইলে 
আমাদের কি? 

নারীনির্যযাতনের সংবাদ প্রতিনিয়ত পাইয়। বাঙালী 
সম্পাদকেরা, ষে সব অঞ্চলে এইবূপ ঘটনা ঘটে, তথাকার 
অধিবাসীদের উদ্দেশে অনেক ধিক্কার ও উত্বেজনাবাক্য 


সয় সংখ্যা] 
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প্রয়োগ করেন। তাহা কর। স্বাভাবিক এবং তাহার জন্ত 
সম্পাদকের! দোষী নহেন। নারীদিগকেও ইতিহাসপ্রথিত 
রাজপুত বীরাঙ্গনা ও ঝাসীর রাণী লক্ষীবাঙঈীর কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়। হঘ়। কিন্তু এই সব ধিক্কার ওউত্তেজনাবাক্য 
পড়ে কে? দেশ যে নিরক্ষর-_বিশেষতঃ গ্রামবাসীরা । আর 
বালীর রাণী লক্ষীবাঈ ছিলেন মহারাস্্রীয়া, ধাহাদের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগ্ুঞন নাই । ধিকার ও উত্তেজনাবাক্যা্দ 
হইতে যর্দি কোন সুফল ফলিবার সম্ভাবন1! থাকে, তাহা 
হইলে আগে তাহ! পড়িবার ক্ষমতা জন্মান চাই। স্থতরাং 
সার্বজনীন শিক্ষা চাই। 

পুরুষ ব! নারী বিপন্ন অবস্থায় একাকী নিতাস্ত 
অসহায় হইলেও ঈশ্বরে বিশ্বাম কখন কখন সাহসের 
সার করে। এই ,কারণে এনপ ধর্খশিক্ষার প্রয়োজন 
যাহাতে মানুষ কোন অবস্থাতেই আপনাকে নিঃদঙ্গ বোধ 
ন। করে। 
আমর! বৈশাখের প্রবাসীতে বলিয়াছি, ষে, অত্যা 
চরিত নারীরা যে সবাই বিধবা তাহ! নহে । তথাপি ইহা 
সত্য, যে, সধবার। বালধিধবাদের চেয়ে অস্ততঃ একজন 
বেশী রক্ষী-বিশিষ্ট। তত্িন্ন, বালবিধবার1ও মানুষ বলিয়া 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির বশবত্বী। বাল্যমাতৃত্ব না ঘটায় 
তাহাদের স্বাস্থ্য ও চেহারা সমান বয়সের সধবাদের চেয়ে 
সাধারণতঃ ভাল। এই সব কারণে ছুবুত্ত লোকেরা 
তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে ও তাহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে অধিক প্রলুব্ধ হয়। সুতরাং নারী- 
নির্যাতন হ্রাস করিতে হইলে, বালাবৈধব্যের উচ্ছেদ 
সাধন তাহার একটি উপায় । ইহা দুই প্রকারে সাধিত 
হইতে পারে; বাল্য-বিবাহ বদ্ধ করিয়া, এবং বাল- 
বিধবাদের বিবাহ দিয়া | 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-যে কারণে বাংল দেশে 
নারীনিধ্যাতন হইয়া থাকে, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অনু- 
সারে তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিলাম | এই সব 
কারণ শীক্ব লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা কম । তত দিন 
কি আমরা নারীরক্ষার কোন চেষ্টা করিব না? অবশ্যই 
করিব। তাহার নানা উপায়ের আলোচনা অনেক 
কাগজে অনেকবার করা হইয়াছে । আমরাও করিয়াছি। 


একপ অত্যাচার নিবারণ নিশ্চই মানুষের সাধ্যায়ত্। 
এই বিশ্বাসে সাহস ও কর্তব্যপরায়ণতার সহিত কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা নিশ্চয়ই ছুঃসাধ্যসাধন করিতে 
সমর্থ হইব। বর্তমানে নারীরক্ষার জন্ত যে কয়টি সমিতি 
আছে, তাহার সত্যের সংখ্যা বুদ্ধি ও আয় বৃদ্ধি একাস্ত 
আবশ্তক, সমিতির সংখ্যা বৃদ্ধিও আবশ্ঠক। 


শিবাজীর ভ্রিশতবার্ষিক জন্মোৎসব 


শিবাজীর ভ্রিশতবাধিক জন্মোৎসব ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে সম্পন্ন হইয়াছে। 

শিবাজী হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তাহার হিন্দৃত্বকে বড় 
করিয়া ভারতীয়ত্বকে খাট করিলে কুফল ফলিবার 
সম্ভাবনা । যে সব হিন্দুতীহাকে হিন্দু বলিয়। শ্রদ্ধাভক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাদের তাহা করিবার অধিকার 
আছে। কিন্তু তাহ! করিয়াও, তাহারা যদি এই সব 
প্রকৃত এতিহাসিক সত্যের উপর জোর দিতেন, যে, তিনি 
হিন্বমুসলমান নির্ব্বিশেষে যোগ্য লোকের গ্রণগ্রাহী 
ছিলেন; ত্বাহার অনেক উচ্চ ও নিয় পদস্থ মুসলমান 
কর্মচারী ছিল? তিনি হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের 
সাধুলোকদ্িগকে দান করিতেন; কোরান কোথা' 
পাইলে তাহার কোন অসম্মান ন। করিয়া সম্মান করিতেন; 
হিন্দু-মুদলমান নির্বিশেষে সকল নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিতেন ; মুসলমানের উচ্ছেদসাধন তাহার উদ্দেশ্ঠ 
ছিল না); এবং মুসলমান শাসকের শ্বদেশী গ্রাজাপালকের 
মত শাসন না করিয়া অত্যাচারী বিদেশী বিজেতার মত 
শাসন করায়, শ্বদেশী স্বাধীন ধন্মরাজা স্থাপনে তাহাকে 
প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল) তাহা হইলে ঠিক হইত। অনেক 
বন্ত। তাহা করিয়াছিলেন । 

কোন মানুষ সর্ধধশ্মাবলম্বী হইতে পারে না। কিন্ত 


'ধিনি যে ধ্মেরই লোক হউন, ভাল কাঙজ্জ করিলে সকল 


ধর্মের পোকেরই তাহাকে শ্রদ্ধা করা উচিত। অশোক 
ছিলেন বৌদ্বধর্মাবলম্বী। কিন্ত তিনি আদর্শ ভারতীয় 
বৃপতি ছিলেন বলিয়৷ সকল ধর্দের ভারতীয়দের শ্রন্ধাভাজন, 
কেবল বৌদ্ধদের নহে। শিবাজীকেও তন্রপ ভারতীয় 


২৮০ 


বার বলিয়া সকল ধশ্মের লোকের শ্রদ্ধা করা উচিত। 
বর্তমান সময়ে যদ্দি কোন খীত্রিয়ান্‌ বা মুসলমানের নেতৃত্বে 
ইংরেজদের প্রভূত্ব নষ্ট হয়, তাহা হইলে নেই খাঁস্টিয়ান্‌ বা 
মুসলমান নেতা হিন্দুদেরও শ্রন্ধাভাজন হইবেন। 

শিবাজী উৎসবের উদ্যোক্তারা! কোথাও কোথাও একটি 
ভূল করিয়াছিলেন--যেমন কলিকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে । 
ধাহারা শিবাজীকে দেবতা-বিশেষের অবতার বা অংশ 
মনে করেন, তাহাদের তাহার মৃঠি পূজা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের সশ্মিলিত উৎসবের 
ইহা একটি অঙ্গ হওয়া উচিত নয়; কারণ সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বা অংশ বোধে পৃজা 
করে না। এই জন্য প্রয়োজন মত পুজার বন্দোবস্ত 
দ্বতন্ত্র স্থানে হিন্দুদের জন্ত রাখিয়া, সার্বজনিক উত্সবের 
জন্য অন্য স্থান নির্দেশ কর! উচিত ছিল। 

শ্রন্থানন্দ পার্কের উত্সবে আমি যাহ! বলিয়াছিলাম, 
তাহার পূর্ণ গ্রতিবেদন খবরের কাগজে বাহির না হওয়ায় 
আমি আমার কথিত একটি বিষয়ের আলোচনা এখানে 
করিতেছি । 

শিবাভীর প্রতি আগে আগে ইংরেজ এত্বিহাসিকের। 
বড় অবিচার করিয়াছে । কিস্কেড ও রলিন্সনের মত 
আধুনিক ইংরেজ এঁতিহাসিকর! সেরূপ অবিচার করেন 
নাই। কিন্কেড লিখিয়াছেন :- 
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কোন কোন ইংরেজ এঁতিহাসিক এই প্রকারে 
শিবাজীর প্রতি গায় বিচার করিলেও, ইংরেজী বিশ্বকোষ- 
গ্রলি এধনও তাহার প্রতি অবিচার করিতেছে। সকলের 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেয়ে ঝড় ইংরেজী বিশ্বকোষ এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকাঁর 
শেষ সংস্করণে আছে £-- 
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_ শিবাজীর কোনই দৌঁষ ছিল না, ইহা কোন এ্তি- 
হাসিক বলিবেন না-কোন সাম্রাজাসংস্বাপক সম্পূর্ণ 
সাত্বক অহিংস উপায়ে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন বলিয়। 
আমরা অবগত নহি। শিবাজী তীহার শক্রদের মধ্যে 
বিবাদ বাধাইয়৷ দিতেন, তাহার এই নিন্দা উদ্ধৃত অংশে 
করা হইয়াছে) কিন্তু ইংরেজরা যে ভারতবর্ধ দখল করিবার 
জন্য অনেকস্থলে একই পরিবারের লোকদের মধ্যে, জ্ঞাতি 
ও আত্মীয়দের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়! দিয়াছিলেন, তাহ 
মেজর বামনদাস ধস্থর লিখিত “ভারতবর্ষে গ্রীষ্টিয়ান 
শক্তির অতুযদয়” নামক ইংরেজী ইতিহাসে দেখান 
ইইযাছে। এক ব্যক্ত কোন অন্তায় কাজ করিলে তৎসদৃশ 
অগ্থকৃত কোন কাজ সৎকাজ হয়না। কিন্তু ইংরেজর! 
অন্তেরা নিজেদের কৃত অপরৃষ্টতর কাজ গোপন করিয়। 
অন্তের ছিন্রান্বেষণ করিলে তাহা পক্ষপাতদুষ্ট হয়। শিবাজী 
থে বলপ্রয়োগ অপেক্ষা প্রতারণাই বেশী পছন্দ করিতে, 
তাহ সত্য নহে; ইংরেজ সাত্রাজ্যস্থাপকদের পক্ষে তাহা 
সত্য হইতে পারে। তাহার সৈগ্তবল্, অর্থবল, তাহার 
শত্রুদের চেয়ে কম ছিল) স্ৃতরাং সম্গুধ যুদ্ধ সব সময়ে 
তিনি করিতে পারেন নাই, কখন কখন কৌশলে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন। একূ্‌প কৌশল লব সেনাপতির! আধুনিক 
রণনীতির অংশরূপে শিক্ষা! ও অবলম্বন করিয়া! থাকেন। 


আফজাল খার সহিত তাহার ব্যবহারের কথা পরে 
বলিতেছি। 


চেম্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়।! এখনও শেষ পর্যাস্ত বাহির 


হয সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রেলওয়ে-যান্ত্রীদের দিবস 
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হয় নাই) উহ! এন্সাইক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকা অপেক্ষা 
নৃতন | তাহাতে শিবাজী সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে ২. 
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এখানে শিবাজীকে বলা হইতেছে দস্থা, এবং 
ভাগ্যান্েী । বিজেতা মাত্রেই শত্রর ধন-সম্পত্তি লুষ্ঠন করিয়া 
থাকে, তাহাদের দোষগুণের বিচার এখানে করিতেছি 
না। কিন্তু শিবাজী দক্থা ছিলেন না, এবং নিজের জঙ্য 
ধনসঞ্চয়ের চেষ্টাও করেন নাই । 

আফজাল খার সহিত তাহার ব্যবহারের প্ররূত 
বৃত্তান্ত অধ্যাপক যছুনাথ সরকার সমুদয় মারাঠি, ফারসী 
ও ইংরেজী মৌলিক উপাদান পড়িয়া লিখিয়াছেন। 
ইংরেজদের রাজাপুরের ফ্যাক্টর অর্থাৎ কুঠিয়ালরা 
স্রাটস্থিত কৌন্সিলকে ১৬৫৯ ঈশাব্ধের ১*ই অক্টোবর 
যেচিঠি লেখেন, তাহা সমসাময়িক । সরকার মহাশয় 
তাহাও ব্যবহার করিয়াছেন। আফজাল-বধের প্ররুত 
বৃত্তান্ত তল্লিখিত ইংরেজী শিবাজী-চরিতের তৃতীয় অধ্যায়ে 
দৃষ্ট হইবে । তাহা হইতে অল্প একটু নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । 
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শ্রদ্ধানন্দ পার্কের বক্তৃতায় আমি এইসব কথা বলিয়া 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম, যে, শিবাজী উত্সবের সভাসমূহ 
হইতে সভাপতিদিগের স্থাক্ষরযুক্ত এক একখানি চিঠিতে 
ইংরেজী এম্দাইক্লোপীভিয়া বা বিশ্বকোধগুলির ভ্রম নিরসন 
করিয়া তাহা এন্সাইক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকার প্রকাশক- 
দিগকে এবং চেম্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়ার প্রকাশকদ্দিগকে 
পাঠান হউক । 


আমি ইহাও বলিয়াছিলাম, যে, শিবাজী কেবল হিন্দু- 
দের বীর নহেন, সমগ্র ভারতীয় মহাজাতির বীর । আমার 
দেহে হিন্দুর রক্ত প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া! যে আমি ইহ! 
বলিতেছি, তাহ! নহে; বিদেশী অহিন্দুবংশজাত লোকে- 
রাও অনেকে ইহা ম্বীকার করেন। বিখ্যাত বিদ্বান 
খষ্টিয়ান পাদরী ডাক্তার ম্যাকৃনিকল্‌ (239ড, 7). 
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রেলওয়ে-যাত্রীদের দিবস 


ভারতবর্ষে রেলওয়ে ও ট্রামারের যাত্রীদের--বিশেষতঃ 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের নান! ছঃখ কষ্ট ও লাঞ্ছনা আছে। 


২.২ 


পাপা পিসী, 


এই সকলের প্রতি সব্বসাধারণের ও কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আক্ষণ 
করিয়! প্রতিকার চেষ্টা করিবার নিমিত্ত একটি প্রস্তাব 
হয় ষে, ৪ঠ। মে ভারতবর্ষের সর্বত্র এইজন্য সভা হইবে। 
বোস্বাইয়ের সভাঘ় বু লোকসমাগম হইয়াছিল। তথাকার 
সমিতির লোকবল এবং আয়ং বেশ আছে । কলিকাতার 
সভায় লোক খুব কম হইয়াছিল। বিখ্যাত বক্তাদের 
মধ্যে কেবলমাত্র শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল উপস্থিত ছিলেন 
ও বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রেলের যাত্রাদের অস্থবিধা 
দরীকরণার্থ তিনি যাহা যাহা কর! কর্তব্য বলিয়াছিলেন, 
সবগুণলই সমীচীন । সকঙগ রাজনৈতিক দলের বহিভূতি 
বাগ্সতাবিহীন প্রবাসী-সম্পাদককে সভাপতি নির্ববাচ ন 
করা সভাস্থলে লোক বেশী না-হওয়ার একটি কারণ। 
অন্ত কারণ, আলোচ্য বিষয়টি রাজনৈতিক বা সাম্প্রনায়িক 
কোন প্রশ্ন বা সমন্য। নহে, স্ৃতরাং তাহা হইতে কোন 
উত্তেঞ্গনা ও সুজুকের উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, ইহার একটা রাজনৈতিক দিকৃও 
আছে। সভাস্থলে তাহার উল্লেখও করিয়া ছুলাম। 


আমাদিগকে যদি স্বাধীনতা লাভ করিতে হয়, তাহা 
হইলে এমন কোন অবস্থ-ব্যবস্থা মানিয়া লওয়া উচিত 
নয়, যাহাতে অপমান, লাঞ্ছনা, ছবএবহার সহ কর! 
আমাদের অভ্যন্ত হইয়া যায়। কারণ, তাহা অভ্যন্ত 
হইয়া গেলে, যে-সব অপমান, লাঞ্ছনা ও ছুব্গবহার 
পরাধীনতার আম্ুষঙ্গিক, মানুষ প্রকারাস্তরে তাহাতেই 
অভ্যস্ত হইয়া যায় স্বতরাং তাহার হেট মাথাট। উচু এবং 
বাক শিরঞ্নাড়াট। সোজা হইতে চায় না। রাজ্জনৈতিক 
স্বাধানতাটা আকাশ হইতে পাড়বে না। পরাধীনতাট। 
অবশ্ঠ নব-চেয়ে বড় জাতীয় অপমান। কিন্তু ছোট ছোট 
অপমান অত্যাচারগুলা দুর করিবার চেষ্টা যদি আমরা 
না করি, তাহা হইলে সকলের চেয়ে বড় অপমানটাকে 
_ষে আমর! সত্য সতাই অপমান মনে করি, তাহার প্রমাণ 
কি? অপমান, লাঞ্ছনা, ছুবণবহার সহ করিতে করিতে 
মান্ছষের তেজস্বিত] লুপ্ত হইস্া যায়, ব্যক্তিগত ও জাতীয় 
আত্মলশ্মান-বোধ সম্বন্ধে সে অসাড় হইয়া যায়। সেইজন্ত 
রেলওয়ের টিকিট ক্রয় হইতে আরম্ভ করিয়া অতিরিক্ত 
যাআতে ঠাঁলা গাড়ীতে মালের মত বোঝাই হওয়া পর্যয্ত 


ৰা 


প্রবাসী _-জ্যৈষ্ঠ,: ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খঞ্জ 





তৃতীয় ও অনেক সময়ে মধ্যম শ্রেণীর যাআআীদিগকে 
ধাক্কাধাক্কি, গালাগালি, প্রভৃতি যাহা সন্হ করিতে হয়, 
তাহার প্রতিকার-চেষ্ট। না করিলে আমর! যে দাসত্ব ভিন্ন' 
অন্য কোন অবস্থার উপযুক্ত তাহা প্রমাণ করা দুঃসাধ্য 
হইবে। 

তৃতীয় ও মধাম শ্রেণীর গাড়ীতে পায়খানা, জল, 
ও আলোর ন্ুুবন্দোবস্ত হওয়া একান্ত আবশ্বাক।, 
গ্রীষ্মকালে বৈছুাতিক পাথা থাক! উচিত। হাবড়ার মত 
বড় বড় যেপব ষ্টেশনে যাঞ্ী তেশী, তাহাতে 
প্লাটফশ্মে যাহবার ফাটক বুব বড় কারয়া! দিন ঠেলাঠেলি 
এবং পাহারাওয়াল! ও টিকেটপ্রগ্ছাদের দুব্যখহার নিবারণ 
করা ডাচত। রেলওয়ের কতৃপক্ষদের সাত যাআীের 
বিক্রেতা ও ঞ্কেতাৰ সম্পর্ক। তোমাদের যাতাম়্াতের 
বন্দোখন্তের বিনিময়ে আমরা তোমাদিগকে পয়সা দি। 
অন্ত সব ব্যবসাতে বিক্রেতার ক্রেতাদের সহিত ভর 
ব্যবহার করে॥। কিন্তু রেপ ও ষ্টীমার কোম্পানার এক 
একট। পথে একচেটিয়া ব্যবসা থাকায় বিক্রেত। হইয়াও 
তাহাদের কম্মচারীর] টিকিটক্রেতা যাত্রীধিগকে অপমান ও 
কখন কখন প্রহারও করে। একচেটিম্ব! ব্যবসাই অবশ্য 
ইহার একমাত্র কারণ নহে। রেল ও ই্টাখারের কর্তৃপক্ষের! 
রাজার আত বলিয়া উদ্ধত এবং দুর্ব্যবহার করিতে 
সাহসী । এইজন্য যাত্রীদের ছুঃখ-লাঞ্চনার চুড়াস্ত- 
প্রতিকার পূর্ণ শ্বরাঙ্জ লাডে। কিন্তু তাহার জন্য হা, 
করিয়া বপিয়া থাকিলে চলিবে না। 

থ,ট্রেণ অর্থাৎ যে-সব ট্রেন বহ্ুদূরগামী এবং যাহাতে 
যাতরীদিগকে রাত্রিযাপন করিতে হয়, তাহাতে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদেরও শুইবার বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 
ইহাদের টিকিটের পয়সাতেই যাত্রীগাড়ীর লাভ হয়।, 
ইহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া লাভ দেখাইবার কোন 
অধিকার রেল কর্তৃপক্ষের ন্গই। বালগৃহ, আফিল, 
আদালত, স্থলযান, জলযান, আকাশযান, কোনটিরই এমন, 
কোন ব্যবস্থা চূড়ান্ত বা অপরিবর্তনীয় বলিয়! মানিয়! 
লওয়া উচিত নয়, যাহাতে মানুষের স্থাস্থাহানি হয়।, 
বিলামের উপকরণ না থাক্‌, কিন্তু স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা, 
নিশ্চগ্গই চাই। প্রথম ও দ্বিতীক্ন শ্রেণীর যাত্রীর! ষে ভাড়া। 


২য় সংখ্য। 


দেয়, তাহ। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ার যতগ্ুণ, প্রথম ও দ্বিতীয় 

শ্রেণীর যাত্রীরা তাহা অপেক্ষা অনেক বেলীগুণ জায়গা 
দখল করে ও স্থুবিধা ভোগ করে। ইহা অন্যায় এবং 
অবাঞ্ছনীয়। 


বর্বর বিবাহ ও আধুনিক বিবাহ 


বোধহয় সব দেশেরই অসভ্যযুগে কোন কোন স্থলে 
'অবিবাহতা। পাত্রীকে বলপূর্ববক হরণ করিয়া আনিয়া 
বিবাহ করিবার রাঁতি ছিল এবং হয়ত কোন কোন স্থলে 
ইহাতে পাঙ্জীর সম্মতি উহ থাকিত। এইজন্য কোন কোন 
অসভ্য সমাঙ্জে এখনও বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষের যুদ্ধের 
অভিনয় হইয়া থাকে। কন্যাহরণপুর্র্বক বিবাহ নিশ্চই 
অসভ্য ও অভদ্র, কিন্তু অন্ত অনেক অসভ্য প্রথার মত 
ইহা হইতেও কিছু শিখিবার আছে । অসভ্য সমাজে যে 
যুবক কন্তাপক্ষকে যুদ্ধ পরাজিত কিয়া স্ত্রীসংগ্রহ করিত, 
সে তাহাব হ্বারাই প্রমাণ করিত, যে, সে আবশ্ক হইলে 
অত্যাচারীর হাত হইতে স্ত্রীকে রক্ষা করিতে পারিবে, 
এবং স্ত্রীর অপমানকারীকে শাস্তি দিতে পারিবে। 
বাংলাদেশে অনেক নারী হৃতা ও ধধিতা হয়। এইজন্য 
বরের অন্তন্য গুণের পণীক্ষার সঙ্গে, স্ত্রীকে রক্ষা করিবার 
সামর্থ্য তাহার আছে কি না, তাহারও পরীক্ষা হওয়া 
দরকার। এমনই তবরের দর বড় চড়া; স্থতরাং এব্ধপ 
পরীক্ষার কথা কোন কন্তার পিতা তুলিতে সাহসী হইবেন 
মনে হয় না। কিন্ত বরদের নিজেরই আত্মসম্মান বজায় 
রাখিবার জন্ত নারীরক্ষার সামর্থ্য অর্জন করা উচিত। 
বাংল। দেশের পুরুষদের অনেকের যে পৌরুষ না থাকায় 
লজ্জার সহিত নারীদিগকেও আত্মরক্ষার সামর্থ্য লাভ 
করিতে অন্থরোধ করিতে হইতেছে। 


ধধিত। নারীর আত্মীয়দের পাঁতিত্য 


হিন্দুসমাজে এপধ্যন্ত এই দস্তর চলিয়া আদিতেছিল, 
যে, কোন নারী ধর্ষিতা হইলে-বিশেষতঃ অহিন্দু 
কতৃক ধধিতা হইলে, সমাজে আর তাহার স্থান হইত না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান 
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এখন কোথাও কোথাও মন্দের ভাল এই হইম়্াছে, যে, 
প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া তাহাকে সমাজে লওয়া হয়। ইহা! 
নূতন নহে। সিদ্ধুদেশ বিদেশী মুসলমানদের দ্বারা বিজিত 
হইবার পর যে-সব হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোক অগত্যা 
মুনলমান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দুধশ্ম পুনরবলম্বন- 
প্রার্থীদিগকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! হিন্দুসমাজে স্থান দিবার 
জন্য দেবল শ্বৃতি রচিত হইয়াছিল। 

বর্তমানে ধাহার! ধিত! নারীর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করেন, তাহারা ন্তায়নিষ্ঠ নহেন। এরূপ নারীর কোনই 
দোষ নাই। পাতিতা যদ্দি কাহারও হওয়া উচিত, তাহা 
হইলে নারীরক্ষা-বিষয়ে নিশ্েষ্ট ধর্ষিতা নারীর স্বামী 
ও অন্য আত্মীয়দের হওয়া উঠিত। গুগাদদের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা সকলের না থাকিতে পারে। 
কিন্তু ধধিত| ব| অশহ্বহ। নারাদের আত্মীয় যে সব পুরুষ 
প্রমাণ করিতে পারিবেন না, যে, তাহার! নারীরক্ষার জন্য 
ব! অপন্বত! নারীর উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াছেন, 
তাহাদেরই পাতিত্য ঘট! উঠত, ধধিতা বা অপদ্থতা 
নারীদের নহে। 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান 


আমরা পাশক্রা বাঙালীর! মনে মনে এই সস্বোষ- 
টুকু লাভ করিতে পারিতাম, ষে রবীন্দ্রনাথ ধত বড়ই হউন, 
তাহার মনে মনে নিশ্চন্বই এই ছুঃখটা আছে, ষে, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! পারদর্শিতা 
অনুসারে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ ইত্যাদি স্থান অধিবার 
করিতে পারেন নাই । এবার ত্বাহার সে-ছুংখ দ্বুর হইল, 
এবং আমাদেরও লুক্কায়িত উল্লাম চূর্ণ হইল। কাগজে 
দেখিলাম, সম্প্রতি প্রবর্তকসংঘের উৎসবে তাহাকে ষে 
অভিনন্দিত করা হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
যে, তিনি নিতাস্ত মন্দ ছেলে নন--পরীক্ষায় তৃতীয় 
স্বান অধিকার করিয়াছেন। প্রথম হইয়াছেন 
শ্রী অরবিন্দ ঘোষ, এবং দ্বিতীয় শ্রী মোহনদাস করমচাদ 
গান্ধী । এই খবরটি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে পরীক্ষা 
কি কি বিষয়ে হইয়াছিল এবং পরীক্ষক কে কে হইয়া- 
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ছিলেন, তাহ। জানিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও ভক্তগণ 
৷ কৌতৃহলী হইবেন। 
প্রবর্তকসংঘ কর্তৃক প্রবর্তিত নুতন অভিনন্দন রীতি 
অন্তত্র অনুত্থত হইবে কি না, তাহাও অনুমানের 
বিষয় হইবে। 


শান্তিপুরে শিক্ষকসমিতির অধিবেশন 


শাস্তিপুরে বঙ্গীয় শিক্ষকসমিতির |$যে অধিবেশন 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে, সিটিকলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
হেরম্বচগ্ত্র মৈত্রেয় মহাশয় ভাহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতায় শিক্ষকদের অবস্থার 
উন্নতি, শিক্ষালয়গুজির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তার, 
শিক্ষার উন্নতি প্রভৃতি নানাবিষয়ে অনেক বিবেচক 
জনোচিত কথা ছিল। আমাদের দেশে শিক্ষকদের-_ 
বিশেষতঃ অধস্তন শ্রেণীর শিক্ষকদের, বেতন বড় কম। 
ধাহারা নিজের ও পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় 
নিতান্ত বিব্রত, তাহাদের সমুদয় শক্তি কথনও কর্তব্য- 
'অম্পাদনে নিয়োজিত হইতে পারে না। এইজন্ত শিযনিতম 
শ্রেণীর শিক্ষকদেরও এমন একটা ন্যনতম বেতন নিদিষ্ট 
হওয়া উচিত, যাহাতে তাহার সপারবারে স্থস্থশরীরে 
বাচিয়। থাকিতে পারেন। আগে আমাদের দেশে 
শিক্ষকদের সম্বদ্ধে কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, তাহা ভাবিয়া 
কোন লাভ নাই। সে কালও আর নাই, স্থতরাং সেরূপ 
ব্যবস্থাও আর প্রবর্তিত হইতে পারে না। 

মৈত্রে় মহাশয় দ্যালয়ের জন্য ও ছাত্রাবাসের ভন্ত 
বছব্যয়সাধ্য গৃহনিশ্মাণ সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ঠিক কথা। ঘর বাড়ার আদর্শ খুব উচু করিলে শিক্ষার 
আনল জিনিষটার দিকে দৃি দিবার সামর্থ্য না থাকিতে 
পারে। ছাত্রের স্বাস্থ্যকর বাড়ীতে থাকে, ইহ। অবশ্য 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তা ছাড়া, তাহাদিগের পক্ষে এরূপ 
বাড়ীতে থাকিবার অভ্যাস হওয়া বাঞ্চনীয় নহে, যেক্সপ 
_ বাড়ীতে তাহারা পিতৃগৃহে থকে না, পরেও হয়ত 
থাকিবে না। 

বিদ্যালয়ে গবন্মেন্ট, যে-সব সর্থে সাহায্য দিয়া 


থাকেন, তপস্থসানে টাকা লহবার সাম্য অনেক বিদ- 
লয়ের কমিটির থাকে না। সুতরাং সর্বগুলি অপেক্ষার্কাত 
সহজে পালনীয় কর! উচত। 

আগে আগে গবন্েন্ট ধনী লোকদিগকে শিক্ষার 
জন্য দান কাঁরতে নান। প্রকারে উৎসাহিত করিতেন । 
শিক্ষার উন্নতি ও বিসৃতির এখনও যথেষ্ট প্রয়োজন 
রহিয়াছে । তাহার জন্য যত টাকার আবশ্বাক, গবন্মে প্টের 
তাহ! দিবার প্রবৃত্তি নাই, সামর্থযও সম্ভবত্তঃ নাই। স্থতরাং 
ধনী লোকদিগকে পূর্ব রীতি অন্ুারে উৎসাহিত করা! 
উচিত। মেয় মহাশয় এবিষয়ে যাহ! বলিয়াছেনঃ তাহা, 
সমীচীন। 


ছাত্রদের দোহক উন্নতির চেষ্টা: 

কলিকাত। বশ্ববিদ্যালয় বিদ্যালয়ে ছাত্রদের দৈহিক 
উন্নতির জন্ত ব্যায়ামক্রীড়াদির যেরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
নামন্ত যেরূপ প্রস্তাব কারম়াছেন, যত শান্তর তহুসাকে, 
কাজ হম ততই ভাল। বদ্যালয়ে ছাত্রদের একবার, 
জলযোগের ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্তক। অন্ত অনেক 
রকম বায় আছে, যাহা না কারলেও চলে। কিন্তু ছাত্র- 
ছাআদের [শক্গার জন্য যথাসাধ্য ব্যয় কর গধন্মেণ্টের ও 
দেশের লোকদের কর্তব্য। দোহক শক্ষ1! তাহার একটি 
অবজ্জনীয় অঙ্গ। সকল রকম ব্যায়াম ও ক্রীড়া সকল 
ছাত্র-ছাত্রার ডপযোগা নহে । এইজন্য ডাক্তার ও ব্যায়াম- 
শিক্ষকের পরানশ জঅঙ্গসারে প্রত্যেকের ডপযষৌগা ব্টায়াম- 
ক্রীড়াদির ব্যবস্থা হওয়া উাচত। ইহা ব্যস্সসাধ্য। কিন্তু 
এই সব্ব/য় পা ধরলে চলিবে না। 


কলেজের ছাত্রদের নিমিত্ত সামরিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক কর৷ উঠত ক না, সে-বিষয়ে মত-ভেদ আছে। 
কিন্ধ হহা নিশ্চিত, যেএনপ শিক্ষা সকলেরই হগুয়] উচিত, 
যাহাতে আত্মরক্ষার জন্ত অন্ত্রব্যবহারে সামর্থ্য ও দক্ষত| 
জন্মে এবং অস্ত্রাঘাতের ভয়ুটা দর হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে ন| 
গিয়াও আমরা দাঙ্গা-ভঙ্গ ও জনতা-ভঙ্গের ওজুহাতে 
গুলিবর্ষণের কৃপায় বুৰিতে পারিতেছি, গুলি যত নিক্ষিপ্ত 
হয় মানুষ তত মরে না। ইহা হইতে এন্সপ অন্গমান 


হয় সংখ্যা ] 
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করা অযৌক্তিক নহে, ষে, অন্ত অস্ত্রের প্রয়োগও অব্যর্থ 
নহে--যাহার উপর তলোপ্ার, বর্ষ। বা ছোর! চালান 
হইবে, সেই মরিবে, এট! অমূলক ভয্ম। তবে কিন! 
ভীরুর তর্কণক্তি কম নয়। সে বলিবে, “গুলি ছুড়িলে 
ৰা অন্ত অস্ত্রসালন। করিলে কেহ না কেহ মরে; যে মরিবে 
সে অন্ত কেহ না হইয়া! আমিই ত হইতে পারি, অতএব 
যঃ পলা্তি সজীবতি।” সাহলীর নিয়তিবাদ অন্ত 
রকম। সে তুর্ক প্রবাদ অঙ্থসারে বলে, “ছুটি দিন মৃত্যু 
হইতে পলায়ন বৃথ।_-১ম,যে-দিন মৃত্যু অদৃষ্টে লেখা আছে; 
২য়, যে-দিন উহা অদৃষ্টে লেখ| নাই । তুমি পলাও আর 
যাই কর, নিদ্দিষ্ট দিনটিতে মরিবেই 7 অনির্দিষ্ট দিনটিতে 
তুমি কিন্তু মরিবে ন--পলাইলেও মরিবে না, না পলাইলেও 
মুরিবে না। অতএব, কোন দিনই পলানট] বেকুবী ।৮ 

যাহা হউক, অন্ত্রচালন শিক্ষা, মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষা করিলে 
এবং অন্ত্রাথাতে শরীর হইতে অন্ততঃ ২১ বার রক্ত- 
পাত হইলে ভয় ভাঙ্গে ও সাহস বাড়ে। অতএব যুবা 
বয়সের ছাত্র-ছাত্রী ও অন্ত সকলের অস্ত্র শিক্ষা 
হওয়া ভাল। 


রেজিষ্টারী-করা গ্রাড়ুয়েট, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব গ্রাডুয়েট, অর্থাৎ, 
বি-এ প্রভৃতি উপাধিধারী প্রাথমিক ও বার্ধক টাকা দিয়া 
রেজিষ্টারীতৃক্ত হন, প্রতিনিধি নির্বাচনে তাহাদের 
অধিকার আছে। অন্থান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে এইক্বপ নিয়ম 
আছে। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফী কত, নীচের তালিকায় 
তাহা দেখিলে বুঝ! যাইবে, কলিকাতার ফী সর্বাপেক্ষা 
বেশী। রেজিষ্টারীতূক্ত উপাধিধারীদেদ সংখ্যা কম 
রাখিবার উদ্বেশ্তেই ইহ! কর! হইয়াছে কিনা অস্ুমেয়। 
বিশ্ববিদ্যালয় "প্রাথমিক ফী বাবিক ফী বিলম্বেরধী কম্পাউগ্ডিং ফী 


কলিকাত। ১৪ ১৬ ১৬ ১৫৪ 
পাটনা ৫ ৫ ১৪ ৪৩ 
এলাহাবাদ ৫ ১৩ চে 
পঞ্জাব ও খু ১৬ স্ 
বোম্বাই ৫ ২ ২ ১৪ 
মাঞ্রাজ ৩ ১ ১ 


€ 
যদি কেহ এককালীন কম্পাউগ্ডিং ফী দেন, তাহা 
ইইলে তাহাকে আর বার্ষিক ফী দিতে হয় না। 


কেহ উপাধি পাইবামাত্রই রোজষ্টারীতুক্ত হইভে 
পারেন না, অনেক বৎসর অপেক্ষা করিয়া তবে রেজিষ্টারী- 
ভুক্ত হইতে পারেন। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে কত বৎসঙ্প 
অপেক্ষা কিতে হয়, তাহার তালিকা নীচে দিলাম। 


কলিকাতা দশ বৎসর 
পঞ্জাব দশ বৎসর 
মান্দ্রাজ সাত বৎসর 
পাটন। ছয় বৎসর 
এলাহাবাদ তিন বৎসর 


উপরের ছুটি তালিক। হইতে দেখা যাইবে, অধিক+. 
সংখ্যক উপাধিধারী রেজিষ্টারীতুক্ত হওয়ায় কলিকাতা যত 
বাধা দেয়, অন্ত কোন বিশ্ববিষ্ঞালয় তাহার সমান বাঁ 
তাহা অপেক্ষা বেশী বাধা দেয় না। 


মহাজাতি-সংঘের চাকরী 


যে-সব দেশ লীগ. অব. নেশ্ান্স অর্থাৎ মহাজাতি- 
ংঘের সভ্য, তাহাদিগকে তাহার ব্যয় নির্ববাহার্থ বাস্িক- 
টাদা দিতে হয়। লীগের মোট বাধিক ব্যয় যত, তাহ) 
(১৯২৭ সালের জন্য) ১*:৫টি ভাগে বিভক্ত করা হইফ্ছ। 
লীগের সভ্য প্রত্যেক রাষ্ট্রকে নিদ্দিষ্সংখ্যক ভাগ চাদ 
দিতে হয়। আমরা ১৯২৭ সালের লীগ. বাজেট হইতে 
নীচের তালিকায় দেখাইয়াছি কোন্‌ রাষ্ট্র কতভাগ চাদ 
দেয়। পূর্বে ১৯২৬ সালের বাজেট হইতে এইক্প এক 
তালিকা প্রস্তত করিয়। দিয়াছিলাম। কোন্‌ রাষ্ট্রের কত 
লোক লীগের স্থায়ী চাকরী করে, তাহাও তালিকায়, 
দেখাইয়াছি। তাহা হইতে পাঠকের! দেখিতে পাইবেন, 
ভারতবধ চাদ দেয় বিস্তর (নাত লক্ষের উপর টাক) 
কিন্ত ভারতীয় লোকের তদছুরূপ কাজ কীগ আরঁফস- 
গুলিতে পায় না); কোন প্রাচ্যজাতিই চাদার অঙ্গপাতে 
কাজ পায়লা। 


রাষ্ট্র. গ্রদত টাদার ভাগ-সংখ্যা চাকরীর সংখ্যা, 
গ্রেটব্িটেন (বিলাত)  ১*৫ ২৯৭ 
ফ্রান্স, ৭৯ ১৭৮, 
জার্যেনী | | ৭৯ ১৫. 


৮৬ 


াষ্ প্রদত্ত টাদাব ভাগ-সংখ্যা 


ইটালী 
জাপান 
স্ভারতবধ 
প্ীন 

স্পেন 
কানাডা 
পোল্যাণ্ 
আর্গেটিন্‌ 
ব্রাজিল 
(চেকোক্লোভাকিয়া 
অষ্ট্রেলিয়া 
সুল্যাণ্ড 
-রুমেনিয়া 
সার্ব ক্রোট ও 
'ক্গোভেবীদের রাজ্য 
বেলজিয়ম 
সুইডেন 
স্থইজার1ও 
ববক্ষিণ আফ্রিকা 
চিলি 
'ভেম্ার্ক 
ক্ষিন্ল্যাগ 
আয়ালণাওড 
'নিউজীল্যা্ 
কিউবা 
নরওয়ে 

পেরু 

'্যাম 

অগ্রিয়া 
 শ্হাজেরা 
গ্রীস্‌ 
উরুগোয়ে 
কোলাঘিয়৷! 


€ 6৮ ০০ ত্ববখ ৬ গু 


১ 
১১ 
৫৬ 
৪৬ 
€6৪ 
৩৫ 
৩২ 
২৯ 
২৪ 
২৯ 
২৭ 
২৩ 


২ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৪ 


চাকরীর সংখ্যা 


১ 


শি $ 45 গ/ 


১৩ 


৭৮ ২৮ 


৯৭ 


১৭ 


১৯৯ 


নখ 


মা 


চি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম এজ 


রাষ্ট্র প্রদত্ত টাদার ভাগ-সংখ্া! চাকরীর সংখ্যা 
বুলগেরিয়া ৫ ২ 
পারস্য ৫ ১ 
ভেন্ুয়েল! ৫ ১ 
বলিভিয়া $ 
লিখ্য়ানিয়। ৪ ৩ 
এস্োনিয়! ৩ ৪ 
লাটভিয়। ৩ ৪ 
আবিমীনিয়] ২ 5 
আল্বানিয়া ১ * 
কষ্টারিকা ১ রঃ 
ডোমিনিকান সাধারণতন্তর১ * 
গোয়াটিমাল। ১ ঙ 
হাইটা ১ ৫ 
হাুরাস ১ ৬ 
লাইখীরিয়! ১ ্ 
লুঝ্েমুর্গ ১ ২ 
নিকারাগুয়। ১ ৪ 
পানাম! ১ ১ 
পারাগোয়ে ১ ৬ 
সাল্ভাভর ১ $ 
আমেরিকা 5 ৭ 
আমেনিয়া নু ১ 
জুগোস্সাভিয়া * ঙ 
রুষিয়া 5 ৮ 
তুরস্ক 5 ১ 
রাষ্ট্রচীন [শা ১ 


জান্দেনী গত বৎসর ২শে সেপ্টেম্বর হইতে লীগের সভ্য 
হইয়াছে) প্রথম হইতে সভ্য থাকিলে জার্্মান্র! নিশ্চয়ই 
ফ্রেঞ্চ দের সমান চাকরী পাইত। জার্মানদের জন্ত এই 
বৎসর একট! নূন আগ্ার-সেক্রেটারী জেনের্যালের পদ 
সৃষ্ট হইয়াছে, এবং আরও কয়েকটা নৃতন পদের স্থাট 
হইয়াছে। ভারতবর্ষ গোড়া হইতেই সভ্য, এবং টাক! 
দেয় ৪টি পাশ্চাত্য ও ১টি প্রাচা দেশ ছাড়া সকলের চেয়ে 
বেশী। কিন্তু ভারতীয়ের1 চাকরী পাইয়াছে মোটে ছুটি। 


২ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রণঙ্গ -্বেঙ্গল ন্তাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 


২৮% 





ভারত অপেক্ষা অনেক কম টাক। দেয় এরূপ দেশের লোক 
অনেক বেশী চাকরা পাইয়াছে। যে-সব রাষ্ট্র লীগের 
সভ্য নহে এবং চাদ! দেয় না, তাহার্দেরও কোন কোনটির 
লোক ভারতীয়দের চেয়ে বেশ কাজ পাইয়াছে। কোন 


অন্-ইউরোপীর দেশের প্রতি কর্শে নিয়োগ সঘদ্ধে লীগ. 


স্থায়বান্‌ হইতে পারে নাই। জাপান ইটালীর সমান 
টাকা দেয়) কিন্ধ কাজ পাইয়াছে ইটালীর সিকি। তাহা 
হইলেও,এবিষয়ে একটু লক্ষ্য করিবার জিনিষ আছে। চীন 
ভারতব্ষ অপেক্ষা টাকা দেয় অনেক কম, কিন্ত কাজ 


পাইয়াছে বেশী । চীন ইংরেজদের অধীন নহে বলিয়া" 


কি? শ্বামদেশ টাকা দেয় ভারতবর্ষের যষ্টাংশেরও 
কম, কিন্তু কাজ পাইয়াছে ভারতবর্ষের অদ্ধেক; পারস্য 
টাকা দেয় ভারতবর্ষের একাদশাংশেরও কম, কিন্তু কাজ 
পাইয়াছে উহার অর্ধেক। এই ছুটি প্রাচ্দেশ শ্বাধীন, 
ইংরেজদের অধীন নহে) ভারত ইংরেজদের অধীন । 
এইজন্তই কি ভারতবর্ষের প্রতি এইরূপ বিচার 
হইতেছে ? 


কুকুর ও চীনদেশের মানুধ 

চীনদেশের সাংহাই সহরট। পাশ্চাত্য বিদেশীদের 
অধিকৃত; চীন অংশ৪ একটি আছে, তাহ। নগণ্য । 
তথাকার মিউনিসিপালিটী এই বিদেশীদের দ্বারা 
পরিচালিত। মিউনিসিপালিটার বাগানে একটা 
ইস্তাহার আছে, “কুকুর ও চীনদের প্রবেশ নিষিদ্ধ।” 
সম্প্রতি(চীনরা যুদ্ধ করিতে জানে দেখিয়1?) এই বিদেশীর। 
নিজেদের মহান্গুভবতা দেখাইবার জন্য একটা প্রস্তাব 
ধার্ধয করিয়াছে, যে, চীনদিগকে বাগানে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হইবে। চীনেরা নিজের দেশের বাগানে ঢুকিতে 
পাইবে--কি বিষ্ময়কর অপূর্ব সদাশয়তা ! কিন্তু হঠাৎ 
এত বেশী সদাশয় হওয়া ভাল নয় ভাবিয়৷ বিদেশীর। 
প্রস্তাবে ছুট। সর্ত জুড়িয়া দিয়াছে, যে, চীনে অশান্তি দুর 
হইলে এবং প্রস্তাবটি (বিদেশী) করদাতাদের আর এক 
সভায় অন্থমোদিত হইলে, তদঞপারে কাজ হইবে। 
অতএব আপাততঃ বিদেশীদের মতে চীনের! নিজেদের 
দেশে কুকুরদের সমশ্রেণীস্থই রহিল। 


চানের! পাশ্চাত্য বিণেশীদগকে যে পরদেশী পিশাচ 
(ফরেন ডেভিল্‌)।মনে করে, তাহা আশ্চর্যেযর বিষল়্ 
নহে। 

চীনেরা যে স্বদেশে কুকুরের সমান বিবেচিত হয় 
তাহাতে ভারতীয়েরা বিস্মিত হইবে না। কানপুরে ষে 
সিপাহী যুদ্ধের ঘটনা-বিশেষের স্মারক কূপ আছে, তাহ! 
দেখিবার জন্য ভারতীয়দিগকে ভিতরে যাইতে দেওয়। হয়. 
না-অভ্ততঃ ক্ছুদিন আগে পর্যন্ত দেওয়া হইত না), 
তাহাদিগকে থে ঢুকিতে দেওয়া হইবে না, এক্ধপ কোন 
ইস্তাধার নাই বা ছিল না। যেইন্তাধার ছিল বা আছে, 
তাহা “19985 ৪76 1706 91106”, “কুকুরের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ৮ ভারতীয় কেহ ঢুিতে চাহিলে পাহারা ওয়াল), 
বলে বা বপিত, পহথকুমু নেহি হ্থায়” এবং 
হুকুম দেখাইতে বলিলে এ “কুকুরের প্রবেশ নিষিদ্ধ” 
ইস্তাহারটির প্রতি অন্ুলি নির্দেশ করিত। গত খৃষ্টান 
শতাব্ধী ধখন নব্বইয়ের কোটায়, তখন মিস্টার কেন্‌ 
এই বিষয়ে বিলাতী পালামেন্টে একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন।, 


বেঙ্গল ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 


বেজল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় কেবল যে তাহার' 
ংশীদারদের ও যাহাদের টাক! গচ্ছিত ছিল, তাহাদের 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা নহে, বাঙ্গালীর চালিত কারবারের 
প্রতি লোকের বিশ্বাস কমিয়া ষাওয়ায় সমগ্র বাঙালী 
জাতির ক্ষতি হইয়াছে । ইংরেজদের এবং অন্ত সবজাতিরই 
কোন না কোন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার সংবাদ মধ্যে মধ্যে, 
শোনা যায়। কিন্তু তাহাদের ব্যবলাবাণিঙ্জ্য বনুবিস্তৃতঃ 
এবং স্বপ্রতিষ্ঠিত ও স্থপরিচ!লিত কাবৃবার তাহাদের, 
অনেক আছে। এই জন্য ছু একটা কাবুবার দেউলিয়া 
হইলেও তাহাদের জাতীয় অক্ষমত। বা অন্ত বদনাম হয়, 
না। আমাদের তেমন কারুবার অল্পই থাকায় আমাদের, 
উপর অবিশ্বাস লোকের সহজেই হয়। মান্্রাজের আর- 
বুথখনটরা যখন ফেল হয়, তখন প্রতারণা অপরাধে” 
তাহাদের বড় সাহেবের জেল হইম্াছিল। ভিন বৎসর 
আগে ইংরেজদের এলাদেন্স ব্যাঙ্ক ফেল যেব্যক্কিবিশেষের 


২৮৮ 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টিউিঠোিরিিটিারনারিরি রি রাত ঠা 


জুয়াচুরীর জন্ত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
ইংরেজদের ব্যান্ব ফেল এইরূপ আরও বিস্তর হইয়াছে । 
কিন্তু তাহাতে তাহাদের জাতীয় অক্ষমতা৷ বা অবিশ্বাস্য- 
তার কথা উঠে নাই? বেঙ্গল ন্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার 
কারণ কাহারও জুম্বাচুরী, এরূপ অপবাদ উহার শক্ররাও 
দেয় নাই । সম্প্রতি যে ব্যাঙ্ক. অব তেইওয়ান নামক 
স্বৃহৎ জাপানী ব্যাঙ্ক টাকা দেওয়া বন্ধ করে, তাহাতেও 
জাপানীদের কোন বদনা হয় নাই। অধিকস্ক জাপান 
্বাধীন দেশ বলিয়া উহার গবর্মেন্টের আদেশ ও সাহাযো 
উক্ত ও অন্তান্ত সব জাপানী ব্যাঙ্কের কাজ পূর্বববৎ 
চলিতেছে । 

অবশ্য, আমাদের দেশী মহাজনী কার্বার না চলিলে 
খিদ্দেশীরা খুব খুনী হঘু। যখন পপ্তাবের পীপলস্‌ 
ব্যাস্ক ফেল হয়, তধন কোন একটি সহরের ইংরেজরা 
তো দিয়াছিল এবং যে-গ্রদেশে এ সহর অবস্থিত তাহার 
লাট ভোজে-সভাপতির কাঙ্জ করিয়াছিল। 

বাঙালীদের ব্যাঙ্ক গ্রভৃতি খুব বেশী দক্ষতা, হুশিয়ারী 
ও সততার সহিত চালান উচিত, অংশীদার ও ডিপজিটর- 


দের স্বার্থরক্ষার্থ দেশের কল্যাণ ও স্থনাষরক্ষার জন্য 


এবং শত্রদের বিদ্রপ ও উল্লাসের কারণ না জন্মাইবার 
নিমিত | 

বেঙ্গল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্কের ডিরেক্টারদের রিপোর্টে দেখা! 
স্বায়, গত এপ্রিল মাসে ব্যাঙ্ক হইতে খুব বেশী লোক খুব 
বেশী টাক! উঠাইয়! লইতে চাওয়ায় এবং ততবেশী নগদ 
টাকা উহার হাতে না থাকায়, টাকা দেওয়া বন্ধ করিতে 
হয় । যুখে মুখে গুজব রটিয়াছিল এবং পরে খবরের 
ফাগজেও দেখা গেল, যে, রাজনৈতিক দলাদলির জন্য 
ইহা! ঘটিয়াছে। ইহা সত্য না হইলেই সন্তোষের বিষন্ন 
হইবে। বিস্তর নিরপরাধ লোকের সর্বনাশ করিয়া এবং 
'জাতীয় অযোগ্যত। সপ্রমাণ করিয়া রাজনৈতিক প্রতিহিংসা 
'চপ্সিতার্থ করা অতিশদ্ ছুঁচোমি। ইহা কেহ বা কোন দল 
. মাকরিয়া থাকিলেই স্থখের বিষয়। এবই্িধ ও অন্ত সব 
স্বালোচনা ও অহ্মান বন্ধ করিয়া এখন যাহাতে ব্যাঙ্কটি 
“বার খোল! হয় ও ভাল ভাবে চলিতে পারে, তাহার 
"আলোচনা ও চেষ্ট! করাই কর্তব্য। 


রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


আর্ল উইন্টার্টন সহকারী ভারতদচিব। তিনি 
পালেমেন্টে প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, যে, একজন রাজ- 
বন্দী আত্ম-হত্যা করিয়াছে, এবং ছু জনের যক্ষা ছিল 
বা আছে বলিয়া সন্দেহ কর! হইয়াছে । অন্য - সকলের 
্বাস্থ্যের খবর তিনি জানেন না। অথচ ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে 
এই রকমের অজ্ঞ লোকেরাই ভারত্রে ভাগ্যনিযস্তা | 
তাহারাই বলেন, যে, ভারতের মঙ্গল ও উন্নতির জন্ত 


তাহারা দায়ী ও এই দাত্লিত্ব তাহারা ভারতীয়দের হাতে 


অর্পন করিতে ততদিন রাজী*নন যত দিন তাহারা 
তাহাদিগকে নিজেদের যোগাত! সম্বন্ধে সন্ত করিতে না 
পারিবে । আত্মহত্যা ছাড়া, বন্দী-দশায় সংক্রামিত 
ব্যাধিতে মৃত্যু কয় জনের হইঘ্াছে, মানমিক রোগ কত 
জনের হইয়াছে, যক্ষ্। ছাড়া অন্ত গুরুতর ব্যাধি কত 
জনের হইয়াছে, আর্ল উইন্টার্টন তাহা জানেন না, কিছ 
ৰলেন নাই । খবরের কাগঞ্জ খুলিলেই আজকাল ছু'রকমের 
খবর চোখে পড়িবেই--গ্রথম, নারীদের উপর অত্যাচারের 
সংবাদ, যাহার জন্য কোন কোন সামাজিক প্রথা ও কতক- 
গুলি লোকের ভীরুত! কিয়ৎ্পরিমাণে দায়ী এবং ছুবৃতত্তদের 
পৈশাচিক ম্বভাব অধিকপরিমাঁণে দায়ী) দ্বিতীয়, রাজ- 
বন্দীদের নানাবিধ রোগ ও অন্ত অস্থবিধার সংবাদ । প্রথম 
শ্রেণীর সংবাদের জন্য দেশের লোকরাই বেশী দায়ী 
হইলেও গবন্মেট ও কতকটা দায়ী এইজন্ত, যে, নারী- 
নির্ধ্যাতন বন্ধ করিবার জন গবস্মেট বিশেষ কোনই 
চেষ্ট। করিতেছেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর সংবাদের জগ্গ 
গবন্েন্ট সম্পূর্ণ দায়ী। 


প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব 


বরিশালে স্যার আব্বার রহিমের সভাপতিত্বে 
মুসগমানদের ষে কন্ফারেন্স হইয়া! গিম্াছে, তাহাতে নিয় 
লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে :-- 


+1]11715 00111979008 18 01 01010101) (209৮ & 9009000- 
(1010 9110810. 09 06515880107 10019 ০00. 69 75819 0 & 
18091001001 & 06010010003 10701110993 ৮10) 1) 00101 
0100 80803, 07০ [00000 01 079 06009] 00591101063 


হব সংখ্যা] 


বিবধ প্রসঙ্গ_ বেঙ্গল ন্যাসম্যাল ব্যান্ক ফেল হওয়। 


২৮৯ 
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প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব সাবেক ফংগ্রেসের এবং আধুনিক 
কংগ্রেসের একটি আদর্শ ও বুলি। এবিষয়ে একটি 
কথা ভাবিবার জন্য নীচে কিছু লিখিতেছি। মুসলমান- 
দের কন্ফারেন্সে ফে-প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
বষে ভ্ডোমিনিমন্‌ ্র্যাটাসের উল্লেখ আছে, তাহা প্রত্যেক 
প্রদেশের জন্য, না সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত, পরিষ্কার 
বুঝা যাইতেছে না। ডোমিনিয়ন ষ্র্যাটাস মানে 
কানাডা, অষ্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিক! প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সাম্রাজাতৃক্ত দেশগুলির মত রাজনৈতিক অবস্থ! 
২ অধিকার। যদি মুপলমান কন্ফারেন্স প্রত্যেক 
প্রদেশের এইরূপ অবস্থা চান, তাহা হইলে আমরা তাহার 
বিরোধী | কারণ প্রত্যেক প্রদেশের এরূপ অবস্থাও অধিকার 
হুইলে সমগ্রভারতের একতা, সংহতি (5০9119910) এবং 
স্বাধীন হইবার ও থাকিবার শক্তি জন্মিবে না। তত্থিন্ন, 
এক্সপ অবস্থায়। যেসব প্রদেশে (যেমন বাংলায় 
ও লিম্কুদেশে) মুসলমানদের সংখ্যা বেশী, তথায় তাহার 
হিন্দুদের উপর এখনই যেরূপ অত্যাচার করিতেছে, 
সেই অত্যাচার আরও বাড়িবার সম্ভাবনা । হিন্দুরা 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যায় বেশী কোথাও সেরূপ অত্যাচার 
করে নাই। 

প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কোন কোন বিষয়ে আমরাও 
চাই। কিন্তু বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহার ব্যবস্থা এমন 
ভাবে কন্পা উচিত, যাহাতে তত্র ভারতীয় মহাজাতির 
একতা, মংহতি ও শক্ত হ্রাস না পায়। আমরা যাহা 
লিখিতেছি, তাহার উদ্দেশ ১০৫৮ সালের ১৩ই জুলাই 
বিলাতী. পালেমেন্টের ভারতে ইংরেজদের বসবাস কর! 
মন্বন্ধীয় কমিটিতে জিজ্ঞাদিত কয়েকটি প্রশ্ধ ও তাহার 
উত্তর হইতে বুষা ঘাইবে। প্রশ্ন মেজর জি উইন্গেটকে 
“জ্ঞান! করা হয় এবং উত্তর তিনি দ্েন। ঘথা-- 

৩৭-১৮ 
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তাঁৎপর্ধয। আপনি কেন্ত্রীতৃত গবম্মেপ্ট হইতে যে বিপদ ঘটিতে 
পারে, অবশ্য ব্রিটিশ সাস্রাজোর বিপদ ভারতীয়দের নহে । প্রবাসীর 
সম্পীদক) তাহার কথ। বলিতেছেন; এবং আপনি বলিতেছেন, 
যে, ইহা হইতে যে লক্ষ্যের ও মনোভাবের একতা জন্মে তাহ! 
বিপজ্জনক হইতে পারে?” “হা, যদি এমন কোন বিষয় থাকে 
যাহাতে ভারতবর্ষের সব লোকের স্বার্থ জড়িত ও মনোযোগ আকৃষ্ট হয়) 
তাহ। ভারতপাত্রাঙ্জ্যের একটি মাত্র অংশে আন্দোলিত ব্যাপার অপেক্ষা, 
বিদেশী কতৃপক্ষের পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক হইতে পারে। যদি 
সাত্াজ্যের একপ্রাস্ত হইতে অন্থপ্রাস্ত পধ্যগ্ত একটি প্রপ্ন লইয়। 
আন্দোলন হয়, তাহ| নিশ্রই একটি সাত্র প্রেসিডেলসীতে আন্দোলিত 
গ্র্থ অপেক্ষ। বিদেশী কর্তৃপক্ষের পক্ষে অধিক বিপজ্জনক হইবে ।” 

“মিস্টার ড্যানবী সীমুর- আপনার কথার অর্থ কি এই, যে, 
ভারতবর্ষের সব লোক একই সময়ে একই বিষয় লইয়! উত্তেজিত হইতে 
পারে 1” হা 


ভারতবর্ষের আসল শাসননীতি কি তাহা মহারাণীর 
ঘোষণাপত্র, লাট সাহেবদের দরুবাক্ী বক্তৃতা, এবং 
তদ্িধ অন্ত লোক-দেখান জিনিষ হইতে বুঝ! যায় না; 
বুঝা যায় উপরে উদ্ধৃত প্রশ্নে!তরের মত জিনিষ হইতে । 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ চান না, যে, সমূদ্য় প্রদেশের সমুদস় 
লোক একই সময়ে কোন একটা বিষয় লইয়া উত্তেজিত 
বা চঞ্চল হয়)তাহারা গান, আমরা গ্রামের, জেলার, 
বা, জোর, প্রদেশের বিষয় লইয়া ব্যাপৃত থাকি। অতএব 


প্রাদেশিক স্বাতস্থ্য এমন রকমের হওয়া উচিত, যাহাতে 


সমগ্র ভারতের নব লোকদের একজ্জ হইবার ও একত্র : 


কাজ করিবার অনেক বিষয় থাকে। প্রত্যেক প্রদেশের 


ভোমমিনিয়ন ট্্যাটাস্‌ হইলে তাহা হইবে না। 


ছি 


২৯৩ 





সাম্প্রদারিক প্রতিনিধিত্ব 

বরিশীলের মুসলমান কন্ফারেদ্দে সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধিত্ব সন্বন্ধেও একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন ছুই রকমের হইতে 
পারে। প্রত্যেক ধশ্বসন্প্রদায়ের জন্ত প্রতিনিধির সংখ্যা 
নির্দিষ্ট থাকিবে । প্রতিনিধিরা যে ধর্মাবলম্বী লোক 
হইবেন,কেবল সেই সম্প্রদায়ের ভোটারদেরঘারাই নির্ববা চিত 
হইবেন। ইহা গেল এক রকম সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব । 
দ্বিতীয় প্রকার নির্বাচনে আর সব ঠিক থাকিবে, কেবল 
নিদ্দিষ্টসংখ্যক সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি সব সম্প্রদায়ের 
ভোটারদের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন। নির্বাচন যে- 
রকমেরই হউক, আমর! এই সাম্প্রদায়িক জিনিষটারই 


বিরোধী । ইহা জাতিগঠনে এবং জাতীয় সংহতি ও 


শক্তি বর্ধনে বাধা জদ্মায়। ইহ! মানুষকে নিজেকে 
সমগ্র জাতিটির অংশ ভাবিয়া সমগ্রজাতির হিত- 
চেষ্টা করিতে না শিখাইয়া, শিখায় নিজেকে ক্ষুদ্রতর 
একটি দলের অংশ বলিয়া! ভাবিতে ও তাহারই জন্য 
চেষ্টা করিতে । 
ধর্শসাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব জিনিষটা মোটের উপর 
একটা মিথ্যার উপর প্রতিচিত। মানুষের রাষ্্রীয় স্বার্থ 
ধর্মভেদ অনুসারে ভিন্ন নহে। স্থতরাৎ রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব নিষ্য়োজন। 
শুধু তাই নয়। কোন সম্প্রদায় স্তর হইলেও যোগ্যতা 
ও দেশহিত চেষ্ট। বার খুর প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
এবং আত্মরক্ষা করিতে পারেন । এক লক্ষ পার্শিরা যদি 
ইহা করিতে পারিয়া থাকেন, সাতকোটী মুসলমান কেন 
পারিবেন না। 
সাম্পূদায়িক নির্বাচনের আর-একটা গুরুতর দোষ 
এই, যে, প্রত্যেক সম্পদায়ের আলাদা আলাদ! নাাধ্য- 
সংখ্যক প্রতিনিধি নির্দিষ্ট করা হয় নাই, হইতে পারে 
না। যে সম্প্রদায় যত 'ছোট ও দুর্ব্বল, স্ায়তঃ তাহারই 
স্বার্থরক্ষার জন্ত তত বেশী ও ভাল বন্দোবস্ত ও চেষ্টা 
হওয়া, উচিত। কিন্তু কার্ধ্যতঃ দেখা যাইতেছে, যে, 
ভারতবর্ষে হিন্দুদের নীচেই মুসলমানদের সংখা! বেশী 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অথচ তাহাদের চীৎকার বেশী বলিয়া গবর্ণমেণ্ট তাহাদের: 
জন্ত যেরূপ বন্দোবস্ত করিতেছেন, প্রত্যেক প্রদেশেক্ষ' 
তদপেক্ষা ন্যুন সংখাক খরষটিয়ান, ইহুদী, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ”, 
পার্শি, ব্রাহ্ম, আদদিমনিবাসী প্রত্যেক জাতি, গ্রভৃতির জন্তু 
ভাহা করিতেছেন নাঁ-করা সম্ভবপরও নহে। সমুদয় হিন্দুকে: 
কেবল মাত্র একট! দল ভাবিলে চলিবে না'। দক্ষিপাত্যে: 
্রাঙ্মণ অবত্রাঙ্মণে দলাদলি আছে । দেশের বন্ধুরা বাংলা 
দেশেও নমংশূদ্রিগকে অন্য নানা হিন্দুর বিরোধী করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন। এই প্রকারে ভারতবর্ষের সক 
সম্প্রদায় ও দূলকে খুশি করিতে হইলে ন্যুনকল্পে পাচ শভ. 
দলের জন্ত আলাদা আলাদ। প্রতিনিধির বন্দোবস্ত করিতে, 
হইবে । এক্সপ ব্যবস্থ। পৃথিবীর কোন দেশে কখন হয়: 
নাই, হইবেও না। 

উপরে ষে দ্বিতীয় রকমের সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি" 
নির্বাচনের কথা অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়ের ভোটারসম্ডি দ্বারা 
নির্বাচনের কথ! বলা হইয়াছে, তাহ মন্দের ভাল । কিন্তু 
তাহা চালাইতে হইলে এই আইনও হওয়া উচিত, ষে, এই. 
প্রথা দশ বৎসর পরে উঠিয়া যাইবে ও তখন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধিত্ব থাকিবে না। এখন যাহাদের সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে, তাহাদের যখন. 
মত হইবে তখন সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব উঠিয়া যাইবে. 
ইহা! কাজের কথা নয়। অনিষ্টকর জিনিফের আমু; 
অনির্দিষ্ট রকম দীর্ঘ হইতে না! দিয়া তাহাকে নির্দিষ্ট রকম, 
অল্লায়ু কর! উচিত। 








সিন্ধুর জন্য স্বতন্ত্র শাসনব্যবস্থা 


মুসলমানরা আর-একটা দাবী করিতেছেন, [ুষে, সিন্ধু; 
দেশকে বোম্বাই প্রেনিডেন্সী হইতে আলাদা করিয়।- 
উহাকে স্বতন্ত্র গবর্ণরের ও ব্যবস্থাপক সভার জধীন একটি- 
প্রদেশ করা হউক। তাহার কারণ সহজবোধ্য । সিম্কুদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা খুব বেশী) কিন্তু সমুদ্ক' 
বোস্ব'ই প্রেসিভেম্দীর সমগ্র অধিবাসীদের মধ্যে মুললষা নর 
ন্যন অংণ। ম্থতরাং মুসলমানর। চান এমন একটি প্রদেশ 
যাহাতে তাহারা সংখ্যাভূয়ি্ঠ হইতে পারেন। বর্তমান 


সয় সখ্য] 
বাবস্থাতেই সিন্ধুদেশে 'সংখ্যান্যন হিন্দুদের উপর যে- 
ক্মত্যাচার হইতেছে, তাহাতে তাহাদের এরূপ প্রস্তাবে 
“আসম্্রতিই '্বাভাবিক। তাছাড়া, সিল্গুবর মোট রাজন 
স্বাহা, তাহাতে একটি আলাদ। প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের ব্যয় 
ভডলিতে পারে না.। বাকী টাকাটা কে দিবে? 

“অন্ত একট! কথাও আছে। 

ভারতের রাজধানী দিল্লীতে উঠিগ্া যাইবার অনেক 
স্বাগে, বন্ধের অন্চ্ছেদের আগে, প্রদেশ-বিভাগ যেরূপ 
ছিব, তাহাত্তে বঙ্গ বিহার ওড়িষা ছোট নাগপুর একটি 
খদেশ ছিল এবং তাহাতে হিন্দুর সংখ্যায় বেশী ছিল। 
এখন মুসলমানদের সিন্ধু সনবস্ীয় প্রস্তাবের মত হিন্দুরাও 
স্ত প্রন্তাব করিতে পারেন, যে, সাবেক স্ব! বাংলার সেই 
সেই অংশ পুনঃসংযোজিত করা হউক যাহার দ্বারা হিন্দুর 
নবগঠিত বঙ্গে আবার সংখ্যায় বেশী হইতে পারে। 
বর্ধমান বিহার-ওড়িষ! প্রদেশের অনেক অংশে বাংলা 
কথিত ও পঠিত হয় এবং ওড়িষার শিক্ষিত লোক 
যাত্েই বাংলা বুঝেন। এইবপ প্রস্তাব সন্ধে মুসলমানর! 
কে বলেন? 


ক্গ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের পঞ্জাব-সন্গিহিত কোন কোন 
ঘন্জেল। বস্ততঃ প্রাকৃতিক পঞ্জাবেরই অংশ। তাহা পঞ্জাবের 
সহিত ঘুক্ত হইলে পঞ্জাবে হিন্দুরা সংখ্যাভুয়িষ্ঠ হইতে 
পারে । একসপ প্রস্তাব সম্ন্ধেই বা মুদলমানর1 কি বলেন? 

চালবাজিটা কাহারও একচেটিয়! সম্পত্তি নহে। 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 


উত্তর-পশ্চিম সীঙ্ান্ত প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা. গ্রতিষ্ঠা 
"ও ভারতশাসনসংস্কার আইন চালাইবার জন্তও যুসল- 
আনর! দাবী করিতেছেন। এবিষয়েও জিজ্ঞাস্য, এরূপ 
শাসন-ব্যবস্থার খরচ দিবার ক্ষমতা এ প্রদেশের যখন 
নাই, খন: ঘৃ'টতিট। পূর্ণ কে করিবে? 

অন্ত বন্তব্য এই, যে, এ প্রদেশ ভারত আক্রমণের 
পথে গ্মবন্থিত এবং ভারতীম্ সৈস্তাঙ্দলে ভারতীয় লীমার 
পরপারের "অধিবাসী যোক-বিগর আছে এবং এপারের 
আুলজমান সিপাহীও বিশ্তর আছে) সীমার উভয় দিকের 


“বিবিধ প্রসঙ্গ__স্যার আব্দার রহিমের বক্তুতা 
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লোকের লুটতরাজে সাহচর্ধ্য অনেকবার প্রমাণিত 
হইয়াছে । মুসলমানদের মধ্যে আপনাপিগকে বিদেশীর 
ংশধর বলিয়া গ্রমাণ করিবার ঝেৌক খুব আছে, এবং 
ভারতীয় হিন্দু অপেক্ষা! তাহারা বিদেশী মুসলমানপিগকে 
বেশী আপনার লোক মনে করেন। এ অবস্থায় 
ভারতসীমাস্ত রক্ষার ভার সাক্ষাৎ বা পরোদ্ভাবে 
সীমান্তের মুসলমানদের হাতে যাহাতে বেশী পরিমাণে 
যাইয়া! পড়ে, এক্ধপ কোন বাবস্থা হওয়া বাছনীয় নহে। 
ভারতের সৈম্তদল যখন ভারতীয়দের তাবে আপিবে, 
এবং উহাতে সব প্রদেশের ভারতীয়রা নেতা ও সিপাহী 
রূপে অবাধে জাতিবর্ণনিবি'শেষে প্রবেশ করিতে পারিবে, 
তখন উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নূতন ব্যবস্থার কথা 
উঠিতে ,পারে। অবশ্ট গবন্মেন্ট এখনই মুসলমানদের 
ইচ্ছা পূরণ করিতে পারেন। কিন্তু তাহা আমাদের 
সম্মতিক্রমে হইয়াছে, ইহ! বলিবার স্বষোগ আমরা দিতে 


চাই না। 


স্থার আব্দার রহিমের বক্ত.তা 


বরিশালে মুসলমান কনফারেন্সের সভাপতিন্বপে স্যার 
আবার রহিম যে-বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার স্থুরটা ঠিক 
তাহার বিখ্যাত আলিগড়ের বক্তৃতার মত নয় ।-_কিছু 
নরম, একেবারে “যুদ্ধং দেহি” নহে । নরম হইবার কারণ 
বুঝা সহজ । পড়িতে শুনিতে ভাল এমন কথাও এই 
বক্তৃতায় আছে। কিন্তু সমঘ্তটি মন দিয়া পড়িলে সন্ধ 
হইতে পার! সায় ন1। 

তিনি বলিয়াছেন, যে, পোনাবাপিয়ায় মুসলযান 
জনতার উপর গুলিবর্ষণ দ্বার! গ্রমাণ হইয়া গিয়াছে, যে 
এদেশে রেপ্পন্সিবল্‌ গবন্মেন্ট অর্থাৎ জনসাধারণের নিকট 
দায়ী গবন্মেন্টে নাই। কি আশ্চর্য আবিষ্কার! তিনি 
যখন গবয্মেপ্টের একটা অঙ্গ ছিলেন, তখন কি সর্কার 
জনসাধারণের নিকট সব কাজের জঞ দায়ী হইতেন? 
তখন কি ভ্বুলুম, জবরদস্তী, “বে-আইনী!. আইন” জারী, 
এসব কিছুই হইত ন11 দায়িত্বপূর্ণ শাসনের কথা উঠেই 
বা কেন? ভারতশাসনসং-স্কার আইন দায়িত্বপূর্ 
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গবস্মেন্ট গ্রবার্তত করিয়াছে, একথা ত আমলাতন্ত্রেরও 
উদ্ধি বা দাবী নহে। উক্ত আইন অহ্থসারে দাযিত্পূর্ণ 
গবন্মে্ট . ক্রমোক্নতিস্থত্রে অল্প অল্প করিয়া স্থাপিত 
করিবার চেষ্ট! হইবে, ইহাই বলা হইয়াছে। 


_ রহিম সাহেবের ইহা। একটা মস্ত অভিযোগ, যে, পটুয়া- 
খালিতে হিন্দুরা সত্যাগ্রহ করিয়৷ হুকুম অমান্য করায় 
আদালতে বিচার করিয়া তাহাদের শাস্তি হইতেছে; 
অথচ পোনাবালিয়ায় মুসলমানরা! হুকুম অমান্য করায় 
তাহাদের উপর গুলি বর্ধিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি ইচ্ছা- 
পূর্বক তুলিয়া যাইতেছেন, পটুয়াখালিতে নিরস্ত্র ছুটি 
চারিটি হিন্দু নিজেদের ধর্মাধিকার স্থাপন জন্ত নিরুপত্্রব 
ভাবে হুকুম অমান্ত করিতেছে, কাহাকেও মারিতে 
যাইতেছে না। পক্ষান্তরে পোনাবালিয়ায় বহুসংখ্যক সশস্ত্র 
মুসলমান বাহুবলে ও অস্ত্রবলে হিন্দুদের ধর্মসঘ্ন্ধীয় 
অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
এবং ম্যাজিষ্রেট. তাহাদিগকে জনতাভঙ্গ করিতে বলায় 
তাহারা, আদেশ পালন কর! দুরে থাক্‌, তাহাকে ও অন্য 
সরুকারী লোকদ্দিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। এই 
ছুই প্রকার আদশলজ্ঘণে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, 
তাহা বুঝা খুব সোজা । রহিম সাহেব বুঝিবেন ন৷ বলিয়া 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলে উপায় কি? পোনাবালিয়ায় ৩৭ রাউ্ 
খুলি নিক্ষেপের প্রতিবাদ আমর! করিয়াছিলাম, অন্ত 
অনেক অমুসলমান সম্পার্দকও করিয়াছিলেন; কিন্তু সশস্ত্র 
মুসলমান আনতার আচরণের সমর্থন করিতে পারি নাই। 

মস্জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য সম্বদ্ধেও রহিম সাহেব 
অনেক আংশিক সত্য আংশিক মিথ্যা কথ! বলিয়াছেন। 
তিনি হ্বীকার ঝরিয়াছেন, যে, হিন্দুরা নামাজের সময় 
' মস্জিদের সাম্নে গীতবাদ্য বন্ধ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
তাহা হইলে আপোষে মিটমাট হইল না| কেন? কারণ কি 
এই নহে, যে, তিনিও অন্য মুসলমান নেতারা ও তাহাদের 
 অঙ্গচরের! এই জেদ ধরিয়াছিলেন, যে, সব মসজিদের 
সামূনে সকল সময়েই গীতবাদ্য বন্ধ করিতে হইবে? 

তিনি সাধারণভাবে বলিয়াছেন বটে, যে, দেশের সব 
সম্প্রদায়ের লোফদের সর্কারী রাঘ্যা বাবার করিবার 
অধিকার আছে যতক্ষণ পর্যন্ত তাহার! অন্ের সমান 


অধিকারে বাধা ন! দেয়, অপরের বিরক্তিকর বা অনিষ্টকর 
কাজ না করে, অপরের উপর উৎপাত'না করে। কিন্তু- 
মুসলমানরা যে কত মন্দির ও মূর্তি অপবিজ্ঞ করিয়াছে” 
শবদাহে বাধা দিয়াছে, সংকীর্তনদল আক্রমণ করিয়াছে, 
লোকদের নিজের গৃহাভ্যন্তরে পৃজাপাঠে ভজন গানে বাধা 
দিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ তিনি করেন নাই। 


তাহার বক্তৃতার সব-চেয়ে জঘন্তঃ লঙ্জাকর ও ঘ্বধয: 
অংশ সেইটা যেখানে তিনি নারীদের উপর মুসলমান 
নরপণ্ুদের কৃত অত্যাচারসমূহকে সেকৃন্য়েল ইরেগুলারিটি 
বাস্ত্রীপুরুষসঘবন্বীয় অনিয়ম বলিয়! উড়াইয়। দিতে চেষ্টা, 
করিয়াছেন। যে-সব অমুসলমাঁন কাগজ নারীনির্ধযাতনের,' 
বিরুদ্ধে খুব বেশী লেখালেখি করেন, তাহারা অত্যাচারী; 
ও অত্যাচরিতাদের জাতিধশ্মনির্বিশেষে এই পাপ গজ 
পৈশাচিকতার নিন্দা করেন; কিন্তু রহিম সাহেব মুসলমান 
নারীদের উপর মুসলমানের অত্যাচার স্ন্কেও কোন কড়া 
কথা বলিতে সাহপ করেন নাই; অথচ এরূপ অত্যাচারের 
সংখ্যা কম নহে। রহিম সাহেব বাঁলয়াছেন, ব্)ভিচাক 
বলাৎকারাদি গাঁহ্ত কাজের শাস্তির ব/বস্থা ইস্লামীস্ক 
শাস্ত্রে বেন কঠোর এমন আর কোন শাস্ত্রে নহে। 
তাহ। সত্য কিনা, জাঁন না). কারণ আমর হস্লামীযক 
শাস্ত্র পাড় নাই। 1কন্ত বঙ্গীয় মুসলমানদের ব্যবহারে 
ত এক্ধপ ব্যবস্থার কোন পরিচয় পাহ না। কি 
শান্তির ব্যবস্থা আছে, জানিতে চাই। তাহা হইলে 
প্রয়োজন-স্থলে তাহার দাবা হইবে। মুমলমানরা বহুস্থলে 
হিন্দু নারীর উপর অত্যাচারী মুসলমানের আদালতে পক্ষ 
সমথন জন্ত চাদ তুলিয়াছেন, কিন্তু মুসলমান ছ্বার॥ 
অত্যাচরিতা মুসলমান নারীদেরও পক্ষাবলম্বন করিয়। 
মোকদ্দমা চালাইবার জন্য চাদ তুলিয়াছেন বা সমাত 
গঠন করিয়াছেন বলিয়। গুনি নাই, পড় নাই। অত্যা- 
চরিতা হিন্দুনারীর পক্ষ তাহারা কেহ অবলম্বন করিবেন, 
এরূপ দুরাশা৷ আমাদের নাই । মুসলমানদের দ্বারা, অত” 
চারের প্রত্যেকটি সংবাদ যে সত্য, ইহা আমর। বলি না$. 
কিন্তু এরূপ বস্তর সংবাদ যে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই» 
তাহ! পুনঃ পুনঃ আদালতে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে ॥ 
এরসপ অত্যাচার যে মুললমানরাই বেশী করে, অত্যা" 


বয় সংখ্যা ] 


চরিতাদের বেশী অংশ যে হিন্দুনারী, এবং এই উপায়ে 
ঘে মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, ইহাতেও কোন সন্দেহ 
নাই। অমুসলমান নারীরক্ষাসমিতি অত্যাচরিতা মুসল- 
মান নারীর পক্ষ অবলম্বন ও সাহাধা করিয়াছেন, তাহার 
ৃষ্টাত্ত আছে। কুষ্িয়ার মধু শেখ অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর 
সাহাষা করিয়াছিলেন বলিয়া অমুসলমান কাগজে তাহার 
প্রশংসা বাহির হইয়াছিল। 


অধিকাংশ ভারতীয়--বিশেষতঃ বঙীয়--মুসলমান যে 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত ভারতীয় হিন্দুদের বংশধর, এই 
কথাট। প্রমাণ করিবার চেষ্টা করায় রহিম সাহেব বড় 
চটিয়াছেন। তাহারা অনেকে নিজ নিজ প্ররুত পূর্বনপুরুষ- 
দিগকে বিশ্বৃত হইয়া আপনাদিগকে আরব মোগল পাঠান 
তুর্কের বংশধর বলিয়া! পরিচয় দেওয়ায় এতিহাসিক ও 
বৃতাত্বক সত্যের উদঘাটন অপ্রীতকর হইতে পারে। 
কিন্তু ইহাতে অমুসলমানদের কোন ব্দূ মতলব নাই; 
কারণ তাহারা আরব তুর্ক পাঠান মোগলদিগকে ভারতীয় 
হিন্দু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে না। *শুদ্ি*র জন্যও 
মুসলমানদিগকে হিন্দুর বংশধর প্রমাণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । কারণ, শক হুন গ্রীকৃ ভারতীয় অনাধ্্য 
আদিম জাতি প্রভৃতির বিষ্তর লোক স্মরণাতীত কাল 
হইতে হিম্দুসমাজতুক্ত হইয়া আসিতেছে । 

রহিম সাহেব বলিয়াছেন, যে, সংখ্যাবহুল হিন্দুর] 
তাহাদের ক্ষমতার কিরূপ ব্যবহার করিবে, সে-বিষয়ে 
মুসলমানদের উদ্বেগ আছে। ,ভারতরর্ষের অধিকাংশ 
প্রদেশে হিন্দুর সংখ্য। বেশী, মুসলমানের সংখ্যা কম। কিন্ত 
যে-কয়েকটি প্রদেশে মুসলমানের সংখ্যা বেশী, তথায় 
মুসলমানেরা হিন্দুর উপর যেরূপ যত অত্যাচার করিয়াছে, 
তাহার সমতুল্য তত অত্যাচারের দৃষ্টান্ত হিন্দুবহুল প্রদেশ 
সকল হইতে রহিম সাহেব বাহির করিতে পারেন কি? 
মালাবার, পাবনা, কোহাট, লড়কানা, গ্রভৃতির মত হিন্দু 
অত্যাচার-ক্ষেত্রের দৃষ্টান্ত দিতে পারেন কি? করিত বাজে 
উদ্বেগের উল্লেখ নেতৃস্থানীয় কোন লোকের করা উচিত 
নয়। বড়োদাতে রাজ! হিন্দু) মুসলমানয়া তথায় সংখ্যায় 
কম। অথচ সেখানেও শিবাজী উৎসবে মুসলমানেরা 
উপজ্্রব করিয়াছে । | 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্যার আব্দার রহিমের বক্ততা 





২৯৩ 


সরুকারী রিপোর্টে প্রকাশিত গণিত অস্ক উদ্ধৃত 

করিয়৷ যে-কথা মিথ্যা বলিয়া গ্রমাণ করা যায়, ভূতপূর্ব 
হাইকোর্ট জজ ও শাসন-পরিষদদের ভূতপূর্বব সভ্যের 
তেমন মিথ্যা কথ| বলাট। নির্ুুদ্ধিত]।'রহিম সাহেব নিজ 
সম্প্রদায় সম্বপ্ধে বলিয়াছেন :--4655 215 505211) 
06০11710810 5910), 508০8001200 00110021 
1010610061৮ কোন্‌ সম্প্রদায়ের ধন কিরূপ বাড়িতেছে 
কমিতেছে, তাহার কোন হিপাব নাই। রাজনৈত্তিক 
প্রভাবের হাসবৃদ্ধিরও হিসাব নাই । কিন্তু শিক্ষার বিস্তার 
ও উন্নতি যে মুসলমানদের মধ্যে হইতেছে, তাহার হিসাব 
আছে ও তাহা দেখাইতেছি। রহিম সাহেব বাংল! দেশে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। স্থতরাং বাংলার কথাই বলি। 
১৯২৫-২৬ সালের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোে" দৃষ্ট হইবে, যে, 
১৯২৪-২৫ লালে কলেজ-সমূহে মুমলমান ছাত্র ২৮৫৩ ছিল ১. 
১৯২৫-২৬ সালে তাহ! বাড়িয়া! ৩১৭৮ হয়। সকল রকমের 
শিক্ষালয়ে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সালে ১০ ১৮৫৯৩ 
ছিল; তাহ। বাড়িয়া পর বৎসর ১*৫২৩৬৬ হয়। মধ্য ও 
উচ্চ বিদ্যালয় সকলে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সালে 
ফ্থাক্রমে শতকরা ১৪'৬ ও ১৭২ ছিল? তাহা বাড়িয়। 
১৯২৫-২৬ সালে শতকরা ১৫০ ও ১৭৬ হইয়াছিল । 
প্রাথমিক বিদ্যালয় সকলে হিন্দু ও মুমলমান ছাত্রের সংখ্যা 
এইরূপ ছিল £-_ 


বৎসর । হিন্দু। মুসলমান । 
১৯২৪-২৫ ৫৯৭২৬৫ ৬৮৭৩৯৯ 
১৯২৫-২৬ ৬২২৭১৯- ৬৯৬২৬৫ 


সত্রীশিক্ষার হিনাব লইলে দেখা যায়, ১৯২৫-২৬ সালে 
হিন্দু ছাত্রী ছিল ১৩৯৬১১, মুসলমান-ছাত্রী ছিল ১৯১২০৩। 
মুসলমান ছাত্রীরা সংখ্যায় এক বৎসরে শতকরা ৫৫ 
বাড়িয্নাছে ; হিন্দু ছাত্রীরা সংখ্যায় তত বাড়িতে পারে 
নাই, কেবলমাত্র শতকরা ৩৫ বাড়িয়াছে। 

মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার অবস্থা ভাল নয় সত্য, কিন্তু. 
তাহার অবনতি হইতেছে না, উন্নতিই. হইতেছে । 
. ঝুহিম সাহেবের বক্তৃতার আরও অনেক সমালোচন। 
হইতে পারে, কিন্ত আর জায়গা। নষ্ট ন। করিয়া শেষ কথ! 
একটা বজি। তিনি শেষের দিকে বলিম্াছেন ১. 


২৯৪ 





প্রবাসী__জ্যৈষঠ ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“ [১011008, হিহনিন 019 ০010 1097 ৪5, 1৪ রঃ কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে স্বরাজী প্রভুত্ব 
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60175007015, 

তিনি বলিতেছেন, সমাজের যোগ্যতম লোকদের 
ষ্হত্ম চেষ্টার স্থল রাজনৈতিক কার্ধ্যক্ষেত্র । এই কথাটা 
তিনি না বলিয়া অন্ত কেহ বলিলে ভাল হইত। গোখলের 
মত লোক রোজগারের ক্ষমতা থাক! সত্বেও সে-পথ 
. ছাড়িয়া দিয় রাজনৈতিক কাজ করিয়াছিলেন। রহিম 
সাহেব বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত যত রকম সরুকারী চাকরী 
জুটাইতে পারিয়াছেন, করিয়াছেন। মন্ত্রিত্ব চাকরীট। 
ন।-পাওয়ায় ত্বাহার বড় ছুঃখ হইয়াছে । এখনও তিনি 
তাহা পাইলে করিবেন। এইজগ্তই বলিতেছি, উদ্ধৃত 
কথাগুলি কোনও ত্যাগী লোকের মুখে শোভ! পাইত। 
তবে যদি “অকুপেশ্তন্” কথাটা তিনি সেম্স রিপোর্টের 
অর্থে অর্থাৎ পেশা! অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা ম্বতন্তরকথা । খিলাফৎ ফণ্ডের যেরূপ সদ্বায় 
হইয়াছে, ভাহাতে রাজনীতি পেশাটা মন্দ বোধ হয় 
না। এইরূপ পেশ। টিলক ম্বরাজ্য ফণ্ড এবং বঙ্গের 
গ্রামপুনর্গঠন ফণ্ড সংস্থষ্ট কোন কোন অমুসলমান কন্দীও 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। রহিম সাহেব মুসলমানদের 
একটি খবরের কাগজের জন্য ছয় লক্ষ টাকা এবং 
তবলিগ ও তাঞ্জিমের জন্য ছয় লাখ টাকা চাহিয়াছেন। 
এই টাকা যদি সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে তাহার সধ্যস্নের 
ব্যবস্থ। কিরূপ হইবে? উহা পেশাদার রাজনৈতিকদের 
হাতে পড়িবে কি? 


জ্ীনিবাস শাস্ত্রী 


ভারত গবন্মে্ট শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবর্ষের এজেণ্ট নিযুক্ত করিয়াছেন । 
নাষটা এজেণ্ট না দিয়! অধিকতর সম্মানজনক কোন নাম 
দিলে ভাল হইত। যাহা হউক, নির্বাচন খুব ভাল 
হইয়াছে। রাজনৈতিক জ্ঞানে, ত্যাগে, কর্তব্য নিষ্ঠায়, 
বাশ্সিতায় ও চরিত্রে তিনি সর্ববাংশে এই কাজের উপযুক্ত । 
তাহাকে দেখিয়া, তাহার সঙ্গে মিশিয়া ভারতবাসীদের 
সম্বন্ধে কাহারও নিরুষ্ট ধারণ! হইবে না। 


কলিকাতার মেয়র আবার স্বরাজী প্রযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুগ্তই হইলেন, এবং কমিটিগুলিতেও স্বরাজীদ্দেরই 
প্রতৃত্ব বজায় ররহুল। ্থরেক্ত্রবাবুর চেষ্টায় নৃতন কলিকাতা 
মিউনিসিপাল আইনে দেশী লোকদের ক্ষমতাবৃদ্ধির পর 
হইতে ম্বরাজী দলের হাতেই এই ক্ষমতা আছে। তাহাদের 
আমলে কলিকাতার চক্ষুগোচর ও নাসিকাগে।চর কোন 
উন্নতি আমর! লক্ষ্য করিতে পারি নাই; যদ্দিও ইহাও 
বলা উচিত, ষে, তদ্রুপ কোন অবনতিও লক্ষ্য করি নাই। 
গুপ্ত কোন উন্নতি-অবনতি হইয়া থাকিলে তাহার বিষয় 
অবগত নহি। নানাদিকে উন্নতি খুব যে দবুকার ও সম্ভব 
তাহা সবাই জানে । দেশীয় লোকদের প্রতৃত্বে-বিশেষতঃ 
সর্বাপেক্ষা] অধিক দেশভক্তির স্পর্ধা ধাহার করেন 
তাহাদের প্রতৃত্বে-যদ্ি কেবল ইংরেজ পাড়াগুলিই ফিট. 
ফাট, থাকে, দেশী পাড়ার কোন উন্নতি না হয়, তাহা 
হইলে নৃতন মিউনিসিপাল আইনের সার্থকতা কি? 

স্বরাজী দলের একট] খুব স্থবিধা এই ছিল, যে, 
তাহার! অন্ত কোন দলের সাহায্য না লইয়! বা মুখাপেক্ষা 
ন৷ করিয়াও নিজের ইচ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন। 
দলে এরূপ পুরু তাহারা ছিলেন। তাহ] সত্বেও ষে 
তাহারা কলিকাতার দ্বেশী পাড়াগুলির উন্নতি করেন 
নাই, পূর্ব ইংরেজ পাড়াতেই টাক! ঢালিয়াছেন, ইহ! 
তাহাদের প্রশংসার বিষয় নহে। 

কলিকাতা মিউনিলিপালিটাতে অন্ত কোন দলকে 
প্রাধান্ত লাভ করিতে হইলে হয় ত ইংরেজদের সাহায্য 
চাই, হয় ত তাহাদিগকে কণ্টযাকআদি দিয়া খুশি করা 
চাই । দেশের পক্ষে তাহা স্ববিধাজনক নহে। অবশ্য 
দেশী লোকদের মধ্যে লুটের টাকার ভাগবাটোয়ারাও যে 
তাল, তাহাও নহে। আমাদের বক্তব্য এই, যে, 
স্বরাজীদের প্রবলত| এক সময়ে এমন ছিল, যে, তীহারা 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘুষ না দিয়াও। কেরল 
সকর্্মশী লতার দ্বারাই, নিজেদের ক্ষমতা অন্ধ রাখিতে 
পারিতেন। কিদ্ধ সেরূপ কৃতিত্বের প্রশংসা তাহারা 
অন্দিন করিতে পারেন নাই । এই তৃতীয় মফায় পারিবেন 
কিনা, বলিতে পারি না। | 


২্য় সংখ্যা] 





নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ভাগলপুরের শ্বর্গী্ নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রবাসী বাঙালাদের মধো স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। তিনি 
দরিস্রের সম্তান। তাহার পিতার মাসিক আয় দশ টাকা 
মান্র ছিল। ছাঝ্সাবস্থায় রাত্রিতে পড়িবার জন্য প্রদীপের 
তেল কিনিবার পয়স' ন! জুটায় রাস্তার বাতির আলোকে 
তিনি পড়িতেন। সর্কারী বৃত্তি এবং সদাশয় লোকদের 
সাহায্যে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ ও 
বি-এল্‌ পরীক্ষা! পর্ধাস্ত পড়িয়া তাহাতে উত্তীর্ণ হন। 





স্বগাঁ় নিবারণচন্র যুখোপাধ্যায় 


শিক্ষাবিভাগের কাজে প্রবৃত্ত হইয়া গুধান শিক্ষক 
থাকিবার সময় তাহার মনে হইল, যে, তিনি বড় ক্ষমতা- 
প্রিয় হইয়া উঠিতেছেন। এইজন্ত তিনি চাকরী ত্যাগ 
করিয়া ওকালতীতে প্রবৃত্ত হন। কয়েক বৎসর ওকালতী 
করিয়া তাহা তাহার মনঃপৃত না হওয়ায় তাহাও তিনি 
ত্যাগ করেন। তিনি ভাগলপুরের নির্বাচিত মিউনিসি- 
গ্যাল ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান, এবং ভিগ্রিক- 
বোর্ডেরও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। এই সব পদের কাজ 
তিনি যোগ্যতা ও স্তায়নিষ্ঠার সহিত করিয়্াছিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-উমাপদ রায় 


৯৫ 


স্থরাপাননিবারিণী সভা, বঙ্গীদ্র সাহিতাপরিষং, প্রভৃতি 
নানা সভাসমিতির সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। তিনি 
একাধিক উৎকৃষ্ট বাংল! ও ইংবেজী পুস্তকের লেখক । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮* হইয়াছিল। তাহার পুত্র কনা 
জামাত! দৌহিত্রা্দি সকলের মধ্যে ঘে-কেহ চেষ্টা করিলে: 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত বাহির হইতে পারে ॥ 


উমাপদ রায় 
ত্বগ্য় উমাপদ রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল, সিটি- 





| গায় শ্রীযুক্ত উমাপদ রায় 
স্থুলের শিক্ষকতা হইতে অবসর লইয়াছিলেন। তিনি, 
দক্ষ ও কর্তবানিষ্ঠ শিক্ষক ছিলেন। তিনি “জীবনালোক?” 


*“ভগিনী ডোরা+, *পুরুষকার* প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন |. 


এই তিনটি গ্রন্থ অন্থবাদ; কিন্তু তাহার ভাষা ও. 


রচনারীতি এন্প ছিল, যে, এগুলি পড়িলে অন্থবাদ বলিয় 


মনে হয় না। তিনি এই বৎসর এবং ইহার পূর্বেও 
কয়েক বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অন্ততম পরীক্ষক. 


ছিলেন। 


২৯৬ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪, ্ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাংলাদেশে বিরল! পরিবারের দান 

গত চৈত্র মাসেক্স প্রবাপীতে আমরা বিবিধ প্রসঙ্গে 
জলৈক্ষ ধনী মাড়বারীর দান সম্বন্ধে যাহ! লিখিয্া ছিলাম, 
তত্বিষয়ে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাদিগকে একটি 
চিঠি লিখিয়্াছেন। তিনি তাহা প্রকাশার্থ লিখিলে 
ন্ট হইতাম। কিন্ত তিনি তাহা! ছার্পিবার অনুমতি 
গ্বেন নাই। তাহা পড়িয়া বুঝিতে পারিয়াছি, আমরা 
অজ্ঞতা বশত বিরল।' পরিবারের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি ।.তাহার জন্য আমর! দুঃখিত । কিন্তু আমাদের 
'আজ্ঞত। নিন্দনীয় হইলেও, বিরল! পরিবার যে প্রশংসা- 
ভাঙন, তাহা স্থখের বিষম । মানুষের নিন্দা সত্য 
হওয়া অপেক্ষ। প্রশংসা সত্য হওয়াই স্থুখকর। 

পঞ্সলেখক বিশ্বস্তস্থত্রে শুনয়াছেন, যে, বিরলা 
পরিবার প্রতি বৎসর নৃমনাধিক তিন লক্ষ টাকা জনহিতকর 
কার্যে বায় করে, এবং এই টাকার অধিকাংশই 
বাংলা দেশে ব্যয়িত হয়। এই প্রকার সঘ্ায়ের অনেক 
দৃষ্টান্ত পত্রলেখক দিয়াছেন। 

তাহার কয়েকটি কথা উদ্ধত করা আবশ্তক মনে 
করিতেছি । আশ! করি, তাহাতে তাহার আপত্তি হইবে 
'না। 

“আর-একটি কথ! এই, যে, রাজা বলদেব দাস বিরলা 
বাংলা হইতেই ধন আহরণ করিয়াছেন, ইহা ঠিক্‌- নহে । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ইহার আটটি মিল আছে, 
এবং বনু ব্যাবসার কেন আছে। এইসকল স্থান 
হইতেও তাহার প্রভূত ধনাগম হয়, যেমন বাংল! 
দেশ হইডেও হয়। স্থৃতরাং, “উপার্জন-ক্ষেত্রেই দান 
করা উচিৎ, এই নীতি যদ্দি মানিয়া লওয়া যায়, 
তাহা হইলে দিল্লী এবং রাজপুতানার অনেক স্থান 
তাহার দানের উপর সমানভাবে দাবী করিতে পারে। 
কিন্তু গুনিয়াছি, যে, বাংল। দেশের জন্তই তাহারা 
বেশী অর্থব্যয় করেন। ****** একথাও ঠিক বলিয়া 
মনে হয় না, যে, বিরল! পরিবারের বাংলা দেশের 
প্রতি শ্রন্ধা-প্রীতি কম। বরং কথাবার্তায় শ্রীযুক্ত 
স্বনশ্যাম- দাল বিরলার ও যুগলকিশোর বিরলার বাংলা 
দেশের প্রতি মমত্ববোধ দেখিয়াছি **৮*৮ 0” 
“বিবাহ সেই প্রদেশে হইয়াছিল বলিয়া সেই অঞ্চলের 
অথবা নিকটবর্তী প্রদেশের প্রতিষ্ঠানগুলিতে তাহারা 
এই লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছেন বলিয়! শুনিয়াছি।” 


মত 


_. লেখকদিগের প্রতি নিবেদন 
১। আমরা বত লেখা পাই, সমুদয় প্রকাশ করিবার 





“শ্বভাবতঃ বিরক্ত হন। 


তখন তাহার উপর অনুগ্রহ করিয়া 


জায়গা গ্রবাসীতে হয় না, যদিও আমরা মধ্যে মধ 


১৪৪ পৃষ্ঠার অধিক পৃষ্ঠা দিপা থাকি। এইজন্য অনেক, 


লেখা ছাপিতে বু বিলম্ব হয়। ইহাতে লেখকের! 
এই কারণে আমরা একটি 
অনুরোধ করিতেছি । কোন লেখক যখন লেখা পাঠাইবেন, 
লিখিয়া দিবেন, 
যে, কোন্‌ তারিখ পর্যাস্ত তাহা ছাপা না হইলে উহা 
ফেরত চাই। ত] ছাড়া, যিনি যখন লেখা ফেরত 
চাহিবেন, তখনই তাহা ত্বাহাকে ফেরত দেওয়া হইবে। 

২। দীর্ঘ লেখা ছাপিতে অস্থৃবিধা ও বিলম্ব হয়। 
এক-একটি লেখায় ছুই হাজার অপেক্ষা বেশী শব্ধ 
না থাকিলেই ভাল হয়। তাহা অপেক্ষা কম হইলে 
ক্ষতি নাই। যাহাতে আড়াই হাজার অপেক্ষা বেশী 
শব আছে, এরূপ লেখা মনোনীত হইলেও প্রকাশিত 
হইতে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা । 


৩। প্রবন্ধা্দি পাঠাইবার সময় তাহাতে কত শব্ধ আছে 
লিখিয়! দিলে ভাল হয়| 

৪ | অনেক দীর্ঘ প্রবন্ধ হাতে আছে । তাহা প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়া কেহ যেন না ভাবেন, যে, দীর্ঘ প্রবন্ধ 
ছাপা আমাদের রীতি এবং তাহ ছাপিতে আমাদের 
কোন জন্বিধা হয় না। 


কবিতা-চুরির অভিযোগ 


শ্রীযুক্ত! প্রিয়ম্বর1 দেবী লিখিয়াছেন, যে, শ্রীমনীশ ঘটক 
নামক একজন লেখক তাহার “পত্র-্লেখা” নামক 
পুস্তকের “কর্মচক্র” নামক কৰি টাকার শাস্তি" 
নামক মাসিক পত্রিকায় নিজের বলিয় ছাপাইয়াছেন। 
ইহার বিশেষ আলোচন। আবশ্তক মনে. হইলে উক্ত 
পত্রিকাতেই হওয়! বাঞ্ছনীয় । 
প্রবাসীর সম্পাদক । 


চিন্র-পরিচয় | 

শিল্পী শ্রদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর রঙিন চিত্- 
খানি (মৃত্যুদূত ) রেশমের উপর অঙ্কিত। যৌবনের 
জীবস্ত প্রতিমূর্তি ইরাণী স্থন্দরী পরপারের সম্বঙ্প 'মাজা' 
ও প্রাণঘাতী ছুরিকার পসর। সাজাইয়া বসিয়াছে। 


 প্রাণময় যৌবন প্রাণঘাতী দ্রব্যের পণা লইয়া মৃত্যুদৃতের 
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৩য় সংখ্য। 








নববর্ষ 


(শাস্তিনিকেতন) 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


সম্বংমর ধ'রে গাছের পাতা ুর্ধ্যকিরণ প্রতিদিন পান 
করেছে, গাছের মজ্জায় তার তেজ গোপনে জমিয়ে 
তুলেছে, পৃথিবীকে দিয়েছে তার ছায়া, আকাশকে দিয়েছে 
ঝতুতে খতুতে তার শ্বামলতার বৈচিত্র্য--যা তার দান 
করুবার তা সম্পূর্ণ ক'রে অনায়াসে আঙ্জ বিদায় নিয়েচে-_ 
তার চ'লে যাওয়ার মধ্যেও শাস্তি ও সৌন্দধধ্য। নবীনকে _দেবতা 
স্বীকার ক'রে নমস্কার ক'রে সে গেল। দেখতে দেখতে 
নবকিশলয়ে বনভূমি আনমন্দিত। 


আমাদের বয়মন থেকে ধ্বে-বসরটি গেল, . সেই, 


বৎসরের প্রসারিত পল্পবের ভিতর দিয়ে ঘা 


আসার ভূমিকা হোকু। মনের মধ্যে কোনে] বিরুদ্ধতা 
কোনে গ্লানি নাথাকে যেন, মিথ্যে সব নালিশ ধুলার 


মধ্যে জীর্ণ হয়ে যাক । নইলে নতুনের রং ঠিক ধরবে 


নাঃ ভাতে জরার কালিমা পড়বে,। ছাও উদঘাটিত ক'রে 


দাও, ন করণ অজ্তরে প্র | আজ 
এই বিকশিত শিরীষ- এহুলোলে অমরযৌবন। 


... পপ পাপ পি 


: চিত্তকে সে জাগ্রত করুক | ) 
এপস 
র্‌ 


বাইরের যা কিছু ঘটনা তাঁকেই চরম ক'রে জানে 
পশ্তু। তাই বাইরে যখন কুপণতা তখন তারা কোনে! 


রস ও ছুঃখের তাপু জীবনের মজ্জার মধ্যে সঞ্চয় করেছি, উপায় খুঁজে পায় না, তারা সর পাঁর। বাইরেই তাদের 
তা সার্থক_হোক্। কিন্ত পাতাটি সহজেই যাকু বরে 4. অবস্থান, বাইরেই তাদের ধ্বংস | 


পুরাতনের সেই সহজে যাওয়ার মধ্যেই নতুনের সহজে 
সপ, পাপা 


মান্য আত্মাতে টা অন্ভভব করে। তাই, 


এ 


২৯৮ 











আপন মহিমাতে সে আশ্রয় নেবে এ কথা তুল্তে গারে 
না। তার পক্ষে অক্রিম্নতাঁবে গ্রহণ করা ভিক্ষুকতা, 
অক্রিয়তাবে আঘাত পাওয়া কাগুরুষতা, 
অন্যকে অবলম্বন করা অধীনতা। মাহুদই বলেছে-- 
সর্বং পরবশং ছুঃখং সর্বমাত্মবশং স্ুখম্‌। 

অর্থাৎ পরবশতাঁয় বাহিরের আরাম থাকৃতে পারে 
কিন্ত আত্মার দুর্গতি। কেননা স্ববর্তৃত্ব আত্মার ধর্ম্ম। 
লোভে, ভয়ে বা অভ্যাসে যাঁর সেই নিজের ভিতরকার 
ধর্ম মান হয়েছে সে জীবলোকে বেঁচে আছে পশুপক্ষীদের 
সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ে, কিন্তু দে মরেচে যে-ক্ষেত্রে মানুষ 
আত্মাকে উপলব্ধি ক'রে ধন্য। বিশ্ববিধাতাকে পাই তার 
সষ্টিশক্তিতে--আত্মারও পরিচয় পাওয়া যায় তার স্যষ্টির 
উদ্যোগে । 

সেই পরিচয়ের উতৎ্কর্ষ কখন হয়? যখন দেখি স্থষ্টি- 
কর্ত। তার স্থগ্টির উপকরণের চেয়ে বড়। উপকরণকে 
তিনি আপনার অঙ্গকুল ক'রে নেন্। নিজের জীবনকে 
মানুষ নিজে হ্ৃটি করবে, এইখানে তার আত্মার কর্তৃত্ব। 
তার হথ ছুঃখ, লাভ ক্ষতি, খ্যাতি নিন্দা, যাঁঁকিছু বাইবে 
থেকে তার ভাগোর দান, এসমসুকে উপকরণক্পে সে 
পেয়েছে, এই নিয়ে তাকে আত্মপ্রকাশ করতে হ'বে। 
চিত্রশিল্পী ে-রেখা, যে-বর্ণ, যে-পট, যে-তৃলি, এমন-কি 
ধে“বিষয় নিয়ে ছবি আকেন সেগুলিকে শ্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তারা তুচ্ছ। আংশিক আকারে তাদের অর্থ নেই, 
স্থায়িত্ব নেই, তারা আবজ্জনা। কিন্তু রূপকার তাঁদের 
সমন্তকে নিয়ে যখন তার চিত্তের কোনে! একটি ধ্যানকে 
কূপের সম্পূর্ণত৷ দেন--তখন তার] নিত্যতার মহিমা লাভ 
করে। : তখন তারা কেউ বাইরের মূল্য দাবী ক'রে 
. আপন আংশিকতাকেই উগ্র ক'রে দেখায় না। উপকরণ 
তুচ্ছ হ'লেও গুণা তাকে নিয়ে যখন আপনাকে প্রকাশ 
করেন তখন সেই সমগ্ররূপের স্ট্টি নিতাধর্ম লাভ করে, 
যে নিত্যধর্ম হুর্ধ্যচন্্ে, স্ষ্টিকর্তার হাতের কাজের যে-রস 
মেই রস ফুটে ওঠে ছবিতে। আমাদের জীবনকেও 
যে পরিমাণে সম্পূর্ণতা দিই সেই পরিমাণে আপন হৃখ 
দুঃখ, আপন ধনগম্পদের চেয়ে সে বড় হঃয়ে ওঠে, সুতরাং 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৪ 





অক্রিয়ভাবে 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপন 





সপন জপ ই সস 


সে-সমম্ত ঢাকা পড়ে । তখন সেই জীবনের মধ্যে নিত্যধূশ্ম 
প্রকাশ পায়। নিজের জীবনন্থটিতে ধার! গুণী তাদের 
আমর! বলি অমর । 

এই অমরত। বাহাকাীলের অমরত| নয়। যা পূর্ণ, যা 
সুন্দর, তা যতক্ষণই থাকে ততক্ষণই নিত্যকে প্রকাশ 
করে। একটি ছোট বনফুল, সে নিত্যেরই বূপ, সে 
অল্পকালের মধ্যে ঝ'রে গেলেও চিরকালের ধন। তেম্নি 
যে মানুষের মধ্যে আত্ম। সমণ্ত বাহ উগাঁদ।নকে আত্মসাৎ 
ক'রে জীবনকে নিজের ক'রে প্রকাশ করেছে, তার খ্যাতি 
থাক আর না! থাক্‌, কালকে সে বিস্তৃত আকারে 
অধিকার করুক আর না করুক ভার মধ্যে নিত্োোরই 
গ্রতিরণ দেখ দেয়। যে-কাল খণ্ড খণ্ড মুহূর্তে মুহূর্তে 
মৃত্যুর ছানা, সেই অমম্পূর্ণ কালকে মে জয় করে। 

এই শিরীষ ফু, এ যে সুন্দর হয়ে ফুটেছে এই এর 
পার্থকতা-অনাদর নিন্দা বা মৃত্যু বিছুতেই এই 
সার্থকতাকে নষ্ট করতে পারে না। স্থক্টির ইতিহাসে 
এই যে নিত্যের লীল!, মীগার মধ্যে অসীমের আবির্ভাব, 
এর আর অবসান নেই। সেই লীলার সঙ্গে আত্মার 
সটিকর্শের যদি সুর তাল মেলাতে পারি তাহলে 
গ্রত্যেক নিমিষেই অমুতের স্বাদ পাব। 

আজ নববর্ষে এই কথাটি আমাদের মনে ধ্বনিত 
হোক যে, যেন বাহিরের অবস্থার উপরে জয়ী হ'তে 
পারি। যেন আত্মশক্তিতে আত্ম! প্রত্িঠিত হয়, বনু 
বিষয়ে পরাসক্ত হয়ে না থাকে । অন্তরে আছেন যে-গ্রতৃ 
বাহিরে দাস যেন তাকে- অবমানিত না করে। বাধাবিষ্ন 
দৈন্ের মধ্যে চিত্ত বারবার মান হয়, বারবার আপনাকেই 
অবিশ্বাস করি, বাহিরের উপরই আস্থা রাখি, আত্মার 
এই পরাভরকে একাস্ত সত্য ব'লে ধেন না মানি। আত্মর 
গতিগথে উথানটাই সত্য,পতনট| চরম নয়--এই বার্ভাকেই 
আজ নববর্ষের কাছ থেকে গ্রহণ করি, আর জামৃত্যু- 
ক্ষতির কুহেলিকা-অন্তরালে যে জ্যোতিঃশ্ক্রপ আছেন, 
প্রাণের ধার ক্ষয় নেই, এশ্বরে।র ধার অন্ত নেই, আনন্দের 
উৎস যিনি, তাকে আজ নমস্(র বয় 
১ বৈশাখ, ১৩৩৪ | 


স্টাজটিররন 





গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান 


গ্ী মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে, গোতম একজন 
পুগগল বা পুরুষের অগ্থিত্ব শ্বীকার করিয়াছেন। এই 
পুরুষই কন্ম করে, কর্মফল ভোগ করে; এই পুরুবই 
ইহলোক পরলোকে বিচরণ করে। 

এস্থবলে একটি প্রশ্ন উথবাপিত হইতে পারে-_কর্তা, 
কর্ম, কর্ম-ফল ভোগই কি গোতমের শেষ কথা? কর্তৃরূপে 
গ্রকাশিত পুরুষই কি পুরুষের প্রকৃতরূপ? 

না, ইহা গোতমের চরম কথা নহে) ইহ। সংসার-তত্ব, 
ংলার-তত্ব চরম তত্ব নহে। সম্‌+্ ধাতু হইতে “সংসার 
শব্বঘ। ২১ ধাতু গতিস্থ5ক। সংসার নিরস্তর প্রবাহিত 
হইতেছে, জীবজন্ত পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণের অধীন হইয়া 
ধাবত হইতেছে । সংসার গতিখীল, কথন স্থিতিশীল 
নহে । মনুষ্যুলোক দেবলোক প্রভৃতি যাহ। কিছু কালের 
অধীন, সে সমুদায় লইয়াই সংসার। ইন্ত্র, প্রজাপতি, 
রক্ষা, মহাত্রন্ষা গ্রভৃতি দেবগণও নংসারের অন্তভূতি। কিন্তু 
এসংসার অনিত্য ও অশাশ্বত। যতদিন দেবমঞ্গষ1দি 
এই অনিত্য সংসারে আবদ্ধ থাকে, তত দিন তাহার! 
পুনঃ পুনঃ জন্ম-ম্ৃত্যার অধীন হইগ্লা বাস করে, সংসারে 
কম্ম করে এবং কর্মফল ভোগ করে। অনাদি কাল 
হইতে এইতাবে মংলার চলিয়। আসিতেছে । 


কল্প 


এক এক কল্পের প্রারভে, এক এক নংসারের আরম, 
কল্লান্তে ইহার বিনাশ। নৃত্ুন কল্পে আবার নুতন সংসার 
এবং প্রঙ্গয়ে ইহার বিনাশ। কেবল পার্থিব জীবেরই 
যে উৎপত্তি ও বিনাশ তাহা নহে-ইন্ত্ ত্রদ্মাদিও 
কল্পারস্তে জন্মগ্রহণ করে--কল্লাস্তে আবার লীন হইয়৷ 
_খাকে। এইরূপ কল্প-বল্লাস্তরে সংসারের, উতৎ্পত্তি ও 
৷ বিলয় হইতেছে। এক এক কল্প কি স্থদীর্ঘ কাল তাহা 
কল্পনা করা অসভ্ভব। কল্প-পরিমাণ নির্ণয় করিবার জন্ত 


গোতম কয়েকটি উপম। দিয়াছেন, একটি উপমা এই £₹ 


লৌহ্গ্রাচীর-বেষ্টিত একটি নগর। দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও 
উচ্চতায় ইহা এক যোজন। ইহা! সর্ষপ-বীজে. পরিপূর্ণ । 
একজন লোক ধদ্দ শতবৎসর পর পর এক-একটি সর্ষপ- 
বীজ গ্রহণ করে। এইরূপে কালে নগরের সর্ষপ-কণিকার 
সংখ্যাও শিণীত হইবে, কিন্তু তখনও কল্প শেষ 
হইবে না। 

( সংযুত্ত ২১৮২, ইং সং) 
এই প্রকার শত সহন্্ কল্প অতীত হইয়াছে। সংসারও 
কল্প-কন্পান্তর চলিয়া আমিতেছে। কে ইহার আরম 
কল্পনা করিতে পারে? 


সংসার অবিদ্যামূলক 


এই যে অনাদি সংসার, ইহা কর্শমূলক। যে দুম 
কবে, তাহার হয় হীন গতি, আর যে সাধু কর্ম করে, 
সে স্থগতি লাভ করে। ক্রদ্ষাদি দেবগণও কম্ম-ফলে 
নিজ নিজ ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। মানবলোক, হ্র্গ- 
লোক নমুদায়ই কর্মের ফল। 

ভারতের প্রায় সমুদায় দর্শন ও ধর্ম শাস্ত্রের প্রধান 
উদ্দেশ্-কিসে সংসার হইতে মুক্তি লাভ করা যায়। 
গোতমের ধর্ষেরও মৃ্য উদ্দেশ্য সংসার হইতে মুক্তিলাভ । 
তাহার ধর্ধে ধাহারা দিদ্ধ হইস্সাছেন, তাহারা এই 
পৃথিবীতেই মুক্তি লাত করিয়াছেন। মৃত্যুর পরে তীহা- 
দিগকে আর সংসার-গতি প্রাপ্ত হইতে হইবে না। 
এ ধর্মে যাহারা নিম সাধক, তাহারাও মুক্তি লাভ করিবে, 
তবে এ জ্বম্মে নহে। এক মাত্র সিদ্ধ পুরুষই মুক্ত, আর 
সকলেই বন্ধ। কেবল মানবই ষে বদ্ধ তাহা নহে; ইন্দ্র, 
প্রজাপতি, ব্রঙ্মাদি দেবগণও সংসার-আবর্তে ঘূর্ণায়মান 
হইতেছে। সংপার অবিদ্যা-প্রস্থত। যাহারা সংসারে 
বিচরণ করিতেছে তাহার সকলেই অবিদ্যা-গ্রস্ত। এমন- 
কি মহাত্রদ্জাও অবিদ্যাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
তিনিও নিত্য নিত্য বিবেক-বিহীন। তিনিও অনিত্য ও 


১. 


৭০০. 
শী পপ উপ ০০০০১ ০৫০০ পি হা পাপা 


অশাশ্বত বস্তকে নিত্য ও শাশ্বত বিয়া মনে করেন 
(ম্জবিম ১।৩২৭--৩২৮ 3 সংযুত্ত ১1১৪২ ইত্যাদি )। 
একমাত্র মুক্ত পুরুষই অবিদ্যাকে অতিক্রম করিয়াছেন। 
পুরুষ কে? 
তাহা হইলে মুক্ত পুরুষ আছেন, অবিদ্যা গ্রস্ত 
পুরুষ আছে। বদ্ধ পুরুষ পুরুষ এবং মুক্ত পুরুষও 
পুরুষ | 
এখানে গ্রশ্ন তবে পুরুষ কে? বুদ্ধের সমসাময়িক 
ধম্মাচাধ্যগণ বলিতেন আত্মাই পুরুষ । এবিষয়ে বু মত- 
ভেদ ছিল। দেহ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার প্রভৃত্তিকে 
বন্থ আচার্য আত্ম। বলিয়া নির্দেশ করিয়। গিগ্মাছেন। 
গোতম দেহাদিকে আত্ম! বলিয়] গ্রহণ করেন নাই। 
সৎকায়-দৃষ্টি 
সে-সময়ের একটি প্রচলিত মতকে গোতম “সকৃকায় 
দিটুঠি” (» সংকায়-দৃষ্টি) নাম দিয়াছেন। সন্কায় -সংকায় 
“সৎ? অর্থে অস্তিত্ববান। 'সক্কায়' অর্থাৎ দেহাঁদি স। 
বৌদ্ধধন্দে কায় বলিতে সাধারণতঃ রূপ ( অর্থাৎ দেহ ), 
বেদনা ( এন্দ্িয়ক উপরাগ, সখ দুঃখ বেদনা, 96058601), 
সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞনি এই কয়েকটি বুঝায়। দেহ 
বিষয়ে সংকায়-দৃ্টি এই--€১) দেহই আত্মা, ৫২) আত্মা 
দেহবান, (৩) আত্মাতে দেহ এবং (৪) দেহে আত্মা। দেহ 
বিষয়ে এই চারি প্রকার. দৃষ্টি। বেদনা, সং, সংস্কার 
ও বিজ্ঞান এই চারিটির প্রত্যেকটির বিষয়েই এগ্রকার 
দুটি, যথা (১) বিজ্ঞানই আত্মা, (২) আত্মা বিজ্ঞানবান, 
(৩) আত্মাতে বিজ্ঞান এবং (৪) বিজ্ঞান আত্ম । 
রূপাঁদি পঞ্চ ক্বদ্ধ; প্রত্যেকটিতে চারি প্রকার দৃষ্টি । 
সৃতরাং বিংশতি প্রকার সৎকায়-দৃষ্টি হুইতে পারে ( পটি- 
সভিদ| মগগ, ১/১৪৩-১৫১)। গোতম এই মতকে সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন (মজ.ঝিম ৩১৭ ১৮7 সংযুক্ত 
১৫৮-১৫৯, ইত্যাদি)। তাহার মতে দেহার্দির সহিত 
আত্মার মৌলিক কোন সম্বন্ধ নাই। 
আত্মা! কি নহে 


বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পরই গোতম পাচ জন ভিক্ৃকে 
এবিষয়ে যে উপদেশ দিয্াছিলেন তাহা এই £-_ 


পপ পা ৯৯৮ পাবা ২০৭ 


্রবাসী--আযাঢ, ১৩৪৪ 





২৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হে ভিহ্ুগণ! দেহ ৷ আত্ম নহে। দেহ যদি আত্ম 
হইত, তাহা হইলে দেহ ব্যাধিপ্রস্ত হইত না। (ক) এবং 
তাহা হইলে দেহ বিষয়ে বলিতে পারিতাম "আমার দেহ 
এই প্রকার হউক, আমার দেহ এগ্রকার না হউক+। (খ) 
যেহেতু দেহ আত্ম! নহে, সেইজন্য দেহ ব্যাধিগ্রত্ত হয় 
এবং সেইজন্য দেহ বিষয়ে বলিতে পারি না যে “দেহ এই 
প্রকার হউক, বা এই প্রকার ন|] হউক” 

ইহার পরে গোতম বেদনা (- সধ ছুঃখাদি বেদন! ), 
সংজ্ঞা সংস্কার ও বিজ্ঞান বিষয়ে উক্ত প্রকার ভাষ। ব্যবহার 
করিয়া, উক্ত যুক্তি প্রয়োগ করিয়! উক্ত প্রকার সিদ্ধান্তই 
করিয়াছিলেন 

ইহার পরে তিনি বলিলেন, “হে ভিক্ষুগণ ! তোমরা 
কি মনে কর--দেহ নিত্য না অনিত্য ? 

“হে ভদস্ত! অনিত্য |” 

“যাহা অনিত্য, তাহা স্থখ ন| ছুঃখ ?” 

“হে ভদস্ত! দুঃখ ।” 

"যাহা অনিত্য, ছুঃখ, বিপরিণামধশ্মা, তাহার বিষয়ে 
কি এই প্রকার বলা যায় যে, 'ইহা আমার”, 'আমি ইহা» 
ইহা আমার আত্মা 1” (গ)। 

“হে ভ্দস্ত ! ন1।” 

ইহার পরে বেদনা, সংক্ঞা সংস্কার এবং বিজ্ঞান-বিষয়েও 
উক্ত যুক্তি অবলম্বন করিয়৷ উক্ত ভাষাতেই সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছিল যে, এ সমূদায় আমার নহে, এ সমুদ্ায় আমি 
নহি এবং এ সমুদায় আমার আত্ম। নহে। 

ইহার পরে তিনি আরও বলিলেন-_-এ সমুদায় 
অতীতই হউক বা অনাগতই হউক বা বর্তমানই হউক, 
অধ্যাত্ুই (অর্থাৎ অন্তরস্থ) হউক বা! বহিঃস্থই হউক, 
বৃহংই হউক বা ক্ষুপ্রই হউক, হীনই হউক বা শ্রেষ্ঠই 
হউক, ছুরস্থই হউক বা নিকটস্থই হউক--এসমুদ্রায়ের 
কোনটির বিষয়েই বলিতে পারি না--“ইহা আমার», হি 
আমি, 'ইহা আমার আত্ম” । 

বিনয়পিটক, মহাবগঞগ ১/৬৩৮--৪৫) 
৩৬৭, ৬৮ ইং সং)। 

গোতম এস্থলে বলিলেন, দেহাদি পধস্বদ্ধ আত্মা 


ংযুতনিকায় 


 শহেএ 


স্পা পপি পি কাশি পাপী” ০ ৯ পাক পপ পপ পাল ক 


গোতমের ধন্মে আত্মার স্থান 


শুয় সংখ্যা) ৩৯১, 


সপ পক 
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দেহাদি আছে ইহ] অপরেও স্বীকার করিত, গোতমও বলা হইল অনিত্য, ছুঃখময়, এবং পরিবর্তনশীল বন্ত 





স্বীকার করিতেন। পার্থক্য এই-_-অপরে বলিত, দেহাদি 
আত্মা; 'গোতয বলিতেন, দেহাদি আত্মা নহে। “দেহ 
আমার আত্ম।_ইহার অর্থ এই যে, দেহই আমার 
বিশেষত্ব, দেহই আমার দ্বরূপ, দেহ না থাকিলে আমি 
থাকিব না। বেদনা! বিজ্ঞানাদি আমার আত্ম। ইহার 
অর্থ এই সমুদায়ই আমার বিশেষত, আমার ক্বরূপ ; এ 
সমুদায় না থাকিলে আমি থাকিব না। অপরে দেহ- 
বিজ্ঞানাদিকে পুরুষের বিশেষত্ব এবং স্বরূপ বলিয়। মনে 
করিত, কিন্ত গোতম তাহ। মনে করিতেন না। সাধারণ 
মতের মহিত গোতমের মতের পার্থক্য এই স্থলে। 


আত্ম। নিত্য 


কোন কোন পণ্ডিত বলিতেছেন যে, উদ্ধত অংশে 
গোতম আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। এ কথা 
যেকোথায় আছে, আমর! তাহা খুঁজিয়া পাইলাম না। 
আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, গোতম 
এস্লে আত্মার নিত্যত্ব, অবিকারিত্ব ও সৃখময়ত্বই ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

আলোচন। করিয়া দেখা যাউক। উদ্ধৃত স্থলে আমরা 
তিনটি অংশকে (ক), (খ), (গ), দ্বার চিহ্মিত করিয়াছি। 
দেহ বেদনাদি কেন আত্ম! নহে--এ সমুদায়স্থলে তাহারই 
যুক্তি দেওয়া হইয়াছে । এই তিনটি যুক্তি নিয়ে সরল 
ভাষায় ব্যক্ত হইল। 

(ক) যাহা ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে তাহা আত্মা 
ন্‌হে। 

(খ) যাহার উপরে আমার পূর্ণ বৃত্ত নাই, তাহা 
আমার আত্ম! নহে। 

(গ) যাহা অনিভ্য, ছুঃখময় এবং পরিবর্তনশীল 
তাহা আত্ম। নহে। | 

গোতম ঘখন বলিলেন, ব্যাধিগ্রস্ত বস্ত আত্মা হইতে 
পারে না, তখনই বুঝিতে হইবে যে, আত্ম। ব্যাধির 
অতীত । যখন বল! হইল যাহার উপরে আমার কৃত 
নাই, তাহা আমার আত্ম। নহে, তখনই বুঝিতে হইবে 
আমার আত্মা আমার সম্পূর্ণ অধুন। আর যখন 


আত্মা নহে) তখনই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, আত্মা 
শিত্য, হখময় এবং অবিকারী। 

গোভম যাহা বলিয়াছেন, তাহ! হইতে অন্ত প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিবার উপায় নাই। গোতম আত্মা শ্বীকার 
করিতেন এবং এই আত্মা হ্বাধীন, নিতা, নির্বিকার এবং 
সখ স্বরূপ। 

অপর দিক হইতে বিচার করা যাউক। কল্পনা 
কর একবাক্তি গোতমকে এইপ্রকার প্রশ্ন করিল :-- 

“ভগবন্! এই সংসারে যদি এমন একটি বস্ত পাওয়া 
যায় যাহা ব্যাধির অতীত, যাহার উপর আমার পূর্ণ 
কর্তৃত্ব, যাধা নিত্য, স্থখময় এবং অবিকারী-_সেই বস্তকে 
কি আমি আমার আত্ম বলিতে পাবি?” 

গোতম নিশ্চয়ই বলিবেন, «ইহা নিশ্চয়ই তোমার 
আত্ম 1” 

কিন্তু আমরা বাস করিতেছি সংসারে; সংসারে 
যাহা কিছু আছে, সে সমুদদায়ই অনিত্য এবং বিকারী। 
স্থতরাঁ গোতমকে কেহই এ নিত্য বস্ত দেখাইয়া! দিতে 
পারিত না। 

অনিত্্য সংসারে নিত্য বস্ত দেখান যায় না; 
ইহাতেই কি বলিতে হইবে নিত্য বস্তই নাই? সাহারাতে 
শ্বেত ভদ্ুক নাই, ইহীতেই কি সিদ্ধান্ত করিতে হইবে 
শ্বেত ভল্ুক বলিয়া! কোন প্রাণীই নাই? সাহারাতে 
শ্বেত ভল্লুক না থাকিতে পারে কিন্তু অন্যত্র আছে। 
এইরূপ অনিত্য সংসারে নিত্য বস্ত দৃষ্ট না হইতে 
পারে। কিন্তু নিত্য জগতে নিত্য বস্ত থাকিতে 
পারে। 

গোতম কখন বলেন নাই যে, নিত্য জগৎ 
নাই বা নিত্য জগতে এ গ্রকার নিত্য আত্ম নাই। 
যখনই তাহার নিকট আত্মার বিষয় প্রশ্ন উঠিত, তখন 
দেহার্দিকে লভা *করিয়াই এ প্রশ্ন উঠিত, এবং গোতম 
দেহাদি বস্তকে লক্ষ্য করিয়াই আত্মতত্ব ও অনাত্মতত্বে 
ব্যাধ্যা করিতেন। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে, 
দেহাঁদি আত্মা নহে এবং কোন কোন স্থলে এপ্রকারও 
বলিয়াছেন যে, এই বাহ জগৎও আষার আত্মা 


৩৩২ 


পপ ৮ উজ পপ ১০ আলাপ পপ শিপ পদ সীল ছা সি 


নহে। এই সমূদায় আলোচনার মধো যদি “আত্মা 
নাই” এই প্রকার কোন অংশ খুঁজিয়া পাওয়া যায় এবং 
কেহ যদি সমগ্র আলোচন| হইতে এ অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
জনসমাজকে প্রদর্শন করেন এবং বলেন--এই যে 
গোতম বলিতেছেন -“আত্ম। নাই*--ইহার উত্তরে আমরা 
বলিব দেহাদিতে আত্ম। নাই, ইহা লক্ষ্য করিয়াই গোতম 
স্থলে বলিয়াছেন__“আত্মা নাই,। “নিত্য আত্মা অসৎ 
এই প্রকারের কোন কথা কোন স্থলে তিনি বঙ্গেন 
নাই। 

আর যদি ইহাও কল্পনা কর! যায় যে, তিনি স্বতন্ত্র 
ভাবেও কোন স্থলে বলিয়াছেন যে, “আত্ম নাই” তাহা 
হইলেও বুঝিতে হইবে যে, পরিবর্তনশীল সংসারে 
আত্মা নাই অর্থাৎ এই সংসারে এমন বস্ত দেখান 
যায় ন। যাহা নিত্য, স্থখম্য় এবং যাহ! আমার সম্পূর্ণ 
অধীন। 


আত্মা আছে 


গোতম এক সময়ে এই উপদেশ দিয়াছিলেন +-- 


“হে ভিক্ষগণ ! যাহা তোমাদের নয়, তাহা বঙ্জন 
কর; তাহা ব্জজন করিলে চিরকাল তোম!দের হিত ও 
স্থথ হইবে ।» 

কি তোমাদের নয়? 

হে ভিক্ষুগণ! দেহ তোমাদের নয়, ইহা বঙ্জন কর; 
ইহা বর্জন করিনে চিরকাল তোমাদের হিত ও কল্যাণ 
হইবে । 

হে ভিক্ষুগণ! বেদনা'"*সংজ্ঞ|* সংস্কার "বিজ্ঞান 
তোমাদের নয়, ইহা ত্যাগ কর; চিরকাল তোমাদের হিত 
ও কল্যাণ হইবে । 

“হে ভিক্ুগণ ! যদ্দি কেহ এই জেতবনে তৃণ কা্ঠ 
শাখা পলাল-সমৃহ সংগ্রহ করিয়া দ্ধ করে বাসে সমুদায় 
লইয়া যাহা ইচ্ছ| করে, তোমরা কি বলিবে এই ব্যক্তি 
আমাদিগকে সংগ্রহ করিতেছে, দ্ধ করিতেছে এবং 
আমাদিগকে লইয়া! যাহা! ইচ্ছা করিতেছে ?” 

ভিক্ষুগণ বলিল, “হে ভদত্ত ! না” 


প্রবাধী - আষাঢ়, ১৩৩৪ 


পেশ? ৮ পাপন পপি তিশিপপীপাপিপা পীর 
- ১২৮৭ ০০০২ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশা এপ শপে পিপ্পিপাপশিিাপপিপাপে পিপিপি পাশপাশি পপ 





“কি জন্য নয়?” 

“কারণ এ সমূদায় আমাদের আত্মাও নয়, আত্মকীয়ও 
নয়।” 

£হৃতরাং হে ভিক্ষুক্ষণ ! দেহ, বেদন।, সংজ্ঞ, সংস্কার, 
বিজ্ঞান বজ্জন কর, এসমুদ্রায় তোমাদের নহে। 
এসমুদায় বজ্জন করিলে তোমাদের হিত ও থথ 
হইবে।” (মঙ্জগবিম ১।১৪০-১৪১ সংযুদ্ত ৩/৩৩-৩৪। 
সংযুত্ত ৪/৮১-৮২ অংশে আরও বিস্তৃত )। 


এস্থলে বলা হইতেছে যে,দেহ বেদনাদি আত্ম(ও নহে, 
আত্মকীয়ও নহে। এ সমুদায়কে বজ্জন করিতে হইবে। 
যখন বল! হইল এ সমুদায় বর্জন করিলে চিরকাল হিত ও 
স্থুখ হইবে, তখন বুঝিতে হইবে এ সমুদাঁয় বর্জন করিলেও 
পুরুষ বর্তমান থাকে । 

তৃণ-কাষ্ঠর উপমাটির প্রতি প্রণিধান করা আবশ্তক। 
তৃণ-কাষ্ঠা্দিকে দগ্ধ করিলে আমাকে দগ্ধ করা হয় না। 
কারণ তৃণ-কাষ্ঠাদি আমি নহি। তৃণ-কাষ্ঠাদিকে দগ্ধ 
করিবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। গোতম বলিতে" 
ছেন, দেহাদির সঙ্গেও আমার এই প্রকার স্দ্ধ। যদি 
দেহাদি ধ্বংসপ্রাপ্ত হম, তথাপি আমি ধ্বংসপ্রাঞ্চু হইব 
না, দেহাদি ধ্বংস হইবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। 
স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই--আমি দেহবিজ্ঞানাদির অতিরিক্ত 
বিছু। দেহবিজ্ঞানাদি ধ্বংস প্রাপ্ত হইলেও যাহা বর্তমান 
থাকে, তাহাই আমি। অর্থাৎ আমরা 'যাহাকে আত্মা 
বলি আমি সেই আত্মা। গোতম আত্ম-বাদী। অথচ 
দেহাদিকে অনাত্স বস্ত বলিয়া বর্ণনা করাতেই 
জগতে ডন্ক! পড়িয়া গিয়'ছিল--“গোতম আত্ম। 
মানেন না।” চা 


এই প্রসঙ্গে বল! যাইতে পারে যে, এখন 1175. [1973 
[98105 (মিসেস রিস্‌ ডেভিড. স্‌) মনে করেন পূর্বো দ্ধৃত 
অংশ দ্বারা আত্মবাদই সমর্থিত হয়। এক সময়ে তিনি 
অন্তরূপ মনে করিতেন। পূর্বমত বিষয়ে এখন ঝলিতে- 
ছেন) “] 9৪3 5677 0170” অর্থাৎ “আমি অতি অন্ধ 
ছিলাম (380910196 25701১91097 : 59100160061062 
[.55259, পৃঃ ২৮৪,পাদটীকা) ১৯২৪ সংস্করণ )। 


ওয় সংখ্যা] 


ৃ্‌ অহং এবং অস্মি 

গোতমের ধর্দে 'অহং' এবং “অন্মি” এতছুভয়ে পার্থক্য 
করা হইয়াছে। 

অহংস্আমি; 

অন্মি-আমি আছি; আমি হই ( এই প্রকার)। 

জ্ঞান এবং আত্ম-জ্ঞান এই দুই এক নহে। পাশ্চাত্য 
দর্শনে 0011501090500955 এবং 591£-0018501010518695 এ 
পার্থক্য কর! হইয়াছে । জ্ঞান বলিলেই যে আত্মজ্ঞান 
বুঝিতে হইবে ভাহা নহে। জ্ঞানে আত্ম-ভাব নাই। 
এইক্পণ অহং বলিলে বুঝিতে হইবে কেবল “আমিঃ; 
ইহার মধো “আছি আছি” “কিংবা “আমি এইপ্রকার এ 
প্রকার ভাব নাই। “অস্মি” বলিলে বুঝিতে হইবে যে, 
ইহাতে আত্ম-জ্ঞান আছে। 'অস্পিতে জ্ঞাতৃত্ব-ভাব 
বর্তমান, কিন্তু 'অহংএ জ্ঞাতৃত্ব-ভাব নাই। অহ 
বিশুদ্ধ 'আমি+, নিগুণ আমি “আত্ম-জ্বান-বিরহিত 
আমি"; “অস্মি'র স্তরে আত্ম-জ্ঞান গ্রকাশিত। যখন 
“অহ বুঝিতে পারে যে আমি আছি বা'আমি এই 
প্রকার" তখনই “অহংঃ “অস্মি'তে পরিণত হয়| 

এই বিষয়ে এক সময়ে খেমক নামক ভিক্ষুর সহিত 
অপরাপর তিক্ষুর আলোচনা হইয়াছিল। এই সময়ে 
খেমক বুদ্ধের অন্থশাসনই ( ভগবতো| সাসনং) ব্যাধ্যা 
করিয়াছিলেন। প্রয়োজনীয় অংশ নিযে অনূদিত হইল। 
অনেক স্থলে 'অহং? এবং “অন্মি' অনুদিত হয় নাই । 

ভিক্ষুগণ জিজ্ঞাসা করিশ্নাছিলেন, “আযুত্মান্‌ খেমক কি 
মনে করেনযে রূপাদি পঞ্চ উপাদান ক্বন্ধই আত্মা ব| 
আত্মকীক়্ )। 

খেমক। আমি এ সমুদাদকে আত্ম! বা আত্মকীয় 
মনে করি না। | 

ইহার পরে তিনি আরও বলিলেন--«আমি এই পঞ্চ 
উপাদান-স্বন্ধে অস্মি ভাব উপলব্ধি করিয়াছি; কিন্ত আমি 
মনে করি না যে 'অন্মি' এবং “অহং, এক। 

ভিক্ষুগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে 'অস্মিণ” ইহ] 
কি? রূপই কি এই “অশ্মি কিংবা এই “অন্মি” রূপ হইতে 
ভিন্ন ?” 


গোতমের ধন্মে আত্মার স্থান 
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6) 





এই বিষয়ে এক সময়ে ভিক্ষগণের মধ্যে আলোচন। 
হইয়াছিল। 

ইহার পরে পধস্ন্ধের অবশিষ্ট চারিটি স্বন্ধের বিষয়েও 
ঠিক এ ভাবেই প্রশ্ন হইয়ছিল। নিক্সে চারিটি পৃথক 
পৃথক প্রশ্নকে একসঙ্গে সংক্ষেপে দেওয়া হইল । 
ভিচ্ষুগণ বলিলেন-__ 

এই যে “অন্মি' ইহা কি বেদনা, না সংজ্ঞ। ন! সংস্কার, 
না বিজ্ঞান; কিংবা ইহা ইহার প্রত্যেকটি হইতেই 
পৃথক? 

খেমক বলিলেন__নাঁ, কোনটিই নয়, পৃথকৃও নহে। 

ইহার পরে খেমক ভিক্ষুগণকে এই প্রশ্ন করিলেন। 

উৎপল ব1 পদ্মবা পুগুরীকের গন্ধ বিষয়ে কি বলা 
যাম্ম যে, ইহাদিগের পত্রই গন্ধ বা বর্ণই গন্ধ বাকেসরই 


গন্ধ? 

ভি। না, এ প্রকার বলা যায় না। 

থে। তবেকি বলিলে ইহাকে সম্যক ব্যক্ত কর! 
যামু? 

ভি। ইহা পুস্পের গন্ধ এই প্রকার বলিলেই ইহা 


সম্যক্‌ ব্যক্ত করা যায়। 


ইহার পরে খেমক বলিলেন__ 

“এই প্রকার আমিও বলিনা ষেরূপই «অন্মি"। 
কিংবা “অস্থি রূপ হইতে পৃথকৃ। ইহাও বলি ন| যে, 
বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান ইহার প্রত্যেকটিই 
“অন্মি' ) কিংবা প্রত্যেকটিই “অন্মি' হইতে পৃথকৃ। 

সমগ্র পঞ্চ উপাদানস্কন্ধে এই “অস্মি' ভাব পাইতেছি। 
কিন্তু আমি মনে করি না ফে, 'অন্মি এবং «অহং এক 
(পঞ্চন্থ উপাদানথখদ্ধেযু অন্দীতি অধিগতং; অয্ং অহং 
অন্মীতি চ ন সমন্তুপম্মামি) সংঘুত্ত ৩১২৯--১৩০ | 

এ স্থলে তিনটি বিষয়ের কথা বল! হইল--- 

(১) দেহ বেদনাদি পঞ্চ, উপাদান স্ব্ব। 

(২) “অম্মিঃ। 

(৩) অহং। 

দেহাদি হইতে ঘঅন্মি' ভাব উৎপন্ন হয় কিন্তু 'অহং। 
এবং 'অন্মি, এক নহে। 





পারমার্থিক ও ব্যবহারিক 
অহং এবং অন্মি--এতছুভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
দেখান হইল--ইহার মধ্যে গভীর দার্শনিকতত্ব লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । এস্থলে আমরা বে্দাস্তের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম। অহ্‌ং) অর্থ “আমি” বিশুদ্ধ আমিঃ । 
'অন্মির মধ্যে 'আমি আছি? বা 'আমি হই এই প্রকার, 
এইরূপ জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে । 

বেদাস্তের ভাষায় অহং পারমার্থক আত্মা; এবং 
অশ্মি' মূলক আমি ব্যবহারিক আত্মা। 

 পারমার্থিক আত্মা অব্যবহার্ধ্য, ইহা দেশ-কালের 
অতীত । স্থতরাং ইহাতে কোন পরিবর্তন নাই। কিন্ত 
ব্যবহাদিক আত্ম। কালের অধীন, সুতরাং ইহা পরিবর্তন- 
শীল। পারমার্থিক আত্ম ব্বরূপে অবস্থিত; কিন্ত 
ব্যবৃহারিক আত্মা অবিদ্যা-গ্রন্ত | 

এই সমুদায় স্থলে আত্ম। শব্ধ ব্যবহৃত হয় নাই--এবং 
এই প্রকার আলোচনায় গোতম “আত্ম” শব ব্যবহারও 
করেন নাই। বেদাস্তের সহিত সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে বগিয়াই 
আমরা. “আত্মা শব ব্যবহার করিলাম। ভাষা যাঁহাই 
হউক না কেন কথাটা এই--“অহং অপরিবর্তনীয় সপ্তা-_ 
সমুদায় পরিবর্তনের মধ্যে ইহা অবিকারীরূপে বর্তমান । 
আর “অম্মি' ভাব পরস্বদ্বমুগক; ইহার উৎপত্তি আছে, 
পরিবর্তন আছে এবং বিনাশও আছে। 

“অহং নিত্য এবং পরিবর্তন-রহিত। আর 'অন্মি' 
ভাব পরিবর্তনশীল। “অহং, এও “আমি” এবং “অস্মিতেও 
আমি। অপরিবর্তনশীল 'অহং হইতে কি প্রকারে 
পরিবর্তনশীল 'অহং' এর উত্তৰ হইল-_তাহা! আলোচনা 
করা আবশ্বক। 


অবিদ্য। 
অদ্বৈত বেদান্তের মতে এ জগৎ অবিদ্যামুলক এবং 
আমর! যাহাকে ব্যবহারিক আত্ম। বলি তাহাও অবিদ্য।- 
্রস্ত। গোতমও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন; তবে 
তিনি সব সময়ে বেদাস্তের ভাষা ব্যবহার করেন নাই। 
উৎপত্তি বিষয়ে গোতম একটি নৃততন শব্ধ ব্যবহার 
করিয়াছেন-্-সেটি পটিচ্চ-সমুগ্লাদ; ইহার সংস্কৃত 


প্রবাসী--আফাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ 


প্রতিশব “প্রতীত্য-সমূৎ্পাদ। কি প্রকারে বিজ্ঞানাদির 
উৎপত্তি হয়, ইহাতে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। উৎপত্তির 
ক্রম এই £_ 


(১) প্রথমে অবিদয।--. 
(২) ইহ হইতে সংস্কার, 

(৩) » বিজ্ঞান, 

(৪) » নাম-বূপ, 
রি) 8 ষড়ায়তন, 
(৬) », ষ্পর্শ 

(৭) ৬ বেদনা, 

(৮) ৯, তৃষ্ণা, 

(৯) » উপাদান, 
(১০) », ভব, 

(১১) ৯ জন্ম, 

(১২) ৯ জরা-মরণাদ্দি। 
এস্থলে উৎপত্তিবাদের ব্যাখ্যা করা অনাবশ্যক। 


কেবল এই মাত্র জানা আবশ্তক যে, মানবজীবনের মূলে 
অবিদ্যা। যাহা কিছু উত্পন্ন হয়, তাহা অবিদ্য1 হইতেই 
উৎপন্ন হয়। আর একটি জ্ঞাতব্য বিষয় এই-_গোতম 
যাহাকে “অহং ব| 'আমি' বলেন, তাহা প্রতীত্য- 
সমুখ্পাদের বাহিরে | 

সাংখ্য-দর্শনের মতে সমুদায় উৎপত্তির মূলে 'প্ররুতি। 
এই প্ররূতি হইতেই বুদ্ধি, অহঙ্কার ইন্জ্রিয়ার্দির উৎপত্তি 
সাংখ্যের পুরুষ এসমুদায়ের বাহিরে । 

সাংখ্য-্দর্শন বেদাস্ত-দর্শনের উপরে অসাধারণ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে। উভর দর্শনের মৌলিক পার্থক্য এই 
যে, সাংখ্যের পুরুষ বহু এবং বেদাস্তের আত্ম! এক। বন 
বৈদাস্তিক সাংখ্যের বছ পুরুষের স্থলে এক আত্মা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সাংখ্যের গ্রক্ৃতি-তত্বকে বৈদাস্তিক 
মতে পরিণত করিয়াছেন। বেদাস্তে প্রকৃতির বহু 
নাম) সর্বজনবিদিত নাম অবিষ্তা। বেদাস্তের আত্মা 
অবিদ্থার বাহিরে । ্‌ রর 

এখন গোতমের মত, সাংখ্য-মত এবং বেদাস্ত-মতত-. 
এই কয়েকটি মতের সাদৃশ্য দেখান যাইতে পারে। 


৩য় সংখ্যা] 


(১) গোতমের প্রতীত্য-সমৃৎ্পাদ, সাংখ্যের 
প্রকৃতির বিকার এবং বেদান্তের অবিদ্যার বিবর্ত একই 
শ্রেণীর। 000 

(২) গোতমের 'অহং, বা “আমি সাংখ্যের পুরুষ 
এবং বেদাস্তের আত্মা-_-একই শ্রেণীর । এই তিনটিই 
নিত্য ও অবিকারী এবং বিকার বিবর্তাদির বাহিরে। 


অমীমাংগপিত তত্ব 


এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, তিন মতেই একদিকে 
পরিবর্তন প্রবাহ; অপর দিকে অবিকারী নিত্যবস্ত। 
এস্থলে প্রশ্ন এই £-_সাংখ্যের পুরুষ নিক্ষিয় এবং অবিকারী। 
তখন সে কেন প্রকৃতিতে জড়িত হইয়া সংসারদশ। প্রাণ্ধ 
হয়? বেদান্তের আত্মা এক নিত্য, নিষ্ি্ঘ এবং 
অবিকারী। এই আত্মাই বা কি প্রকারে অবিদ্যার 
বশবর্তী নানাপ্রকার সংসারগতি লাভ করে? এ পর্য্যন্ত 
এ গ্রশ্বের কোন প্রকার সস্তোষদাম্বক উত্তর পাওয়া যায় 
নাই এবং কখন পাওয়াও যাইবে না। যদ্দি আমর! কল্পন! 


করিয়া! লই যে, একটি বস্ত নিত্যই অবিকারী, কোন প্রকার 


যুক্তি ঘারাই এই£ুঅবিকারীর বিকারত্ব প্রতিপন্ন করা যায় 
না। এ সমস্যা সাংখ্য ও বেদান্ত উভয়েরই । 

গোতমও ইহার কোন মীমাংসা! করিতে পারেন নাই । 
তাহার ধদ্ধে একদিকে নিত্য অবিকারী “অহং বা আত্ম! 
অপর দিকে অবিদ্যামূলক প্রস্বদ্ব। এই দুয়ের সংযোগে 
কি প্রকারে “অশ্মি” ভাব উৎ্পক্ন হইল আর এই ছুইয়ের 
সংযোগই বা কি প্রকারে সম্ভব? 

'অনমতগগ' গ্রকরণে (সংযুত্ত ২।১৭৮--১৯৩ )গোতম 
বঙ্গিয়াছেন ধে, এই সংসার অনাদি; ইহার আরস্ত কল্পন। 
কর! অসম্ভব । তিনি বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন যে, 
মানব-জীবনের আরম নাই । স্থৃতরাং দেখ! যাইতেছে 
যে, অবিকারী “অহংঃএর 'অন্মি' ভাব-প্রাপ্তি তর্কগম্য 
নহে; অনাদিকাল হইতে “অহং" এর এই “অন্মি” ভাব 
চলিয়া আসিতেছে । আমরা 'অন্মি ভাবমূলক পুরুষকে 
দেখিতেছি এবং সাধারণ ভাবে ইহার প্রকতিও জানিতেছি। 
কিন্তু “অহং বস্তটি কি 1 এইমাজ্জ উত্তর দেওয়া যাইতে 


পারে যে, ইহাই পুরুষের স্ব-রপ। মুক্তপুরুষ ত্ব-্ূপে 


৩৪. 


গোতমের ধর্ট্মে আত্মার স্থান 


৩০৫ 





অবস্থিত। কিন্তু স্বরূপে গ্রতিঠিত পুরুষ দেব-মানব 
সফলেরই দৃষ্টির অতীত । 
যুক্ত পুরুষ দৃষ্টির অগোচর 


মাহুষ দেহ, বেদন1, বিজ্ঞান ইত্যার্দিকে আশ্রয় করিয়া 
সংসারে বাস করে এবং মনে করে দেহ বেদনা বিজ্ঞানাদিই 
আমি, দেহবিজ্ঞানাদি আমার এবং এই সমুদায়ই আমার 
আত্ম । গোতম বলেন, এই বিশ্বাস অজ্ঞানতা-গ্রস্থত-- 
মানবের সংসারাবস্থা অবিদ্যা-মূলক। এই সংসারাবন্ধ 
জীবকে দেখিয়া মানবের পারমার্থিক তত্ব অবগত হওয়া] 
যায় না। কিন্তু এমন অনেক লোক আছেন ধাহারা দেহ- 
বিজ্ঞানাদিকে অতিক্রম করিয়াছেন । ত্বাহার। ইহজীবনেই 
সম/কু দর্শন করেন, সম্যক অন্থভব করেন যে, দেহাদি 
আমি নহি, দেহাদি আমার নহে এবং দেহার্দি আমার 
আত্ম। নহে। এইক্প দর্শন করিয়া, এইরূপ অন্থভব করিয়া! 
তাহারা অনাসক্তভাবে সংসারে বাস করেন। ইহারাই 
মুক্তপুরুষ, ইহারাই তথাগত। 

দেহাদির কার্য দেখিয়াই মাছষ মানুষের বিচার করে। 
কিন্তু মানুষ দেহাদিকে অতিক্রম করে, তখন দেহাদির 
কার্য দেখিয়া তাহাকে কি প্রকারে বিচার করিবে, 
তাহাকে কি প্রকারে দেখিবে, কি প্রকারে তাহাকে অনুভব 
করিবে? এ প্রকার মানুষ মানব-জ্ঞানের অগোচর। 
গোতম বলেন, দেবগণও এপ্রকার পুরুষের সন্ধান পান 
না। 

যমককে সম্বোধন করিয়া গোতম বলিয়াছিলেন, 

"এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই প্রকৃতপক্ষে সত্যসত্যই মুক্ত 
পুরুষকে উপলব্ধি কর যায় না” ( সংযুত্ত ৩১১২ পৃঃ )। 

অন্থরাধ নামক ভিক্ষকেও তিনি এ কথাই বলিয়া- 
ছিলেন ( সংযুত্ত ৩১১৮3181৩৮২ পৃঃ )। 

উদ্দান নামক গ্রন্থে গোতমের এই উক্তিটি পাওয়া 
যায় £-- 

“যাহার অন্তরে কোপ নাই, ফিনি জন্ম-জন্মান্তর 
অতিক্রম করিয়াছেন । যিনি বিগতভয়, স্থখী এবং অশোক, 
তিনি .দ্নেবগণেরও দৃষ্টির গোচর হয়েন না* (উদান 
২১০ )। 


৩০৩ 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুক্ত পুরুষের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ বর্ণন! করিয়া গোতম বিনায়ক, তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ ও বি-ভব প্রচার 


একম্থানে এইপ্রকার বলিতেছেন £-- 


দইন্ড, ব্রহ্মা, প্রজাপতি ও অপর সমুদার় দেবগণ 
অন্বেণ করিয়া বিমুক্তচিত্ত ভিক্ষুর সন্ধান পান না, 
(অর্থাৎ এপ্রকার সন্ধান পান না) থে মুক্ত পুরুষের 
বিজ্ঞান (এই বিশেষ বস্বকে) * আশ্রং করিয়া 
রহিয়াছে । এ প্রকার কেন? হেভিক্ষুগণ! আমি বলি 
এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই মুক্ত পুরুষ জ্ঞান-গোচর নহেন।” 
(মঞজবিম ১1১৪*; অলগদ্‌ দ্ূপম স্বত্ব )। 

পুরুষ যতক্ষণ দেহার্দিকে আশ্রয় করিয়া থাকে,ততক্ষণই 
আন-গোচর হয়। মুক্ত পুরুষ অনাশ্রিত, তিনি দেহাদিকে 
আশ্রয় করিয়া! থাকেন না) এইজন্য 'তাহার সন্ধানও 
পাওয়] যায় না। তিনি দেবগণের দৃ্টিরও অগোচর | 


মজজ.বিমনিকায় হইতে গোতমের যে উক্তি উদ্ধৃত 
হইল--ঠিক উহার পরই গোতম বলিতেছেন :-- 

"হে ভিক্ষুগণ! আমি এই প্রকার বলি, এই গ্রকার 
ব্যাখ্যা] করি; কিন্তু তবুও কোন কোন শ্রমণ ও ব্রাঙ্ষণ 
অসৎ, তুচ্ছ, মা! ও (অসত্য বাক্যে অন্তায়রূপে এই 
দোষারোপ করে যে শ্রমণ গোতম বিনায়ক (অর্থাৎ 
বিনাশক)। তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ বি-ভব (অর্থাৎ 
অনন্থিত্ব) প্রচার করেন? । হে ভিক্ষুগণ! আমি যাহা 
নহি, আমি যাহা বলি ন| সেই বিষয়ে এই সমুদায় ভদ্র 
শ্রমণ ও ব্রাহ্মণগণ অসৎ, তুচ্ছ, মু! ও অভূত বাক্যে 
আমার প্রতি এই দোধারোপ করে ষে, শ্রমণ গোতম 


৯ পাপা নীপা সা্াপা পপ পি০6। শাশপীশিিডিততপ শশিশিশীিিশি 


*জামরা! পূর্বে (প্রবাসী,১৩৩২ চৈত্র, পু ৮৬৩) শিলাচারের অনুমরণ 
করিয়! অন্য প্রকার পদবিভাগ করিয়াছিলাম। অগ্যকার পদ্বিভাঁগ 
অধিকতর মুক্তিযুক্ত | 





করেন (মজ ঝিম ১১৪৭ পৃঃ)। 

প্রকৃতপক্ষে গোতম “বিনায়ক' নহেন; তিনি ষে 
কেবল ব্যবহারিক আত্মার অগ্তিত্বেই বিশ্বাস করিতেন 
তাহা নহে, তিনি দেশকালাতীত পারমার্থিক আত্মার 
অন্তিত্বও ম্বীকার করিতেন। দেশকালাতীত বলিয়া 
আত্মার ম্বরূপ দৃষ্টির অগোচর। ইহার বিষ বর্ণনা 
করিতে হইলে বেদান্তের ভাষায় কেবল-বলা যায় “নেতি”, 
“নেতি? ইহা নয়, ইহা নয়। 


উপসংহার 


আলোচন! করিয়া! আমরা গোতমের মৃত বিষয়ে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম £-- 

(১) আত্ম। নিত্য, নির্বিকার ও সুখন্বরপ। ইহা! 
বেদাস্তেরও মত। 

(২) সংসার অবিদ্যামূলক। সাংসারিক পুরুষ অবিদ্যা- 
্রন্ত। কি প্রকারে নিত্য নির্বিকার আত্মা বিকারগগ্রস্ত 
হইয়া সংসারে বিচরণ করে । তাহ! মীমাংসা! করা যায় ন!। 
বেদাস্তেরও এই মত। 

(৩) অবিদ্যা-গ্রস্ত পুরুষ কেবল বিজ্ঞান-প্রবাহ নহে) 
ইহা নিত্য আত্মারই ব্যবহারিক রূপ । 

€৪) মুক্ত আত্মা দেশ কালের অতীত্ত। দেশ কাল-: 
মূলক ইন্দ্রিারদি দ্বারা দেশকালাতীত বস্তকে জানা যায় 
না। এইজন্য মুক্ত আত্ম! ইন্জ্রিয়ের অগোচর। 

স্থতরাং বৈদাস্তিকগণের ন্তায় গোতমও আত্মবাদী। 
গোতম আপনাকে আত্মবাধী বলেন নাই $ কিন্তু ভিনি যে 
তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তাহাকে আমর! আত্ম- 
বাদী বলিতে গারি। 


লিংহলের প্রাচীন চিত্রকল। 
শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ভারতের সভ্যতা ভারতের বাহিরে 
বিস্তৃত হ'য়ে বৃহত্তর ভারতের স্যষ্টি করেছিল। বৌদ্ধধর্মের 
বিরাট বোধিদ্রম-তলে ভারতীয় শিল্পকলা বেড়ে 
উঠেছিল। ভারতের পরিচয় সিংহলের স্থাপত্যে, ভাস্কর্যে 
চিত্রে পরিষ্ফুট। সিংহলের রাজারা বিহার, স্তূপ নির্মাণ 
করা এবং মন্দিরের দেওয়াল এমন কি ছাদ পর্যযত্ত__ 
বৌদ্ধচিত্রে ভ'রে ফেল! পুণ্যকাধ্য মনে কর্ত। 


মি 
২ 2৮5? 


এবং চেষ্টার নিচোগ করতে হ'ত না, তাই তার তাদের 
আবেষ্টনকে এমন কি ঠ্দনিক ব্যবহারের নগণ্য তৈজস- 
পত্রকেও সৌন্দর্য্য ভ'রে তুলতে পেরেছিল । 

এই প্রবন্ধে সিংহলের বৌদ্ধবিহারের চিত্র সম্বদ্ধে 
একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে ইচ্ছা করি। সিংহলের 
চিন্রকলাকে মোটামুটি তিন যুগে ভাগ ক'রে ফেলা যেতে 
পারে। 





সিগিরিয়! শৈলের দৃশ্য (দুর হইতে) 


মিংহলের প্রাচীনকালের সামাজিক শ্রেণীবিভাগে 
শিল্পী এবং কারুদ্দের একটা নির্দিষ্ট স্থান ছিল। ভরণ- 
পোষণের জন্য তার! রাজার নিকট হ'তে বিনা-করে জমি 
ভোগ কর্ত; কিন্তু রাজার আহ্বানে যখন কাজ কর্ত 
তখন বিনাপরিশ্রমে কাজ করৃতে হ'্ত। তখন লোকদের 
অবসর ছিল অনেক । গ্রাসাচ্ছাদনের জন সকল শক্তি 


১ম যুগের চিন্র--৭ম শতাব্দীর সিগিরিয়ার ফেস্কো 
চি্র। 

২য় যুগের চিন্রস্পোলানাকুয়াতে ডেমল মহাসেমার 
১২শ শতাব্দীর ফ্ষেস্কো চিত্ন। 

য় যুগের চিত্র--১৮শ শতাবী থেকে বর্তমান কাল 
পধ্যস্ত বিভিন্ন মন্দিরের চিত্তাবলী। 








. লিশিনিযা জেক্ষোর ফটো 

এটা উল্লেখ করা দরকার, যে, প্রথম ছুই যুগের 
চিত্রকে ফ্রেন্কে। চিন্ত্র ব'লে উল্লেখ কর! হয়েছে ; কিন্ধু শেষ 
যুগের চিত্রকে ফ্রেস্কো ব'লে উল্লেখ করা হয়নি। এর 
কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। ফ্রেস্কো! চিজ্জ সাধারণ চিত্র 
থেকে পৃথক জিনিষ । অজণ্টা ও বাগের চিত্রাবলী ফ্রেকে। 
চিত্রের উত্তম উদ্দাহরণ। ইটালীতে চার্চের প্রাচীন 
খুটা় চিত্রসকল ফ্রেক্কো চিত্র। ফ্রেস্কো চিত্র এমন 
কোনো প্রধান আকা, যাতে রংটা স্থায়ী হয়। রোদ 
বৃষ্টিতে বছশত বৎসর খোলা থাকৃলেও ছবি সহজে 
নষ্ট হয় না। ফ্রেস্কো৷ চিত্রে দেওয়ালে প্রথম একটা 
আত্তর দেওয়া হয়। এই আত্তরের বিশেষ একটা! গুণ 
এই, যে, রংটা এর ভিতর বসে যায় তাতে রং সহজে 
চ'লে যায় না।। ডাক্তার আনন্দকুমারত্বামী মধ্যযুগের 
লিংহলী শিল্প গ্রন্থে (01০0125581 91201081655 আখ) এ 
সন্ধদ্ধে আলোচন| করেছেন। ফ্রেন্কোচিত্রের টেকনিক বা 
কারিগরির বর্ণনা এই বইতে পাওয়া যাবে। অন্য চিত্র 
ধালি ঘেওয়ালের উপর ত্রাকা। দেওয়ালে লেগে থাকার 
জন্ত রংয়ের সঙ্গে আঠা দেওয়া হয়। গদ, তেঁতুলবিচি, 





সিগিরিয়া ফরেম্কোর ফটো 


শিরিষ, ভাতের মাড় ইত্যাদি আঠ| রংয়ের সঙ্গে ব্যবহার 
করাযায়। সিংহলে ভাতের মাড় ব্যবহার করা হয়। 
এই চিত্র ফ্রেস্কোচিত্রের স্তায় স্থায়ী হয় না, এবং বৃষ্টির জল 
লাগলে উঠে যায়। 


মিংহলের অগ্ত সকল চিজ থেকে সিগিরিয়ার চিন্ঞই 
বেশী পুরাতন, এবং বেশী বিখ্যাত । সিগিরিয়। বা সিংহ- 
গিরি, নাম থেকেই বোঝা! যায় সিগিরিয়। শৈলের ইটের 
তৈরী মত্ত বড় একটা পিংহের মৃত্তির সঙ্গে কোন সন্বদ্ধ 
আছে। সিংহের মৃত্ঠি পূর্বে কিন্ধূপ ছিল এখন কল্পন। 
কবুতে পারি নাঁ, কারণ প্রকাণ্ড ছুই থাবা ছাড়। অন্ত অংশ 
সম্পূর্ণ নষ্ট হ'য়ে গেছে। | 


রাজ] কাশ্ঠপ তার পিতা! ধাতু সেনকে নির্দয়ভাবে হত্যা 
করে। সে ভাইয়ের প্রতিশোধ এড়াবার জন্ত সিগিরিয়া 
শৈলের উপর একটি ছুর্গপ্রাসাদ নিশ্বাণ করে। এই শৈল- 
ছুর্গ থেকে কাশ্ঠপ ১৮ বদর চারদিকের প্রদেশের উপর 


রে নি 
| সিগিরিয়। ফ্রেন্কোর ফটো!। (৭ম শতাবী)* 


বাঙ্জত্ব করে। কিন্কু অবশেষে তাকে শক্রসৈম্তের সাম্নে 
যেতে হয়েছিল। তার ভাই বিপুল বাহিনী নিয়ে আক্রমণ 
করে। কাশ্তাপ যখন দেখল পরাজয় নিশ্চিত, তখন শত্রুর 
হাত হ'তে নিষ্ঠুর মৃত্যু এড়াবার জন্ত নিজের গল কেটে 
ফেলে আত্মহত্া। করে। সিগিরিয়ার ইতিহাস রহস্যে 
পূর্ণ । 

সিগিরিয়। পাহাড়ের উপরিভাগ একেবারে সমতল । 
পুরাতন অট্টালিকা এখন আর নাই, কেবল তার ভিত্তি- 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। করিপাথরের ছুইটি সিংহাসন 
আছে। এখানে রাজা সভাসদদের নিয়ে বস্তেন এবং 
প্রার্থীদের দর্শন মঞ্জুর করুতেন। রাজার জীবিতকালে 
কর্মচারী প্রহরী সৈন্ত শিল্পী প্রভৃতিদের আনাগোনায় 
যায়গাটি নিশ্চয়ই খুব কোলাহুল-মুখর ছিল, কিন্তু এখন 
সব নিস্তন্ধ। রাজবৈভবের মহিমা! চিরকালের জন্ত লোপ 











পেয়েছে, কিন্তু চতুর্দিকে নিসর্গের বিচিজ বর্ণ-ব্যগ্ছনায়, 
পাখীর স্থমধুর সঙ্গীতে প্রকৃতির উত্সব নিত্য অবিরাম 
চলেছে। 

সিগিরিয়া জঙ্গলের ভিতর থেকে হঠাৎ ৮** শত 
ফুট খাড়া উঠে গেছে। পাহাড়ের উপর থেকে দৃষ্থ 
অতিশয় মনোরম দেখায়। সবুজ বনের ঢেউ দিগন্তে 
মিশে গেছে। নিজ্জন প্রান্তরে সিগিরিয়া একা! জেগে 
আছে। মা 

কুমারসম্ভযে কাঙ্সিদাস দেবতাত্মা হিমালয়কে 
করেছেন। কত কবির লেখনী কত চিন্রকরের তুলি 
জাপানের ফুজিকে ধন্ত করেছে। সিগিরিয়ার মহিমা 
কীর্তন করতে কিকোন কবি নেই? একবারের জন্ত 
চোখে পড়লেও এর মাধুর্য ভোলা যায় না। তোর 
বেলায় দ্বর থেকে একে দেখলাম, ভাদ্ভুল পাহাড়ে ওঠবার 





* সিগিরিা ফেন্ছোর ছবিগুলি সিংহলের আর্ট ইপেক্টর মিঃ সি, এফ, উইন্সরের সৌজন্ে প্রাপ্ত । 


৩৬৪ট _ 


৩১৩ 


সপ 


সময়। ক ভীমকাস্ত ছবি! দিকৃচক্রবালে কুয়াশ- 
ঢাকা নীল ছায়া। শিবের ঘেন ধ্যানী মুর্তি। সন্ধ্যার 
রেস হাউসের বারান্দায় বসে দেখছিলাম। রেস্ট 
হাউস পাহাড়ের তলা থেকে আধ মাইল দুরে। নীল 
আকাশের পটের উপর সন্ধ্যা রাগ- রঞ্জিত সিগিরিয়।। 
মাঝে মাঝে স্তেওলা-ধর! শিলা, তারি উপর কুধ্যান্তের 





দীপ্তি প্রতিহত হয়ে বলসিত হচ্ছিল । শিলার উপর যে 


লাল আভা, তা বদলে হ'ল কমল! রং, আর কমল! হ'ল 





ঝি দালদ নি ারে বা দত বিহারের স্তনের 
সারি এবং চিন্রাবলী 
আয যুগের চিত্র অথবা ১৮শ শতাব্দী হইতে আর্ত করিয়া 
বর্তমান কাল পধ্যন্ত বিভিন্ন সময়ের চিত্রা 


যেগ্ডনী, বেগুনী হ'ল পরে নীল। অবশেষে অন্ধকারে 
গেল ডুবে আলোকের খেলা । অন্ধকার ঘনিয়ে যখন 
রাত এল, কালো আকাশে রূপালী ছড়িয়ে দিল দেখা 
ক্ষীণ চন্দ্রকলা। সিগিরিয়ার কালো সিলউয়েট মুর্তি তখন 
আকাশের রজতপটে। ঝিঝি পোকার একটানা শব্ব। 
মাঝে মাঝে নিশাচর পাখীর বিকট আওয়াজ আকাশের 
বিরাট নিম্তদ্ধতাকে আলোড়িত কর্ছিল। অন্ধকারে 
ডান! ঝাপটিয়ে কোথায় তার! চলেছিল ! 

এ পর্যন্ত সিগিরিয়ার চিত্র সম্বন্ধে কিছু বলি নাই। 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দধর্য এমন চমৎকার যে, চিন্জের 
সে প্রতিও যেন আর্টের একই কাজ। 

_সিগিরিয়া কাল এবং মানুষ উভয়েরই দৌরাত্মা থেকে 
স্থরক্ষিত । কারণ খুব উচু এবং দুর্গম স্থানে ছবি ত্বাকা 
রয়েছে। ছবি এক প্রকোষ্ঠের মধ্যে আকা হয়েছিল? 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাইরের দেওয়ালট। বঙ্থ পূর্বে ধ্বসে গিয়েছে । ছবি 
যে-পাহাড়ের গায়ে আ্বাকা, তা ভিতরের দ্বিকে হেলান। 
কাজেই রোদ বৃষ্টি ছবিতে পড়তে পারে না। আগে 
ছবির কাছে ত একেবারেই যাওয়া যেত না। এখন 


ডেমল মহালের। বিহারের ফ্রেক্কে। (পোলানারয়া) ১২শ শতাব্দীর চিত্র 


প্রত্বতত্ব বিভাগের ক্পায় সেখানে যাওয়া কতকটা স্থগম 
হ,য়েছে। দড়ির মই বেয়ে সেখানে যেতে হয়। কিন্ত 
এত উচু থেকে দড়ির মই ঝুল্‌্ছে যে, উপরে ওঠবার সময় 
নীচে তাকালে মাথা ঘুরে যেতে পারে। পাহাড় সেখানে 
একেবারে দেওয়ালের মতন খাড়া নেবে গেছে। যাক্গা 
মাথা ঠিক রাখতে পাবুবে না, তাদের এখানে ওঠবার 
চেষ্টা! করা উচিত নয়। 


কিন্তু একবার উপরে উঠতে পারুলে আর ভয় নেই। 
ছবির ঠিক নীচেই কাঠের প্রাটফম্ম দেওয়া আছে 1 


ওয় সংখ্যা] 


সিংহলের প্রাচীন চিত্রকলা 


৩১১ 





দিগিরিয়| ফ্রেক্ষোর ফটো 


বাইরের দিক্‌ তারের জালে ঘেরা কাজেই সেখানে 
নির্ভয়ে ঘুরে ফিরে ছবি দেখা যেতে পারে। 

মোট ২১টি রমণীমূর্তি আছে। রাণী এবং পরিচারিকা- 
দের ছবি প্রায় প্রমাণ আকারের মাছষের সমান 
কেবল কোমর পর্যন্ত আকা, শরীরের উপরিভাগ সম্পূর্ণ 
খোলা বা পাত আট জ্যাকেট দেওয়া । চোখের চাহনী 
শরীর-গঠন এবং ভঙ্গিতে খুব বেশী রকমের শ্ত্রীন্বলভ 
ভাব। আ্যানাটমী ঠিক, এবং খুব সম্ভবতঃ অজণ্টার 
চির অপেক্ষাও বেশী শুদ্ধ। এর থেকে মনে হয়, 
সিশিরিয়ার চিত্তরকরেরা যে নিছক কল্পনার জোরেই ছবি 
একেছে, তানয়) নিশ্চয়ই জীবন থেকে অধাক্বন 
করেছে। . 

লিগিরিয়ার সৌন্দর্য তার জোরাল এবং স্থনির্দি 
রেখায়। শিল্পী যে রেখা টেনে গেছে কোথাও তয় বা 


সন্দেহ নেই ফ্রেস্কোতে একবার তল একে ফেলে 
তা শোধরাবার উপায় নেই। যা আকবার একেবারেই 
একে ফেলতে হয়। সিগিরিয়াতে ছু এক জায়গায় ভুল 
ডুইং রয়েছে, তা বোঝ] যায়। তল ড্রইংএর উপর কালো 
লাইন টেনে শুদ্ধ করা হ'য়েছে। কাজেই ভূল শুদ্ধ দুরকম 
ডুইংই একসঙ্গে চোখে পড়ে। অজণ্টার রংয়ের প্রাচুর্য ; 
সিগিরিয়ার রংয়ের দৈস্ত গেরিমাটী এবং ফিকে লাল হচ্ছে 
গ্রধান। যেখানে গভীর রংয্বের প্রয়োজন হয়েছে, যেমন, 
চুল ভ্র চোখের তার! ইত্যাদি, সেখানে সবুজ রং 
ব্যবহার .কর! হয়েছে। কলছ্োর যাদুঘরে সিগিরিয়া 
চিত্রের প্রতিলিপি রাখা হ'য়েছে। নকল মূল চিত্রেরই 
অনুরূপ হ'য়েছে। 8 ৫ 

সপ্তমশতাব্ী থেকে একেবারে দ্বাদশ শতাবীতে 
এসে পড়তে হয়। মাঝের এই লম্বা ফাকে চিত্র নিদর্শন 





রি [২৭শ ভাগ, উম খা" ৯৫ 





ডেমল মহাসের। বিহারের ফ্রেক্কো! (পোলানারু়1) ১২শ পতাষীর চিত্ত 





কার ফ্রেস্কো লোপ পেয়েছে । ভেমলমহাসেয়! বিহারের 
চিত্র বছ শত বৎসর রোদ এবং বৃষ্টির সন্ধে লড়াই করেছে, 
কাঃণ এর ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে। আবঙ্জনা স্তপ 
পরিষ্কার ক'রে চিত্র উদ্ধার কর! হয়েছে । প্রত্বতত্ববিভাগ 
| | রে ঃ থেকে এখন এর যত্ব করা হচ্ছে, কিন্তু অনেক দেরী হয়ে 
ভেমল মহালয়া বিহারের ধঁচিতো (পোলানারনা) ১২শ পতাঙ্বীর চিত্ম গেছে । ছবি একেবারে অস্পষ্ট হ'য়ে গেছে কলম্োর 
পাই না। দ্বাদশ শতাব্দীর ফ্রেস্কোর একমাত্র নিদর্শন যাছুঘরে এর যে প্রতিলিপি রাখ! হ'য়েছে, তা 
পোলানারুয়ার [ভেমলমহাসেয়া' বিহারে । .এ সময়কার একেবারেই কিছু হয় নাই। মূলের যে সৌঁনদধধ্য এবং 
অধিকাংশ বিহারই ইটের তৈরী। ইটের দেওয়ালে গাভীবা আছে তা এর ভিতরে একেবারেই নেই । মূলের : 
অক কেক্কো পাথরের উপর আঁকা ফ্রেস্কোর ন্যায় তেমন রেখায় যে ছদ্ম এবং কমনীয়তা আছে, প্রতিবিপিতে তা 
হায় মা কাজেই ডেমলমহাসেমার চিত ছাড়া এসময় মোটেই ধরা গড়ে নাই। আর্টের একটি বড় নিষর্ন,. 
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ডেমল মহাসেয়! বিহ্বারের ফ্রেক্কে! (পৌলানারুয়।) ১২শ শতাঁবীর চিত্ত 


যা অন্ধণ্টার শ্রেষ্ঠ চিন্রগুলিরও প্রতিছন্দী, চিরকালের 
জন্য একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল। 

আর্কিওলজিকাল রিপোর্ট লিখেছে--“পোলানাকয়ার 
মধাযুগের এই বিহারে যেমন আশ্চর্য্য রকমের বৌদ্ধ 
চিত্র রহিয়াছে, সিংহলের অগ্ভ কোথাও প্রাচীন বিহারে, 
অন্ততঃ যেনব বিহার এখনও বর্তমান আছে, খুব সম্ভবতঃ 
ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আর নাই। সাঞ্চি, ভারহৃত, 
অমরাবতী, বরভূদর প্রভৃতি স্থানের পাথরের খোদাই | | | 
যেই অসম্পূর্ণ বস্ত দেব তাহাই এখানে র্ীন চিত্রে ডেমল মহালের! বিহারের ফ্রেস '(পোঁলানারকা) ১২শ শতাবীছ চি 
স্বাভাবিক ভাবে নিপুণ তৃলিকার অন্কনে সব আখ্যান এখনো এমন সকল চিন্র আছে যাহা অজণ্টার 8 চি | 


যথার্থ এবং স্পষ্ট ভাবে বলিতেছে। ডেমল মহাসেয়াতে সমূহের প্রতিত্বন্বী হইতে পারে” 
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পিগিরিয়! ফ্রেন্কোর ফটো 


আর্কিওলজিকাল রিপোর্ট কিছু অতুযুক্ি করেনি। 
ডেমল মহাসেয়ার চিত্রগুলি যদি সম্পূর্ণরূপে থাঁকৃত 
'আঅজণ্টার ম্যায় এগুলি আর্টের জগতে অপূর্ব জিনিষ 
হ'তে পার্ত। ছবিগুলি এখন একেবারে অস্পষ্ট হয়ে 
গেছে কিছুই বোঝবার জো নেই। ৩1৪টা মূর্তি 
ট্রেসিং আমি নিজে নিতে পেরেছিলাম । এই বিহারের 
চিত্রের কথা আমি পূর্বে শুনিনি । ভাঙ্গা মন্দিরে ঢুকে 
যখন অপ্রত্যাশিত ভাবে এই অপূর্ব জিনিষ দেখলাম 
তখন বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। দিগিরিয়ার 
শৈলী ( ষ্টাইল ) অজস্তা থেকে আলাদ! রকমের $ কিন্ত 
এই বিছারের শৈলী অঞ্টার খুবই কাছাকাছি । 

শেষযুগের চিত্র যা অষ্টাদশ শতাবী থেকে আরস্ত 
হয়েছে, তা খুব ০০০17010791 এবং ওর ভিতর জীবনের 
গতি নেই ; কিন্তু এর ভিতর শিল্পের আলঙ্কারিক দিকৃটা 
রে মায় রয়েছে, শিল্পীদের এবিষয়ে বংশাহুক্রমে একটা 


শর 






ীর্থ-বাত্রী 
ফেলানী বিহার (কেলানী) ৩য় যুগের চিত্র 


দ্বাভাবিক বৃত্তি আছে যাতে তারা অতি সহজেই কৃতকার্য 
হয়। দ্বেওয়ালের সমস্ত জমিতে চিত্র এবং তার ফাক 
(908০৪ ) ঠিক ভাবে ভাগ করা আছে। ছবির সৌন্দর্য্য 
অনেক পরিমাণ এই ফাকের উপর নির্ভর করে। ফাকই 
ছবির বিভিন্ন অংশের সমান ওজন ঠিক রেখে ছরিটিকে 
ংহত করে। 

এযুগের মানুষের চিত্রে দেখ! যায় অনেক সময় তার 
মাপ জোক ঠিক নেই এবং প্রায়ই প্রাচীন মিশরের চিত্রের 
ম্থায় আড়ষ্ট । চিত্র ছাড়াও মিংহলের হালের মাটার 
অনেক রকম পুতুলে মিশরের প্রভাব সুস্পষ্ট । 


ওয় সংখ্য1 ] 





সিংহলের গ্রাগন চিন্ত্রকল। 


লিগিরিয়। ফ্রেন্কোর ফটো 


যাক্‌; মাস্থষের আানাটমীর কথা বল্ছিলাম তার 
মাপ জোক ঠিক না হ'লেও এই ভুলটা তেমন চোখে 
পড়ে না। কারণ চিশ্রের বিশেষ কোনো বস্তর বা বিশেষ 
কোনো অংশের হ্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিশেষ করে অনুভূত হয় 
না। যদি কোনো! এক অংশে দৃষ্টিপাত না! ক'রে দূর থেকে 
সমগ্রটা একেবারে দেখ! যায়, তবে বোঝা যাবে 
সমস্ত দেওয়ালের বিভিন্ন চিত্র ডুবে গিয়ে একট। নক্সা 
চিত্রে পরিণত হয়েছে । এবিষয়ে ভাল উদাহরণ দেওয়া 
যেতে পারে কলম্বো থেকে ৬. মাইল দুরে কেলানী 
বিহারের চিত্রে 


এযুগের শিল্পীদের বলা যেতে পারে কারিগর আর 
প্রথম যুগের শিল্পীর! হ'ল আর্টি্ট। এুগের শিল্পীদের 
বংলার পোটোদের সন্ধে তুলনা করা চলে। এর! হচ্ছে 


1০10 আর্টিষ্ট। বাংলার পোটোদের চিত্র সিংহলী কারিগর- 
দের চেয়ে অনেক বেশী মোলায়েম, কিন্ক আলঙ্কারিক শিল্পে 
ও হুল্ক্র কারুকার্য্যে তারা লিংহলীদের চেয়ে হীন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ট চিত্র হ'ল ভাম্ুল বিহারের 
চিত্র । এই চিত্র এই সময়কার অন্তান্ত বিহারের চিত্র থেকে 
কিছু পৃথকৃ। কাগ্ির রাজা কীর্তিশ্রী অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
এই বিহার সংস্কৃত্ত ও চিত্রিত করেন। অষ্টাদশ 
শড়াবীর পূর্য্বে এই বিহারের চিত্র কিরূপ ছিল জান্বার 
জে। নেই। কারণ পুরাতন চিত্র আর নাই, সমঘ্ত বিহারই 
নতুন ক'রে আকা হয়েছে। ্ 

ডাগ্ুল বা কাণ্ড অঞ্চলের চিত্রে দাক্ষিণাত্যের প্রভাব 
আছে। এর কারণ কাগ্ডর রাজার1, যাদের জন্য এই শিল্প 
উৎসাহিত হয়েছে, সিংহলের লোক নয়) তার! দাক্ষিপাত্য 
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৮. ভাম্ুজবিহারের ছাদের চিজজাবলী, ১৮শ শতাধী 


থেকে সিংহলে এসেছে,রাজত্ব করতে । কাগ্ডির বিহারের 
নাম দালদা! মালিগাওয়! বা দণ্ড বিহার ( এখানে বুদ্ধের 
দণ্ড রক্ষিত আছে), আশগিরিয়৷ বিহার, মালওয়াও বিহার, 
গঙ্গারাম বিহার, আদাহন মালুয়া বিহার, লঙ্কা তিলক 
বিহার। শেষের বিহারটি কাণ্ড সহর থেকে ৬ মাইল দুরে, 
অপর গুলি সহরের ভিতরে। 


মাডালের আলু বিহার বা আলোক বিহারের চিত্র : 


অষ্টাদশ শতাবীর ভাল উদ্বাহরণ। ত্রিপিটকের বিখ্যাত 
টীকাকার বুদ্ধ ঘোষ এই বিহারে বাস করতেন । এই যুগের 
চিত্রের উদাহরণ পাওয়া! যাবে নিম্নলিখিত স্থানে। এসব 
স্থান সবই সমুক্রের ধারে। কালুতারা, ছিককাড়ুয়া, 
ভোডানডুয়া, আহাঙ্গম৷ ইত্যাদি । 


এটা খুব আশ্চর্ধ্য যে দেশের লোকের! এবং বিহারের 
বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এইসকল প্রাচীন চিত্রের মর্ধ্যাদা বোঝে ন| 
তারা প্রাচীন চিত্র তুলে ফেলে দিয়ে তার জায়গায় জমকাল 
কুৎসিৎ রংয়ের ছবি ত্বাকৃতে পছন্দ করে। 


বর্তমান কালের চিত্র সম্বন্ধে দুয়েক কথ! বলে 
উপসংহার করি। 


হালের চিত্রকরদ্দের হাতে বৌদ্ধচিত্ত্র অবনতি এবং 
দুর্গতির চরম সীমায় নেবেছে। বুদ্ধ একজন মোটাসোট।, 
ইংরেজরূপে উপস্থিত; পোষাকেই কেবল তফাৎ, হ্যাট 
কোটের পরিবর্তে চীবর পরা1। নৃপতি শুদ্ধোদনের 
পরিবারের মহিলাদের ছবি নাচওয়ালী মেয়েদের ন্যায় » 
মুখে রং ঘষা। অন্কণ-রীতির দিক থেকে বিচার 
করুলে রং, রেখা ও ছন্দের লেশমাত্র নাই। কাজেই 
এই চিত্রের মুল্য কানা কড়িও নয়। রংয়ের ষে. 
অসামঞ্স্য এবং ভীষণ রকম জম্কালে৷ ভাবে, যেন 
ভাঙ্গা! টানের কেনেস্তারা বাজিয়ে চীৎকার কবুছে। 
বাড়ীতে যে সব বৌদ্ধ চিত্র রাখা হয়, তা ভীষণ 
রকমের জাম্মাণ ওলিওগ্রাফ। তার আর বর্ণনা না 


কর্লাম। 
কাণ্ড অঞ্চলে এখনও সাবেকী ধরণের বংশাচুক্রমিকফ. 


ওয় সংখ্যা ] 


পরভৃতিক। 
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আর্টিষ্ পাওয়! যায়। কিন্তু মন্দির চিত্র করতে তাদের 
আর ভাক পড়েনা । তাদের কাজ দেশের লোকের! 
পছন্দ করে না। কাজেই তারা পশ্চিমের কিউরিও 
শিকারীদের জন্য ছোট খাট জিনিষ তৈরী ক'রে থাকে। 
কাঠের পাটায় আক এদের ছবি পাওয়া যায়। ছোট 
খাট বাকৃন কৌটা এরা স্থন্দর ক'রে চিত্রিত ক'রে 
থাকে। 


সিংহলবাশীরা তাদের নিজের সব হারিয়েছে। 
শিক্ষায়, দীক্ষায় শিল্পে, সঙ্গীতে, এবং জীবনের প্রাত্যহিক 


প্রত্যেক খুটি নাটি ব্যাপারে পশ্চিমের অহ্থদরণ করে 


থাকে। তারা তাদের বেশ বদলিয়েছে, ব্যক্তিগত 
নামও অধিকাংশ স্থলে ইউরোপীয় অথব! দেশী বিলাতী 
মেশান, মেন ডেনিয়েল গুণ বর্ধন। এরা নিজেদের 
সমস্ত ঘুচিয়ে পূরাপূরি সাহেব হয়ে যেতে চায়-_ 
কোনে রকমের দেশী পরিচয় যেন জজ্জার কারণ। 
অন্ধ পরাুকরণই হচ্চে এখন একমাত্র জাতীয় উদ্দেশ্য । 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু তাই এক বক্তৃতায় সিংহলকে 





ছোট ইংলগ্ড (14100 [091870) বলে উল্লেখ 
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ভবানীর ফিরিতে ফিরিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
পিসিমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! সে ঠিক করিল 
ভাহ্মতীর সন্ধ্যার জলযোগের ফল, মিষ্ট প্রভৃতি কিনিয়াই 
লইয়া যাইবে, কারণ বাড়ী গিয়া! ফের আমিতে হইলে 
একেবারেই সন্ধয। হইয়া যাইবে । অতএব বাড়ীর দিকে 
না গিয়৷ সে সোজা দোকানের দিকে চলিল। 

বাড়ী ফিরিতেই ভা্ুমতী বলিল, “বাপ রে বাপ্‌, গল্প 


পেলে আর তুই কিছু চাস্‌না। আমাকে আজ খেতেও 
দিবি না নাকি?” | 
ভবানী হাসিয়া বলিল, "দিচ্ছি গো দিচ্ছি, তবু ভাল 
যে খাবার কথাট| মনে আছে। এমনিতে ত দশবার 
বল্লে একবার খেতে চাও না, আজ একটু দেরি হয়েছে 
কিনা তাই।» | 
ভবানী তাড়াতাড়ি করিয়া তাহার খাবার ঠিক করিয়। 


৩১৮ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'আনিল । ভাঙমতী খাইতে বসিলে, সে তাহার কাছে 
বপিয়া পিশিমার বাড়ী কি কি দেখিয়া এবং শুনিয়া 
আসিল, তাহারই বর্ণনা আরম্ভ করিল। 
সব শুনিয়া ভাস্মতী বলিল, “ওমা, তুই এটাকার 
কথ! জান্তিস্‌ না? আমি কবে শুনেছি ।” 
ভবানী বলিল, “তোমরা না বলুলে আর আম জান্ব 
কোথা থেকে বাছ1? ভগবান করুন, এখন ভালয় ভালয় 
একটি বেট। ছেলে হ'য়ে ধায়, তাহ'লেই সব দিক্‌ রক্ষা হয়।” 
ভাঙুমতী বলিল, “বেটা ছেলে না হয়ে মেয়ে হলেই কি 
আর? তবে ছেলে হ'লে শ্বশুরের, শ্বামীর বংশ থাকৃবে, 
মেয়ে হ'লে সেট। থাকৃবে না এই যা।» 
ভবানী রাগিয়া বলিল, “তোমার এক কথা! কেন 
মেয়ে হ'লে ক্ষতিটা কম কি? ছয়লাখটাকা হাতছাড়। 
হ'য়ে যাবে, সেট! বুঝি কিছু না? আর যে চিরকাল 
তোমার ছুষমনী করুল, লেই চোখের সাম্নে বসে দুহাতে 
তোমার হন্কের ধন ওড়াবে, তা দেখতে পারুবে !” 
ভাস্ঘতী ভবানীর রাগে ছাসিয়া বলিল, “বাবাঃ, 
তোরা রাজপুতরা বড় হিংস্থটে কিস্তু। যাকে দেখতে 
পারিস না, তার নামেই. জলে যাস্‌। এইজন্েই 
ইতিহাসে তোদের কথা এত লিখেছে । 
ভবানী বলিল, “তা বাছা, আমরা গরম দেশের মানুষ 
আমাদের মেজাজ গরম। যে দুযমনী করে, আমরাও 
তার ছুষমনীই করি, আর যে ভাল করে দরকার হ'লে 
তার জন্তে জানও দিতে পারি । তোমার এ লক্ষ্মীছাড়া 
দেওর যদি টাকা পায়, তা হ'লে আমার বুকের ভিতরট! 
পুড়ে যাবে। ভগবান কথনো৷ এমন অন্ঠায় হ'তে দেবেন 
না।। : 
ভাঙ্ুমতী বলিল, “ও কথা বলিস্‌ না রে। ভগবানের 
স্তায-অন্তায় মান্ধষে বোঝে না। তা না হ'লে আমার অমন 
দেবতার মত ত্বামী চ'লে গেল।” সেত্বাচল দিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে উঠিয়া গেল। 
ভবানী নীচে নামিয়া থেল, যদিই রারাঘরের দিকে 
কোনো কাজ থাকে । সে ছুই দণ্ড বসিয়া থাকিতে পারিত 
না, নিজের নিদিষ্ট কাজ শেষ হইয়া গেলে, অন্তের কাজ 
কাড়িয়া লইয়া করিতে বসিত। এইজস্ত বাড়ীর অন্ত কি 


চাকরের। তাহাকে বেশ খানিকটা খাতির করিয়া চলিত, 
যদিও তাহার চড়া মেজাজ এবং কটকটে কথার জন্ত 
আড়ালে সবাই তাহার নিন্দ| করিতেও ছাড়িত ন|। 
শোভার মেয়ে দুর্গার কল্যাণে এই ক'দিন অবশ্ঠ তাহার 
সময় কাটাইবার উপায়ের বিশেষ অভাব ছিল না। 

নীচে গিয়া ভবানী দেখিল, রাম্নাঘরের কাজ একরকম 
হইয়াই গিয়াছে, ছূর্গাও নিতান্ত লক্ষ্মী মেয়ের মতন মায়ের 
পাশে বসিয়া ইন্জিন্‌ গাড়ী লইয়া খেলিতেছে। তাহাকে 
লইয়৷ এখনি যে পাগলের মত দিকৃবিদিকে ছুটাছুটী করিতে 
হইবে, তাহার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। 'অগত্যা ভবানী 
ঘর হইতে এক রাশ কাপড়, সুতা ছুচ কাচি প্রভৃতি 
বাহির করিয়া আনিল, এবং রান্নাঘরের দরজার কাছে 
বসিয়া একখানা অর্ধলমাপ্ত ছোট কাথা লইয়৷ দ্রতগতিতে 
সেলাই করিতে স্থরু করিল। 

শোভাবতী বলিল, “বুড়ে৷ হয়েছি কে বল্বে? 
চোখের ত দিব্যি তেজ আছে। রাত্রেই সেলাই করুছিস্? 
আমি ত পারি না» 

ভবানী বলিল, "আমি নামেই বুড়ী বাছা। বয়সই 
হয়েছে, শরীরের ত ক্ষয় হয়নি? সেই চৌদ্দ বছর বয়সে 
রাঁড় হয়েছি, ম্বামীর ঘরও করৃতে হয়নি, ছেলেপিলে 
মানুষও করৃতে হয়নি । কাজেই গতরে শক্তি আছে।” 

বাহিরের দরজার কড়াটা সঙ্জোরে বাজিয়া উঠিল। 
ভবানী সেলাই ফেলিয়! সেইদ্িকে চলিল। দরজা! খুলিয়াই 
দেখিল উদয় ঈাড়াইয়া। সঙ্গে তাহার আর একটি কে 
ভন্ত্রলোক, তাহাকে ভবানী পূর্বে কখনও দেখে নাই। 

অভ্যাগতদ্বয়কে ভিতরে আহ্বান করিবার কোনো 
লক্ষণ না দেখাইয়। ভবানী বলিল, “কাকে চান ?* 

উদয় জিজ্ঞাস করিল, “মহেশবাবু বাড়ী নেই ?” 

ভবানী বলিল, “বাবু এখনও বেড়িয়ে ফেরেন-নি | 

উদ্দয় বলিল, "আচ্ছা, তা বৌঠানকে খবর দাও, এলাম 
খন একটু দেখা ক'রে যাই।” | 

ভবানী অয্লানবদনে বলিল, “ওমা, ভান্ুও বাড়ী নেই। 
মেজ দিদিমণির সঙ্গে আজ তার শ্বপুরবাড়ীতে একটু ঘুরে 
আস্তে গেছে।” | 

উদয় চৌকাঠের ভিতরে আসিয়। াঁড়াইয়াছিল, 


গয় সংখ্য। ] 


পরসৃতিকা 


৩১৯ 





ভবানীর অভার্থনার আতিশয্যে অগত্যা আবার 
বাহির হইয়া গেল। ভবানী দরজাটা ভেজাইয়া দিল। 
খিল লাগাইয়া আসিবে কিনা ভাবিতেছে এমন সময় 
শুনিল উদয় তাহার সঙ্গীটিকে বলিতেছে, “বৌঠানকপ 
গোলাপ ফুলটির চারপাশে এই ঘে কাটার বেড়াটি, একে 
পার হওয়া শক্ত। ইচ্ছা করে এক থাঞ্নড় দিতে, কি 
মুরুববী আন। চাল |” 

বন্ধু বলিল, *্যা, রূপসী কৈকেয়ীর সঙ্গে বাপের 
বাড়ীর ঝি কুঁজী মন্থরা ত থাকৃবেই । বেটির চেহারা 
দেখনা, যেন ফৌজের সেপাই। কে বল্বে মেয়েমানষ? 
তোমায় বোধ হয় তু'লে আছাড় দিতে পারে।” 

ভবানী দ্রাতে দাত ঘযিয়া মনে মনে বলিল, “ভগবান 
দিন দেন ত দেখিয়ে দেব ষে সত্যিই তুলে আছাড় দিতে 
পারি। নচ্ছার, হতভাগ! ছোড়া, মুখের ওপর বলতে 
সাহস হয় না? দরজার ওধারে দাড়িয়ে আমাকে শোনান 
হ'ল। তোর বাড়াভাতে ছাই ন! দিই ত আমি রাজপুতের 
বেটা নই।* | 

সে ফিরিয়া আসিয়া আবার সেলাই লইয়। বসিল। 
সময় আর বেশী নাই, অথচ কাজ প্রায় সবই পড়িয়া 
আছে | ভাহ্গমতী নিজে কিছুই করে না, তাহার যা 
মনের অবস্থা তাহাকে জোর করিয়া! কিছু বলাও চলে না। 
শোভাঁবতী ছুদ্দিনের জন্য আঙিয়াছে, তাহার উপর দুর্গা 
তাহাকে সারাক্ষণই এত ব্যস্ত করিয়া রাখে যে, তাহার 
দ্বার আর কিছু হইবার জো-টি নাই। ভাহ্মতীর মা 
থাকিলে কথা ছিল না, তিনি না থাকাতে মায়ের সব 
কর্তব্যই প্রায় ভবানীর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছিল। সে 
ইচ্ছা করিয়াই এ ভার লইয়াছে, স্থৃতরাং ইহা লইয়া 
কাহারও সহিত ঝগড়া চলে না। 

_ ক্কাথাখান! প্রায় শেষ করিয়া তবে ভবানী উঠিল। 
ভান্ুমতীকে খাওয়াইতে হইবে, তাঁহার বিছানা করিতে 
হইবে। কর্তার খাওয়ারও সব ব্যবস্থা সে না করিয়৷ দিলে 
চলিবে না রাধুনীটা নৃতন, সে গুছাইয়! কোনো কাজ করিতে 
জানে না। ভবানী নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিল, 
“বুড়ী মুলে এদের কি হ'যে কে জানে? ভাঙ্ ত কুটো 
ভেঙ্গে ছুখান কর্‌তে পারেনা, সে করবে ছেলে মাস্য ! 


তার ওপর রাজের যত ছুষমন্‌ তার পেছনে । যাক্‌, 
যতদিন আমি আছি কোনো! বেটার সাধ্যি নেই তার 
চুলের আগা ছোয়। তার একখান৷ হাড়ও আস্ত রাখব না 
আমি।” উদয়ের উদ্দেশে যত রকম গালাগালি তাহার 
জান! ছিল, সব ক'টা বর্ষণ করিতে করিতে সে আপনার 
কাজে চলিয়া গেল। 

দিনগুলা একটার পর একটা, প্রায় একই ভাবে 
কাটিয়া চলিল। ভান্ুমতী শুইয়া, বসিয়।, বোনের সঙ্গে 
গল্প করিয়া, ছুর্গাকে লইয়| খেলিয়া কোনোরকমে সময় 
কাটায়। ভবানী দিনরাত কাজে ব্যস্ত, স্থবিধা পাইলেই 
পিসিমার বাড়ী গিষ্কা বৃদ্ধা ঠাকুরাণীর সঙ্গে চীৎকার করিয়] 
খানিক গল্প করিয়া আদে। তিনি অনবপর থাকিলে 
বিজনের সঙ্গেই গল্প করে। বুড়ীর কাছে উদয়ের প্রশংসা 
করে আর বৌয়ের কাছে প্রাণ খুলিয়া তাহার নিন্দা করে। 
তবে এমন সময় দেখিয়া! যায়, যাহাতে উদয়ের সাম্নে ন1 
পড়িতে হয়। উদয় সেই ষে দরজার বাহিরে দ্বাড়াইয়া। 
ভবানীকে গাল দিয়া বিদায় হইয়াছিল, তাহার পর আর 
মহেশবাবুর বাড়ীর ছায়া! মাড়ায় নাই। মহেশবাবুর প্রতি 
তাহার বিরাগ বিশেষ কিছু ছিলনা, কিন্ত ভবানী এখন 
খোলাধুলিভাবে শত্রু পক্ষে দাড়ানোতে, তাহার ষে আর 
গিয়াও কোনো লাভ নাই তাহা সে বুঝিয়াই লইয়াছিল।, 
মাঝে-মাঝে আপশোষ করিয়া ভাবিত “ধুতোর, রাগের 
মাথায় সেদিন বুড়ী বেটীকে ন! চটালেই পার্তাম 1৮ 

আর এক জায়গায় ভবানীকে প্রায়ই দেখা যাইত, 
কিন্ধ তাহার খবর সে ভাহুমতী বা শোভাবতীকে দিত 
না। লেভী ভাক্তার মিসেস্‌ মিত্র সন্ধ্যার পর বড় একটা 
আর কাজে বাহির হুইতেন না। তাহার বয়সও হইয়া 
পড়িয়াছিল কিছু বেশী, টাকা-কড়িরও বেশী কিছু অভাব 
ছিল না। কাজেই সহজে নিজের আরামের ব্যাঘাত তিনি 
ঘটতে দিতেন না। সন্ধ্যার পর ছাদ্দের উপর মাছুর 
বিছাইয়! লত্বা হইয়া গুইয়া পড়িতেন, দ্বাসী বসম্ত তাহার 
গা হাত পা টিপিয়া দিত। বসস্তকূমারী ছাড়াও বাড়ীতে 
আর একটি বি ছিল, সেরান্নাঘরের কাজ করিত। 
বাহিরের কাজ তিনি কোচম্যান সহিসের দ্বারাই করাইয়া. 
লইতেন, বাড়ীতে চাকর রাখা পছন্দ করিতেন না। 


৩২৪ 


প্রবাসী--আযঘাচ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খখ 





১ বসন্ত এরং হিসেস্‌ মিত্র, ছুইজনের সঙ্গেই ভবানী খুব 
ভাব জমাইয়া লইগ্নাছিল। ত্বাহার নানারকম গল্প এবং 
আদবকাস্াণছুরস্ত কথায় লেডীডাক্তার খুসি ছিলেন। 
বসন্ত খুসি ছিল অন্য কারণে । মনিবটি কিছু কড়া এবং 
হিসাধী হওয়াতে, তাহার পান দোক্তা, স্থগন্ধী তেল, 
সাবান প্রভৃতির খরচ চালানো মাঝে-মাঝে মুস্কিল হইয়! 
উঠিত। ভবানীর বদান্ততায় আজকাল তাহার কপাল 
ফিরিয়াছিল। এ সব ত সে চাহিলেই পাইত, এমন কি 
ভবানী ভাহাকে কথা দিয়! রাখিয়াছিল যে ভাম্কুমতীর যদি 
ছেলে হয় তাহা হইলে বসস্তকে একখান৷ গরদের শাড়ী ত 
দিবেই, হয় ত বেনারসীও দিতে পারে। 

ব্সস্ত বলিত, “দিদি, তোমার ভাই বরাত-ঞ্জোর 
আছে, খাসা মুনিব পেয়েছে। কে বল্বে যে তুমি বাড়ীর 
বি। যেন তোমারই ঘর সংসার। টাকা পয়সা যত 
খুসি খরচ কর, কোনোদিন তোমায় না বলেনা । আর 
দশা দেখ আমার কাজ ভারী নয় বটে, কিন্তু একটি 
পয়সা নাড়বার জে৷ নেই, মাগী তখুনী ধ'রে ফেলে। 

“ছেলে না পিলে। কার জন্তে পয়সা জমাচ্ছে জানিনা । 
একখান। ভাল কাপড় শুদ্ধ কিনে পরে না, হাতে ত এসে 
ইন্তিক দেখছি এ মর! সোনার বালা ছুগাছি। বাক্সেও 
নেই কিছু । কোথাও যদি যেতে হ'ল, তা বার করুলে সেই 
সেকেলে এক লালপেড়ে গরদ, দেখে দেখে চোখ প'চে 
গেল ।” 

ভবানী বলিত, “মামার ভানু বেঁচে থাক । কোনোদিন 
আমায় ওরা ঝিয়ের চোখে কি দেখেছে? জামাই শুদ্ধ 
কখনে! একটি কড়া কথা কোনদিন বলেনি । পোড়াকপাল 
আমাদের .বাছ।; ভাই অমন ছেলে অকালে বেঘোরে মারা 
গেল।” 

বসস্ত একদিন কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা 
গা দিদি, ওরা তোমায় মাইনে দেয় কত ক'রে? খাওয়। 
পরা, ধোপা, সব খরচাই ত দিচ্ছে?” 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “মাইনে আমায় কে দেবে লো? 
সংসারই ত আমার হাতে! ভান্কু মাসে মাসে যে দেড় 
হাজার করে টাকা পায়, তার কি একটা সে আনুল দিয়ে 
ছোয় ? বাবু এনে আমার কাছে দেন, আমি আবার বাবুর 


হাতে দিয়ে ব্যাঙ্কে জম! পাঠাই । যা! ছু দশ ট1কা খরচ লাগে, 
আমিই করি, কোনদিন সে খোঁজও নেয় না। শ্বশুরবাড়ী 
যখন ছিল, জামাই মাসে মাসে তাকে একশ" টাকা ক'রে 
হাতখরচা দিত। তাও কি মেয়ে কখনও নিজের হাতে 
নাড়াচাড়া করেছে ? আমিই তার কাপড়-চোপড় করাতুম, 
যখন ষা দরকার কিনেকেটে আন্তুম । আমার হাতে 
মানুষ কিনা মা মাসীর মতই আমায় মানে, বি বলে ত 
কোনো দ্রিন অমান্তি করেনি ।” 

বসন্ত বলিল, “বেশ আছ তুমি দিদি।. দেড় হাজার 
টাকা আমর! কখনও এক সঙ্গে চোখেও দেখিনি |” 

ভবানী উঠিয়া! পড়িল । বলিল, “যাই ভাই, এখন। আর 
এরপর ত এত ঘন ঘন আস্তে পারুব না । এতদিন মেজদিদি 
ছিল,ভাম্থকে ফেলে আস্তে পারতুম যখন তখন । তা কাল 
সে শ্বশুরবাড়ী চ'লে যাচ্ছে, এখন আর কার কাছে রেখে 
আস্ব? তা তুই যাস্‌ মাঝে মাঝে |” 

শোভাবতী তাহার পর দিনই চলিয়া! গেল। শ্বশুরবাড়ী 
হইতে জোর তলব আসিয়াছিল। শাশুড়ীর কাজ চলেন! 
বউ ঘরে ন1 থাকিলে, এবং শাশুড়ীর ছেলেরও মন ভাল 
থাকেন! । কাজেই একজন প্রকাশ্যে এবং আর একজন 
গোপনে নিজের নিজের মতামত ব্যক্ত করিতে বড় উৎসা- 
হের সঙ্গেই লাগিয়াছিল। অগত্যা শোভাবতীকে শ্বশুর- 
বাড়ী ফিরিতে হইল। ভবানীকে বলিয়। গেল, “সময়মত 
খবর দিস্‌। যেমন ক'রে পারি আস্ব।% 

ভানুমতী বলিল, “তোর স্বামী বড় স্বার্থপর মেজদি, 
নিজের অস্থবিধাটুকুই দেখল। আজ না হয় কাল, তুই ত 
যেতিস্ই, কিন্ত আমার কথাট! একটু সে ভেবে দেখ লন! | 
আমার ত সারাজীবন একলাই কাটাতে হবে, তবু তুই 
ছিলি, গল্পগাছ। ক'রে ছুদণ্ড নিজের পোড়া কণালের কথা 
তু'লে থাক্তুম, এখন সারাদিন একল! ব'সে কি ক'রে সময় 
কাটবে?” 

শোভাবতী মুখ ম্লান করিয়া! বলিল, “কি করুব ভাই, 
মেয়েমানুষের জীবন পরাধীন, হুকুম তামিল না ক'রে তব 
উপায় নেই। নইলে তোকে এই অবস্থায় একলা ফেলে 
আমি কখনও যাই? পুরুষ মানুষে কি আর আমাদের. 
মান্য ভাবে? আমরা কেবল তাদের আরাম স্থৃবিধার 


ওল সংখ্যা ] 


অন্ত আছি। আমাদেরও যে কিছু দরকার থাকতে পারে 
তা তাদের মাথায়ই আসেনা । খাওয়া পরা আর থাক্বার 
জায়গ। জুটুলেই মেয়ে মানুষের ঢের হল, তার আবার 
কিসের দরকার? যাই হোক, খবর পেলে আমি যেমন 
ক'রে পারি চলে আস্ব। শাশুড়ী তখন আর না কর্তে 
পার্বেনা।” 

শোভাবতীর গাড়ী চলিয়া গেল। ভাঙ্গমতী চোখ 
মুছিতে মুছিতে নিজের ঘরে ফিরিয়া গেল। ভবানীকে 
বলিল, “কি ছাই-ভম্ম সব শেলাই করছিলি, আমায় 
কিছু কিছু দেনা? ই| ক'রে সারাদিন বসে থেকে থেকে 
আমি এইবার পাগল হয়ে যাব। মাগো, একটা দিনও 
যেআমার আর কাটতে চায় না! এখনও সারাজীবন 
পড়ে রয়েছে।” 

ভবানী তাহাকে কতকগুলি সেলাই আনিয়! দিয়া 
সাত্বনার স্থরে বলিল, “এই ছেলেটি হয়ে গেলেই অনেকটা 
ভাল লাগবে, দেখো এখন। একটা নাড়বার চাড়বার 
জিনিষ হলেই সময় ছু হু ক'রে কোথা দিয়ে চ'লে যাবে।” 

দিন দশ বারো কাটিয়া গেল। হঠাৎ মাঝরাত্রে 
ভানুমত্তী ধড়মড় করিয়া উঠিয়! বসিয়া ভবানীকে ঠেলিয়া 
ডাক দিল, "ও ভবানী, ভবানী ওঠ, আমার শরীর বড় 
থারাপ লাগছে ।” 

ভবানী বিছ্যুদস্পৃষ্টের মত বট্‌ করিয়া খাড়। হইয়া 
বসিল। আলো! জালিয়া ব্যন্ত হইয়া ভাঙুমতীর কাছে 
আসিয়া তাহাকে প্রশ্ের উপর প্রশ্ন করিয়া চলিল, উত্তর 
দিবার অবকাশও তাহাকে দিল ন1। 

ভাহ্ুমতী বলিল, “অতশত আমি জানি না, বাপু, 
তুই বাবাকে খবর দে, তিনি" মিসেস্‌ মিত্তিরকে ডেকে 
পাঠান। মাগী ক'সে গাল দেবে এখন আমাকে, 
মাঝরাঞ্জ্রে তার ঘুম ভাঙিয়ে দিলুম ।” 

ভবানী মুখ ঘুরাইয়। বলিল, “আহা, গাল দেবে ন 
আর কিছু] টাকাগুলি গুণে নেবার বেলা কিছু কম 
নেবে নাকি? এঁহ'ল ওদের কাজ, অত রাত বিরাত 
বাছতে গেলে ওদের চলে. নাকি? ধাইয়ের কাজ ক'রে 
ক'রে বুড়ী ত হয়ে গেল।” | | 


ভাঙ্ম্তী ভীত কঠে বলিল, “বড় ভয় করৃছে কিন্তু গ্নে। 


৪ ১.৪ 


পরভৃতিক। 
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পপ 


মেজদিটা বলেছিল খবর দিলে আস্বে। এতরাজরে 
এখন তাকে কে খবর দেব?” 

ভবানী তখন ডাকাডাকি করিয়া! বাবুর ঘুম ভান্ডাইতে 
ব্যস্ত ছিল, সে ভানুমতীর কথার কোনে। উত্তর দিল না। 
মহেশবাবুকে তুলিয়! দিয়! নীচে চলিল, রঘুয়৷ চাকরের 
সন্ধানে। ভাঙগমতী ভয়ে, আশায়, উৎকগায় ঘরময় 
ঘোরাঘুরি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

অল্ক্ষণের মধ্যেই এই বাড়ীটির অন্ততঃ সকলের ঘুম 
ছুটিয়া গেল। ঘরে ঘরে আলো জ্বলিল, রান্নাঘরের 
উনানে আগুন পড়িল। মিসেস মিত্র আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
আসিয়া পড়িলেন, পিছনে তাহার ব্যাগ হাতে শ্রীমতী 
বসস্ত। 

মহেশবাবু তাহাকে দেখিয়। যেন আকাশের টদ হাতে 
পাইলেন, নমস্কার করিয়া বলিলেন, “এই যে আঙ্ন 
আসহ্থন, বড় ভাবনায়ই পড়েছি। ভাম্থু উপরের ঘরে 
রয়েছে। আর কাউকে খবর দেবার দরকার আছে কি? 
কোনে ড।ক্তার কি নস?” 

মিসেস মিত্র তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“কিছু দরকার নেই। আপনি ব্যন্ত হচ্ছেন কেন? 
আপনার মেয়ের বয়স ঠিক, স্বাস্থাও মোটের ওপর ভালই; 
আমি ত কোনো বিপদের আশঙ্কা করি না।” 

ভবানীর সঙ্গে তিনি উপরের ঘরে চলিলেন, ব্যাগ 
হাতে বসন্তও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। মহেশবাবু তাহাদের 
পিছন পিছন আমিতে আমিতে বলিলেন "ও ভবানী, 
ভাঙ্গর পিশশ্বাশুড়ী ঠাকরুণের বাড়ী একবার খবর দিলে 
হ'ত না? হাজার হোক, তারা নিজের লোক, খবর 
দেওয়াট! উচিত ।* 

ভবানী ব্াস্ত হইয়া বলিল, “ন1 বাবু না, এখন ওসবে 
দরকার নেই। এতরাজে কেউ আস্বেও না, কাল 
সকালে খবর দিলেই চল্বে। মেজদিদির বাড়ী সকালে 
যাবে রঘুয়া, সেই সঙ্গে ওবাড়ীতেও বলে আসবে এখন |” 
তাহার ভয় ছিল পাছে সংবাদ পাইয়াই উদয় আসিয়া 
উপস্থিত হয়, এবং কিছু অনিষ্ট করিবার চেষ্টা কযে। 

মিসেস্‌ মিআঅ হাফাইতে হাঁফাইতে উপরের ঘরে 
আসিয়া পৌছিলেন। ভার মুখ শাদা হইয়া গিয়াছে 


৩২২ 
দেখিয়া বলিলেন, “ভয় পেয়ে গিয়েছ দেখি মা লক্ষ্মী। 
কিছু ভাবনা নেই। এ ত আর অন্থখ-বিস্থধ নয়, সাধারণ 
জিনিষ, ঘরে ঘরেই হচ্ছে।» 

ভাস্কুমতীও হাসিবার চেষ্ট! করিয়া! বলিল, “মাঝারাত্রে 
আপনার ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম, খুব অন্থবিধা হয়েছে নিশ্চয় 
আপনার ?” 

লেডী ডাক্তার আর একপাল। আপ্যায়নের হাসি 
হালিয়া বলিলেন, "কিসের অস্থবিধ! মা? আমাদের কাজই 
হল এই । বাচ্চারা কি আর আমার টাইম দেখে 
আস্বে, ভার! নিজের টাইমেই আস্বে। শীতকাল হলে 
একটু অন্থবিধ। হয় বটে, না হ'লে আর কি? এইত দিন 
দুই আগে একটা কেস্‌ ক'রে এলুষ মাঝ রাতে। 
সেবেটী বড় ভূগিয়েছে। তাকে শেষ অবধি--* তিনি 
আরো কি বলিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ কি মনে হওয়ায় 
থাষিয়! গেলেন । বসন্তকে তাড়া দিয়া বলিলেন, «নে নে 
চট ক'রে সব গোছগাছ করে নে, সের মত দাড়িয়ে রইলি 
কেন? ভবানীকে জিগগেস করু না কোথায় কি আছে। 
ঘরখানা একবার ফিনাইল জলে ধুয়ে নিলে হয়; তা এত 
রাত্রে কি স্থবিধ! হবে ?” 

ভবানী বলিল, “কেন হবে না মা? যায! দরকার 
তুমি বল, এখনি সব করাচ্ছি। বাঘের দুধ দরকার হয় 
মেয়ের জন্যে তাও এনে দেব।, তোমার উপরই ভরস। 
মা, দ্রেখ আমা বাছার যেন কোন বিপদ১আপদ না 
হয়।” 

মিসেস মিজ বলিলেন, “বিপদ হবে কিসের দুঃখে ? 
নিজের মুখে নিজের কথা বঙ্গুতে নেই বাছা, কিন্তু এই 
পঁচিশ বছর গ্র্যাকৃটিশ করুছি, কখনও একটি কেস্‌ 
বিগড়ায়নি আমার হাতে। তবে প্রথমবার একটু টাইম্‌ 
নিতে পারে এই যা। তাতে ঘাবড়াবার কি আছে ?” 

বাকি রাতটুকু দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
রঘুয়া খবর লইয়া শোভাবতীর শ্বশুরবাড়ী গেল। ফিরিয়া 
আসিল একলাই। ভবানী ছুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি রে মেজদিদি এল ন1?” 

রঘুয়া বলিল, “ন বুড়ী মাইজির বড্ড অস্থখ, তাকে 
ফেলে আসতে পারুল না। আবার বিকেলে খবর 
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দিতে বলেছে, জামাইবাবুও আম্বেন বিকালে খবর 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিতে |” 

“তবে ত কেতাথ হলুম*, বলিয়া ভবানী রাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। দু-মিনিট বাদে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল "পিসিনার বাড়ী গিয়েছিল ?” 

রঘুয়া জানাইল যে সে গিয়াছিল। মাইজি অল্প 
পরেই আমিবেন। 

সম্মত দিনট| আশায় উৎ্কগায় একরকম কাটিয়। 
গেল। মহেশবাবু কন্তার মমতায় তাহার ঘর হইতে 
বেশী দূরে যাইতেও পারিতেছিলেন না, আবার তাহার 
কাতরানিতে ঘরের কাছে টি'কিতেও পারিতেছিলেন না, 
পাগলের মত কেবল এ-ঘর ও-ঘর উপর নীচ করিয়া 
বেড়াইভেছিলেন। ভবানী একলাই দশট! মানুষের কাজ 
করিতেছিল, এবং সবাইকে বকিয়া ভূত ছাড়াইতেছিল। 
পিসিমা আলিয়া একবার দেখিয়া গিয়াছেন, শোভাবতী 
আসিতে পারে নাই । মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে কথন 
কি হয় খবর দিতে বলিয়। দিয়াছে। 

স্ধ্যাবেলা মিসেস্‌ মিত্র ও বসন্ত খাইম্বা দাইয়। 
আসিলেন বাড়ী গিয়া। ভবানীকে চুপিচুপি বলিলেন, 
“রাতটাও নেবে হয়ত বাছা, এখানেই আমার বিছানা 
ক'রে দাও।'» 

রাত একট প্রায় হইবে। তাতুড় ঘরের স্ত্রীলোক 
কটি ছাড়া সবাই শ্রান্ত হুইয়া ঘুমাইয় পড়িয়াছে। সেই 
সময় ধাত্রী ঝি সকলে ব্যস্ত হইয়া] উঠিল। মিসেস্‌ মিত্র 
বলিলেন,“যাক্‌, শিগগির হঃয়ে গেলেই ভাল, কষ্টে মেয়েটার 
আর জ্ঞান নেই। ভয় পেযোন! বাছা, ভয়ের কিনতু 
নেই।* 

হঠাৎ শিশুর ক্ষীণ ক্রন্দন শোনা গেল। ভবানী 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া দেখিল, তাহার পর মাথায় হাত দিয়া 
মাটাতে বসিয়া পাঁড়ল। অস্ফুটকণ্ঠে বলিল, “হায় ভগবান 
শেষে মেয়েই হ'ল।” 

লেভী ডাক্তার ভবানীর মুখের দিকে চা হিয়া বলিলেন, 
+ওকি বাছা! মেয়ে ছেলে কি সন্তান নয়? সবে জন্স 
নিয়েছে, তাকে দেখে ওরকম কৰুতে আছে ? এই বেঁচে 
থাক্‌, দেখো মায়ের কত আদরের ধন হবে। কি 


৩য় সংখ্যা ] | 





পরভৃতিক। 
হুন্দর দেখতে হয়েছে দেখ, ঠিক যেন গোলাপের 
কুঁড়িটি 1”; ৃ 


ভবানী বলিল, “সে কি বুঝি না মা? মেয়ে, ছেলের 
চেয়ে কম কিসে? আর যদ্দি পাঁচট! হবার আশা থাঁকৃত 
ভাসুর, তা হ'লে একে ত মাথায় ক'রে নিতুম | কিন্তু এই 
যে সব মা, আর ত হবেনা! ভাঙ্কুর যে সর্বন্থ যাবে, 
তাঁর চার দিকে শত্রু, এখন তাঁরা ত আরো! পেয়ে বস্বে। 
ল।খ লাখ টাকা যাবে তাদের হাতে, তখন তারাকি আর 
এদের আন্ত রাখবে? পথের কাট|, দুর কর্বার জন্তে 
উঠে পড়ে জাগবে । এতদিন যেকিছু করতে পারেনি, 
. হাতে পয়সা ছিল না বলেই ন11? হে ভগবান, একি 
করুলে 2% 

ঘিসেস্‌ মিত্র নাস্বনার সুরে বলিলেন, “কি আর কবৃবে 
বাছা, এখন ওঠ, মেঘেকে দেখ । যা হয়ে গেছে তার ত 
চারা নেই, এ ত মাস্ষের হাত না?” 

ভবানী হঠাৎ তাহার দুই হাত জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, 
“দোহাই মা, তুমি ইচ্ছ। করুগে এর বিহিত করুতে পার 
একট| | যাঁ চাও তুমি তাই দেব 1” 

লেডী ডাক্তার বিন্মিত হইয়া বলিলেন, "আমি কি 
করুব গাঁ? আমি ত আর বিধাতা নই যে মেয়েকে ছেলে 
ক'রেদেব? এখন ছাড়, পোয়াতিকে দেখি, ভার এখনও 
ছস্‌ হয়নি ভাল ক'রে । ও বসন্ত, নে নে শিগগির ক'রে 
তোর কাজ সেরে নে।” 

ভবানী বলিল, “ওর এখন হ'স্‌ হয়ে কাজ নেই মা, 
আমি যা বল্ছি শোন। তোমার কোনে! পাপ হবে না 
মা, ঘা হবার আমারই হবে। তোমায় হাজার টাক! দেব, 
দু হাজার চাও, ছুহাজার দেব। এমেয়েকে তুমি নিয়ে 
যাও, তোমার বাড়ীতে ছু দিনের যে খোকাটি রয়েছে, ম 
মরা, তাকে এখানে দিয়ে যাও । আমর! তিন প্রাণী ছাড়া 
কেউ জান্বে না, সব দিক রক্ষে হ'বে। সেও কায়স্থের 
ঘরের ছেলে, কোন অন্তা় হবে না। এমেয়েকে তুমি 
রাখ মা, পাল্‌তে যত টাকা লাগে, আমি দেব” 

মিসেস্‌ মিত্র গালে হাত দরিয়া বলিয়া পড়িলেন, 
বলিলেন, “তুমি বল কি বাছা! এমন কথ। বাপের জন্মে 
শুনিনি | শেষে কি বুড়ো বয়সে জেল খাব?” 
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ভবানী বলিল, “কে তোমায় জেলে দিচ্ছে মা? 
জান্বে কে? বাড়ীর সকলে ত মড়ার মত ঘুমচ্ছে, 
ভা্গরও এখনও জ্ঞান হয়নি। জান্নার মধ্যে তুমি, 
আমি আর বসস্ত। তা ও বেটীকে ঠাণ্ডা রাখবার ভারও 
আমি নিলুম। দোহাই মা তোমার, অমত কোরো না। 
তোমায় হালার টাক! এখনি গুণে দিচ্ছি। বসন্তকে ছুশ" 
দিচ্ছি।” 

বসন্ত এতক্ষণ ভাঙ্ছমতীকে লইয়া! ব্যস্ত ছিল; সে ছুটিয়া 
আসিয়া তাহার মনিবের কাণের কাছে মুখ লইয়া বলিল, 
“নিয়ে নাও মা, নিয়ে নাও। এক বছরেও তোমার এত 
রোজগার হবে না। আর আমার কথ। যদি বল, আমায় 
চারটুকরো৷ ক'রে কাটলেও একথা আমার মুখ দিয়ে 
বেরুবে না। গিছ্ছে নিষ্বে আস্ব খোকাটাকে ?* 

মিসেস্‌ মিত্রের মনে তখন ধর্ম্বুদ্ধি এবং লোভের প্রবল 
হন্ব চলিতেছিল। ভবানী দেখিল সময় বহিয়। যাঁর, ছুটি 
পাশের ঘরে গিা লোহার লিম্ুক খুলিয়া তাড়৷ তাড়। নোট 
বাহির করিয়া আনিল। এবার টাকা আর সেব্যাঙ্কে 
পাঠায় নাই, প্রসবের সময় যদিই প্রয়োজন হয়, বলিষ। 
ঘরেই হাজার ছুই টাকা জম! করিয়া রাখিম়াছিল। মিসেস্‌ 
মিত্রের হাতে হাজার টাকার নোট গুজিয়া দিয় বলিল, 
“এই নাও মা, আরো চাও আরো গিয়ে কাল দিয্বে 
আস্ব।” বসন্তর হাতেও ছুশো! টাকার নোট গিক্বা 
পড়িল। 

গরীব ছোট লোকের মেয়ে সে এত টাকা কখনও 
একসঙ্গে হাতে পায় নাই । পাছে ইহা হাতছাড়া হইয়া 
যায়, এই ভয়ে সে পাগলের মত হইয়! উঠিল। নিজের 
কাপড় চোপড় ঠিক করিয়া লইতে লইতে ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “হেই মা, অমত কোরোনা, হাতের লক্ষ্মী পাছে 
ঠেল্তে নেই। যাই খোকাকে নিয়ে আসি?" 

লেডী ডাক্তার মাথা হেলাইয়া সম্মতি দিলেন। বসস্ত 
দরজ! খুলিয়া তীরের মত বেগে অদৃশ্ট হইয়া গেল। 
ভবানী সগ্ঠোজাতা শিশুটিকে লইম্ভা তাহার পরিচর্যা 
করিতে লাগিল। তাহার অনিন্দানন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়া এই কঠোরম্বদয়া প্রৌঢারও চোখ বারবার জলে 
ভরিয়। উঠিতে লাগিল। 'ক্লাজার নন্দিনী হইয়া যে জন্মিল, 
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তাহাকে আজ স্বার্থের খাতিরে সে কোথায় নির্বাসিত 
করিতেছে 1. . কিন্তু 'ভাঙ্ুর স্বার্থ তাহাকে দেখিতে হইবে, 
এবং উদয়ের থোতা মুখ ভোঁতা করিতে হইবে। পাপ 
যাহা হইবার হউক, ভগবান বা মানুষে তাহাকে যে শান্তি 
বিধান করুক, সে তাহ! মাখা! পাতিয়া লইতে প্রস্তত 
আছে। রাজপুতের মেয়ে ভয়ে কখনও পিছায় না। 

মিসেস্‌ মিত্র ভাহুকে গধধ দিতে দিতে বলিলেন, 
“রাধুনী মাগীকে ভোর না হতেই কোনো গতিকে বিদায় 
করতে হবে। তাকেই রেখে এসেছি কিন! বাঁড়ীতে,তা সে 
কুদ্ুকর্ণের বেটা এতক্ষণ নাক ভাকিয়ে বাড়ী ফাটাচ্ছে। 
এখন কিছু জান্বে না, কিন্ত পরে খোকার জায়গায় খুকী 
দেখলে নানা কথা তুল্‌্তে পারে। মাইনে পায়নি এক- 
মাসের বলে, যাব যাবও করছে। দেখ ত বসন্ত এল 
বুঝি ?” 

ক্বসস্ত যেমন দ্রুত গতিতে গিয়াছিল, তেমনিই ক্রুত 
গতিতে ফিরিয়াছে। সদর দরজ| খোলার সামান্ত শব্দটুকু 
শোন! যাইতে না যাইতে সে আসিয়া উপরেয় তলায় 
উপস্থিত হইল। কোলে তাহার কম্বজে জড়াঁনে! 
শিশুটি। 

মিসেম্‌ মিত্র ঝট. করিয়া ছেলেটিকে তাহার কোল 
হইতে টানিয় লইয়া ভবানীকে বলিলেন “কি জাম। টামা 
তোমরা শেলাই করেছ বাছা, গোটা ছুই দাও একে। 
আর বসস্ত, মেয়ে নিয়ে তুই এখুনি বেরো, তোকে এখন 
আর আস্তে হবে না। পথে বেরিয়েই গাড়ী করুবি, 
বাছার যেন ঠাণ্ডা কিছুতে না লাগে। বাড়ী গিয়ে ওকে 
ঢাকাঢুকি দিয়ে শুইয়ে রাখবি, রাধুনী মাগী ভোরে 
উঠতেই তাকে গাল মন্দ দিয়ে খুব একটা ধুম ঝগড়া 
বাধিয়ে দিবি । আমি গিয়েই তাকে বিধায় করুব, খুকীর 
কাছে তাকে যেতেও দিস্‌ না, তাহ'লে দশ কথার স্থ্টি 
করুবে। যাবেরো৷ এখন শিগগির ।৮ 

বসন্ত শিশু কম্যাটিকে উত্তমরূপে কমল ও কীথায় 
জড়াইয়া বাহির হইক্া গেল। খোকাকে নৃত্ন জামা, 
মোজ। প্রভৃতি পরাইতে পরাইতে ভবানী বলিল, “ছেলে 
দেখতে ত মন্দ না, তবে রং তেমন ফরসা নয়।” 

লেডী ভাক্তার বলিলেন, “বেটা ছেলে, রং নিয়ে 
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কি হবে? তবু খুব কালোও ন1।'বাঁঙালীর ঘরে যেমন হয়, 
মাঝামাঝি তাই হয়েছে । ওমা, মা লক্ষ্মী যে চোখ খুলে 
তাকাচ্ছ দেখি! দেখ, দেখ, কেমন সোনার চাদ ছেলে 
হয়েছে। ভবানী, এদিকে নিয়ে এস, আলোর কাছে। এই 
দেখ মা।” 

ভাহ্গমতী শিশুর দিকে তাকাইয়। বলিল, “ভবানী খুব 
খুসি হয়েছিস্, না? ওকি, কাদ্চিস নাকি? এখন আর 
কাদ্বার কি?” 

ভবানী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “ন! মা, 
আর কীাদ্‌্ব না । আহা, আজ জামাই বেঁচে থাক্‌লে 1” 

মিসেস্‌ মিত্র বলিলেন, “ওসব কথা এখন আর কেন 
গো? যে গেছে সেত গেছেই, এখন যে এল তাকে নিয়ে 
আনন্দ কর। টে শাখ টণাখ বাজাও, বাড়ীর লোক ত 
এখন অবধি জান্লই ন11” 

ঘোররোলে পাড়া কাপাইয়। শাখ বাজিয়া উঠিল। 
মহ্শবাবু বিছানা ছাড়িয়া আলুথালু বেশে ছুটিয়া 
আসিলেন। “কি হল ভধানী, কি হল? মা আমার ভাল 
ত?” 

ভবানী থোকাকে তাহার সামনে তুলিয়া! ধরিয়া 
বিজয়ের হাসি হাসিয়া বলিল,“খোক1 হয়েছে বাবু, আপনার 
বাড়ী রাজ! এসেছে । ঠক গিনি বার করুন।” 

ছুই আঙ্গুল দিয়। শিশুকে একটু আদর করিয়া মহেশ- 
বাবু হাসিয়া বলিলেন, “গিনিভ দুহাতে ক'রে ও ছড়াবে 
ভবানী, গরীব দ্রাদামহাশয় আর ওকে একটা গিনি দিখে 
কি করুবে? তবু নিয়ম মেনে চলা ভাল, এই নাও দাদা- 
মণি,” বলিয়া! তিনি শিশ্তর গোলাপী মুঠির মধ্যে ছুটি গিনি 
ঢুকাইয়। দিলেন। খোকা হওয়ার আশায় তিনি গিনি 
পকেটে করিয়াই শুইতে গিয়াছিলেন। ভান্গুমতীর বিবর্ণ 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “মা আমার ভাল আছে 
তত ?” | 
' মিসেস্‌ মিত্র বন্িলেন, “দিব্যি ছে, ওর সেরে উঠতে 
কিছু দেরী হবেনা । আচ্ছা, আমায় তাহ'লে একট! গাড়ী 
ডেকে দিন, এখনও রাত রয়েছে, সঙ্গে একটা লোক হ'লে 
ভাল হয়। এই ওষুধ রেখে গেলাম, এক দাগ খাইয়ে 
দিয়েছি, তিন ঘণ্টা পরে আর এক দাগ । সকালেই আমি 
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এসে পড়ব এখন। ভবানী ত রইল, ও প্রায় ধাত্রীর কাজ 
আমার সমানই জানে) মা লক্ষমীর কোনো অন্থবিধা 
হবেনা 1, 

বাড়ীর ঝি চাকর সবাই শখের শবে উঠিয়া পড়িয়া- 
ছিল, দরজার কাছে তখন রীতিমত ভীড়। সবাই খোকা 
দেখিতে ব্যন্ত। রঘুয়। গাড়ী ডাকিতে চলিল। মহেশবাবু 
মিসেস্‌ মিত্রকে বলিলেন, “আপনার ফিট] ?” 

মিসেস্‌ মিত্বের হাগুব্যাগটি তখন প্রায় পেট ফাটিয়া 
মরিতেছে। তিনি সেটিকে হাতে করিয়া হাসিয়। বলিলেন, 
“আহা দে হবে এখন। তার জন্তে তাড়া কিসের? আমি 
ত এখনো দশ বারে! দিন আস্ব। আচ্ছা, আদি এখন। 
আপনার চাকরটা একট্‌ চলুক তবে আমার সঙ্গে ।* মহেশ- 
বাবুও লেভী ভাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেলেন। 

পৃবের আকাশ ধারে ধীরে স্বচ্ছ হইয়া আনসিল। তার 
পর ফিকা গোলাপী,তারপর ভগ ডগে সিদুরে লাল। রাম্তা- 
ঘাট সজীব হইয়৷ উঠিল। ঘোড়ার গাড়ী চলিল,ফেরীওয়ালার 
ডাক শোনা গেল। এ বাড়ীর সকলে মাঝরাতে জাগিয়। 
এখন ঘুমে ক্লাস্ত হইয়া চোখ রগড়াইতে লাগিল । ভবানী 
সকলকে কাজে লাগাইয়া দিল, ভাড়াহড়৷ দিয়া। রাধুনী 
বলিল, “তোমার মুখ চোথ যা হয়েছে দিদি, আয়নায় দেখ 
গিয়ে । সব ধকল যেন তোমাকেই পোয়াতে হয়েছে ।” 

ভবানী বলিল, “নে নে, উন্নে আচ দিগে যা। আমার 
ভাবনা ভাবতে হবে না। এখুনি হাড়ি হাড়ি গরম জল 
দিতে হবে ।” 


হঠাৎ সদর দরজার সাম্নে ঘড় ঘড় শব্ধ করিয়া গ্রকা্ড 
এক মোটারকার আসিয়া থামিল। গাড়ীর দরজ। খুলিয়া 
এক লাফে বাহির হইয়া আসিল উদয়, তাহার পিছন 
পিছন একজন ইংরাঁজবেশধারী ব্যক্তি, ও একটি কালো 
মেমসাহেব । দুজনেরই হাতে ব্যাগ। 

কাহারও অঙ্গমতির অপেক্ষা ন। রাখিয়৷ উদয় এক 
ধাকায় সদর দরজা খুলিয়া সকলকে লইয়৷ ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িল। সে যেন দৃঢ়প্রতিজ হইয়াই আসিয়াছিল যে, 
কাহারও পরোয়া সে আজ করিবে না। সিঁড়ির মুখের কাছে 
আসিতেই মহেশবাবুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
বলিয়া! উঠিলেন, “এস বাবা! এন, এরা কে? 


উদয় পরম গভীর মুখে বলিল, “ইনি এখানকার এক 
অন খুব বড় 1010 দ16৩/র 50990181196 আর ইনি নস+। 
জ্যাঠামশান্ধ টেলিগ্রাম করেছেন এদের যেন বৌঠানের 
জন্যে রাখা হয়। কাল আমার খবর পেতে বড় দেরি হ'ল, 
তানা হ'লে কালই আস্তাম। বৌঠান কোথায়, এখনও 
কি ধুব কষ্ট পাচ্ছেন?” 

মহেশবাবু হাসিয়া বজিলেন, “ন! বাবা, এখন ভালই 
আছে। ভালয় ভালয় কাল রাঝ্রেই তার ছেলেটি হয়ে গেছে, 
খুব বেশ কষ্ট পায়নি। ধাত্রী ঘিনি ছিলেন, তিনি খুব 
বিচক্ষণ মানুষ, কোন বিপদ হয়নি তার হাতে । এস না, 
খোকাকে দেখবে 1”, 

খোকাকে দেখিতে উদয়ের বিশ্দুমাত্রও ইচ্ছা! ছিল না। 
তাহার মুখে একবারে যেন কে কালি মাড়িয়! দিল। কি 
করিবে তাহাই যেন সে স্থির করিতে পারিতেছিল না। 
হতবুদ্ধির মত সি'ড়ির মুখেই সে দীড়াইয়া রহিল । 

তাহাকে এক ঠেপা দিয়া সচেতন করিয়া বাঙালী 
সাহেবাটি বলিল, "৬/০ 1780 1১০06: 256 & 0105৪ 01, 
001 56751555210 1706 £60]9150১ 10 566109,” কালো 


মেম সাহেবটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 


উপর হইতে ভবানী জলস্ত দৃষ্টিতে ইহাদের কা্‌- 
কারখানা দেখিতেছিল। উদয় যখন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ইহাদের লইয়া ফিরিয়া চলিল, তখন সে মনে মনে বলিল, 
“যাক্‌, তোর এমুখ যে দেখতে পেলাম, সেও আমার এক 
সাত্বনা। পাপ যা করবার ভাত করলুমই 1 

সমস্ত দিন ধরিয়া খোকার দরবার চলিতে লাগিল। 
বুড়ী পিসিমা আসিলেন, বিজনবাল। আসিল, বাড়ীর 
ছেলেরাও আসমিল। এমন কি শোভাবতী শুদ্ধ আসিয়া 
জুটিল, শাশুড়ীর অসথখ এবং গালাগালি উপেক্ষা করিয়া। 
ছুটিয়। ঘরে ঢুকিয়া সে বলিল, “দেখি দেখি, আমাদের 
রাজপুত্তরকে। ওমা, ভান্নুর রং মোটেও পায়নি। কি ষে 
ছাই আমাদের ছেলে মেয়েগুলে! হচ্ছে, সব কালে! । তা 


বেট! ছেলে, ওর কিছু বঃয়ে যাবেনা। আমার মেয়েটারই 


বিয়ে দিতে আমার জিব বেরিয়ে যাবে । ভবানী, খোকার 
জন্তে এই ফ্রক, টুপী আর মোজ। এনেছি, উঠিয়ে রাখ। 
টুূপী একটু বড়ই হবে বোধ হচ্ছে।» 


৩২৬ 


লজ 


ভবানী বলিল, “তা হোক, ও কি আর এইটুকুই 

থাকুবে নাকি? বড় হ'য়ে পরুবে। তোমার শাশুড়ী 
কেমন আছে 1?” | 

শোভাবতী মুখ ঘুরাইয়! বলিল, “আছে একরকম 
ভালই, তবু কাউকে বাড়ী থেকে নড়তে দেবেনা । তাকে 
না ঝলেই এক রকম পালিয়ে এসেছি, গিয়ে গাল খাব 
এখন 1 

খোক1 চারিদিকের আনন্দ কোলাহল সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুযাইতে লাগিল। দুপুরের দিকে 
তাহার দর্শনপ্রার্থীর দলও কমিয়া আসিল । মিসেস্‌ মিত্র 
সানাহার সারিয়া, এক মুখ গান .চিবাইতে চিবাইতে 
আসিয়া দর্শন দিলেন। ভবানীকে জিজ্ঞান। করিলেন, 
“কি গো এখনও নাওয়। খাওয়। হয়নি নাকি? বড় যে 
শুকৃনে! দেখাচ্ছে । পো।-পোয়াতি ভাল ত?” 

ভবানী বলিল, “ভালই আছে মা। এতক্ষণ লোক 
জনের ভীড়ে নাইবার খাবার সময় গাইনি ।” তারপর 
ফিশ ফিশ করিয়া ভিজ্ঞাস! করিল, “থুবী কেমন আছে?” 

মিসেম মিত্র বলিলেন, “দিব্যি ঘুমচ্ছে, বেশ ষ্রং বাচ্চা, 
তার জন্যে কোনো ভাবনা নেই। গিয়েই রাধুনী 
মাগীকে বিদায় করেছি, এরপর আর কাকপক্ষীও 
জান্বেনা। চল এখন কুগীকে দেখি ।” 

রোগিনী ভালই ছিল, তাহাকে বেশী কিছু দেখিতে 
হইলনা। খানিবক্ষণ গল্পত্বপ্প করিয়। লেডী ডাক্তার 
বিদায় লইতে উঠিলেন। ভবানী তাহাকে পাশের 
ঘরে লইয়! গিয়া বলিল, “বাকি টাকাও নিদ্বে যাও মা, দেন! 
পাওন! শিগগির শিগগির চুকিয়ে নেওয়া ভাল ।* বলিয়া 
সে টাকা বাহির করিতে লাগিল । 

মিসেস মিত্র ইত্তস্তত্বঃ করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “আচ্ছা দাঁও বাছা, মেয়েটার জন্যে নিলুম। 
তা না হলে আমি আর পাপের বোঝা বাড়াতুমনা। 
আমি ত বড় মাছুষ নই, একট] বাচ্চা ভাল ক'রে মানুষ 
করুতে খরচ কত ।” 

ভবানী কাদিতেছিল, বলিল, “রাগে আর লোভে 
পড়ে মহাপাপ করেছি মা, রাজার মেয়েকে পথে বসিয়েছি। 
তার যাতে কোনদিক দিয়ে কষ্ট ন1 হয়, তুমি দেখে! । 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৫৪ 


পটকা পর ৬০০ দা পিপিপি পাপ শশা টিপিপি? সসপিশপ পপ পা পপ  + পপ 





টাকার জন্তে ভেবোনা, যত টাকা লাগে আমি যেমন ক'রে 
পারি জুটিয়ে দেব 1” 

মিসেস মিত্র বলিলেন, আর বাছা, কেঁদে কি হবে? 
যা হবার তা হয়ে গেছে। অযত্ব অনাদর কিছুই হবে না, 
যতদিন আমি বেচে আছি। তারপর ভগবানের ইচ্ছ1।% 
তিনি টাক লইয়! বিদায় হইয়া গেলেন। 

ভাহুমতী ভবানীকে ভাকিয়! বলিল, "যারে, সবাই 
চলে গেল নাকি? মেজদি কোথায়, ডাকৃনা একটু 
গল্প করি।” 

ভবানা বলিল, “বেশী কথা তোমার এখন না বলাই 
ভাল্গ বাছাঁ। আচ্ছা, দিচ্ছি ডেকে শোভাকে ।” 

শোভাবতী আসিতেই ভাম্ু বলিয়া উঠিল, আচ্ছা, 
খোকার কি নাম হবে ভাই ? খুব হুন্ধর দেখে একটা নাম 
বল না?” | 

শোভাবতী বলিল, “রোস্, একটু ভেবেত বল্‌্তে 
হবে? তোর শশুরবাড়ীর ধাচের নাম রাখবি নাকি 1” 

ভান্ুমতী ব্যত্ত হইয়! বলিল, “না, না, ও সব মেয়েলী 
নাম, আমার একটুও ভাল লাগেনা । ছেলের নাম হবে 
ঠিক ছেলের মত। বড় হঃয়েষেন লোকের কাছে নাম 
বল্‌্তে লজ্জ। না পায়।” 

শোভাবতী বলিল, “ত্ববে ঘটোত্কচ কি বীরবান্ 
এই রকম একটা রাখ কিছু। মেঘনাদও রাখতে পারিস্‌ 
ইচ্ছ| করুলে। ছেলের যা গল হয়েছে, এনামটা দিব্যি 
মানাবে |” 

ভাহ্থমতী বলিল, “যা! যা, সব ভাঁতে চালাকি ! কেন 
শুনতে স্থম্দর অথচ বেশ ছেলের মত নাম ভূভারতে 
নেই নাকি৪ আচ্ছ! বেশ, বীরধাহু না হোক, আমার 
ছেলের নাম রইল স্থবীর।” 

শোভাবতী বলিল, “বেশ ত, মন্দ কি? ত1 বীর- 
পুরুষ যে ভয়ানক চেঁচাচ্ছে, ওকে একটু ঠাণ্ডা কর।* 

কমেকট| দিন কাটিয়া গেল। খবর পাইয়! প্রমদারঞ্জন 
রোগজীর্ণ শরীর টানিয়। কোন গতিকে কলিকাতায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একটি আকৃবরী মোহরের 
মাল! দিয়া শিশুর মুখ দেখিয়া, তাহাকে কোলে লইয়া 
অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তাহার চোখে জল চক্‌ চক্‌ 


ওয় সংখ্যা ) 


৮ পাল এসপি 


করিতে লাগিল। খানিক পরে স্থবীরকে ভবানীর কোলে 
ফিরাইয়া দিয়া বঙ্গিলেন,”বেহাই মশায়, আপনার পরামর্শ ই 
ঠিক। বৌমা থোকাকে নিয়ে কিছুকাল এখন এখানেই 
থাকুন। ছোট ছেলে, কখন কি দরকার হয়ঃ মফ:স্বলে। 
সহর হ'লেও সব জিনিষ সব সময় পাওয়া যায়না । যত্ব 
আদরের কোনো ত্রটাই এখানে হবেনা, তা জানি। আর 
টাকা যখন দরকার আমাকে জানালেই তারপর দিন 
পাবেন।” 

মহেশবাবু বলিলেন, “আর ক'ট! দিন থেকে ষান না? 
থোকার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হোক, ভাল ক'রে ।” 

গ্রমদাবাবু ক্ষীণ হাসি হাদিয়া বলিলেন, “আর মায়ার 
বন্ধনে জড়াব না নিজেকে । খোকা বেঁচে থাক, ভাল থাক, 
দুর থেকেই তাকে আশীর্বাদ করুব। উদয় আসে-টাসে 
এদিকে ?* 

মহেশ বাবু বলিলেন, “কৈ না, খোকা যেদিন হল, সে- 
দিন একবার এসেছিল ডাক্তার আর নর্প নিয়ে। তখন 
আর দরকার নেই শু'নে চ'লে গেল, ছেলেকে দেখেও 
যায়নি” 

উদয়ের জ্যাঠামশায় বলিলেন, “ছ" লাখ টাকা হাত 
ছাড়া হওয়ার ছুঃখট! খুবই লেগেছে দেখছি । যেমন বাপ 
ভার তেমন বেটা । সারদা আর এ লক্ষমীছাড়া মিলে 
যদ্দি যত বদ খেয়াল ক'রে নিজেদের জমিদারীর অংশটা 
ন1 থোয়াত তাহলে আঙ্গ আর ছোড়াকে পরের টাকার 
গ্রঙ্াশায় হই! ক'রে থাকতে হত না। এককালে বাজে 
খরচ আমরাও কিনা করেছি? কিন্তু সমমে সাম্লেও 
গেছি ।» 

মামথানিক কাটিয়া গেল। ভানুমতী আজকাল বেশ 
সারিয়া উঠিয়াছে। খোকার জন্য নিত্য নৃতন গহনা 
আর পোষাকের ফরমাস করিয়া বাড়ী শুদ্ধ লোককে 
মে উত্যক্ত করিয়! তৃলিয়াছে। মহেশবাবুর কোন পছন্দ 
নাই বলিয়া তিনি মেয়ের কাছে ক্রমাগত বকুনি 
খাইতেছেন। ভবানী গাল খাইতেছে অন্ত কারণে। 
বুড়ে। বয়সে তাহার নাকি ভীমরতি হইয়াছে, সে কেবল 


পরভৃতিক! 








৩২৭ 


পপ কা শপ পপ পপ পা 


টাক! জমাইবার চেষ্টা করে। খোকার সিকের জাম! 
যদি প্রতি মাদেই ছোট হয়, এবং প্রতি মাসেই করাইতে 
হয়, তাহাতে ক্ষতি কি? তাহার কি মাসে দশ বিশ 
টাক! পোষাকে খরচ করিবার ষোগ্যতাও নাই? টাকা 
কড়ির ভার ইহার পর ভাঙ্ুকে নিঙ্ষের হাতেই 
লইতে হইবে দেখ! যাইতেছে । ভবানী হাসে, কথ! 
বলেনা । 

এক দিন সন্ধ্যার পর ভবানী কোথ| হইতে বেড়াইয়া 
ফিরিল। ভান্থমতী বলিল, “কোথায় গিয়েছিল ? ছেলেট। 
ভারি চেঁচাচ্ছে, কিছুতেই তাকে রাখতে পাবুছি ন। 

ভবানী বলিল, “তোমার ধাত্ৰী যে চল্ল গো, তাই 
একটু তার ওখানে গিয়েছিলুম, দেখ! করুতে 1 

ভাুমতী জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় যাচ্ছে মে? আর 
আস্বেনা ?” 

ভবানী বলিল, “আর আস্বেনা বোধ হয়। বলে, 
বুড়ো ত হলুম, আর কতকাল খাটুব? ছেলেপিলেও 
কিছু নেই। কে তার এক পিসি মরেছে, ওর নামে এক 
বাড়ী রেখে গেছে গিরিভিতে, সেইখানে গিয়ে থাক্‌বে 
বল্লে।” 

ভাঙগমতী বলিল, “ওম! আমার সঙ্গে আর দেখাই 
হলনা তবে ? বেশ মানুষটা, ঠিক মায়ের মত ক'রে আমায় 
যত্ব করেছে। খোকার ভাতে তাকে সোনার হার দেব 
ঠিক করেছিলুম, ভাল বেনারসী শাড়ী দেব।” 

ভবানী বিষক্্র মুখে বলিল, “টাকা পাঠিয়ে দিও মা, 
তারা সেখান থেকেই খোকাকে আশীর্বাদ করুবে। নেই 
ঝি মাগী বসন্ত, তাকেও কিছু দিও, সেও খুব যত্র ক'রে 
তোমার কাজ করেছে ।” 





ভাম্ুমতী বলিল, %ত1 দেব বৈ কি, সকলকে দেব। 
তোকে ত থোকা বিয়েই করৃবে, কাজেই সব চেয়ে বেশী 
লাভ তোর।” 
_ ভবানী হাসিবার চেষ্টা করিল, তারপর ভাম্কর অলক্ষ্যে 
চোখ মুছিয় চলিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ) 


পা 


নঙ্গীতে পরিবর্তন 


শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
| 1 ॥ 
(৫) নধ নধ ন সস সদ 
্বরলিপির দ্বারা ঞরপদ নষ্টই হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত নন দ*ন দান তু * 
আরও দেওয়া! যাইতেছে । “নদীত-বিজান প্রবেশিকাষ+ টগর খর এর |» 
নামে একখানি মাসিক পত্রিকা কলিকাতা হইতে যু গ যুগ জী * বে * * 
প্রকাশিত হইতেছে। কলিকাতা নগরীতে সঙ্গীত-চষ্ট) সয় মাগমা পপ পদ? 
উত্তমই হইয়। থাকে। কিন্তু এ মাসিক পত্রিকাতে রা দো** বো য্যায় দে 
রী ধন পধ মা মামাপ গগগ 
একবার একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছি। “শুভসগন চন ৫০ না কি 


শুভ লগন” বলিয়া একটি গান আছে । ইহ! “মোবারক 
বাদী" অর্থাৎ আশীর্বাদী এবং জন্ম-উৎ্সব অথবা বিবাহ 
অন্নপ্রাশন গ্রভৃতি উপলক্ষে গীত হইয়া থাকে । ৪৫ ব্নর 
পূর্বে যাহাকে “কোকব বেলাবল' বলিয়া শিক্ষ। 
করিয়াছিলাম এক্ষণে উহা “শুর বেলাবল, বলিয়া 
শুনিতেছি। কেবল ইহাই নহে; বোল বাণীও পরিবন্তিত 
ও অর্থহীন বলিয়া বোধ হয়। গানটি উক্ত পত্রিকাতে 
এইরূপ দেওয়। হইয়াছে £-_ 


গুভ লগন শুভ লগন ছত্র ধরে। মাই। 
শোভাঞ্জি পঙ্ডিত লগন ধরো! মই ॥ 
ননননন কি যুগ যুগ জিএ। 

এয়সি মোবারক চন্দ্র মোবারক । 


আমর] যাহ শিক্ষা করিয়াছি তাহা! এইর্প £_ 


শুভ সন শুভ লগন ছত্র ধরাউ। 
আঁ সিলি পণ্ডিত লগন ধরাউ' ॥ 


নন্গনন্দন তুম যুগ যুগ জিবে।। 

আযয়সেো বছে। ব্যায়সে চক্র মোবারক । 
ইহার ম্বরগ্রাম £-_ 

কোকব-্ঝাপতাল। 
রগ সপ র গম! গগগ 
গু ভ সগ ন শু ভ লগ্ন 
রর পপ ধ ম! ম! গগ গ 
ছু ত্র * ধর! উ * 
| 1 | 

সস ম। গ মা পপ সস স 
আজি মি* লি প ৭ ডি * ত 
ধন প প ধম মামাপ গগগ 
লগ ন ১ « ধর! উ * ৪ 


রাত্রের যেমন কল্যাণ-জাতীম় রাগ আছে ( অর্থাৎ 
কেদারা, হাম্বীর, পূরিয়া, ইমনকল্যাণ, ভূপালী ) সেইবূপ 
দিনের বেলাবল জাতীয় রাগ আছে; ইহার। দিনের 
কল্যাণ। ইমন বেলাবল, দেবগিরি, দেবশাল, কোকব, 
আলাহিয়া, শাখী গ্রভৃতি বেলাবল জাতীয়। উক্ত 
গানটিকে কৌকব বলিয়া শিখিয়াছি। এই রাগ সম্পূর্ণ; 
ইহার গান্ধার বাদী, এবং খষভ বিবাদী। অনেকে 
বিবাদীকে “বজ্জিত” বলেন, কিন্ত, স্থির বুদ্ধিতে বুঝিতে 
চেষ্ট1! করিলে দেখিত পাইবেন যে বিবাদী অথধা কোন 
একটি স্থর বঙ্ধিত করিলে সম্পূর্ণ রাগ জাতিগত হইতে 
পারে না। এবং যেখানে দুইটি স্থর বর্জিত সেখানে 
ছুইটিকেই বিবাদী. বলিতে হইবে। বিবাদী শবে রাগ- 
রষ্টকারী বুঝায়, অর্থাৎ যে সুর প্রয়োগে বাদী হুর নষ্ট হয় 
তাহাই বিবাদী। উক্ত রাগে গান্ধারী বাদী এবং নিষাদ 
সম্বাদী। খষভ বিবাদী, ভৈরব খষভের সমশ্রুতি হেতু 
বিবাদিত্ব প্রাঞ্ধ ইইয়াছে। ম্বরগ্রাম দেখিলে স্থুরের 
সলরূপ দেখিতে পাওয়া যায়) কে পরিফার দেখায়। 
বাদী, বিবাদী, সম্বাদী, অন্ুবাদী এই চারিটি বিষয় 
তন্ত্রকারগণই তত্্রীযুক্তযন্্রে তন্ত্র ছ্বারায়ই ভাল করিয়া 
বুঝাইতে পারেন কারণ বাদী ও বিবাদী অথব! বাদী ও 
সম্বাদী একসঙ্গে ছুটি তার অথবা সারিক] হ্বারায় যন্ত্রে 
দেখান যায়, কে ছুটি স্বর এক সঙ্গে বাহির হয় না। 
মন্্রতার, মন্দ্রমধ্য অথবা মধ্যতার বামহস্তের তর্জনী ও 


ওয় সংখ্য। ] 





অনামিক1 দ্বারায় বীণাতে বাজান হইয়! থাকে, অন্ত যন্ত্রে 
হইতে পারে না; সেইক্প বাদী, বিবাদী গ্রভৃতি বিষয়- 
গুলিও বীণাধন্ত্রে বুঝান যায়) অন্তথা অসস্ভব। তত্রাপি 
এইসকল বিষয় লইয়া গায়কেরা তর্কবিতর্ক করিয়া 
এধাকেন।  সঙ্থাদপঞ্রেও যে-সকঙল ম্বরলিপি বাহির 
হইতেছে তন্মধ্যে কেবল বাদী ও সম্থাদী (নিতান্ত 
অশান্ত্রীয়ভাবে ) দেখা যায়; বিবাদী, অন্থবাঁদীর উল্লেখ 
দেখা ঘায় না। তাহার কারণ বিবাদীও বর্জতই 
হইয়াছে ও অন্থ্বাদী 'বুঝিয়া লইতে হইবে। যে-সমস্ত 
বিষয় সাধনার অন্তর্গত, এমন-কি সাধনা করিলেও 
নকলের দৃষ্টিগোচর হয় না, স্বরলিপি দ্বারা উহা! বুঝাইতে 
চেষ্ট। কর! প্রতারণার নামাস্তর মাত্র । 

উক্ত পত্রিকাতে ভৈরব রাগ সম্বপ্ধে কোন মহাপুরুষ 
'লিখিয়াছেন যে ভৈরব রাগে কোমল নিষাদ লাগিবে। 
"আমর! বহু গুণী ও তত্ত্রকারদিগের গান বাজন! শুনিয়াছি 
কিন্ত কোথাও ভৈরবে কোমল নিষার্দ শুন নাই। তবে 
বোধ হয় যে গমান” এই তিনটি স্থুর মীড় দিয়া লইতে 
গেলে নিষাদের স্থুরটির একটু নরম হইবার সম্তাবন! 
'অর্থাৎ পূ মীড় গান্ধার হইতে নিষাদ পধ্যস্ত দেওয়া 
কঠিন বলিয়া উক্ত লেখক ভৈরব রাগের ব্ধূপ পরিবর্তন 
করিতে চাহেন। কোন কোন লেখক হিন্দীভাবা শিক্ষার্থে 
উপদেশ দ্রিয়াছেন যে, ছুই একট! ভজন লিখিলেই হিন্দী 
ভাষ! আয়ত্ত হইবে এবং ”ব* কে “ওয়” ও “বৰ কে “খা 
বলিলেই হিন্দীভাষার জ্ঞান হইবে এবং হিন্দী গানও 
গাওয়া যাইবে। হিন্দী ভাষাতে ছুটি “ন+, ছুটি 'জ', ও 
তিনটি 'শ" এর ব্যবহার বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ 
স্বারায় শুদ্ধ হয়; বাঙ্গল! ভাষাতে যত্ব, ণত্ব জ্ঞান বছুপরে 
হয় অর্থাৎ ব্যাকরণ ন| পড়িলে জ্ঞান হয় নাঁ। সঙ্গীত 
সপ্ঘন্ধে আলোচনা করিতে করিতে নবীন গায়কেরা 
ব্যাকরণ ও ভাষা! লইয়া উক্ত পত্রিকাতে অনধিকারচ্চ। 
করিয়াছেন; তাই আমিও আত্মকাহিনী ছাড়িয়া এত 
কথা বলিলাম। ৃ ও 

কৃষ্ণধনবাবু চারি মাল কাশীতে ছিগেন এবং প্রত্যহ 
রাম্দাসবাধুর বাড়ীতে আসিয়। আমাদিগকে দিদা ভাল 
ভাল গানগুলি গাওয়াইতেন এবং নিজে শ্বরলিপি করিতেন, 

৪২---৫ 


সঙ্গীতের পরিবর্তন 


৬৯ 


কিন্ত অবশেষে তিনি একটি গানও না শুনাইয়! কলিকাতায় 


* চলিয়! গেলেন। সে বৎসর মহাপ্রদর্শনী সভা কলিকাতায় 


হইয়াছিল। আমাদেরও যাইবার ইচ্ছা ছিঙ্গ কিন্তু “বহু 
সমারোহ” যেখানে গুরুদেব সেখানে যাইতেন না, কারণ, 
এ সকল স্থানে গেলে তাহার মাথা ঘুরিত। মহাপ্রদর্শনী- 
সভ। ভঙ্গ হইয়া গেলে রামদাসবাবু আমাদিগকে লইয়া 
শ্ররামপুরে গিয়াছিলেন। সে-সময়ে অনেক গায়ক ও. 
গুণী কলিকাতায় ছিলেন। তাহাদিগকে আহ্বান করা! 
হইয়াছিল এবং ছুতিন মান বড়ই আনন্দে কাটিয়্াছিল। 
গুণীদিগের মধো মহেশবাবু খেয়ালী এবং তাহার শিষ্য 
স্তাম লাহিড়ী যে খেয়াল গাহিয়া গিয়াছেন তাহার তুলনা 
এতাবৎ পাই নাই। অলী বকৃস্‌ ধামারী ও তাহার 
শিষ্য অঘোর চক্রবর্তা নানাপ্রকার সুরের কাজ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। গোপাল মল্লিক মৃদঙ্গী ও তাহ।র পুত্র বিপিন 
(আমার বাল্যবন্ধু) কি মুদঙ্গই বাজাইয়! গিয়াছেন ! 
এখন অধিকাংশ বোল যেন ঢোলের বাজনার মত শুন। 
যায়) ইহাদের বোল বাজনা দক্ষিণী ধরণের অর্থাৎ বড় 
কড়া। কলিকাতা হইতে অনেকে শ্রীরামপুরে আসিতেন 
এবং কেবল যে গানবাজনা হইত তাহা নহে, সঙ্গীত 
সম্বন্ধে নানা! প্রশ্নোত্তর হইত ও আমাদেরও শিক্ষা হইত। 
তখন শিখাইতে পারিলেই যেন.বোঝা হালক1 হইয়া যায় 
গুরুর এবপ মনের ভাব ছল এবং শিষ্যেরাও শিক্ষা করিয়। 
আনন্দ পাইতেন। 

যথাসময়ে আমরা কাশীতে ফিরিয়া আসিলাম। শিক্ষা 
ক্রমে ক্রমে অল্প হইয়া আমিতে লাগিল। গুরুদেবের 
শরীর ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে লাগিল । তথাপি তিনি শ্রইয়া 
শুইয়াও “গৌড় মল্লারের ওখান্ট1 দেখে নেও ত; মেঘ 
মল্লার ও মিঞ] ষল্লার এবং দরবারী কানাড়ার খোচগুলো 
দেখে শুনে নেও”? এইরূপ বলিতেন। এমন গুক্ুই বা 
আন্কাল কোথায়? পীড়িত অবস্থাতেও ৩৪ বৎসর 
অল্প অল্প করিয়া শিক্ষা দিতেন। আমারও পেটের চিন্তা 
আরম্ভ হইল; চাকরী করিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু 
দিন পরে গোস্বামী মহাশয়ের কাশীলাভ হয়; আমিও 
টেলিগ্রাফ অফিসের চাকরী লইয়৷ স্থানান্তরে বদলি হইয়! 
যাই? গান-বাজনাও এক হিসাবে শেষ হইল। 


৬৩৩ 


প্রবাপা--আধাঢ়, ১৩৬৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৬) 

চাকরী উপলক্ষে ১৫২০ বৎসর নানাস্থানে যাতায়াত 
করিতে হইয়াছিল। অনিন্মিত চাকরী করিতে হইত 
বলিয়। সঙ্গীতচচ্চ। নিয়মিতভাবে .হইতে পারে নাই। 
কলিকাতায় যে ছুই তিন বার ছিলাম তাহাতে পেখানে 
ভবানীপুর, বুবাঞ্জার, ইটালী, সিমলা প্রভৃতি স্থানে মধ্যে 
মধ্যে গান-বাজনা হইয়াছিল। তখন ছুই চারি জন ভাল 
গায়ক এবং মুদজী এমন দেখ গিম্লাছিল যাহারা 
স্বরলিপির গায়ক ছিলেন না। তখন হারমোনিয়ম যর 
মানস ছুই এক স্থানে দেখা দিতেছে, কিন্তু ্বরলিপ প্রথাও 
আরম হইয়াছে। ওত্তাদের] যেমন গুরুনুখে শিক্ষ। 
করিয়াছেন সেইরূপ গান করেন; ম্বরলিপি দেখিয়া কেহ 
গান করেন ন।। কলিকাতা হইতে মজঃকরপুরে আলিয়। 
স্বরলিপির প্রাধান্য দেখিলাম। এস্থানের একজন 
জমিদার শ্রীযুক্ত চারুচরণ মুখোপাধ্যায় উক্ত ম্বরলিপির 
বড়ই পক্ষপাতী । তিনি ত্বরলিপি করিয়া গান করিতে 
পারিতেন) রুষ্ণধনবাবুও একপ ছিলেন, কিন্তু তিনি 
হারমোনি্ম বাজাইতে পারিতেন না। চারুবাবু 
হারমোন্যিষে সেহগুলি নকল করিয়া লইতেন, পরে 
এস্রাজে তুলিতেন। আমার 1নকট হইতে প্রায় একশত 
ঞ্প গান ম্বরলিপি করিয়। শিক্গা করিয়াছিলেন; 
গাহতেও পারিতেন কিন্ত তাহার পুস্তক দেখিয়া কেহ 
এগুলি শিক্ষা করিতে পারে নাই। যে 1বস্ঞ। সাধন- 
সাপেক্ষ, সাধন করিলেও যে সকলেই সফলমনোরথ হইবেন 
তাহ। নহে, সেই বিদ্য। পুস্তক দেখিয়া শিক্ষা করা যায় না। 
এসম্বক্কধে আমি চারুবাবুকে বহু প্রকারে বুঝাইয়াছিলা ম, 
কিন্ত তিনি বুঝিগাও পুস্তকে ছাপাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারেন নাই। তিনি বহু অর্থব্যয় করিয়া শিক্ষ] 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহাকেও শিক্ষা দিতে সমর্থ হন নাই। 
বোধ হয় তাহার স্বরলিপি-পুম্তক বৃথাই হইল। 

মুঃফরপুর হইতে কাশীধামে চাকৃণীর শেষ কয়েক 
ব্সর কাট(ইলাম। মনে করিয়াছিলাম যথাসময়ে চাকৃরী 
হইতে অবনর লইয়া সপ্গীত-চচ্চ। উত্তমরূপে করিব এবং 
ছুই একটি ছাত্র তৈয়ার করিব, কিন্ত শারীরিক অসুস্থতা 
বশতঃ পরিশ্রমে অসমর্থ হওয়ায় তাই! হইল না। ১০১৫ 


বৎ্মর কঠোর পরিশ্রম করিঘা যাহা শিক্ষা করিয়াছি তাহ। 
পুত্তকাকারে প্রকাশ করিব স্থির করিয়া *ম্বরলিপি-সংগ্রহ” 
পুস্তক লিখিতেছি এমন সময়ে শুনিলম কাশীতে “সঙ্গীত 
মহাসম্মেলন” হইবে। শুঁনয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ বরোদ1 ও দিল্লার সভার কথা মনে হওয়াতে 
সম্মেলন সভ] একট] বাহ্‌ আড়ম্বর মাত্র মনে হইল। বন্ধু- 
বাদ্ধবদিগের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে সঙ্গীত সম্বছ্ধে 
কিছু লিখিবার ব| বলিবার নিমিত্ত অনুরোধ করায় আমি 
একটি ছোট লেখ| সভার করতৃপক্ষকে পাঠাইয়। দিলাম। 
কিন্তু তাহাদের মধ্য কাহারও কাহারও মনোনীত না 
হওয়ায় উক্ত লেখাটি (হ্বদলিপি প্রথার বিরোধী) সভাক্ 
পঠিভ হয় নাই। আমি উহ্‌! পুস্তকাকারে “প্রাচ্য স্গীভ- 
তথ)” নামে সাধারণকে জ্ঞত করিয়াছি । বত্তৃপক্ষেরা 
হিন্দু-সঙ্গীতকে ইংরাঞ্জী ছাচে ঢালাই করিতে চাহেন। 
তাহাতে ঘষে আমাদের সামগ্রীটির হ্বরূপ পরিবহিত 
হইতেছে তাহ! কেহ দেখিয়াও দেখিতে ছেন না। আমার, 
বক্তব্যের সারাংশ এই যে,ম্বরলিপির দ্বারা আমাদের 
সঙ্গাতের আসন রূপটি প্রকাশ হইতে পারে না এবং যাহা 
রক্ষা করা যাইতে পারে তাহা কাগজে কলমে থাকিলেও 
কঠেকেহ ঠিক বাহির করিতে পারেন না। প্রথমে, 
ক্ষেত্রমোহন গোত্বামী, পরে কৃষ্ণবন বর্দেযাপাধ্যায় ও 
তাহার পরে চারুচরণ মুখোপাধ্যায় এবং অন্থান্ত অনেকে 
স্বরলিপি রা নিজেদের শিক্ষার উপাম্র করিয়াছেন বটে, 
কিন্ধু অন্য কেহ সে উপায় অবলম্বনে কৃতকাধয হইয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। গুরুহীন বিদ্া। কখনো হইতেই 
পারে না এবং ম্বরলিপিকর্তাগণ অত্যাবশ্যকীয় পরিশ্রম ও 
সাধনার (গুরু সমক্ষে এবং ম্বাধীনভাবে ) লাঘব করিবার 
তথাকথিত একটি উপায় বাহির করিয়৷ গ্রুপর্দের ধ্বংস 
করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন; এই আমার 
ধারণ।। 

কাশীতে মহাসম্মেলনের সময় পর্ডিত বিষ্তনারাদণ 
ভাতখণ্ডে মহাশ আসেন এবং আমার নিকট চারখানি 
ঞ্রণ্দ (চারি রাগের) হ্বরলিপি দ্বারা শিক্ষা! করেন। 
আমি তাহাকে গান করিতে বলায় তিনি “পরে হইবে” 
বলিয়া চলিম্া যান। পরে তিনি অনেকবার এদিকে 


ওয় সংখ্যা ] 


ক্যাসিয়াছেন, কিন্ত আমাকে গানগুলি শুনান ত দূরের 
কথা, আমার সহিত দেখা পর্য্স্ত করেন নাই। ভিনি 
হখন এ গানগুলি ৪91৫ দিন ধরিয়া আমার নিকট শিক্ষা 
করিয়াছিলেন তখন তাহার মনের ভাব “বিদ্যা প্রচার?) 
ছিল, পরে যখন প্রচার-কার্া কিরূপ হইবে জিজ্ঞাসা 
করায় “পরে হইবে” উত্তর পাওয়া গেল তখনই বুঝা গেশ 
হে ইনিও পুঁথি বোঝাই করিতে চাহেন এবং গুরুর নাম 
করিতে ন! হয় তাহাঁরই চেষ্টায় আছেন। 
কয়েক বৎসর পরে উক্ত সন্মে্গন সভা ক্ষৌ মহা- 
নগরীতে বমিবার কথা শ্রনা গেল। চারিদিকে হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল, কোথায় কার কাছে ভাল গান আছে, 
কোথায় কে ভাল ঠূংরী গাহিতে পারে ইত্যাদি প্রকারের 
45211855106 আরম্ভ হইল। আমার নিকট তিন চারি- 
খানি পত্র আসিল তন্মধ্যে একখানির উল্লেখ কর! কর্তব্য 
মনে করি । পত্র-লেখক লক্ষমৌোএর একজন জমিদার এবং 
সঙ্গীতজ্ঞ, নাম ঠাকুর নবাবআলি খা। তিনি আমাকে 
'লেখেন, “শুনিয়াছি আপনার নিকট উতকষ্ট ফ্রপদ আছে। 
আপনি অন্ধ গ্রহ করিয়া সমম্ত ঞ্রপ্দগুলি ষ্দ পাঠান তবে 
ঘউপকৃত হইব। আমি অনেক প্রুপদ ছাঁপাইয়াছি 
€ম্বরলিপি করিয়া) তন্মধ্যে যর্দী আপনার ঞুপদগুলি 
থাকে তবে সেগুলি বাদে অন্তগুলি লইব এবং বাকী 
ফেরৎ দিব ।”--এই ভাব। তাহার উত্তরে আমি 
ক্ানাইলাম যে, আমি সমস্ত গ্রপদ গান এবং সরগম যাহা 
শিক্ষা করিয়াছি পুস্তকাকাবে ছাপাইতেছি এবং ছাপা 
হইলেই পাঠাইয় দিব । সময়াস্তরে আমি ঠাকুর সাহেবকে 
বইগুল পাঠাই এবং তন্মধ্য হইতে কিছ্দংশ সভায় পঠিত 
হইবার জন্ত তাহাকে অনুরোধ 'করি। তাহা ত হয়ই 
নাই; পুস্তকের প্রা্ি সংবাদ পর্ধ্যস্ত তিনি দেন নাই। 
পিচ একটি বালক চন্দ্রশেখরকে তিনখানি ঞ্ুপদ 
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শিখাইয়াছিলাম এবং উক্ত সম্মেগন সভায় যখন সে যায় 
তখন আমি তাহার মাতুলকে বলিয়া দিয়াছিলাম যেন 
এ তিনখানি গান সেখানে তাহাকে দিয়া গাওয়ান হয়। 
তাহাও হয় নাই। ইহাতে কি বুঝা যায়? উক্ত মহা 
সন্মেলন বসিবার সময় ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
গোৌরীপুরের রা প্রযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর চৌধুরী মহাশয় 


_কাশীধামে ছিলেন । তাহারও ধারণা--স্বরলিপি প্রথাতে 


গান শিক্ষা হইতে পারে। তাহার ইচ্ছান্গসারে তাহারই 
আত্মীয় দ্বারা ৮১*টি ফ্রুপদ আমার নিকট হইতে 
স্বরলিপি করিয়। লওয়। হইয়াছিল, কিন্তু সেগুলি আমাকে 
শুনান হয় নাই । আমার বিশ্বাস যে, এ গানগুলি তাহার 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া একেবারে মুদ্রিত হইয়] 
প্রকাশিত হইবে। এ গ্রপদগুলি আদায় করিতে এবং 
সাধন দ্বারায় জয়ে স্থরে তৈয়ার করিতে ছুই তিন বৎসর 
লাগে, কিন্তু স্বরলিপি করিতে গেলে ৪1৫ দিনেই হয় এবং 
তাহাই হইয়াছে । পুস্তক মধ্যে বিগ্বা থাকে না। শিক্ষা 
দ্বারাই উহ! রক্ষিত হয়। শ্বরলিপি পুস্তকে বর্ণ অথবা 
বোল থাকে, স্থর কোথায়? 


সাধনা না হইলে সিদ্ধ হইতে পারে না এবং সিদ্ধি 
লাভ করিতে হইলে একাগ্রতা চাই, পরিশ্রম চাই, 
একদিষতা চাই এবং পথ-প্রদর্শক জীবন্ত গুরু চাই। 
সঙ্গীতের আসল স্বরূপ দেখিতে হইলে কোন প্রকারের 
ফাকি চলিবে না। ছাই যে ভষণ পরিকর্তন বিগত 
৫৯ বৎসরে চক্ষের মন্মুথে দেখিলাম তাহার বিরুদ্ধে ছুই 
চারিটি কথা বলিলাম। ন্বরলিপি দ্বারা আমাদের 
সঙ্গীতের স্ব রূপ দেখান যায় না এবং সঙ্গীত শিক্ষা কখনে| 
হইতে পারে না। ইহাই আমার ধারণা । 


স্মাপ্ 


লাটের স্পেশাল 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মাঘের দ্বিপ্রহর। আঙ্গিনায় রৌদ্রের দিকে পিঠ করিয়া 
বেণু সর্দার সম্মুখে একখানি পাথরের থালায় এক রাশ সরু 
চাকৃলি, লইয়া মাধ্যাহিক জলযোগের উপক্রম করিতেছিল। 
রঙ্গীন ভিন্গা গাম্ছা-খানিতে মাথায় আধ ঘোমটা টানিয়া 
স্্রী বিরাজ পিঠার কাঠ হাতে সম্মুথে ধাড়াইয়াছিল। এমন 
সময় আহ্বান আসিল, "দার্দীরের পো! বাইরে এসতো 
একবার” 

দফাদারের কঠন্বর শুনিয়া বেণু উঠিয়া পড়িতেছিল, 
বিরাজ তাড়াতাড়ি কহিল, “মুখের 'গাস্‌' ট! থেয়ে যাও 
গে! ।" 

“ঢু'খানা থেয়ে আমার পেট ভর্বে নারে, বিরাজ ! তুই 
এখানে দ।ড়িয়ে থাক্‌, আমি এক্ষুনি আস্ছি।৮ 

বেণু হাত ধুইয় উঠিয়া গেল। 

মিনিট দশ পর ফিরিয়া আপিয়া হতাশম্ব:র বেণু 
কহিল, “আমার আর তোর হাতের সক্ষচাকৃলি খাওয়] 
অদেষ্টে নেইরে, বিরাজ! দে দিকিন্‌ পাগড়ীটা এখুনি 
আবার বেকোতে হ'বে।” 

«এই ভর দুপুরে আবার কোন্‌ পোড়ার মুখোর মুখ 
পুড়েছে যে, তোমায় যেতে হবে?” বিরাজ কহিল। 

“টেচাস্নিরে পাগলী । লাটের গাড়ী আস্ছে, পাহারায় 
যেতে হ'বে। দে পাগড়ীটা। দাড়াও গে! দফাদার দা, 
পাগড়ীটা বেঁধে যাচ্ছি ।” দ্বারের দ্রিকে চাহিয়া বেধু 
কহিল। 

বাহির হইতে জবাব আসিল, "একটু চট. পট, সেরে 
নাও, সর্দারের পো ! যেতে হবে আবার পাকা ছঃকোশ।” 

পাগড়ী বাধ। শেষ হইলে বিরাজ ছু'খান! সরুচাকৃলি 
হাতে করিয়া ম্বামীর সন্দুথে দীড়াইয়া মিনতি করিয়া 
কহিল, “আমার মাথা খাও, এই ছু'খানি .গালে দিয়ে এক 
ঘটি জল খেয়ে যাও। সেদিনও গড়েছিছু, খেলে না, 
কোথায় মড়) আগজাতে গেলে! আজ--” 


“এখন থেলে -আর হাটতে পার্ব নারে, বিরাজ? 
সাবে গাড়ী পার ক'রে দিয়ে পহর রাতেই ফিরে আস্ব। 
তুই উ্ননে একটু জল বসিয়ে রাখিস্‌ পিঠেগুলো ভালো 
করে ঢেকে রাখগে।” বলিয়। শিষ্টক-স্ত পের দিকে একটি 
সতৃষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! লাঠি হাতে বেণু চৌকীদার, 
বাহির হইয়া গেল। 


স্বামীর ব্দিনের আকাজ্িত সর্ধাপেক্ষা গ্রীতিকর 
এই খাস্তট অনেক দিন চেষ্ট! করিয়াও সে সম্মুখে বসিয়া 
খাওয়াইতে পারিল না! টিঠাগুলি গুছাইয়া ছা 
বিরাজ গামছায় চোখ মুছিল। 


ঘরের বিস্বটকে তো! বেণু কোনমতে কাটাইয়৷ আমিল, 
কিন্ত পথে আর এক বিক্ন উপস্থিত, একটি শ্বল্লজবল অন্ধকার 
ডোবার ধারে বেথুর সাত বছরের পুত্র মনাই বড়শী নাচা- 
ইয়া “চ্যাং, মাছ ধরিতেছিল। প্রত্যহ দ্বিপ্রহরে এইটি 
ছিল তাহার নিত্যকর্ম্ম। বেণু তাহার দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত 
অতি লঘুপদে আসিতেছিল কিন্তু মনাইকে ফাকি দিতে 
পারিল না । পিতার পরিচিত নীল পাগড়ী সে দূর হইতেই 
দেখিয়াছিল, কিন্তু পিতা অন্য পথে চলিয়া! যাইবে ভয়ে 
ভাবে ভঙ্গীতে কোনো রূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই। 
বেণু সতর্ক পদে নিকটে আনমিতেই, সে ছিপ ফেলিয়া! এক 
লচ্ফে পথের মাঝখানে উঠিয়া আমিল এবং তাহার 
পোষাকের প্রান্ত মুঠা করিয়া ধরিয়া! কহিল, “কোথা যাচ্ছ, 
বাবা?” বেণু বিপদে পড়িল। সত্য কথা বলিলে মনাই 
সঙ্গে যাইবার জ্দ্*ধরিবে। একটু ভাবিয়া কহিল, 
“ক।লীতলায়।৮ 


জগতে মনাইয়ের ভীতির একমাত্র স্থান ছিল এই বারো- 
যারী কালীতল।। সেখানে যত ভূত আর প্রেতের আড্ডা, 
কোন স্থত্রে এই তত্বটি ভাহার শিশু মন্থিফে গ্রবেশ করিয়) 
বানা বাধিয়! ছিল। কালীতলার নাম শুনিয়া সে এক প 


৩য় সংখ্যা ] 
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পিছাইয়া গিয়া কহিল, “সাঝের আগে ফিবুবে বাবা, 
জান্লে ?” 

পুত্রের শঙ্কাবিহ্বল দৃষ্টি দেখিয়া বেণু কহিল, “সাঝের 
আগেই ফিবুব মনাই, তুই ঘরে য11” তাহার পর পুত্রকে 
একটি চুম! দিবার অভিপ্রায়ে দুইহাত বাড়াইয়া তাহাকে 
বুকে তুলিতে যাইতেছিল, এমন সময় পিছনে দফাদার 
কহিয়! উঠিল, “পথে ফ্লাড়িয়ে আর দেরী কোরোনা, সর্দা- 
গের পো, বেলা ভাটিয়ে আস্ছে।” 

অগত্যা মাথা নীচু করিয়া পুত্রের গালে তাড়াতাড়ি একট। 
চুমা দিয়া বেণু কহিল, “ঘরে যা মনাই তোর মা পিঠে নিয়ে 
বসে আছে।» পিঠার কথা শুনিয়া! সে ছিপগাছি তুলিয়া 
লইয়া বিনাবাক্যে বাড়ীর পথ ধরিল এবং কিছুদূর গিষ্ক 
গলির মোড়ের ধেত-ঝোপের আড়াল হুইতে মুখ বাহির 
করিয়া পিতাকে অবশ্ত অবশ্য সন্ধ]ার পূর্বের ঘরে ফিরিবার 
জন্য দ্বিতীয় বার উপদেশ দিয়া গেল। 
(২) 

শীতের ছোট শেষ বেলাটি অনেকক্ষণ পূর্বেই শেষ 
হইয়া গিয়াছে । প্রতি. চলিশ হাত অস্তর চৌকীদার নাম 
ধারী এক-একটি মানব-সন্তান লাঠি ঘাড়ে করিয়া লাটের 
স্পেশালের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়।৷ খোলামাঠের তীব্র হাওয়ায় 
শীতে কাপিতেছিল। গাড়ী আসবার সময় ছিল সন্ধ্যায়, 
কন্ধ রাত্রি, প্রহর উতভাণ হইয়া গেল গাড়ী তখনও 
আমিল না। বেণু অধীর হইয়া উঠিল। দিব্য চক্ষে সে 
দেখিতে পাইল, পাথরের থালায় সরুচাকৃলি সাজাইয়া এত- 
ক্ষণে বিরাজ প্রদীপ জালিয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বেগু জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ীর খবর কি, দফাদার দ।?” 

দফাদার নিজেও বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছিল, কহিল, 
“মালিক হুজুরের হুকুম তামিল করুতে এসেছি । থানা থেকে 
ব'লে দিলে সাঝ বেলায় যাবে গাড়ী, এখন তো! রাত এক 
পহর। কীথাখানাও আনিনি! দফাদার মাথার পাগড়ী 
খুলিয়া গায়ে জড়াইল। শীত তখন ক্রমেই তীব্র হইয়া 
উঠিতেছিল। ূ 

বস্তত্বঃ গাড়ী ছাড়িবার সময় ঘণ্ট। পাঁচেক পিছাইয়া 
দেওয়। হইয়াছিল, কিন্তু গণ্ডগ্রামের চৌকীদারের কাছে সে 
সংবাদ পৌছে নাই। | 


এমন সময় মেঘ করিয়া আসিল। চৌকীদারের ল 
প্রমাদ গণিল। ইহার পর যদি বৃষ্টি আরস্ভ হয় তাহা হইনসে 
প্রাণ লইয়া গৃহে ফেরা অসম্ভব, এ কথা দফা দারকে স্পষ্ট" 
ভাষায় জানাইতে কেহই ছিধা করিল না। দফাদার একটি 
ছোট পুটুলী উচু করিয়া ধরিয়া কহিল) “শীতের ওষুধ সঙ্গে 
নিয়ে এসেছি। আয় দেখি ।” ইঙ্গিতটা সকলেই বুঝিল, 
পাচ সাত মিনিটের মধ্যে “বোম্‌ বোম্‌ ভোলানাথ” শবে 
স্থানটি মুখর হইয়! উঠিল এবং গঞ্জিকার ধূমে অন্ধকার 
আরও জমাট বাঁধিয়া গেল । দফাদার ভাকিল, “সর্দারের 
পো, কোথায় গ1?” | 

বেণু জবাব দিল “উন! আমি খাব না, দফাদার দা |” 

এক কালে সে পৃরাদস্তর গঞ্জিকা-সেবী ছিল কিন্ত 
ব্খসর তিনেক হইল বিরাজ তাহাকে তাহার শাখা 
পিছুরের দিব্য দিয়া নেশ। ছাড়াইয়াছে; সেই অবধি 
বেণু গাজার ক্লিক স্পর্শ করে নাই। শীতের ওষুধ 
সেবন করিয়া চৌকীদারের দল কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ 
হইল। কেবল মাত্র বেণু ছুই হাটু মুড়ি! তাহার উপর 
মুখ রাখিয়া শীতে ঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। 

হুম ! হুস্‌! 

“উঠে দাড়া সব। লাঠি ঘাড়ে ঠিক হ'য়ে সাম্নে 
চেয়ে থাক্‌” 

দ্রফাদার হাকিল। 

ছুস্! হুস্‌! গাড়ী চলিয়া গেল--মাল-গাড়ী। 

বিরক্ত হইয়া চৌকীদারেরা অদৃষ্টকে অভিসম্পাত 
দ্িল। দফাদার কহিল, “শীতের ওযুধ আর একবার তৈরী 
করে; নাও দেখি, শীত ভয়ে ভাগবে।” 

ওষধ মেবন চলিতে থাকিল, দুর হইতে বেণু ধুম- 
কুগুডঙীর দিকে চাহিয়া রহিল, নড়িল না। 

রাত্রি দশটা ছুই এক ফোটা বুট্টি পড়িল। বেণু 
কোনো ক্রমে উঠিয় দীড়াইয়। দেখিল যে, সঙ্গীরা চার 
পাচ জন করিয়া - কুগুলী গাকাইয়৷ ভূমি*শ্যাযন আশ্রয় 
লইয়াছে। 

. বেগুর মনে হিংসা! হইল। সর্বাজ তখন অসহ্‌ শীতে 
আড়ষ্ট হইয়া আমিতেছিল। পদতলের পাথরের নুড়িগুলি 
মনে হইতেছিল বরফের টুক্রার মত। কিছু দুরে তারের 
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বেড়ায় হেলান দিয়া দফাদার ঘৃমাইতেছিল । বেণু কিছুক্ষণ 
কি ভাবিল তাহার পর দফাদাারের গাজার সরঞ্জামের 
পুটুলীটি বাহির করিয়া! আনিল। কলিকায় আগুন দিয়া 
সে মৃছু ব্বরে কহিঙ্গ, “কিছু মনে করিস্নি, বিরাজ ! তোর 
শাখ-পিছুর অক্ষয় হোক! আজ একটাননাটান্লে 
আর বাচব না। বোম্‌! বোম্‌ 1” 

অনেক দিনের অনভ্যাস্‌, কলিকায় বার ছুই দম 
দিতেই বেণুর মাথ। ঘুরিয়া উঠিল, লাইনের দিকে ঠিকৃরিয়! 
পড়িয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “মাথায় একটু জল 
দাও গে& দফাদার দা! সারা পিবৃথিম ঘুরছে ।* তাহার 
আড়ষ্ট-ক হইতে কথাগুলি বাহির হইল অতি ক্ষীণম্বরে, 
তাহাতে দফাদারের নিদ্র।ভঙ্গ হইল ন| | 

মধ্য রাত্রি । হিমপিক্ত আচ্ছাদনের নীচে কুগুঙ্গী করিয়া 
তন্তাচ্ছরর প্রহরীর দল কপিতেছিল।, এমন সময় দূরের 
কোনো সঙ্গাগ প্রাণীর কঠ শোন! গেল, "লাটের গাড়ী | 
লাটের গাড়ী !* 


প্রদীঞ্ধ আলোক-ফলকে নিশীথের অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া রক্ত-চক্ষু লৌহ দানব ছুটিয়া আসিল । চৌকীদারের 
দল কাপিতে কাপিতে ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 
কেবল উঠিল ন| একজন | যেখানে বেণু সর্দার পাহারায় 
ছিল সেখান হইতে অতি ক্ষীণ একটি আর্তনাদ শোন! 
গেল-মুহূর্তের জন্ত; এঞ্জিন কোনও অজ্ঞাত বস্তুতে 
বাধ! পাইনা একটু ছুলিল কিন্তু তাহার গতি মন্থর 
হইল না। 

স্পেশাল চলিয়া গেল। পরেন গ্রাতে সংবাদ-পঞ্জে 
বিজ্ঞাপিত হইল যে লাটের গাড়ী নিরাপদে সহরে 
পৌছিয়াছে। 

১৪ ঝা 

বেণু অর্দারের নিষ্পাণ দেহপিগড যখন সহরের 
মূর্গ” হইতে শতদীর্ণ হইয়া ফিরিয়া আসিল তাহার 
পূর্ব্বেই বিরাজের সরুচাকৃলি শুখাইয়া কাঠ হইয়া 
গিয়াছে। 
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স্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


কলিকাতায় এলিয়াটক সোসাইটী স্থাপনের পর 


থেকে টজ্ঞানিক উপায়ে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
আলোচনা চল্ছে। তখন থেকেই ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির বিশেষত্বটি জান্বার চেষ্টা হচ্ছে। সেই 


অ'লোচনায় ভারতীয় সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞ/নের অনেক 
কথা আমরা জান্তে পেরেছি। কিন্তু ভারতীয় প্রতিভা 
যে সেই সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্মকে ভারতের গণ্তীর 
বাইরেও প্রচার করেছি, সেই কথাটাই স্থম্পষ্টভাবে 
ধর] পড়েনি । যদিও সময়ে সময়ে যবনীপে বা শ্টামে 
বৌদ্ধ মন্দির লোকচস্থুর গোচরে পতিত হয়েছে, যদিও 
জাপান বা চীনে অনেক ভারতীত্ব বৌদ্ধ মূর্তি অনেক 
সময় দেখা গেছে, যদিও বালিঘীপে এখনও ত্রাঙ্ষণ্য- 


ধর্মের পরিচয় পাওয়া গেছে, তবু সে সব চিহ্নছকে 
এতিহাসিকরা অগ্রাহ্য করেছিলেন বহুকাল। তারা 
সেই সবকে ভারতের বাইরে ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 
ব'লে মান্তে চাইলেন না। এ সম্বন্ধে শেষে কাজ আরম্ত 
করলেন ফরাসী ও ভাচ. পপ্ডিতরাঁ। চীন, জাপান, শ্যাম, 
চম্পা, কাম্থেডিয়ায় যে এক সময়ে “বৃহত্তর ভারত” স্থাপিত 
হয়েছিল, তার সম্বন্ধে গবেষণ! আরম্ভ করলেন ফরাসী 
পণ্তিতরা । আর যবছীপ ও বালিঘবীপ সম্বন্ধে ডাচ পণ্ডিতর! 
অন্থসন্ধান স্থুরু কর্ুলেন। যখন এইসব দেশে“বৃহত্তর ভারত” 
সম্বদ্ধে নতুন নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছিল, তখন ভারতবর্ষ 
সে-বিষয়ে একেবারে নির্বিকার ছিল। তার কারণ 
হচ্ছে এই যে, সে-ব্ষয়ের আলোচনা ইংরেজ তধনও 


৩য় সংখ্য। ) 
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আরম্ভ করেননি । ইংরেজীতে এবিষয়ে কোন বই 
লেখ! হয়নি ব'লে, ভারতবধাঁরদের দৃষ্টি এখনও সেদিকে 
পড়েনি। 


দ্বিতীয় রাজবংশ 


(পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বলেছি কি ক'রে ভারতীয়গণ 
চম্পারাজ্যে উপনিবেশ স্থাপন করলে ও ক্রমশঃ কি ভাবে 
সেখানে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত হ'ল। এখন আমর! 
সেই হিন্দুরাজ্যের ক্রমবিকাশের কথা বল্ব।) চম্পার 
প্রথম রাজবংশ “শ্রীমার” ছারা স্থাপিত হয়। সেজন্য 
তার রাজবংশ “আ্ীযার রাজকুল” নামে খ্যাত। সেদেশে 
দ্বিতীয় রাজবংশ আর্ত হয় খৃঃ অব্দ ৩৩৬ থেকে ও ৪২* 
অব্ব পর্য্যস্ত থাকে। দ্বিতীয় রাজবংশের শ্রে্ রাজার 
নাম--ণ্ধর্খ মহারাজ শ্রীভব্র বশ্মণ ৮” এদেশের ইতিহাসে 
আমর! ভদ্রবন্মন নামে আরও রাজা পাই। সেজন্ত এই 
রাজাকে আমরা ১ম ভদ্রবন্মন ঝলে উল্লেখ করুছি। 
তার এক শতাবী আগে চম্পায় হিম্বুরাজ্য স্থাপিত হয়েছে। 
তার ফলে হিন্দু সড)তা সেখানে প্রবেশ করুতে আরস্ত 
করেছে। হিন্দু সভ্যতার যাঁষা অর্শ মে সকলই চম্পায় 
এসে স্থান পেলে। এট! হওয়া খুব স্বাভাবিক, কারণ 
প্রথমে চম্পায় হিন্দু বণিকরা এসে ব্যবসা-বাণিজ্য করুতে 
আরম্ভ করেছে, ক্রমশঃ তারা বসবাসও আরম্ভ কবুল। 
শেষে যখন রাজশক্তিও হিন্দুদের হাতে এল, ভখন 
সেখানে হিন্দু ধর্ম, হিন্দু আচার-ব্যবহার গে হাজির 
হল। রাজার উৎসাহ পেয়ে সেধানে হিন্দুদেব-দেবীর 
জন্তে মন্দিরও স্থাপিত হ'তে লাগল, রাজ দেবপুজার 
জন্তে যথেষ্ট ব্যবস্থাও ক'রে দিলেন । 

বোদ্ধ ধশ্দম যে ভারতবধের স্বাভাবিক গণ্ডী ছাড়িয়ে 
ভারতের বাইরে গিয়েছিল, সে কথ! আজকাল অনেকেই 
জানেন ও তার প্রমাণও চীন, জাপান, তিব্বতে রয়েছে। 
কিন্তু হিন্দুধর্ম যে, কখনও ভারতবর্ষের বাইরে যেতে পারে 
এধারণাই অনেকের ছিল না। কিন্ত ইতিহাস আলোচন। 
ক'রে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, হিন্দুধর্ম ও শ্যামদেশ, চম্পা 
ষবদ্ধীপ ও অন্যান্য গানে, প্রচারিত হয়েছিল। চম্পায় 
যখন প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়েছিল তখনই হিন্দু- 


মন্দির সেখানে তৈরী হ'তে সরু হয়। দ্বিতীয় রাজবংশের 
ধর্ঘ মহারাঞ্জ গ্রীভদ্রবন্ধণ যখন রাজা হন, তখন তিনি 
সেদেশে শিবমন্দির স্থাপন করেন। প্রথম ভদ্রবর্মণের 
নামে তিনখানি শিলালিপি পাওয়া গেছে। ফরাসী 
এঁতিহাপিক [. [10০ সেগুলির পাঠোদ্ধার করেছেন। 
সেই শ্রিলালিপির অক্ষর দেখে পণ্ডিতরা অঙ্মান করেন 
যে, প্রায় ৪০* খুঃ অন্দে শিলালিপিগুলি প্রচারিত হয়েছিল। 
তার শিলালিপি থেকে আমর] জান্তে পারি ষে, তিনি 
শিবের উপাসক ছিলেন। শৈব ধন্মের বিস্তার চম্পাদেশে 
তারই সময় আরস্ত হয়। শিবপুঙ্জার জন্য বা অন্য অন্য 
দেবপূজার জন্য সেদেশে তখন ব্রাহ্মণ পুরোহিতের 
প্রয়োজন হয়েছিল। সম্ভবত্তঃ সেদেশে তখন যেসব 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তারাই পুরোহিতের কার্য ববুতেন। 
ভারতবর্ষ থেকে শুধু পৃঞ্জার জন্য কোন ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 
চম্পায় গিয়েছিল কিনা তার কোন ই তিহাস এখনও আমরা 
পাইনি। হয়ত চম্পাদেশে যার! হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করেছিল 
তাদের মধ্যেও ব্রাহ্মণের স্থান কেহ কেহ গ্রহণ করেছিল। 
শিলালিপিতে আমরা অনেক ব্রাহ্ষণের উল্লেখ পাই। 

আগে বল! হয়েছে যে, ধম্মমহারাজ শ্ীভবশ্মণ শিবের 
উপাসক ছিলেন। তিনি 7050. এক শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন, সেই শিবের নামকরণ হয় ধর্ম মহারাজ 
ভদ্রবম্মণেরই নাম অন্ুমারে “ভদ্রেশ্বর |» প্রতিষ্ঠাতা 
রাজার নাম অনুসারে দেব্যুং্ভর নাম রাখা প্রথা চম্পা- 
দেশে খুব প্রচলিত ছিল। তত্রবর্শণ রাজার আর-এবটি. 
শিলালিপিতে আমর! এই ভত্রেশ্বর শিবের উল্লেখ পাই। 
তাতে লিখিত আছে “ভদ্রেশ্বর-শ্বামিপাদপগ্রসাদাৎ।” 
চম্পাদেশে শিবপুজার প্রচলন খুব বেশী হয়েছিল। শিবকে 
আমর! চম্পায় নানারপে ও নান! নামে দেখতে পাই, 
যেমন 'কুদ্রে, মহেশ্বর, পশুপতি, ঈশান” | সেদেশে শিবের 
স্থান যে খুব উচ্চে ছিল তার প্রমাণ শ্বরূপ আমর! দেখতে 
পাই যে, চম্পার রাজধানী চম্পাপুরের রক্ষক দেবতা 
ই,লেন-মহাদেব। রাজা ভত্রবন্মণ “ভদ্রেশ্বগ” শিব স্থাপন, 
করেন। শিবমন্দিরের কাছে যে জমি ছিল তা দ্রেবোতর 
স্বরূপে দান করেন ও ঘোষণ| করেন যে, সেই জমির 


'আয়ের ছয় অংশ রাজ। গ্রহণ করবেন ও বাকি দশ অংশ 
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শিবপুজার জন্য ব্যযিত হবে। তিনি ভবিত্যৎ রাজাদের 
উদ্দেশ কারে এই কথা বলেন যে, যেন কোন রাজা এই 
দেবোত্তর দানের উপর হস্তক্ষেপ না করেন। সুখের বিষয়-_ 
তার এই প্রার্থনা বিফল হয়নি, কারণ আমর] জানি 
তার পরে অনেক রাজ! ঠিক এই জায়গায় অনেক মন্দির 
স্থাপন করেছেন ও সেইসব মন্দিরের ব্যয় নির্ধবাহের জন্য 
আরও অনেক দেবোত্তর জমি ও অর্থদান করেছেন। সেই- 
সব মন্দিরের ধংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়া যায়। 
এই রকমে হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ শৈবধন্ম, চম্পাদেণে প্রাধান্য 
লাভ কর্ল। চম্পায় হিন্দুধন্মের এই যে বিস্তার, তার 
কারণ হয়ত এই যে, হিন্দুধশ্্দশ সে সময় এই হিন্দু উপনিবেশে 
রাজধণ্ম হয়েছে । হিন্দুধ্ম রাজার ধর্ম হওয়াতে, সেখানকার 
সাধারণ লোকেদের মধ্যে সেই ধর্ম গ্রহণ করুবার একটি 
আগ্রহ দেখ! দিয়েছিল। আর হিন্দুধন্ম বোধ হয় সাধারণ 
লোকেদের মনকে তার পুজাপদ্ধতি ও উত্সবের মধ্য দিয়ে 
জয় করুতে পেরেছিল। 

এতক্ষণ আমরা চম্পার্দেশকে “হিন্দু উপনিবেশ” ঝ'লে 
বর্ণনা ক'রে এসেছি। কিন্তু এখানে উপনিবেশ ঠিক 
বর্তমান অর্থে ব্যবহৃত হয়নি । ভারতবর্ষ থেকে প্রথমে 
একদল বণিক সে দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে যায়, পরে 
একদল ভারতবাসী কোন উপায়ে সেখানকার রাজশক্তি 
হন্তগত করে। সেখানে এই রকমে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত 
হবার পর, 'সেইসব হিন্দুদের কিন্তু ত্বদেশের সঙ্গে কোন 
'সম্বন্বই রইল না। ভারতবর্ষের কোন রাজা বা সম্রাট 
তর প্রজাদের দ্বারা স্থাপিত এই রকম কোন উপনিবেশের 
উপর নিজের অধিকার বিস্তার করেন নাই । সেখানকার 
হিন্দুরাও ত্বদেশের কোন রাজার সঙ্গে যোগ রাখবার 
চেষ্টা করেন নি। এই রকমে শ্ঠামদেশ বল, বা কাশ্বোডিয় 
বল, ব। চম্প| বল, সবদেশই ত্বদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হঃয়ে 
পৃথক পৃথক্‌ রাজ্যবূপে গড়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে বড় বড় রাজা বা একছত্রাধিপতি সম্রাট ধারা 
হয়েছিলেন, তাদের রাজ্য ভারতবর্ষের বাইরে বোধ হয় 
বিস্তৃত হয়নি। আর তাদের রাজ্য বা সাআঙ্ও তাদের 
মৃত্যুর পর.অধিককাল স্থায়ী হয়নি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারাই যেন আলাদা আলাদা ছোট ছোট রাজ্য গড়ে 


উঠ1) সেই ধারা ভারতবর্ষের বাইরে গিয়েও হাঞ্জির 
হয়েছিল। তাই যখন হিন্দুরা ভারতের বাইরে গিয়ে রাজ্য 
ব। উপনিবেশ স্থাপন করুলে, তখন সেগুলি পৃথক্‌ রাজ্য 
রূপে পরিণত হ'ল । তার! সে সময়কার নিজেদের দেশের , 
কোন রাজাকে অধিপতি বলে শ্বীকার ক'রে নিল না, বরং 
নিজেদের ম্বাধীন ব'লে ঘোষণা করেছে । তার ফলে এই 
হয়েছে যে ভারতবর্ষ তার উপনিবেশের সঙ্গে একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগ রাখতে পারেনি । সেইজন্তে ভারতবর্ষ যে তার 
সন্তানদের এদেশের বাইরে কোন উপনিবেশ স্থাপন কর্‌তে 
পাঠিয়েছিল ভারতবর্ষে তার কোন প্রমাণ আমর! এখন 
খুঁজে পাচ্ছি না। যাকিছু প্রমাণ তা আমরা পাচ্ছি সেই 
উপনিবেশের মন্দিরে, শিপপালিপিতে ও সাহিত্যে | 

তবে স্থুখের বিষয় আমর! একট উদ্দাহরণ পাই, যা 
থেকে আমর! জান্তে পারি যে, চম্পাদেশের এক রাজা 
1নজের রাজ্য ত্যাগ ক'রে ভারতবর্ষে এসে উপস্থিত হন। 
সেই রাজার কথা আমরা আগে একবার উল্লেখ করেছি 
অন প্রবন্ধেদতার নাম-্-গঙ্গারাজ। তিনি প্রথম ভদ্র বশ্মণের 
পুত্র । তার কথা আমরা শিলালিপিতে পাই, চীনা হইতেও 
পাই। শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, গঙ্গারাজের 
রার্জোচিত গুণ, “বীর্য” “শ্রুতি”? ছিল। যদিও রাজ্যত্যাগ 
কর! শক্ত (“রাজ্যং দুস্তান্তং” ) তবুও তিনি কোন কারণে 
নিজের রাজপিংহাসন ত্যাগ করেছিলেন। তার রাজ্য- 
ত্যাগের কারণ আমর] শিলালিপিতে পাই না, সেট! চীন। 
বই থেকে পাওয়া যায়। চীন! বই থেকে আমরা জানি যে, 
তার ভাই কোন অজানা কারণ বশতঃ তার মাতার সঙ্গে 
রাজধানী থেকে চলে যান। তিনি আর ফিরে আসেননি 
ব'লে, গঙ্গারাজ নিজের রাজ-সিংহাসন ত্যাগ কর্লেন। 
তখন হঠাৎ তিনি স্থির করলেন যে, সেই সুদুর চম্পাদেশ 
থেকে ভারতবর্ষে আস্বেন। এ আসার উদ্দেশ্য বোধহয় 
গঙ্গান্দী দেখা । সম্ভবতঃ তার মনে বৈরাগ্যের উদয় 
হ,য়েছিল, তাই তিনি গঙ্গানদী দেখে পাপক্ষয় করুবার 
চেষ্টা করেছিলেন । প্রবাসী ভারতবাসীর বোধ হয় এই 
একমান্জ উদাহরণ যখন প্রবাস থেকে ভারতবাসী তী্ঘযাত্রায় 
ভারতে এসেছেন। তবে তিনি কোথায় এলেন ও তার, 
পরিবর্তী ইতিহাস কি লে-সম্বদ্ধে আমরা! সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 


৩য় সংখ্যা] 





শাসন-পদ্ধতি 


চম্পার রাজবংশ হিন্দুরাজবংশ, হ্তরাং তার শাসন- 
পদ্ধতিও ভারতীয় হওয়া বাঞ্চনীয়। চম্প! বা শ্যাম দেশের 
শানন-পদ্ধতি দেখলে আমাদের দেশের আগেকার কালের 
শাসন পদ্ধতির কথা মনে হয়। ঠিক যেন হিন্দু 
দগ্ডনীতি সমুত্রপারে নিয়ে গিয়ে বপিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
চম্পার রাজসভ| ঠিক যেন হিন্দু রাজসভা, সেখানে 
পুরোহিত, ব্রাহ্মণ, জ্যোতিষী ও পণ্ডিতদের আমরা দেখতে 
পাই। হিন্ুরাজার! যেমন শান্্-শাসনে পরিচালিত হতেন, 
চম্পার রাজারাও সেই-রকম শান্ত্রবাক্যকেই প্রধান স্থান 
দিতেন। আর ত্রাঙ্ষণ ছিলেন তাদের পরামর্শদাতা, অবশ্য 
সব সময়েই রাজ যে ব্রাহ্মণের পরামর্শ অনুসারে চল্তেন 
তা নয়। 


শাননের স্ৃবিধার জন্বা চম্প।দেশটি তিনটি প্রদেশে 
বিভক্ত ছিল । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এইসব প্রদেশ- 
গুলির নাম একেবারে ভারতীয় । এটি ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব বল্‌তে হবে। প্র্দেশগুলির নাম £-(১) অমরা- 
ব্তী--উত্তর চম্পায়। এ প্রদেশে ইন্দ্রপুর সহর ছিল, সেটি 
এক সময়ে চম্পার রাজধানী ছিল। 


(২) বিজয়-_মধ্য চম্পায়। এখানকার প্রধান সহর, 
১**০ অব থেকে চম্পার রাজধানী হয়েছিল । 


(৩) গারুরঙ্গ--দক্ষিণ চম্পায় অবস্থিত। 


সতর বগসর 


৩৩৭ 


পীসপপীশি শপ পপি পলা পলা আপি 


প্রত্যেক প্রদেশে একজন শাসনকর্ত। নিযুক্ত ছিলেন। 
এই তিনটি প্রদেশ তৃতীয় হরিবম্মণের রাজত্বকালে ৩৮ 
অংশে বিভক্ত ছিল। তৃতীয় হরিবন্মণ ১৭৪ অব থেকে 
১০৮০ অব পর্য্স্ত রাজত্ব করেছিলেন। সেই সময়ে সারা 
চম্পারাজ্যে ৩,১** পরিবার ছিল। শিলালিপি থেকে 
আমরা জমির দুটে। ভাগের নাম পাই--( ১) প্রমার ও 
(২) বিজয়। শাসনের জন্য যে বিভাগ সেটির নাম প্রমার, 
ও সামন্তদের যে বিভাগ সেটির নাম বিজয়। চীনা বই 
থেকে জানা যায় যে, এক-একটি গ্রাম বা সহরের লোক- 
ংখ্য। তিন থেকে ৫** পরিবার ছিল, অনেক সময় ৭*০ 
পরিবারও থাকৃত। রাজধানীতে আরও বেশী পরিবার 
বাস করৃত, যেমন ১০৬৯ খৃঃ অবে বিজয়ে ২৫৬০টি 
পরিবার বান করৃত। আর-একটি বিভাগের নাম আমরা 
পাই, সেটি হচ্ছে_-বিষয়। পাল ও গুপ্ত রাজাদের শিলা- 
লিপিতেও আমরা “বিষয়ের” উল্লেখ পাই, মেখানে বিষয় 
“ন্জেলা” অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 
এইভাবে চম্পায় হিন্দু শ।সন-প্রথা প্রচলিত হয়েছিল। 
সেই শাসন-প্রথ। খুষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে চতুদ্দিশ 
শতাব্দী পর্যন্ত স্থায়ী ছিল। যখন ভারতবর্ষে মুসলমান 
রাজার! গ্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করছিল, সে-সময়ও চম্পায় 
হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। যখন ভারতবর্ষে তোগলক 
বংশের তথা পাঠান সাম্রাজ্যের পতন হয়ে আস্ছিল, সেই 
সময়ই চম্পায় হিন্দুরাজ্যের বিলোপ হয়। 





শি নি প 


সত্তর বংসর 


শ্রী বিপিনচন্ত্র পাল 
সামাজিক চিত্র । (শ্রীহট্র সহরে ) 


( ১৯ ) 
শুট সাহাগ্রধান স্থানে। সহরে সাহারাই ধনসম্পদদে 
হিচ্ছু সমাজের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমার বাল্যকালে 
আমরা সাহার্দিগকে শুড়ি বলিয়া ভাবিতাম। এইজন্ু 
৪৩০৩ 


সহরের ত্রাহ্ষণ-ভদ্রলোকের| ইহাদিগের সঙ্গে পানাহার 
করিতেন না। 
পহস্তিনা তাড়িতেনাপি ন গচ্ছেৎ শুপ্তিকালয়মূ* 
এই প্রাচীন অনুশাসন ন্মরূণ কিয়! নি্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 


৩৮ 





কায়স্থাদি ভদ্রলোকের!| সাহাদের বাড়ীতে পর্যাস্ত প্রবেশ 
করিতেন না । আমরা, বালকের দল, প্রায় সর্ধবদাই জ্যোষ্ঠ- 
দিগের মুখে এই শ্সোকটা। শুনিতাম। আমার বাবা 
সাহাদিগের বাড়ীর পুকুরে গা পধ্যস্ত ধুইতেন না । সহরের 
বড় বড় ধনী সাহারা তাহার মক্কেল ছিলেন। ইহার! 
কর্ষ্মোগলক্ষে আমাদের ঠৈেঠকখান! ঘরে আসিলে যতক্ষণ 
ফরাস হইতে হুকো না সরান হইয়াছে, ততক্ষণ তাহাতে 
বসিতেন না । মুনলমানদিগের জন্য যেমন ফরাসের সম্মুখে 
ত্বতন্্র কেদারা বা চেয়ার সাজান থাকিত, সাহাদিগের 
জন্যও সেই ব্যবস্থা ছিল। ইহারা আজিকালিকার কথায়, 
“অন্পৃশ্যজাতি” বলিয়া গণ্য ছিলেন। অথচ বিদ্যাবুদ্ধিতে, 
কিংবা ধনসম্পদে ইহারা ব্রাদ্ষণ কামুস্থ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা হীন ছিলেন না। শ্রীহট্ের সাহার! 
সেকালে প্রায়ই বৈদ্যকায়স্থদিগের ছেলেমেয়ে আনিয়া 
নিজেদের পুক্সকন্ার সঙ্গে বিবাহ দিরার চেষ্টা করিতেন। 
দরিদ্র বৈদ্যকায়স্থেরা টাকার লোভে উপযুক্ত মূল্য লইয়া 
সাহার্দিগকে নিজেদের পুত্রকস্তা বিক্রম করিতেন। বিক্রয় 
বলিতেছি এইজন্য যে ইহা স্বঙ্জাতির মধ্যে বিবাহের যে 
বরপণ বা কন্তাপণ গৃহীত হয় সেরূপ ছিল ন|। সাহাদের 
পরিধারে কোন কায়স্থবৈদ্য বালক-বালিকাঁর বিবাহ 
হইলে তাহারা আর কায়স্থটবদ্য সমাজে থাকিতে পারিত 
ন।। পিতৃপরেবারের সঙ্গে সকল সঘঘ্ধ চিরদিনের মতন 
ছিন্ন হইয়! যাইত । মেয়েরা! বিবাহের পরে বাপের বাড়ী 
আসিতে পারিত না) ছেলেরাও নিজেদের পিতৃমাতৃকুলের 
স্বজনদিগের সঙ্গে পানাহার করিতে পাইত না। মুসলমান 
বা থুষ্টীান হইলে হিন্দু যেমন একেবারে জাতিচাত 
হয়, সাহাদিগের বাড়ী বিবাহ করিয়। বৈদ্যকায়স্থ ছেলে- 
মেয়েরাও সেইরূপ হইত। অধিকাংশ স্থলে গোপনেই 
এসকল সন্বন্ধ হইত। মাঁবাপ লুকাইয়! কন্তা বিক্রয় 
করিতেন। সাহার! দেখিতে বৈদ্যকায়স্থ অপেক্ষা হীন 
নহেন। বিশেষত ইহাদের স্ত্রীলোকের] হুন্দরী বল্জিয়াই 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই ব্নপের মোহে অনেক সময প্রার্- 
বয়স্ক কায়চ্থবৈদ্য যুবকেরাও নিজেদের অভিভাবকদিগের 
অজাতে সাহা বাড়ীতে যাইয়া লুকাইয়া বিবাহ করিতেন। 
আমার বাল্যকালে শ্রাংট 'সহরের কায়স্থবৈদ্যের! নিজেদের 


প্রবানী--আধাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খপ্ড 


পরিবারস্থ বালকদিগের জন্ত এই কারণে সর্বদাই শঙ্কিত 
থাকিতেন। কোন কারণে কোন বালক বা যুবক 
কুল হইতে যথাসময়ে বাড়ী না ফিরিলে ইহাদের মুখ 
শুধাইয়। যাইত। 

একছিন আমাদের বাসাতেও এইজন্য একটু উদ্বেগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। আমার এক মাস্তুতো৷ ভাই তখন 
আমাদের বাসায় থাকিয়! শ্রীইট্রের জিলাস্কলে পড়িতেন। 
ইনি আমা অপেক্ষা তিনচার বছরের বড় ছিলেন। চিন্ধণ 
শ্যামকাস্তি, টানা চোখ, উন্নত নাসিকা, স্থগোল হুঠাম 
দেহযষ্টি, প্রথম যৌবনের সাড়া পাইয়া তখন অতি সুন্দর 
হইয়া উঠি্াছে। একদিন শনিবারে তিনি স্কুল হইতে 
বাড়ী ফিরিলেন না । সন্ধ্য। হইয়া গেল, তাহার খোজ-্থবর 
নাই । মা প্রথমে নিজেই চারিদিকের আত্মীয়. কুটুম্ব বাড়ীতে 
তাহার অন্বেষণে লোক পাঠাইলেন। ইহাতে কোন ফল 
হইল না। তখন অগত্যা বাবার কানে কথাট! তুলিতেই 
হইল। ইহার কিছুদিন পূর্বে ছুই একটি কায়স্থ বালক 
এইরূপে স্কুল হইতে পলাইয়া গিয়া গোপনে সাহাবাড়াতে 
বিবাহ করিয়াছিল। আমাদেরও সেই আশঙ্কা হইল। 
অনেক খু'জিয়াও তাহাকে পাওয়া গেল না। পরদিন 
রবিবার । সেদিনও তাহার খোজখবর মিলিল না। এই 
ছুই দিন মায়ের চোখের জল থামে নাই । সোমবার পূর্ববাে 
স্কুলে যাইবার সময় ভায়া বাসায় আসিয়া উপস্থিত! বাবা 
ভয়ে কোন কথা বলিলেন না । মা, ছেলে নিরাপদে ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়া চোখের জল সম্বরণ করিলেন । 
ফলতঃ সে-সময়ে গ্ী£ট্ের কায়স্থবৈদ্য পরিবার সকল 
সাহাদের ভয়ে একরূপ জড়সড় হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই 
ভয়ে নিজেদের ছেলেদিগকে শাসন করিতে পধ্যস্ত সাহস 
পাইতেন না,কি জানি তার! গোস! করিয়া সাহার বাড়ীতে 
যাইয়৷ জন্মের মত জাতিচ্যুত হইয়া পড়ে॥ 

এখন আমর] জানিয়াছি যে,সাহার। এবং স্বর্ণ বণিকেরা 
কোনদিন নীচ জাতি ছিলেন না। গ্রাচীন বর্ণবিভাগে 
ইহারা বৈশ্ত ছিলেন, অথচ ইহাদের পূর্বপুরুষের বর্ণাশ্রমই 
মানিতেন না। যুগাবত্তার ভগবান বুদ্ধদেব প্রাচীন বৈদিক 
সমাজের ব্যবস্থা একেবারে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া দিয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্ঞ এবং যজের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণদিগের প্রভাব 





গুয় সংখ্য। ] 


একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নৃতন বৌদ্ধ সমাজে 
বর্ণভেদ ছিল না। শ্রষণ ও গৃহস্থ, বৌদ্ধেরা এই ছুই 
শ্রেণীতেই বিভক্ত হইম়াঁছিলেন। বৌদ্ধ ধর্টের প্রভাৰ 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়িলে এবং বৌদ্ধ সমাজের শক্তি নষ্ট 
হইলে আধুনিক অথবা মধ্যযুগের ব্রান্মণা-প্রভাবের প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই যুগসদ্ধি সময়ে ঘে-সকল নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ নিজেদের 
শীল ও সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই, ব্রাহ্মণের তাহা- 
দিগকে অস্পৃশ্য করিলেন। এই ভাবেই সাহা, স্থবর্ণবণিক, 
ষোগী প্রভৃতি আধুনিক হিন্দুমমাজে অস্পৃশ্ট হইলেন। নতুবা! 
কুলে, শীঙ্গে, বিদ্যায় বা (িনয়ে, সদাচারে বা সাংসারিক 
সম্পদে ইহার! উচ্চশ্রেণীর হিন্দু অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
ছিলেন না এবং হীন নহেন। ইহারা ব্রঙ্ষণের নিকটে 
নিজেদের ধর্ম বিশ্বাস এবং সমাজ-ব্যবস্থা বিসর্জন 
দিতে নারাজ হইয়াই ত্রাঙ্গণ্য প্রধান হিন্দু সমাজের 
অস্পৃশ্ত হইয়াছিলেন। বিগত ২৫।৩* বৎসরের মধ্যে 
আমাদিগের দেশের পণ্ডিতেরাই এসকল তথ্য প্রচার 
করিয়াছেন। আমার বাল্যকালে এসকল কথা কারও 
জান! ছিল না, স্থৃতরাং তখনকার লোকে সাহাদ্িগকে 


শ্ুড়ি ভাবিয়াই সমাজের বাহিরে রাখিয়াছিল। হিন্দু 


সমাক্ষ এখনও প্রকাশ্তভাবে এই পুরাতন অবিচারের 
প্রাম্মশ্চিত্ব করে নাই । তবে আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে 
একদিকে যেমন বর্ণাশ্রম ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে, অন্থদিকে 
সেইরূপ সাহা, স্থবর্ণবণিক এবং ধোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
অস্পৃশ্ত তার মূল কারণ জানিয়। তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুরা এখন আর ইহাদিগকে আগেকার মতন হীন চক্ষে 
দেখেন ন|। 


(২০) 


সংরের হিন্দু সমাজে সাহা! এবং একদিকে অন্তযপক্ষে 
কায়স্থবৈদা প্রভৃতি তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক 
দিগের মধ্যে বেশ একটা রেষারেষি ছিল। কিন্ত 
আশ্চর্ধেযর কথা এই, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
কোন প্রকারের কৌমগত ( ০00700091 ) বিবাদ- 
বিসম্থাদ ছিল না। জমী-জেরাৎ লইয়। যেমন হিন্দুতে 
হিন্দুতে সেইরূপ হিম্বু মুসলমানেও মাঝে মাঝে দাঙ্গা" 


সত্তর বৎসর 


৩৩৯ 


কপ পাপ স্পা 


হাঙ্গাম। হইত। কিন্তু ধর্ম লইয়। উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
কখনও কোন ঝগড়াঝাটি হইত না। শ্রাংট্র সহরের, 
এবং বোধ হয় সমগ্র জেলার মধ্যেই, সহরতলীর মজুম- 
দারেরা মুদলমান সমাজের অগ্রণী ছিলেন। আমার 
বাল্যকালে সৈয়দ বকৃত মভুমদার মহাশয় এই পরিবারের 
কর্ত। ছিলেন। ইনি অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ ছিলেন। 
একাধিকবার “হজ” করিয়া হাক্জী উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ধনে, মানে, বিদ্যায়, শীলতায় ইহারা সহরে অতিশয় 
সন্ত্ান্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ইহাদের বাড়ীতে 
সহরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ইমারৎ ছিল। যেমন প্রাসাদ, 
সেইরূপ তার সাজসজ্জাও ছিল। সম্মুখে বিস্তীর্ণ ফুলের 
বাগান। ভিতরে বেলোয়ারী ঝাড়ল£ন-শোভিত 
বৈঠকখান।, ইংরেজী ফ্যাসানে সঙ্জিত। বড় বড় ইংরেজ 
রাজকর্মচারীরা শ্রীহটে যাইলে ইহাদের আতিথ্য গ্রহণ 
করিতেন। তখন শ্রীহট বাংলার ছোটলাটের এলাকা তৃক্ত 
ছিল। লাটসাহেব সফরে যাইয়া শ্রহটে উপস্থিত 
হইলে মজুমদার মহাশয়দের বাড়ীতে সমারোহ সহকারে 
অভ্যর্থত হইতেন। আসামে একটা! পৃথকৃ শাদন- 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইলে তদানীন্তন বড় 
লাট লর্ড নর্থক্রক ১৮৭৩ ইংরেজীতে শ্রুহটে গিয়াছিলেন। 
সে-মময়ে, আমার মনে আছে, মজুমদার সাহেবেরা খুব 
ঘটা করিয়া তাহাকে ভোজ দিয়াছিলেন। 


কিন্তু সেকালে শ্রীহট্রের হিন্দু ও মুসলমান সকলেই 
জানিত যে, মজুমদার মহাশয়দের পূর্বপুরুষের! হিন্দু 
ছিলেন। হিন্দু সমাজে তাহাদের উপাধি ছিল দাসদস্তিদার । 
দত্তিদার নবাবী উপাধি। দাস কৌলিক পদবী। আমার 
মায়ের মাতামহ বংশ দাস ছিজেন। ইহাদেরও দত্তিদার 
উপাধি ছিল। হরমণি দস্তিদার নামে আমার এক মাতুল 
ছিলেন। তিনি সচরাচর গ্রামের বাড়ীতেই বাস 
করিতেন। সহরে আসিলে আমাদের বাসাতেই 
উঠিতেন। সে সময়ে প্রায়ই মজুমদার সাহেবদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তাহারা নিজেদের 
জ্ঞতি বলিমাই অভ্যর্থনা! করিতেন। 

প্রীহট্ের উপকঠ্েও এক ঘর দাস দত্তিদার ছিলেন। 
গ্রহের হিন্দু মাজে ইহাদের শ্রেষ্ট আসন ্ছিল। 





0৪ ০. 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মজুমদার সাহেবদের মতন না হউক, ইহারাও গণ্যমান্ 
জমিদার ছিলেন। হরমণি দত্তিদার মহাশয় ইহাদেরও 
জঞাতি ছিলেন। তখন অ।মর1 জানিতাম মজুমদার এবং 
দক্তিধার, উভয় পরিবার একই বংশের । এক শাখা! কোন 
কারণে মুসলমান হইয়া পড়েন, আর-এক শাখা হিন্দুই 
থাকি যান। দক্তিদারদের তখনকার একমাত্র কুল-প্রদীপ 
নবকৃ্ণ দস্তিদারের এক ক্লাশে আমি পড়িয়াছি। তখন 
ইহার সঙ্গে স্বল্ন-বিত্তর ঘনিষ্ঠ বান্ববতাঁও জন্মিয়াছিল। কিছু 
দিন হইল নবকঞ্ণ দস্তিদার মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 





গায় নবকৃষ দস্তিদার 


তাহার পুত্রদ্ধের মধ্যে এখন বোধ হয় একজন আসামে 
হাকিমি করেন, প্রাদেশিক সার্ভিস তুক্ত। আর একজন 
কিছু দিন পূর্বে নূতন আপাম ব্যবস্থাপক মভার সভাপতি 
ছিলেন। মজুমদারের ষে এককালে ইহাদের জ্ঞাতি 
ছিলেন, দক্তিদারেরা ইহ! স্বীকার করিতেন। সে- 
কালে ম্জুমদারেরাও এসম্বন্ব প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
বাল্যকালে আমর! জানিতাম যে, শ্রীহট্রের মুসলমান 


মজুমদারের এবং হিন্দু দস্তিদারের উভয়েই হবিগঞ্জের 
অন্তর্থত দাস পাঁড়। গ্রাম হইতে আসিয়া সহরতলীতে 
বাড়া করেন। 


(২১) 


সহরের দক্ষিণে নদী । এই নদীর নাম সুশ্মা, সথুরম। 
নহে। অনেকে হুশ্মাকে স্থরম! ভাবিয়া থাকেন। 
সুর্ম। ফাসঁ শব, অর্থ কাজল। এই কাজল অর্থ-দ্যোতক 
ফার্সী হ্ন্মা শব্দের নামেই আমাদের নদীর নাম হইয়াছিল। 
এই নদী যখন মুসলমানদিগের নিকট প্রকাশিত হয় তখন 
তাহার জল নাকি কালিন্দীর জলের মতন কজ্জল বর্ণের 
ছিল। শ্রীহট্রের দক্ষিণ দিয়া এই স্থ্মা নদী প্রবাহিত। 
নদীর পরপারে খিত্তা নামে একট বড় গণ্ড মুসলমান 
গ্রাম আছে। খিত্তার মুসলমানেরা সে অঞ্চলে অতি 
প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল বলিয়া! পরিচিত ছিল। তাহাদের লাঠির 
প্রতাপে নিকটবর্তী হিন্দু মুসলমানেরা উভয়েই সর্বদা 
শঙ্কিত থাকিত। মহরমের সময় ইহারা যখন ভাবোনুত্ব 
হইয়া লঙ্ব। লম্বা লাঠি উচাইয়া, দীন দীন রবে সহবের 
মাঝখান দিয়া তাজিয়ার কবর দিবার জন্য ইদগার 
ময়দানের দিকে ছুটিয়া যাইত, তখন বাস্তবিকই লোকে 
ভয়ে কাপিয়া উঠিত। অন্যান্য গ্রামের তাজিয়ার সঙ্গে 
পাচজন কনেষ্টবল ও একজন হেড, কনেষ্টবলই শাস্তিরক্ষার 
জন্য থাকিতেন, কিন্তু খিত্তার আখড়ার তাজিয়া যখন 
বাহির হইত তখন পুলিশসাহেব স্বয়ং এবং মাটি দিবার 
দিনে আপনি ম্যাজিষ্ট্রেট পর্য)স্ত ঘোড়ায় চড়িয়া এই 
মুসলমান-বাহিনীর সঙ্গে ছুটিতেন। এই উপলক্ষে মাঝে 
মাঝে দাঙ্গা-হাঙ্গামা যে হইত না তাহা নহে, কিন্তু সে 
মাঁথা ফাটাফাটি হইত মুসলমানে মুসলমানে, লাঠালাঠি 
হইত এক আখড়ার সঙ্গে আর-এক আখড়ার, হিন্দু 
মূসলমানে কোন দিন কোন বিবাদ হইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। আমরা সহরের অন্তান্ত হিন্দুর্দিগের সঙ্গে 
ইদ্‌্গার মমদানের চারিদিকের ছোট ছোট টিলাতে 
যাইয়া জনত! করিয়া! বসিতাম। মাঝখানে লাঠিখেল! 
আগ্ুনখেল! প্রভৃতি হইত। নির্ভয়ে, শান্তিতে, ছোট ছোট 
বালকবালিকাদিগকে লইয়া এই তামাসা দেখিতাম। 


ওয় সংখ্যা] 





(তখন মুসলমানের পর্ব উপলক্ষে এসকল আমোদ-গ্রমোদে 
হিন্দুর] নির্বিিঘ্বে যোগদান করিতেন। আর মুসলমানেরাও 
হিন্দুদিগের পর্বাহে তাহাদের আমোদ-গ্রমোদে অকুঠা 
সহকারে প্রাণ খুলিয়া যোগ দিতেন। 


(২২ ) 
শ্রীহই বহুশতাবী হইতে মুসলমানদিগের একটা 
গীঠস্থান হইয়া আছে। সহরের উপকগে স্প্রসিদ্ধ 
মুনলমান সাধু সাহজালালের সমাধি আছে। এই 


সমাধির সংত্রবে একটি মস্জিদ প্রতিচিত হইয়াছে। 
স্থানীয় লোকেরা, হিন্দু ও মুসলমান সকলেই ইহাকে 
সাহ. জালালের দরগা! বলিয়া জানেন সাহ জালাল 
চিরকুমার ছিলেন। জীবনে নাকি কখনও তাহার এই 
কঠোর ব্রশচর্ধযা ভঙ্গ হয় নাই। তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়। 
রমণীমুখ দর্শন করেন লাই। এইজন্য তাঁহার মরণের 
শতাধিক বর্ষ পরেও তাহার কবরের নিকটে কিংবা 
কবরসংলগ্ন মসজিদের চত্বরে জ্ীলোকদিগের প্রবেশ- 
অধিকার নাই। স্ত্রীলোকেরা মদর্জিদের নীচে, দরগার 
চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া পীর সাহেবের উদ্দেশে নিজেদের 
ভক্তি-অঞ্জলি অর্পণ করেন এবং দরগায় পিমি দেন। 
মুসলমান এবং হিন্দু মহিলা 'উভয়েই সমভাবে সাহ- 
জালালের মস্জিদ দেখিতে যাইয়া এইরূপে এই দরগা 
পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। 


প্রীহ্ঘটর সাহজালালের দরগা যেমন একটা 
মুসলমনেদিগের পীঠস্থান, দুর্গাবাড়ী সেইরূপ হিন্দুদিগেরও 
একটি ছোটখাট পীঠস্কান। কেহ কেহ কহেন যে, 
তঙ্ত্রোন্ত ৫২ পীঠের মধ্যে শ্রীহট একটা পীঠ। সতীদেহ 
থণ্ড খণ্ড হইয়া চারিদিকে পড়িয়া এসকল পীঠস্থানের 
স্ট্টি করিয়াছে । প্রীহটে সতীর হাত পড়িয়াছিল। 
রী হন্ত হইতেই শ্রীহট নাম হইয়াছে। অন্থমান সত্য কি 
মিথ্যা জানি না। তবে আমার বাপ্যকালে কথাটা শোন! 
ছিল। আর এইজন্তই প্রীহট্রের দুর্গাবাড়ী সে-অঞ্চলে 
হিন্মুদিগের নিকটে একটা পীঠস্থান হইয়াছিল। হিন্দু 
যাত্রীর! শ্রীহটে যাইয়া একদিকে যেমন দুর্গাবাড়ীতে 


পৃজা দিতেন, অগ্চুদিকে সেইবূপ সাহ.জালালের মসদ্িদ 


সত্তর বপর 








সাহজাল।লের মস্জিদ্‌ 
পরিক্রমণ না করিয়া এবং সাহজীলালের দরগাতে সিদ্ধি 
না দিয়া ফিরিতেন না। 
ফলত: সে অঞ্চলের হিন্দুরা সাহ. জীলালকে নিজেদের 
দেবতার আসনে ন! তুপিয়। ছাড়েন নাই। সাহ জালালকে 
তাহার! মহাদ্দেবের অবতার বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং হিন্দু সন্ন্যাসী এবং মুসলমান ফকির মিলিয়া গাজা 
দিয়া সাহজালালের সিদ্ধি 'দিতেন। এই গাঁজার সিঙ্ধি 
দিবার সময়ে একট! পদ গান করা হইত। | 
*হে11 বিশ্বেশ্বর লাল! 
তিনলাখ পীর সাহ জালাল !,ঃ 


হিন্দু দেবত। মহাদেবের সঙ্গে শাহ জালালের সম্পর্ক 
থাকুক আর না থাকুক, আমার বাল্যকালে শ্রীহটের 
সাধারণ হিন্দুদের মধ্যে একটা কাহিনী প্রচলিত ছিল, 
যাহাতে মুসলমান তীর্থ-স্থান মন্কীর সঙ্গে শিবের খুবই 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এফ মহাশক্কিশালী 
শিব-লিঙ্গ নাকি কা'বার মন্দিরে বন্দী হইয়া আছেন। 
কিস্ত মহাগ্রলয়ের শক্তি রাখিলেও এই শিব-লিঙ মৃত। 
তবে ইহার মাথায় যদি কোনও নিষ্ঠাবান হিন্মু একটি 
বিষপত্র দিতে পারে, ভাহা হইলে ইনি অমনি গরলয়- 
হুক্কারে জাগিয়া উঠিয়া! ছুনিয়ার সমুদরাযধ যুদলমানকে 
নিঃশেষে নষ্ট করিবেন। কিন্ত মুসলমানের দেবতাও 
শিবের ভয়ে সর্বদ| মন্রস্ত থাকেন। কোনও উপায়ে 
কোনও শিবোপাসক হিন্দু মন্কার চতুংসীমালার মধ্যে 
যাইবা মান্জ কাবার মন্দির চারিদিকে ঘুরিতে থাকে। 
তখন মুসবামানের! চারিদিক অয্বেষণ করিয়া সেই হিন্দুর 





৩৪২ 


শপথাীপিশস। 


সন্ধান পাইয়া তাহাকে নই করিয়। নিজেদের ধর্ম ও 
সমাজকে বাচাইয়। থাকে । বাঙ্গলা দেশের আর কোথাও 
এ কাহিনী প্রচলিত আছে কিনা জানিনা। আমার 
বাল্য প্্ীহট্রে ইহা খুবই প্রচলিত ছিল। আর এও একটু 
একটু যেন মনে পড়ে, হিন্দুর শিবকে এই “তিন লাখ পীর” 
সাহজালালই মক্কায় নিয়া বন্দী করিয়া রাখেন, একথাও 
তখন শুনিয়াছিলাম। গাঞ্জার সিন্ধি ও মন্ত্রের সঙ্গে ইহার 
কোনও নিগুঢ় যোগ আছে কি? 
( ২৩ ) 

প্রীহট্ট সহরে বহুদিন হইতে একট। মণিপুবী উপনিবেশ 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রথম মণিপুর যুদ্ধের পরে ইংরেজ 
মৃণিপুরের পরাজিত রাজ! গম্ভীর সিংহকে শ্রীহট্রে আনিয়া 
রাজবন্দী. করিয়া রাখেন । গম্ভীর সিংহ যে-বাড়ীতে ছিলেন 
আমার বাল্যকালে শ্রীহট্রের লোকেরা তাহাকে মণিপুরী 
রাজবাড়ী কহিত। গভীর সিংহকে আমি দেখি নাই। 
তাহার কোন ছেলেপিলে ছিল কি না তাহাঁও জানি না। 
তবে আমার বাল্যকাজে সহরে অনেকগুলি মণিপুধী 
বাস করিতেন। লহরের পূর্ববপ্রান্তে নদীর ধারেও একট! 
বড় মণিপুরী পাড়া ছিল। সহরের প্রায় মাঝখানেই 
মণিপুরী রাজবাড়ী ছিল। ইহার আশেপাশেও অনেক- 
গুলি মণিপুরী বাস করিতেন। মণিপুরীরা বোধ হয় 
একসময়ে বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। পরে বৈষ্ণব 
হইয়া যান। সমগ্র মণিপুর এখন বৈষ্ণব, রাধা-কৃষেের 
উপানক--শ্রীগৌরাক্গমহাগ্রভুর পন্থাবলম্বী। শাস্তিপুর 
ও নবদ্ধীপের গৌসাইয়েরা মণিপুরীদিগের গুরু, নবন্ধীপ 
ইহাদের প্রধান তীর্ঘস্থান। মহাগ্রতূর জন্মতিথি, দোল- 
পূর্ণিমায় বিস্তার মণিপুরী যাত্রী প্রতি বৎসর নবদ্বীপে 
আসিয়া থাকেন। অন্ঠান্ত বৈষ্ণব পর্বাহেও আসেন। 
ম্ণিপুরের আধুনিক সামাজিক ইতিহাস হিন্দু সমাজের 
এবং হিন্দু ধশ্মের গ্রচার-গ্রচেষ্টার একট] বিশেষ দৃষ্টাস্ত- 
স্থল। বৈষ্ণব গোস্বামীপাদের1' সমগ্র মণিপুর সমাজকে 
নিজের মন্ত্রশিষ্য এবং ট্ৰঞ্ণব-আচারে প্রবর্তিত ও 
বৈষ্ণব সাধনে দীক্ষিত করিয়া হিন্দু সমাজের গণ্তীর 
ভিতরে আনিয়াছিলেন। মণিপুরের প্রাচীন কথা কিছুই 
জানি না। তবে তাহাদের বর্তমান স্বভাব, প্রকৃতি ও 


প্রবাসী---আঁষাঢ়, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পা্পপসালপা দিপা? 


রীতি-নীতি দেখিয়া মনে হয় যে, ইহাদের ভিতরে এমন 
কতকগুলি বিশেষেত্ব পুরুষ-পরম্পরায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
যাহাতে মৃহাপ্রভূর “অনর্পিতচরী” উন্নতোজ্জল রসশ্্ী 
ভক্তিলাভে ইহাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রসের 
অন্ুষীলন মণিপুরীদিগের সহজসিদ্ধ। মনে হয় ইহারা 
চিরদিন, এমনই সহজ সৌন্দর্যের উপাসক ছিল। মণি- 
পুরীদিগের বাড়ী দেখিলে দেবাগয় বলিয়া মনে হইত 
এমনই পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন। গাছপালা এমনই সযত্ে 
রক্ষিত, তৈজদাদি এমনই ঘসা মাজা ও যা সামান্ 
আনবাব থাকিত তাহা এমনই পরিপাটা করিয়! বারাপায় 
ও ঘরের ভিতরে সর্ব! সাজান থাকিত যে দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া যাইত। যেমন ইহারা ইহাদের ঘরবাড়ী 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়া বাঁখিত, সেইরূপ কি স্ত্রী;কি পুরুষ 
সকলেই নিজেদের এই দেহপুরীকেও সর্ধনা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখিত। আমার বাল্যকালে কখনও নোংরা 
মণিপুরী দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। স্ত্রী পুরুষ 
সকলেই ফুল দিয়া নিজের অঙ্গ সাজাইয়। রাধিত। 
তরী পুরুষ উভয়েই কাগে ফুলের দোল পরিত। পুরুষেরা 
কখনও কখনো ফুলের এবং কচি পল্লবের মালা ধারণ 
করিত। আর রমণীদের ললাটে চন্দনতিলক এবং 
পুরুষদিগের ললাটে চন্দনের ছাপ ত থাকিতই--ইহা ছাড়া 
বাহু এবং বক্ষও প্রায় সর্বদাই চন্দনচ্চিত থাকিত। 
মণিপুরীর! দেখিতে গৌরবর্ণ, কেহবা উজ্জল শ্তামবর্ণ। 
রুষ্বর্ণ মণিপুরী পূর্বে কখনঞ দেখি নাই $ ইহাদের 
দেহ সুগোল অুঠাম, চোখ কোমল ও ্গি্ধ বলিয়া 
বোধ হইত। মুখের গঠন মঙ্গোলিয়া জাতিদিগের ছাচে 
গড়া। চক্ষু আকর্ণায়ত হইলেও নাক খাদা, কিন্ত 
ইহাতে মণিপুরীদিগের সহজরূপকে নষ্ট করিত না। 
মণিপুরীদিগের সমাজে--এখন কিনধপ জানি না--যাট সত্তর 
বৎসর পূর্বের বাল্য বিবাহ ছিল না। চৌদ্দ-পনেরর ত 
কথাই নাই,আঠার-উনিশ বছর পর্যন্ত মণিপুরী বালিকা রা 
অনৃঢা থাকিত। এ অবস্থায় মণিপুরী সমাজে বরকন্তার 
পছন্দ অপছন্দ উপেক্ষা করিয়া বিবাহ সম্বন্ধ হওয়া সম্ভব 
ছিল না। বোধ হয় ইহাদের মধ্যে একপ্রকারের গান্ধর্- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল । মণিপুরী সমাজে স্ত্রীলোকের! সম্পূর্ণ 


ওয় সংখ্যা ] 


স্তর বওসর 


৩৪৩ 





স্বাধীনত| ভোগ করিতেন। অবরোধ-প্রধা ত ছিলই না, 
ৰরঞচ মণিপুরী মহিলার, আঙ্জকাল যাহাকে ইংরেজীতে 
ইকনমিক ক্রীডমূ কিংবা আর্থিক স্বাধীনতা কহে, 
ইহাও ভোগ করিতেন। ইহারা নিজেদের ম্বামীর 
বা পুত্রের কিংবা পরিবারের অন্যান্ত পুরুষদ্দিগের 
মুখাপেক্ষী ছিলেন না। বরঞ্চ এমনও শোনা যাইত 
যে, মণিপুরে মহিলারাই পরিবারের ভরণ-পোষণ 
করিতেন, পুরুষেরা এক-প্রকার নিজনিঞজজ পরিবারের 
অক্সদাস হইয়াই থাকিতেন। শ্রহটের মণিপুরী সমাজেও 
ইহার কতকট। প্রমাণ পাইতাম। অন্ততঃ কোন মণিপুরী 
স্ীলোক যে কেবল ঘরে থাকিয়াই গৃহকর্ে ব্যস্ত 
থাকিতেন, অর্থোপাঙ্নে শ্বামীর সহায় ছিলেন না, এমন 
দেখি নাই। মণিপুরী স্ত্রীলোকের। ঘরে যেমন গৃহকর্খ 
করিতেন, সেইন্ধপ নিজেদের অথবা পরিবারের পুরুষ- 
দিগের তৈম্ারী পণা মাথায় করিয়া বাজারে বিক্রী 
করিতেন। সন্তানবতী জননীরাও মাথায় মোট ও পিঠে 
কাপড় দিয়! নিজেদের ছুগ্ধ-পোষ্য শিশুকে বাধিয়া বাড়ী 
বাড়ী জিনিষ ফিরি করিয়া বেড়াইতেন। শ্রীহট্রের 
মণিপুরী “খেল” এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। মণিপুরীরা সম্তা 
মশারীও বুনিতেন। ইহা ছাড়। কাঠের কাজে ইাদের 
অদাধারণ দক্ষতা! ছিল। সহরের চেয়ার টেবিল ইহারাই 
জোগাইতেন | বাশ এবং বেত দিয় মোড়া, পেটি প্রভৃতিও 
মণিপুবীরাই প্রস্তত করিতেন। এই সকল শিল্পে ইহারা 
অসাধারণ নিপুণ তা লাভ করিয়াছিলেন। 

শ্রীহটে রথ-যাত্রার দিন খুব সমারোহ হইত। শ্রীকষ্ের 
রথযাত্রা মণিপুবীদিগের একট। বিশেষ পর্ব ছিল। প্রায় 
প্রত্যেক সম্পন্ন মণিপুরী গৃহস্থের বাড়ী হইতেই এক এক 
খানা রথ রাজপথে বাহির হইত। এমন হান্ধ 
এমন স্থন্দর সজ্জিত, এমন রসকলার নিদর্শন বোধ হয় 
ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের রথে দেখ! যায় না। 
মণিপুবীরা বাশ দিয়া এই রথ নির্মাণ করিতেন। চাকাঁও 
বাশেরই হইত কি ন| মনে পড়ে না। ইহা! অসম্ভব হইলে, 
এসকল রথের চাকাতেই কেবল যা কিছু কাঠ থাকিত, 
আর সবই বাশের ছিল। রথের ঠাট বাশের, কিন্তু তাহার 


আগ্তরণ পাতার । কাঁটাল পাতা দিয়াই অধিকাংশ 
স্থলে রথের চালা! ও বেড়া গাথ| হইত। আর কচি 
আমের পল্লব কিংবা বকুলের ভালে মাঝে মাঝে 
ঠাপা ও অন্য সুগন্ধ ফুল গাখিয়! রথ সাজান হইত। 
চন্দনচ্চিত দেহে, গুলঞ্চের মাল! পরিয়া মণিপুরীরা 
যখন হরিধ্বনি করিয়া, খোল কর্তাল সঙ্গে কীর্তন গাহিয়। 
সারি সারি রথ রাজপথে টানিয়া লইয়া! যাইতেন, তখন 
সহরের এক আশ্চর্য শোভা হইত। এসকল রথ এমন 
হান্ক। বলিয়া যে ভারপহ ছিল না এরূপ নহে। এই রথের 
উপরেই মানুষ চড়িয়া কলা, আনারস প্রভৃতির হরির লুঠ 
দিতে দিতে যাইতেন। কিন্ত মণিপুরী রাস শ্রীহটের মণি- 
পুরী দমাঞ্জে সর্ববপ্রধান উৎসব ছিল। এ রান এক অপূর্ব 
দৃশ্ঠ ছিল। মণিপুরীরা অত্যন্ত-সঙ্গীত-রসজ্ঞ এবং সঙ্গীত- 
রসলিপ্দ । সঙ্গীততির চর্চ। ঘরে ঘরে। মহিলারা প্রায় 
সকলেই নৃত্যগীত শিখিয়। থাকেন। এই রাসযাত্রায় ইহারা 
বাংলা দেশের মতন মূর্তি রচনা করেন না। নিজেরা রাস- 
লীলার অভিনঘ করিয়া থাকেন। কোন সম্পন্ন গৃহস্থের 
প্রাঙ্গণে বা নাট মন্দিরে পল্লীর সকল বালক-বালিকা 
মিলিয়৷ এই অভিনয় করেন। বৃত্তাকারে সুসজ্জিত বালক- 
বালিকার। প্রাঙ্গণট! ঘেরিয়া দাড়াইয়া যান। আট নয় 
বছরের বালক বালিক হইতে আঠার বছরের অনূঢ়া যুবতী 
পধ্যন্ত এই অভিনয়ে সামিল হইয়া থাকেন। বৃত্তের 
বাহিরে ইহাদের পিতামাতা, জো ভ্রাতা গ্রভৃতি গুরু- 
জনেরা মিলিয়া খোল বর্তাল সহকারে রানলীলা কীর্তন 
করেন, আর ইহাদের বালক-বালিকার! হাতে হাতে 
ধরিয়া, ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া, অতি মুছুমধুর নৃত্যকলা সহকারে 
এই লীলার অভিনয় করেন। যার! রাসে নাচে তাহাদের 
একটি করিয়। কৃষ্ণ সাজে ও তাহার ছু পাশে ছুইটি 
করিষা রাধা সাজিয়া থাকে। দেশে বিদেশে অনেক 
নাচ দেখিয়াছি কিন্তু এই মণিপুরী নাচের মতন 
এমন স্বন্দর, এমন নিম্মল। এমন নিপুণ নৃত্যকল! কোথাও 
দেখি নাই। আমার বাল্যকাল কাহিক অগ্রহায়ণ মাসে 
শ্রীকষের রাসযান্্ার সময়ে এই জীবন্ত মণিপুরী রাস 
দেখিবার জন্ত সহরের লোক ভাঙ্িরা পড়িত। 


চে 


পল লা এত 





| িঞারিটি 


শেষ মধু 


বসন্ত বায় সন্্যাদী হায় 
চৈৎ-কদলের শুন্ত ক্ষেতে, 
মৌমাছিদের ডাক দিয়ে যায় 
বিদায় নিয়ে যেতে ধেতে £-- 
আয়রে, গরে মৌমাছি, আদ, 
চৈত্র যে বার পত্র-ঝরা, 
গাছের তলার অচল বিছা 
বু।ভি-নলস বন্থন্ধর| ॥ 


সজনে বুলায় ফুলের বেণী, 
আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
বুপ্ধপথের প্রাস্তধারে 
অ।কন্দ রয় আনন পেতে । 
আররে তোর1 মৌমাছি, আয়, 
আস্বে কখন গুকৃনে! খরা, 
প্রেতের নাচন নাচবে তখন 
রিক্ত নিশায় শীর্ণ জরা ॥ 


শুনি যেন কানন-শাখায় 
বেলা-শেষের বাক্গায় বেণু; 

ম।থিয়ে নে আঙ্গ পাখার পাখায় 
স্মরণভর] গন্ধ-রেণু। 

কাল যে-কুন্ছম পড়বে ঝরে 

তাদের কাছে নিসগে। তারে 

ওই বছরের শেষের মধু 
--এই বছরের মৌচাকেতে। 
নুতন দিনের মৌমাছি, আয়, 

নাইরে দেরি, করিস্‌ বরা, 

শেষের দানে এরে সাঙ্জায় 


বিদ।়-দিনের দানের ভরা ।। 


চৈত্রমামের হাওয়ায় কাপ! 
দোলন-টাপার কুড়িখানি 

প্রল়-দাহের রৌদ্রতাগে 

_. বৈশাখে আজ ফুটবে, জানি। 
যাকি£ তার আছে দেবার 
.. খেষ ক'রে সঘ নিধি এবার, 
ধীর বেলার যাক্‌ চ'লে যাক্‌ 
১ বিলিষ্বে দেবার দেশীয় মেতে। 








আয়রে, ওরে মৌমাছি আয়, 
আয়রে, গোপন মধূহরা। 
চরম দেওয়! স'পিতে চাষ 
এ মরণের বয়ম্বরা || 


(সবুদ্পত্র, বৈশাখ ১৩৩৪) রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শা পিপপ্পিসপি 


বেদ-কথা 
২। আন্ত 
বেদের অন্তর্গত মন্ত্র ব্রিবিধ__ধক্‌, যু ও সাম। শ্রোতহুত্রকার 


. কাত্যায়ন এই ত্রিবিধ মন্ত্রের এইরূপ লক্ষণ দিয়াছেন £ যাহা অক্ষর, 


চরণ ও অবদান নিয়মবদ্ধ তাহাই খধকৃ। অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ বাকা, এ 


কালে যাহ।কে পদ্য বলে, তাহাই ধকৃ। যথ- 


“আশু; শিশানে। বুষভে। ন ভীমে 
ঘনাঘনঃ ক্ষোভণশ্্ণথীনাং | 
সংক্রন্ননোঃ নিমিষ একবীরঃ 
শতং সেন। অজয়তদ।কমিজাঃ |” (১১১,৩1১) 
এই মন্ত্রট ধক, ইহার ছন্দের নাম ভ্রিষ্টপ,, উহার চারি চরণ, 
প্রত্যেক চরণে এগ।র অক্ষর। | 
যে মস্তের অক্ষর চরণ বা অবনাঁন সম্বন্ধে কোনই নিয়ম নাই, তাহ। 
বজুঃ। অর্থাৎ এ কালে যাহাকে গদা বলে, তাহ।ই যুজুঃ, যখা__ 
“ব্রহ্ষ সন্ধত্তং তন্মে দিন্বতং |” | 
( (তত্তিরীয় ব্রাঙ্গণ, ১ কা, ১ প্রপাঠক, ১ অনুবাক |) 
ইহার অক্ষর ব| চরণ সন্বদ্ধে কোন নিয় নাই। 
“দেবস্ত।£ং সবিতুঃ প্রসবে বৃহস্পতিন। বাঁজজিত| বাজং জেষম্‌।। 
(তৈত্তিগীয় ব্রক্ষণ, ১1৩1৬) 
এই আর-একটি যজুমস্ত্র। ইহাঁও এরূপ গন্য। 
যে মন্ত্রবাক্য গান কর! যায়, তাহাই সাম। খক্মন্ত্র সুর দিয়! গাল 
করিলেই উহ সামে পরিণত হয়, যথ|__ 
' অভিতব। শুর নোনু মোহ ছুগ্ধীইৰ ধেনব?। 
ঈশীনমত্য জগতঃ খদু শমীশানমিক্্রতচ্ছ ষঃ 01” 
ইহ। একটি খক্‌, ইহার ধধি বশিষ্ঠ, দেবত| ইত । ধগ্েদ সংহিতীর 
৭ মণ্ডলের ৩২ সুক্তের মধ্যে ২২ সংখাক মন্ত্র এইটি। গান করিবার 
সময় ইহাতে মাঝে মাঝে অক্ষর বসাইতে হয়, অনেক অক্ষর বিকৃত হয়, 
তখন উহ! সাম মন্ত্রে পরিণত হয়। যথ| এই খকটি রথন্তর নামক সামে 
গীত হইলে এইরূপ দাড়ায় | 
প্রস্তাব। হুম্‌। আভিতা! শুর নোনুমে। ব। 
উদগীধ। ওম।| দুগ্ধা ইব ধেনব ঈশানমন্ত জগত; 
হব! ঈশং। 
প্রতিহার। আ ঈশান ম! ইন্দ্র! । 
উপভ্রব। সুঙুষ। ওব। হা হবা। 
নিধন। অস্‌। 
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গানটির পাচ অংশ--উদগ।তা, শ্রস্তোত] ও প্রতিহত নামক তিনঞ্জন 
খত্বিক্‌ ইহ! গান করেন। প্রন্তোতার অংশ প্রস্তাব, উদগাতার অংশ 
উদ্সাথ, প্রতিহর্তার অংশ প্রতীহার। উপজ্রব উদগাতার গর, আর 
নিধনাংশ ভিন জনে: 'মিপির। গান করেন। 

এই মামটির নাম রথগ্তর। এ কালে. যাহাকে রাগ-রাগিণী বলে, 
সাম তাহারই তুলা। 

শতনুত্রকার কাত্যারন আর-এক রকম মন্ত্রেরে উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার নাম নিগদমন্ত্র ব| প্রৈষমন্ত্র। খত্বকর! পরম্পর 
সন্বোধন-কালে বা পরম্পর অনুজ্ঞ। আম্নেশ দিবার সময় এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। বেদের ব্রাক্ষণাংশে এইরূপ প্রৈষমন্ত্র অনেকগুলি উল্লিখিত 
হইয়ছে যথা--“অগ্রয়ে মধ্যমানার অনুরূহি?) ইত্যাহ অধবযুণঃ। 
অগ্নিমস্থলের সময় অধ্বধুঠ ছোতাকে অনুজ্ঞ! দিবেন--মধ্যমান অগ্নির 
অনুকূণ মন্ত্র পাঠ কর--“অগ্য়েমথ্যমানায় অনুরাহ” এই অনুজ্ঞাটি 
একটি প্রেবমন্ত্র, অতএব ইহ। যন্তুমস্ত্েরই অগ্তর্গত। সাধারণ যজুঃ 
হইতে ইহার প্রভেদ এই যে, সাধারণ যজুমস্ত্র প্রয়োগকালে উপাংশু 
(অনুচ্চে ) উচ্চারণ কারতে হয়, আর গ্রৈষমস্ত্রের উদ্দেশ্ই যখন 
আদেশ দেওয়া, তখন প্রেষমগ্্র উচ্চম্বরে বলিতে হয়। সাধারণ যম ত্র 
সকল সংহিতা মধ্যে নিবন্ধ আছে, প্রেষমস্ত্রগুলি ব্রান্মণের মধ্যেই পাওয়া 
যায়। ফলে থক্‌ যজুঃ সাম, পদ্য গদা ওগান। এই তিন প্রকারের 
ভিন্ন চতুর্থ প্রকারের মন্ত্র হইতে পারে না। 

এহ খক্-যজু-সামময়ী বেদ-াবদ্যার নাম অ্তয্ী বিদ্য।। মন্ত্র ত্রিবিধ 
ভিন্ন চতুর্ব্ষিধ হহ্‌তে পারে ন।, কাষেহ ত্রয়া নামের সার্থকত। | 

বোদক সমাজে এই ক্রাবধ মন্ত্র বজ্ঞ-কর্মে ব্যবহৃত হইত। খখেদা 
খত্বকের! খক্মস্ত্র উচ্চারণ করির। দেবতাকে প্রশংন1 করিতেন, দেবতাকে 
আবাহন ক্গতেন ; বজূর্বেেদ] খত্বিক যজুমস্ত্র উচ্চারণ করিয়! দেখতার 
উদ্দোস্তে হব্যধান করিতেন বা |ববিধ কম্মাঙ্গের অনুষ্ঠান করিতেন। 
সামগ ত্বকের সামগান কারর়। দেবতার স্তুতি কারতেন। 

এইসকল মন্ত্র ধাত্বক-মমাজে মুখে মুখে প্রগারত হইত। বেদশাস্্র 
লিখিত হইত ন, সম্ভবতঃ লেখন-প্রণ।লী তখনও আবিক্কৃত হয় নাই। 
বেদ-মস্ত্র মুখে মুখেই রাক্ষত হইত। কালক্রমে এ সকলের একত্র 
সম্কলন আবহ্তক হংয়। উঠিল। একত্র সঙ্কলন না৷ করিলে মন্ত্রগুলি 
লোপের আশঙ্ক। ছিল । অনেক নময়ে অনেক বেদ লোপ পাইরাছে, 
এইরূপ স্বতি আছে । প্রপিদ্ধি আছে-কৃষ্ণতৈপায়ন ব্যাদ এই মন্ত 
সকল সঙ্কপন ও বিভাগ করিয়। সংহিতাকারে নিবদ্ধ করেন। পৌরাণিক 
মতে কৃষণ-দ্বৈপায়ন আপনার চারিজন শিষ্যকে খক্‌ য্জুঃ সাম ও অর্ক 
এই চারখের বিভাগ করিয়! শিক্ষ! (দয়াছিলেন ; তাহারা আপনাদের 
শিষ্যগণকে এ আপন আপন বেদ শিক্ষা! দেন। কালে কালে এ নকল 
বেদ শিব্যপরম্পদা ক্রমে বহু শাখায় ও উপশাখায় বিভভ্ত হইয়। যায়। 

এই পুরাণ-কথার মুলে যে এতিহাসিক কিংবন্বস্তী আঞ্ছে, তাহার 
কতটুকু প্রামাণিক তাহ। নিরূপণের কোন উপায় নাই। বেদের 
অধ্যাপকগণ বহু দেশে বিস্তৃত হুইয়। পড়িকািলেন। বেদে তাহার! 
মুখে মুখে রাখিতেন ও তাহাদের শিষ্যেরাও অধীত বেদ মুখে মুখেই 
গ্রচাঞ্জিত করিতেন। দেশভেদে ও কাগতেদে এইরপে বেদের নান! 
পাঠভেদ জম্মির। গিয়াছে । এই পাঠভেদে বিবিধ শাখার উৎপত্তি 
হইয়াছে, এরূপ মনে কর! যাইতে পারে । 

পুরাণে এইরূপ পাঠভেদে উৎপন্ন বিভিন্ন সম্প্রদায় মধ্যে প্রচারিত 
বিবিধ শাখার উল্লেখ আছে। বিধুঃপুরাণঃ ভাগবত পুরাণা দিতে কিন্নপে 
বেদের শাথাবেদ উৎপন্ন হুইল তাহার সবিষ্তর বিষরণ দেওয়! আছে। 
এসকল ইতিহাস কতদুর প্রামাশিক, তাহ! বিত্বর্কের বিষয়। 
কর্মপুরাণে উজ আছে, খখেদের মোটের উপর ২১ শাখ।, যতুর্বেদের 
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১০* শাখা, সামবেদের ১*** শাখ। ও অধর্ববেদের » শাখা। বস্ততঃ 
এতগুলি শাখ। কোনও কালে ছিল কি না এখন প্রতিপন্থ কর! কঠিন। 
|. ছয়নবাহ নামক গ্রন্থে গরখেদের কেবল পাঁচটি শাখার নাঁদ আছে-_ 
শাঁকল, বাল, অশ্বলায়ন, শাঙায়ন ও মাঁও্কায়ন। চর়নবৃহ (কৃ ও 
গুরু উভয়) বজুেরধদের ৮৬ শাখার উল্লেখ করিয়াছেন, সামবেদের ১২ 
শাখার ও অথর্ব বেদের » শাখার নাম দিয়াছেন। চয়নব্যৃহকারের 
সময়েই অনেক শাঁখ। বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহ! তিনি হ্বয়ং শ্বীকার 
করিল্লাছেন। 

খখ্েদের যে এক কালে ২১ শাখ! বর্তমান ছিল, তাহ! বহু স্থলে 
উল্লিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত সতাত্রত সামশ্রমী মহাশয় ইতিহাস উদ্ধৃত 
করিয়াছেন যে, শাকল্য (শাকল মুনির শত শিষ্যের মধ্যে পাঁচ জন-_ 
শিশির, বাল, সাত, বাং ও অশ্থলাকন ) -ধথেদের শাখাভেদ প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । বিষুপুরাণে শাকল শিষাদিগের নাম মুঙ্ধল, গোস্বলু 
(গালব ), বাংহ্য। শালীর, শিশির । বায়ুপুরাণে নীম মুদগল, গেলক 
(গালক 1), থালীর, মাতা, শৈশিরের ॥ শাঁকল প্রতিহার নামক 
টাকাগ্রন্থে নাম মুদগল, গেকুন (গোখুন ?), বাংস্য, শৈশির, শিশির 


.(শারীর?)। বলা বাহুল্য লিপিকর- প্রমাদ বহু স্থানে নাম প্রভেদের 


কারণ। 
(মানসী ও মন্্রবাণী, খে ১৩৩৪) ৬রামেন্্রন্ন্দর ত্রিবেদী 
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(বিহ্ার-বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ) 

সারা ভারতবর্ষট। এক ক'রে আঁকড়ে ধর্বার মত প্রশত্ত বক্ষঃস্থল 
আমার নেই, তাই আমার সমস্ত ভালবাসাট। চিরজীবন ধ'রে বাংলার 
নামে-বাঙালীর নামে উৎসর্গ ক'রে দিয়ে রেখেছি। 

বুণত বর্ষের মুদলমান নংঘর্ষে বিহার ভাব ও ভাবার বঙ্গদেশের 
সঙ্গে এখন যতট| বিভিন্ন হয়ে পড়েছে, একদিন যে ততটা ছিল ত৷ 
মনে হর না। অতীতের ভূগোলে একট। বিস্তীর্দ প্রদেশ ছিল যার নাম 
গৌড়; মিথিলা ও বঙ্গদেশ সেই পঞ্চ গৌড়েরই অন্তর্গত; সেই 
মিধিলাই--সগধ, ক্রমে বিহার; স্থতরাং একদিন মৈথিলী ভাষাগত 
সথধাস্রোতই সুরধূনী তরঙ্গিণীর সহিত প্রবাহিত হ'য়ে আদি বল্প- 
কবিগণের কাব্যফে অঈস্ৃত করেছিল। 

জগতের প্রচলিত ভাষ। সকলের মধো বঙ্গভাষা তেজে, মাধুর্ষেয, 
অর্থবোধক সারলে; ও সহজ সৌন্দধ্যে কিছুতেই হীনশক্তিধারিণি 
মন্দমনোহারিণী নয়৷ 

বঙ্কিমবাবুর দৈবী-শক্তির প্রভাব যে বাংলা ভাষাকে কেবলমাত্র 
সর্ববন্নবরেণা ক'রে দিয়ে গেছে ত| নয়, যে বাঙ্গালী এক সময়ে জমি 
ক্রয় করার গাট্টায় দেড়শত কথার মধ্যে অন্ততঃ পঁচানব্বইটা জওজে, 
ওয়ালদে, খোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে গোছের না থাকলে দলিলখানা 
আদালত-গ্রাহহ ঝ'লে মনে ক'র্তেন না,গরে আবার পিতা-পুত্র 
পত্র-ধ্যবহারে ইংরাজি তাঁষা প্রয়োগ না ক'র্ূলে সত্যতার ক্রেটি হয় মনে 
করতেন, তাদের বিশুদ্ধ বাংল! শিখতে লিখতে গড় তে প্রবৃত্ত করে সেই 
বন্ধিমের প্রভাবই। 

বিকৃত পাশা-মিশ্রিত অতি গ্রামা গদোর দিন গেছে ; সংস্কৃতও এখন 
আর কচি ছেলে মনে ক'রে বাংল! ভাবাফে ধমকের চোটে "এইখানে 
বাদে থাক্‌, খবরদার দাওয়াটুকু ছেড়ে উঠানে নামিস্নি* না ব'লে তার 
সে একজে বসে আপনানের স্থখ-হুঃখের কথ! কন; কিন্তু স্্াতি 
ধীরে ধারে এক নূতদ উৎপাঁত--নুতন ভুতের উপধ বাংলা-সাহিত্য- 
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সংসারের মধ্যে দেখ। দিয়েছে । লেখক মাত্রেরই সাধ নিজের একট! 
মৌলিকত্ব--নিজেয় একট! বিশিষ্টতা| প্রদর্শন কর! ; তা ব'লে মা 
গরজ্বতীর হাত-প| ভেঙ্গে ঘাড় মুচড়ে গেওয়। ত মৌহ্িকত্বও নও-_ 
বিশিষ্টতাও নয়, আর সৌন্দধ্য-সৃষ্টির কল! প্রদর্শনও নয় ।--"তখন ধীরে 
ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল আমাদের গিরিবাল1”--এ মন্দ নয়-ম্ন্দ 
নয় কেন, বেশ! তবে “সন্ধ্যার প্রদীপ অন্ধকারের বুকখান| একটু 
নরণ দিয়ে চিরে যখন:উঠানের এক পাঁশে ধাড়ান বে'ঠানের বী- 
দিষকার গালে আলোর ঈবৎ তণ্ত চুম্বন পৌঁছে দিলে, তখন নীহার- 
বালানাথের মনের ভেতর একট! যে চমকের বেহাগ বেজে উঠল তসে 
কোন মতেই ঠযাকাতে পাল্সে! ন।। কদলীকান্ত বন্ধুর মনের তাঁব বুঝতে 
পেরে শব্ধহীন স্তাষায় নীরযে বোল্লে।-তা'লে আমি যাব চ'লে 
কিন্ত এখান থেকে, এ দেধ :এখুনি আস্ছে এখানে ঝড়ের বেগে 
মন ও টুন ছুলিয়ে এলে। চুল ।' সাহিত্য-জগতের এ সব 
বিক্রমাদিত্য বে গজায় মজগুল। ওর সঙ্গে আবার দ্বিতীয় উৎপাত 
প্রত্যেক গ্রেলীর লৌকের যেন একটা জিদ দীড়িয়েছে যে, জৌর- 
জবরদস্তি যা ক'রে পারি নদীরা-ইক্‌ কি বশৌর-ইক্‌ কি ঢাকা-ইক্‌ 
ক্রি কর্মকর্তাগুলে!কে ধ'রে নিয়ম ভঙ্গের পঙ.ক্তি-ভোজে বসিয়ে দি। 

বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির কথা-প্রপঙ্গে অনেক বিজ্ঞ লোকই ব'লে 
থ|কেন যে, উন্নতি ত ছ্বাই পঁ'শ, কেবল উপল্তাসের ছড়াছড়ি । যদি 
সোনার ছেলে, সোনার মেয়ে দিয়ে আপনার! আপনাদের ঘর সাজাতে 
চান তবে শিশুপাঠা, বাঁলক-বালিকা-পাঠা। কিশোর-কিশোরী-পাঠা 
উপস্যাগ যথাসাধ্য চেষ্টায় রচন| কর্তে প্রবৃত্ত হোন। লজ্জার কথা নয় 
কি--এই সাহিত্য-সম্টের ছড়াছড়ির দ্িনে-_-নডেল কাঁবুলী বীরের 
আন্চালনের যুগে 10010900. 017809, 00111561”9 1785919, 
11108111100090 10885, 12660 911001010, [৬0015 1)008800 
1982068 0009 009 398, 4 10101) 60 129 11001 
গোছের উপস্তাদ লেখক এমন বাঙালী একজনও জন্মান-নি | এই 
রকম বই হ'লে ছেলে-মেয়েদের ডেকে আর জোর ক'রে পড়তে বসাঁতে 
হবে না, আনন্দগ্রদ ব'লে তারা বই ছেড়ে সময়-সময় ভাঁভ খেতেও যাবে 
না। অধচ কতনৃতন বিষয় জান্বার জন্ত তাদের মনে কৌতূহল 
জন্মাবে। 

এই বিহারে বাসে সাহিতা-ইতিছাস-দর্শন-কাব্যাদি রচনায় কত 
মনীষী যে বঙ্গমাতার পবিত্র অঙ্গ অলম্বৃত করেছেন ব| কর্ছেন, তাঁর 
সঠিক তাপিকা আমার জান! নেই। পাঁটনার কধ| মনে হ'লে আমার 
শ্ৃতিতে প্রথমে মুত্তিমান হন ম্বর্গগত বলদেব পালিত মহাঁশয়। বলদেব- 
বাবু সংস্কৃত ছন্দে বাংল! পদাবঙ্গী লেখার একটি চেষ্টা! করেন। “ললিত 
কবিতাবলী, ব'লে একটি পুস্তিকায় দেগুলি প্রকাশিত হয়। 

বারে বসেই ডাক্তার তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাংলাকে ডর 
“ন্বর্লত!” দান কারে গেছেন। 

রগ পূর্ণেনুনারা়ণ সিংহ মহাশয়ের প্রতিভার কাছে, বঙ্গ, বিহার 
উয় প্রদেশই খলী। কঠোর দর্শনশান্্রকে অভি প্রিয়-দর্শন ক'রে তিনি 
সাহিত্য-মন্দিরের হুষম। বৃদ্ধি করে রেখে গেছেন। পাটনা কলেজের 
একজন বাঙালী পণ্ডিত নবীনচন্ত্র শব্দ! “বারুণী-বিলাদ” ব'লে একখানি 
নাটক রচন! ক'রেছিলেন। শ্রীযুক্ত যুনাথ দরকার মহাশয় যদিও তার 
অমূল্য গ্রন্থের অধিকাংশই ইংরানি ভাষায় লিখেছেন, কিন্ত প্রবন্ধ- 
 পুষ্পহারে তিনি আঙ্গও বাংলার অনেক মাসিক-পত্রকে হুগন্ধে আমোদিত 
. কনছেন। ডীর পুর্বে বিহারে ব'সে এতিহাসিক-তত্ব এত আলোচনা 
কেহই করেদনি। তবে যোগেন্্নাথ সমাদ্দার মহাশয়ের নাম অবস্ঠ 
উদ্লেখষোগ্য। . ভাগলপুর থেকে হাত পাকিয়েই আমার গরম দ্গেহের 
গপচিকড়ি বন্গেপাধ্যার কলিকাতা 'বঙ্গবামী?র সম্পাদক হন। ইদানী? 


প্রবাসী__-আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উগন্তাস প্রকাশে হাঁদের নাম প্রসিদ্ধিলাভ ক'রেছে তাদের মধো শ্রীযৃত 
দুরেত্রনীখ মজুমদার বিহার অঞ্চলেই অনেক দিন কাটিয়েছেন। 
উপন্যাসকারদের মধ্যে ধীর নাম আকাল বাংলার পাঠ্-সমাজে অতি 
পরিচিত, সেই শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশ়ও এই বিহার থেকেই লেখার 
বাহার ফলিয়ে তুলেছেন । আমার গরম স্নেহভাজন মুহা? প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মিষ্ট গল্পগুলির কল্পনার ৃতিকাগার গয়া। 

আমার বিশ্বাস, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চির-কল্]াণীয়। অনুক্ধপ! 
দেবী নামটি কাঞ্চনোৌজ্ছল অক্ষয় অমর অক্ষরে লিখিত থাকৃবে। 

আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখছি, বঙ্গভাব! অতি নিকট ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষে সার্বজনীন শিষ্ট ভাষ। ব'লে আদৃত হবে। বাংলার ধুতি 
চাদরের সঙ্গে বাংলার সাহিত্যের প্রভাব নুদুর পাঁঞ্রাষের পঞ্জরের মধ্য 
পর্যাত্ত সরল! দেবীর প্রতিভার বৈভব-বলে প্রবেশ লাভ করেছে। 


(উত্তরা, চৈত্র ১৩৩৩) ্ীমম্ৃতলার্ল [বহু 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সভা 


অতীতকালের মেদিনীপুরের নাহিত্যের দাবী এই যে, কবিকম্কণ। 
মুকু্দরাম এই মেদিনীপুরেই চণ্তীকাঁধ্য বচন! করেন। এই মেদিনী- 
পুরেই ঘনরাম তীর ধর্শামঙ্জল কাব্য রচন! করেছিলেন । শিবায়ণের 
্রশ্থকার কবি রামেশ্বরও দেঙ্গিনীপুরের অধিবাসী । 

আধুনিক যুগে প্রাতঃল্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মেদিনীপুরের 
অন্তঃপাতী বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তার নাম স্মরণ করলে 
হদয়-মন পবিত্র হয়। তিনি বাংলা সাহিত্যের যে উপকার করেছেন 
তাহ! চিরম্মরণীপ | সাহিত্তিক ন্‌, কিন্তু ধর্দপ্রচারক রাজনারায়ণ বহু 
এখানে জন্মগ্রহণ না করলেও মেদিনীপুর বহু বদর তাহার কর্শস্থল 
ছিল। 


যে মানুষ অন্ন-চিস্তার় বা রোগের ভ্বালায় বিব্রত থাকে তার দ্বার! 
সাহিত্য, ভক্ষর্ধ্য বা চিত্রের স্ষ্টি হয় ন1। আমাদের দেশের লোকের 
সাহিত্য ব| শিল্প সথষ্টি কর্বার মত উদ্বত্ত শি আছে কিনা তাই দেখতে 
হবে। গ্রাপাচ্ছাদনের সংস্থান ক'রে এবং রোগের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যে 
শক্তি উ্ত্ত থাকে তার দ্বারাই আমর! সাহিত্য সৃষ্ট করি। 

ধারা সমাজ-বিজ্ঞনের (30০1010?) চষ্চ। ক'রে থাকে? তারা 
জানেন যে, মানুষের উত্তরাধিকার ছুই প্রকার--দৈহিক ও 
সামাজিক । সমাজ-বিজ্ঞনধিদ্গণ বলেন যে, কোন বংশে জন্মলাভ 
করেছি ব'লে আমরা যতটা দৈহিক দে [ষ-গুণ(]১178108] 10119109009) 
পাই, অজ্ঞাত অনুকরণ ও অনুদরণে (30091) তাঁর চেয়ে বেশী 
দোষগুণ লাত করি। 

সঙ্গলাভের দৌষগুণ অনেক; দেশে জ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তার করতে 
পারলে আমাদের বাড়ীর শিশুর। আরও বেশী পরিষাঁণ মানপিফ ও 
নৈতিক উৎকর্ষ লাভ কর্বে। শিক্ষার বিস্তারে সাহিত্যের প্রসার 
বাড়ে, গভীরত| ও বৈচিত্রের হি হয়। 

আমাদের সাহিত্য শিক্ষিত ভদ্রলোকের দ্বারাই হট হয়। কিন্ত 
তাদের অভিজ্ঞত| সীমাবন্ধ। সাধারণ শিক্ষিত ভদ্রলোক মীনব- 
জীবনের অনেক সংশ্রাম, ছুংধ, তাপের সহিত অপরিচিত । মুটে মনুর 
প্রভৃতির সখ, দুঃখ, আশা-আকাজ্ষার কথা তাঁহার! নিজে যেমন 
জানে, শিক্ষিত ভদ্রলোক তেমন বোঝেন ন|। প্রতিভাশালী বাতির 
কল্পনায় অবশ্ত অপরের সুখ-দুঃখ কতকটা বুঝতে পারেন, বিদ্ত 
সাক্ষাৎ সমন্ধে জান| ও কল্পনার জানার মধো বথেষ্ট প্রতেদ জাছে। 


গয় সংখ্য] ] 


কষিপাথর-_ মেদিনীপুর সাহিত্য-সা 


৩৪৭ 





ধারা সব রকম শ্রমের কা? করে তার জ্ঞানবান্‌ হ'লে সাহিত্যে 
নুতন রসের সৃষ্টি হ'ত--বাংল। নাঁহিত্য অনেক উৎকৃষ্ট হ'ত। 

ক্কটল্যাণ্ডের কবি বাননস্‌ চাষীর ছেলে। সকলেই জানেন ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র বিষন্ধে লিখিত তাঁহার অনেক কবিতা কত হুন্দর ও আস্তরিকতা পূর্ণ । 

রবীন্ত্রনাথ, জগদীশচন্দ্র এইরূপ ২1১ জনের কথ| ব'লে আমর! 
অহঙ্কার ক'রে থাকি। কিন্তু ধর্নপ গৌরবেও লঙ্জ। আছে । আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকেরও আধ্যাত্মিক ভাব বুঝ বার ক্ষমতা আছে। কুতরাং 
আমর| শিক্ষ। পেলে যে আরও কত উন্নত হ'তে পার্তাম তা বেশ 
বুঝতে পার যায়। রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে গর্বব কর্তে গিয়ে 
স্মরণ কর দরকার, শিক্ষা পেলে আরও হয়ত কেহ কেহ এরূপ হ'তে 
পার্ত। 


একট। দেশের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম লোক বেশী হ'লে সাহিত্যের 
প্রনীরও বেশী হয়। আমাদের দেশে কোন একথান। ভাল বহিরও 
এক সংন্বরণ বিক্রী হ'তে কয়েক বছর লাগে। 


জাপানের সম্রাট ১৮৬৫ খুষ্টান্দে অনুশীমন প্রচার করেন যে, 
তার রাজ্যে বিছ্যালয়হীন গ্রাম থাক্‌বে না, বা অশিক্ষিত কোন লোৌক 
থাকৃবে ন7া। আজকাল সেখানকার শতকএ1 ৯৯ জন বালক-বাগিকা 
স্কুলে যার । সেখানে রিক্শওবালারাও খবরের কাগ্রজ পড়ে। ইউরোপের 
অনেক দেশের চেয়ে জাপানে বইএর দোকানও নাকি বেশী । আদাহী 
নামে জাপানের একথান! দৈনিক খবরের কাগজ আছে। সেখানকার 
কাঁটতি প্রতিদিন ২১ লক্ষ । আমাদের দেশের সমুদ্রায় দৈনিক কাগজের 
বিক্রীও ২১ লক্ষ হবে না। 


সম্প্রতি আমি ইউরোপ ভ্রমণ কারে এসেছি । আমাদের দেশে যে- 
সব বই ছাপ! হচ্ছ তার মধ্যে বেশীর ভাগ স্কুল-পাঠ্য পুস্তক । প্রতি 
বছর জান্মেনীতে যত বই ছাঁপ। হয়, ভারতবধে তত হয় ন/--অধ6 
জার্দ্দেনীর লোকসংখ্যা আমাদের দেশের লোঁক-মংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ 
ব। এক-বষ্ট।ংশ মাত্র। জান্মেনী ও চেকো-ক্লেভেকিয়াতে জান্মেন ও 
চেক ভাঁষ! প্রচলিত । বিস্ত আমি এ দুই ভাষার কোনটিই জানি না। 
সে-সব দেশে রেলওয়ে ষ্টেশন দেখলাম, কোন কোন কুলীও একটু 
একটু ইংরেজী বোঝে। জ্রান্স ব। অগ্তক অন্ত যারগার ত্রমপকালে 
রেরে 398 7999.59 করেছি । ইউরোপে বার্থ রিজার্ভ কর্‌তে 
হ'লে তার জন্ত আলাদ। টাকা দিতে হয়। এদেশে তা? নয়। ইউরোপে 
গেলে বস্বার জায়গাও রিজর্ভ কর্তে পারা যাঁয়। দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
করতে হ'লে আমি সীট রিজার্ভ কর্তীম। রেলের সব মজুররাই 
পড়তে পারে। তার! দীটএর নম্বর (দেখে, যাত্রীর জিনিষপত্র ঠিক 
জায়গায় রেখে দেয়। রবীক্রনাথ জার্দেনীর বালিন ও ড্রেসুডনের 
হোটেলে থেকে সে দেশে বক্ততা করেছিলেন। দেইসব হোটেলে 
৪1018, 6079 ও 14100)67 প্রতৃতিও জার্দেন ভাষায় অনুর্দিত 
রবিবাবুয় বই পড়েছে এবং সে-সব পুস্তকে তার দণ্তখত নিতে ব্যগ্রত 
প্রকাশ কর্ত। প্রতিদিন তার টেবিলের উপর অনেক 1308 
0৪10, বই ও তার ফটে। জড় হায়ে থাকৃত। তিনি অবশ্ত এই সব 
গুলিতেই নিজের নাম দত্তখত ক'রে দিতেন। আনন্দের বিষয় এই 
যে, সে-দেশের চাকর-চীকরানীরাও ভগ্রলোকদের মতই একজন 
বিদেশের কবির বই পড়ে এবং ভার নিজের হাতের ন্াক্ষর পাবার দ্য 
বাস্ত হয়ে ওঠে। চেকো শ্লোভেকিয়াতে ঠিক এই রকম ব্যাপার । 
জার্মেনী ও চৌকা-ক্লাভেকিয়াতে সাহিত্য খুব গুনার লাভ করেছে। 

কোন জাতি মহৎ হ'লে তাদের সাহিতাও মং হয়। আবার 
সাহিত্য মহখ হ'লে জাতিও মহৎ হয়। প্রতিভাশালী লোকের 
লেখায় জাতি বড় হয়। কোন্‌ যুগে জামাদের দেশে রামায়ণ ধহাভারত 


রচিত হয়েছিল, তার ঘ্বারা এখনও যে কত লোকের চরিত্র গঠিত হচ্ছে 
তার তুলন। নেই। কোন কোন ইউরোপীয়ান বলেছেন যে, তুলদী- 
দাসের রামারণ দ্বার হিন্সীভাধী লোকদের চরিত্রের উপর বতটা প্রভাব 
বিস্তার করেছে,বাইবেল ক্রিশ্চানদের উপর এত প্রভাব বিস্তার করে নাঁই। 
ব্যাস, বালীকি ও তুলসীদাসের জন্ম ইহাই প্রমাণ করে যে, আমাদের 
জাতির অস্তনি'হিত শক্তি ছিল। 

জামর! গর্ব্ব ক'রে থাকি ষে,বাঙ্গল! সাহিত্য ভারতের শ্রেষ্ঠ নাহিত্য। 
কিন্ত একথ| নকলেই স্বীকার কর্বেন যে, ইংরেজী সাহিত্য বাঙ্গল। 
সাহিত্যের চেয়ে অনেক উন্নত। তবুও ইংরেজের অনেক পুস্তকের 
অনুবাদ করে থাকেন। অসভ্য জাতির ছড়। গান গুভৃতির অনুবাদ 
করেও তার! নিঙ্গেদের সাহিত্যকে সম্বন্ধ ক'রে তোলেন। কিন্ত আমরা 
অনুবাদ করি না। অনুবাদের দ্বার৷ সাহিত্য পরোক্ষভাবে সমৃদ্ধি লাত 
করে। আমর! গাছের ফল ফুল, পাতার তারিফ করি, কিন্ত মাটির 
রদের প্রশংস| করি ন7া। রলই পরিবর্তিত হায়ে যে ফল ফুল, পাতায় 
পরিণত হয় সে-কথা আমাদের মনে হয় না। সাঁওতাল, জুলু বা 
হটে্টটুদের ছড়! ব1 গানে সাহিত্যিক বিশেষত্ব না থাকলেও তার রস 
রূপান্তরিত হ'য়ে বিশিষ্ট সাহিত্যের স্ষ্কির সাহাধ্য বরে। 

ভারতবর্ষে হিন্দী-ভাষীর সংখ্যা ৮ কোটী এবং গুঙ্গরাটা ভাষা! বলে 
১ কোটী ৬৮ লক্ষ । কিন্ত তবুও হিন্দী সাহিতের চেয়ে গুঙ্গরাটী 
লাহিত্যের বৈচিত্রা বেশী । পাশা ও ভাট্টিয়ার! 61601008109 জাতি । 
এই কারণে হিন্দীর চেয়ে গুজরাট সাহিত্য বেশী মমৃদ্ধ। কেহ কেহ 
“খাটি বাল সাহিত্য” স্থির পক্ষপাতী; ঠার। আমাদের সাহিত্যের 
উপর বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব চান ন1। তাদের অভিলাধকে আমি 
দ্ধ! করি, কিন্তু বাঙ্গগ্র! সাহিতা যে এখন বিদেশী প্রভাব বর্জিত হ'তে 
পারে ব| হওয়। উচিত, ইহ। আমি শ্রদ্ধে্র ব। সত্য বলে মনে করি না। 

প্রত্যেক মানব মানবের বন্ধু। মানুষের শ্রেষ্ঠ চিন্ত! ও ভাবে জাতি" 
ভেদ নাই। তাই আমর। সকলে মিলে ত1 উপভোগ কর্তে পারি। 
ফি সে-রকম ন| হ'ত তবে আমর! সেক্সগীয়ারের সৃষ্ট সাহিত্য বুঝ তাম না 
ব| ইংরেজ বাল্সীকির রামায়ণ বুঝত না। অন্ত ভাষা থেকে অনুবাদ 
করুলেই সাহিত্য বিজাতীয় ভাবের থিচুরী হ'বে, তাহ। মনে কর! ভুল। 

বাঙ্গল৷ নাটক সংস্কৃত নাটকের ধারায় সষ্ট নয়। সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শে 
রচিত। ঝঙ্গল। সাহিত্যের ছোট গল্প ও উপন্যাস বিদেশী সাহিত্যের 
অনুকরণে সৃষ্ট হয়েছে। কিন্ত ৬বু ত| বাঙ্গালীর ঘরেরই জিনিষ । 

পূর্বেই বলেছিঃ মানসিক উদ্বপ্ধ শক্ত থেকে সাহিত্যের স্থষ্ট হয়। 
বোধ হয় বাঙ্গলার জীবনী-শক্তি কমে যাঁচচ্ছ। চেষ্টা! করুলে আমর! তা 
বাড়াতে পারি। ১৯২১ সালের 062908এ বাঙ্গলার লোক-সংখ) 
১৯১১ সাল থেকে কমেছে ব'লে দেখ যায়। আমি যে-কেলার অধিবাসী 
সেই বীকুড়া জেলাতেই সব-চেয়ে বেশী কমেছে । নীচের তালিক! থেকে 
এ বিধয়ট। স্পষ্ট বুঝ। যাবে। 


জেলার নাম প্রতি হাজারে লোক- 
সংখ্যা কত কমেছে 

বাকুড়া-- ১০৪ 
বীরতূম-- ৯৪ 
মুর্শিদাবাদ ৮* 
নদীয়া ৬৫ 
মেদিনীপুর __ €৫ 
পাবনা ৭ 
মালগহ- ১৮ 
যশোহ্‌র-- | | ১২ 
হুগলী-_ | ৯ 


৪৮ 





কমেছে বেশী পশ্চিম বঙ্গে,_হিন্দুপ্রধান জেলায় । মুসলমান-গ্রধান 
পুরা্বঙে লোক-সংখ্যা বেড়েছে । মোটের উপর বাঙ্গলাদেশে লোকসংখ্যা 
অল্পই বেড়েছে) এর প্রতিকার যে কিত| অনেক স্থলে বল! হয়েছে ; 
এখানে নৃঙন ক'রে আর কিছুই বলব না। এর প্রতিকার না হলে 
সাহিতোর স্থটিতে বাধা গড়বে । যে জাত ম'রে ধেতে বসেছে তার! কি 
সৃষ্টি করবে? জীবনীশক্তি ন| বাড়লে সাহিত্য সৃষ্টি হয় ন|। 

বাকুড়! সহরে লোক বেড়েছে। কিন্তু জেলার লোক কমেছে। 
্রামে শ্বাস্থারক্ষা হয় ন1, চিকিৎসা হয় না। বাঙ্গল। দেশ গ্রাম-প্রধান। 
কদেপছিতৈষীর গ্রামের উপর নজর দিতে হবে। বাঙ্গলাকে বড় কর 
মানে গ্রমকে বড় করা । গ্রামের উন্নতি ন| হ'লে সাহিত্যের উন্নতি হবে 
না। সাহিত্যের উন্নতি কর্বার উপায়, গ্রামবাসীর সাহিত্য্থষ্টির যোগ 
ক'রে দেওয়া। 

কেবল শিক্ষিত বাবুর দ্বার! জাতির উন্নতি হবে না। আমাদের 
দেশে শিশু-মৃত খুব বেশী। মায়ের। হ্বাস্থাতত্ব না জান্লে এই শিশু- 
সবত্যর নিবারণ হবে না। অস্যান্থ বহু কারপের মধ্যে এইজন্তও নারী- 
জাতির মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার বেশী দরকার। 

মিউনিসিপ্যালিটী স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত কড়। আইন করতে পারে। 
কিন্ত অশিক্ষা নান! দোষের আকর। শিক্ষা ন। হ'লে কেবলমাত্র 
মিউনিসিপ্যালিটার কড়| আইনের দ্বার! স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে না। 

মনুসংছিতার শান আমর। পালন করি ন।। মনুর ব্যবস্থা অনুপারে 
জলাশয়ে নিীবন ত্যাগ করা এবং অগ্ঠান্ত প্রকারে জলাশয় দুষিত কর! 
নিধিদ্ধ; অথচ এই কা্জটি বাঙ্গালীই বেশী করে। 

শিশুদের শিক্ষা! মায়েদের দ্বারাই বেশী হয়। গ্লেহুইটদের মধ্যে 
একটা কথা আছে, শিশুদের ১* বছর পর্যাস্ত আমাদের স্কুলে দাও, তার 
পরে যেধানেই তার! যাক্‌ গ্রাহথ করি ন|। প্রথম শিক্ষা মায়ের কাছেই 
হয়। মানবজীবনের প্রভাতে শিক্ষার মূল্য বেশী। তাই মায়েদের দ্বার। 
শিক্ষার মুলাও বেশী। সুতরাং মায়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। শ্বীকার 
করতে হবে। কিন্ত আমাদের দেশে মে-শিক্ষার অন্তরায় অনেক। 
যেমন, (১) মেয়েদের অল্প বরদে বিবাহ; (২) মেয়েদের স্কুলের গাড়ীর 
খরচ বেশী । শিক্ষা রিপোর্টে দেখতে পাই, ত্রিবান্থুর ও মালাবারে 
মেয়েদের মধ্ো প্রাথমিক ও উচ্চতর শিক্ষাভিমানী বাঙ্গল! দেশের 
চেয়েও বেশী । গ্রোগ্ডালের ঠ।কুর সাহেব (রাজ। ) নিয়ম করেছেন যে, 
তার রাজ্যে বালিকাদের শিক্ষা বাধ্যতামূলক হবে-কিস্ত বালকদের নয়। 
এর কারণ তিনি বলেন, পরিবারে গৃহিণী শিক্ষিত হ'লে বাঁলকবালিকার 
অশিক্ষিত খাকৃবে না । কেবলমান্র পরিবারের পুরুষ শিক্ষিত হ'লে 
শিশুরা অশিক্ষিত থাকতে পারে। স্ত্রী শিক্ষিত হ'লে লজ্জায় স্বামীও 
শিক্ষিত হবে। গোগালের রাজ হিন্দু । 

আমাদের দেশে অনেক কাব্য, অনেক নাটক এবং বহুনংখ্যক অন্যান্য 
বহি অতীতকালে রচিত হয়েছে। তার সংখ্যা নেই। পিকিনের 
ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে ২৫,*** সংস্কৃত, পালি ব| তাহা হইতে অনুদিত 
গ্রন্থ আছে। কোন বাঙ্গালী অধ্যাপক আমাকে বলেছেন, ২*১*** 
জৈন গ্রন্থ তার জান] আছে। এই সব দৃষ্টান্ত হ'তে পুরাকালে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়| যায়। 

পূর্বে শিক্ষাবিষ্তার কিরূপ ছিল তা৷ 020903 ন থাকার জান! যার 
না। কোম্পানীর আমলে প্রথমে আমাদের নিজেদের ইউনিভাসিটি ব| 
কলেজ ছিল না, কিন্তু পাঠশালা ছিল। মিষ্ঠার এ্যাডামস্‌ কোম্পানীর 


আমলে দেশী যত গাঠশাল! ছিল বলেন, এখন হুল ও কলেজ সমন্ত 


মিলে তত নাই। শুধু লিখবার পড় বার ক্ষমতা তধন অনেক লোকের 
ছিল। সাহিত্য তখন তাই প্রদার লাভ করেছিল । গোবিন্দ দাস জাতিতে 
কামার ছিলেন । ৪ কড়চ1 সকলের উপভোগের জিনিষ। সে-যুগে 


প্রবাসী-_-আষাঢ, ১৩৩৪ 


এম-এ, পি এইচ ডি, ডি, এস্‌-সি ন| থাকলেও সাধারণ লেখাপড়া জানা 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপে 
বিটি 





লোক বেশী ছিল। বৈষ্বদের প্রধান ধর্মর্থ চৈঙগাচরিতানৃত ও 
চৈতন্ত-মঙ্সল বাঙ্রল! ভাষায় রচিত। তা! গড় বার জঙ্ত অনেকে লেখা-পড়া 
শিখতেন। নারীরাও লেখা-পড়া শিক্ষা করতেন । বৈধ ভ্রীলোকরা 
আজকালকার ক্রিশ্চিয়ান মিশনারীদের মত অস্তঃপুরে শিক্ষা বিস্তার 
কর্তেন। 

এইটি সাহিতা-দভা । এই্রন্তে এই কথা ব'লে বক্তত! শেষ করি, 
যে, জাতির উদ্ধ ত্ত শক্তি ও জীবনী-শক্তি বৃদ্ধির জন্য রাষ্ট্রীয়, সামার্জিক 
নৈতিক ও কৃষি শিল্প সম্বন্ধীয় যা কিছু পরিবর্তন আবগ্তক; ত| কর্তে 
হবে। এইরূপে সকল দিক্‌ দিয়ে, উন্নতি কর্তে পারলে আমাদের 
সাহিত্যিক চে! সফল হবে। 


(মাধবী, ফান্তন ১৩৩৩) প্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পপি 


রামায়ণে সামাজিক নিম ও লৌকিক আচরণ 


কন্মী ও আদর্শ জনগণের নিদ্রাতঙ্গ যে-সময় শান্তর নির্দঃ$ আছে, 
দেই ব্রহ্ম মুহূর্তে রাঁজারাও নিদ্রা হইতে উখিত হইতেন। পাছে 
ঠিক সময়ে নিদ্র। ভঙ্গ ন। হয়, এজন্য নিদ্রাতঙ্গ করিবার বৃত্তির ব্যবস্থ! 
ছিল। বৃততিধারী বন্দী ( বন্দনীকারী ) শত, মাগধ, স্ততিপাঠক-পাণি- 
বাদক ও গায়কগণ রাজভবনে সমাগত হইয়| নির্দিষ্ট সময়ে রাঞজগুণাবলী 
কীর্ভন করিতে থাঁকিত। ইহার উপর নির্দিষ্ট সময়ে উপযু[ পরি দুন্দুভি- 
ধ্বনি হইতে খাকিত। 

রাঞ্জ-অন্তঃপুরে স্ত্রী ও নপুংসক পরিচারকগণের ব্যবস্থ। ছিল। 
তাহাদের মধ্যে যাহারা শ্বান-কার্ষের ভারপ্রাপ্ত তাহার আ্বানের জল 
আনয়ন করিয়। যথারীতি ম্বনার্থাীর স্বান-কাধ্যের সহায়ত করিত । বস্ত্র 
রক্ষার ভারপ্রা্ড পরিচারক ব! পরিচারিক। বন্ত্র লইয়। উপস্থিত থাকিত । 

অগ্নিহৌত্র সমাধান তখন কেবল রাজপুব্রদিগের নয়-- প্রত্যেক 
গৃহস্থের পক্ষেই বৌধ হয় মুক্তির কারণ বলিয়। বিশ্বাদ ছিল। 

জ্যে্টদ্িগকে প্রতিদিন প্রভাতে প্রণাম করিতে হইত । গুরুজনের 
সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণপূর্বর 
কৃতাগ্রলিপুটে সাষ্টীঙ্গে তাহাদিগকে প্রণাম করিতে হইত । 

গুরুব্যক্তি কোঁন বন্ত প্রদান করিলে কৃতাগ্রলিপুটে তাহ! গ্রহণ 
করিয়। মন্তক ম্পর্শপূর্ববক দাতীকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। 

গুরুজন ন্েহের পাত্রকে সাদরে গ্রহণ করিয়! তাহার মস্তক আত্রাণ 
করিতেন। 

প্রণামের নানাপ্রকার রীতিই প্রচলিত ছিল। গুরুজনকে ভূমিতে 
পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম বিধি ছিল। সাধারণ জনগণ অসাধারণ জনকে 
মন্তক নত করিয়! মস্তকে হস্ত স্পর্শ করাইয়। প্রণাম করিত। সম্মানিত 
ব্যক্তিকে সম্মানিত ব্যক্তি দুই হস্ত যুক্ত করিয়। তাহ। মাথা বন্ধ রাখিয়। 
সন্মান দেখাইতেন; বিভীষণ এইরূগে বদ্ধাঞ্জলি মন্তকে আবদ্ধ রাখিয়! 
সীতাকে সম্মান অভিভবাদন জানাইয়াছিলেন। অনুচরের। ম্বামীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া সম্ম/ন প্রদর্শন করিত। হুনুমান রামফে একরপেও 
প্রণাম করিতেন। উচ্চ সভামদ্‌ ব| কর্ম্মচারিগণও দুরে বাহন রাখিয়! 
পদত্রজজে রাজসভায় আদিয়। রাঙ্গার পাদ বন্দগন। করিয়। স্ব আপন গ্রহণ 
করিতেন। অতিথি বিশেষ সম্মানের পাত বলিয়। গণণনীক়্ হইতেন। 

করমর্দন এ্থাটি বৈদেশিক প্রথ। নহে। রাম কুত্রীধ এইরূপ 
করমর্দম করিয়াই পরস্পর আত্মীয় করিয়। লইয়াছিলেন নশরথও 
রাঁমকে ছত্ত ধরিয়াই গ্রহণ ও সম্ভাষণ করিয়াছিলেন। শুধু ঝ্লামাণে 


৩য় সংখ্যা ] 


নহে, বৈদিক সাহিত্যেও এই প্রধার আভাস প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 
যাঁজ্ঞবন্ধ্য প্রশ্নকর্ত। আর্তভাগকে বলিতেছেন__ আমার হন্তে তোমার 
হস্ত অর্গণ কর, চল নির্জনে যাই। এইরূপ ভাব হইতেই যে পরে 
করমর্দন প্রথার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহ! স্পষ্টই বুঝা যায়। কোলাকুলি 


বা! আলিঙ্গন প্রখাও সুপ্রাচীন । 
রাজ রাজপুত্র অধব। তেমনষ্ঠ বক্কিরী পুরতর কোন শ্রে প্রবেশে 


রাজপুরী হইতে শখ্খ-হুন্দৃতি ধবনিত হইত । 


জন্স্থানকে প্রদক্ষিণ করিয়া সম্মান করিবার রীতিও সে কালের 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়। যায়। 


মুনি খধিদিগকে অভ্যর্থন। করা ও কুশল গ্রঙ্গ(দি জিজ্ঞাসার রীতি 
একটু পৃথক্‌ ছিল। রাজ! ও খধি সাক্ষাৎ হইলে সে সঙ্গমে অধ্যাত্ম- 
তত্ব ও রাজনীতি এই উভয় চষ্চাই হইত। 


ধবিরা রাজদর্শনে আশীর্বাদ করিতেন, কিন্তু সাধারণ লোক রাজদর্শনে 
শন্ধার সহিত উপঢটৌকন প্রদান করিত । কোথাও গমন কালে সন্মনিত 
ব্যক্তিকে অগ্রে করিয়। যাইবার রীতি ছিল। ভারতের নদী উত্তরণ 
কালে সর্বাগ্রে গুরু পুরোহিত তারপর রাজকীয় মহিলাবর্গ, অতঃপর 
রাজ-মন্ত্রীদিগের পত্বীরা গমন করিয়াছিলেন । 


প্রাটীন ভারতে কিন্তস্ত্রীর সন্মান সংসারের সকলের চেয়ে উপরে 
ছিল । স্ত্রী গৃহকত্রী হইলেও সমীজের নৈতিক বন্ধন দৃঢ় রাখিবার জন্ত 
স্ত্রীকে ধর্দপ্রভাবে স্বামীর অধীন ও অনুবর্তিনী থাকিবার ব্যবস্থ। ছিল। 

কুনংস্কার মকল সমাজেই অল্প-বিস্তর আছে। 

এখন স্ত্রীলোকের বক্ষে ও ললাটে করাঘ।ত করিয়া রোদন করিয়। 
খাকেন। কিন্ত রমায়ণের যুগে উদরে করাঘাঙ করিয়। রোদনের রীতি 
ছিল। নুর্পণখ! উদরে করাঘাত করিয়! বিলাপ করিপলাছিল। সীতা 
এক স্থলে বাছ উত্ধে তুলিয়াও রোদন করিয়াছেন। 

শপথ করিবারও এইরূপ নান কুলংক্কারজনক বিধান ছিল। বালী 
সুত্রীবকে পাঘম্পর্শ করিয়া! শপথ করাইয়াছিলেন। হনুমান মলয়, 
মন্দর, বিদ্ধ, হ্থমের, দর্দর পর্ধ্বতের নীম ও ফলমুলের উল্লেখ করিয়! 
আপধ করিয়াছিল। কৈকেয়ীও ভরতের নামে শপথ করিয়াছিলেন । 

অপবিত্র অবস্থায় শয়ন শান্ত্-বিকুদ্ধ এবং নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়। কথিত 
হইত। 


আমর! বিপদে আশ্রয়স্থলে তুচ্ছ তৃণথণ্ডের উল্লেখ করি। রাবণ 
যখন নিঃসহায়। সীতার সম্মুধে আসিয়। আস্মগ্রকীশ করিয়াছিল তখন 
জানকী রাবণ ও তাহার নিজের দূরত্বের মধ্যে একখণ্ড তৃণ রািয়। নির্ভয়ে 
তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। 

যাত্রাকালে দক্ষিণ পদ অগ্রে অগ্রসর করিয়! দেওয়ার রীতি আছে, 
কিন্তু গন্তব্য স্থানে পহছ্ছিতে ষে বাম পদ অগ্রে স্পর্শ করাইতে হয় তাহার 
রীতি এখন নাই। হনুমান প্রথম বামপদ অর্পণ করিয়। লক্কাপর্্বতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । এ সংস্কারের যুক্তি--পণ্ডিতের! বলেন, শত্রুপুরীতে 
বাম পদ অর্পণই শত্রু-জয়ের নিদান। 

লৌকিক আমোদ-প্রমোদ বা নীতি-বিরুদ্ধ কোন খেলা-ধুলার কথ। 
রামারণে এক রকম নাই, বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। পুরাণ কর্ন ও 
গীত-নাটক ইত্যাদি আমোদ-প্রমোদ্দের আভাস রামায়গে পাওয়। যায়। 

বড়ংশি দ্বারা মৎস শিকার একটি প্রাচীন বীতি। রামীয়ণে এই 
প্রথার চিত্র না খাঁকিজেও রূপক-ছলে এক স্থানে তাহার উল্লেখ আছে। 

রামাজণে পরার কোন স্থলেই রাজ-অস্তঃপুয়ের মহিলাগণ যে রদ্ধন 
করিতেন তাহার উল্লেখ দেখিতে পাই না। কিন্তু মহিলাগণ যে 
একেবারেই রন্ধন-কার্য্ে অগ্রসর হইতেন.না তাহ! মছে। সীতা ধনে 





কষ্টিপাথর-_সভ্যতায় বর্ধধতার বীজ 


৩৪৯ 
যে নিজ হস্তে রন্ধন করিতেন রামায়ণের এক স্থলে তাহার জাতান 
আছে । | 


( সৌরভ, ফান্কন ১৩৩৩) ৬কেদাঁরনাথ মজুমদার 


সভ্যতায় বর্বরতার বীজ 


গাধ! ও ঘোঁড়। একই পরিবারের, কারণ এদের পরম্পর মিশ্রণ 
(10667-01660 ) সম্ভব । গাধার পরিবর্তন একটুও হয় নাই। এর! 
অতি প্রাচীন কালেও | ছিল এখনও ঠিক তাই আছে। 

আগে গাধার খুব কদর ছিল; যেখানে চাক! চল্ত না সেখানেই 
গাধা বাহকের কাজ কর্ত। ভারতবর্ষে এখনও মহিষের খুব কদর। 
এর| মাল টানে ও দুধ দেয়, কিন্ত, জগতের অন্ান্ত স্থানে এদের আর 
চল্‌ নেই। 

গাধার ও ঘোড়াক্স মিলে থচ্চর হয়েছে । গাধার মত তার সহগুণ ও 
অবিচল পদক্ষেপ এবং খোড়ার মত তার আকার, গতি ও সামর্থ্য। 
স্পেন, যুক্ত-রাজ্য, ফ্লাস, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে এদের চল্‌ খুব বেশী | 

আমেরিকায় এক জাতীয় বুনে। মোষ ছিল, তাদের বলত বিষণ 
(11800 )1 এর! মেইন নদীর ধার থেকে রী পর্বতের মধাব্তাঁ 
স্বানে বাদ কর্ত। এর! এখন প্রায় নাশ হ'য়ে গেছে। ভারতে বুনে 
মোষধও অনেক । আফ্রিকার মোষ এখনও পোষ মানেনি। এর! 
যেমন প্রকাণ্ড তেমনি বলবান ও নিভীঁক। 

আমেরিকার বিষণর! শ্য(মল ক্ষেত্র ভালবাসে, ইউরোপের বিষণর! 
ভালবাসে জঙ্গল; কিন্তু আফকা ও এশিয়ার বিষণর! ভালবানে 
জলাভূমি | দেখ। যায়, ষাঁড়ের এখনও তাদের পূর্ববাত্যাস ত্যাগ কর্‌তে 
পারেনি। পৌষ মানাঁলেও এখনও তার! জঙ্গল জলা-ভূমি ভালবাসে । 

আগে বাড় সাধারণতঃ ভারবাহী (0181) রূপে ব্যবহৃত হ'ত। 
এখন কিন্তু গরু ও ষড় মানুষ গোষে তাদের দুগ্ধ ও মাংসের জন্তে । 
তারতবর্ধে কিন্তু যড় এখনও ভারবাহী। গো-জাতির জার একটি 
বিশেষ শ্রেণী মুলি (1101165)। এদের সিং নেই। মানুষ এদের 
কৃত্রিম নির্ব্বাচনের দ্বারা ( 47170591] 561600000 ) তৈরী করেছে। 

ছাগল ভেড়া হচ্ছে পাব্ধতা জানোয়ার । নব মহাদেশের দুরধিগম্য 
পার্বত্য প্রঙ্েশে এরা বাস করে । ভালুক ও নেকড়ের! এদের তাড়িছে 
সমতল ক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে। এদের পূর্বপুরুষের এশিয়ার বাস 
করৃত। আমেরিকায় এদের নিয়ে আপা হয়েছে। এশিয়া হচ্ছে 
মানবের বাল্য ক্রীড়াতৃষি ও সভ্যতার আদি স্থান। একটা সময় 
ছিল যখন মানুষের শিশুগালনই একমাত্র ব্যবসায় ছিল। ছাগল 
ভেড়ার যে বহুবিধ উন্নত অবস্থা আমর! দেখতে পাই তা মাত্র আজ 
কয়েক শতাবীর মধ্যে মানুষ তৈরী করেছে। মানুষ এদের কোনও 
বুদ্ধির কাজে লাগীয়নি। দুধ ও পশমের জন্যে এদের এত আদর। 
অনুশীলনের হ্বারা মানুব সেট। এদের খুব বাড়িয়েছে, কিন্ত বুদ্ধি 
একটুও বাড়াতে পারেনি। 

পোব! শুয়ার, ইউরোপ এশিয়া-মাইনর এবং আফিকায় যে বুনে। 
শুয়ার দেখতে পাওয়! যায় তাদেরই বংশধর । পোষা হ'লেও খুব শীন্ 
এর! ফের বুনে! হ'য়ে হার়। সাধারণতঃ আমরা বাঁকে বুনে! শূয়ায় বলি, 
তারা গ্রামা--পালিয়ে গিয়ে বুনে! হয়ে গ্যাছে। এর! ছোট ছোট দল 
বেঁধে থাকে, এবং পরম্পরের গ্রতি এদের খুব সহা্ভৃতি। কিন্তু খাবার 
সময় এর! ভয়ানক হবার্থপর | | 

বল্স! হরিণ শীতল প্রদেশে বাস করে। ইউয়োৌপ, এশিয়া এবং 
আমেরিকার উত্তর মেরু অঞ্চলে এদের বাঁদ। আমেরিকার বয় ছয়িণ 
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প্রবাসী-_আঘাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একটু পৃথক জাতীয়। সেদেশে এদের কারিবাউ (0811905 ) বলে। 
সাইবেরিয়া এবং ল্যাপল্যাণ্ডের অধিবাঁপীরা| এদের ছুধ মাংসও খায় 
এবং এন্দের ভারবাহিয্পপে ব্যবহার করে। 
মরু-সমুত্রের জাহাজ হচ্ছে উট । এরা বান করে উত্তর-আফ্কা, 
মধ্য ও পশ্চিম-এশিয়ায়। বন্য অবস্থায় এদের এখন পাওয়। যায় না। 
আরবী উটের একটা কু'জ এবং ব্যাক্টিয়ার উটের ছুটো কারে কুজ 
থাকে । প্রথমোক্তদের বাস আরব এবং উত্তর-আফ্রিকার এবং দ্বিতীয় 
জাতির বাস কৃষ্ণসাগরের উপকূল থেকে সাইবেরিয়!, তিববত চীন পধ্যস্ত। 
কোনও উট চড়বার উপযোগী, ফোনও উট মরুভূমির, কোন উট ব্রফাঁন 
দেশের, ফোন উট পার্ঝত্য প্রদেশের উপযোগী । 
উটের মেরুদণ্ড ঘোড়। এবং গরুর মত মোজা । উচু কু ছুটে। 
হচ্ছে চর্বি দিয়ে তৈরী । উটের ধৈধ্য অতি অদ্ভুত। 
অনাদি কাল থেকে এরা একই রকমের আছে। এর| রাগলে গায়ে 
থুতু দেয়। বোঝ! তোলার সময় হাটু গেড়ে বসে। বোঝ! বেশী ভারি 
হলে চীৎকার কারে, আর উঠতে চায় ন1। দক্ষিণ আমেরিকাতে ল্লাম 
বালে এক রকমের উট আছে। এবং পেরুতে এর আর এক রকমের 
জাত আছে তাদের বলে আগপাকা। 
হাতী দু রকমের--ভারতবর্ধের (1)1301798 17791983 ). এবং 


আফ্রিকার (11601195 47109008 )। আফ্রিকার হাতী কার্থে- 
জিয়ানর| ছাড়া আর কেহ পোষ মানায়নি। এদের কান মন্ত মস্তঃ স্তর 
পুরুষ উভয়েরই ফাত আছে, কপাল নিচু (90056) এবং স্বভাব অতি 
ভগ্জাবহ । 

কত কালের লালন-পাঁনের ফঙ্গ একট।-কুকুর । কিন্তু একট। 
হাতীকে জঙ্গল থেফে ধারে এনে কয়েক মাসের মধ্যে তাকে গ্রামের 
উপযোগী করা যায়। 

এক অষ্ট্েলিয়! ছাড়া সব মহাদেশে হাতী ছিল। এখন ইউরোপে 
হাতী ন। থাকলেও ম্যান্মথ (11911110100, ) এবং উত্তর ও দক্ষিণ- 
আমেরিকায় ম্যাটোডন (219969002, ) হাতীর হাড়গোড় পাঁওয়। 
যায়। ভূতত্ববিদের! (0010£180) বলেন, পৃথিবীতে মানুষের 
আগমনের পর থেকেই তারা অন্তর্ধান হয়েছে। যতদুর ইতিহাসের দৃষ্টি 
চলে তা থেকে অনুমান করা যায় যে, সর্বপ্রথম হাতী ইওসিন যুগে 
(170007)9) ইজিপ্টে বান করতো । তখন এর চেহারা ছিল একট! 
ছোট ঘোড়ার মত, দাত--ছোট বুনো শুয়ারের মত, কিন্তু শুড় খুব 
দীর্ঘ ছিল। 


( উদ্বোধন, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ ) বাহুদেবানন্দ 


“প্রাচীন ভারতে রাঁজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থা”* 


(01010150860 01071091705 11) 451001606 [10018) 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


কোয--সপ্তাঙ্গ রাজ্যের এক অঙ্গ বা! “প্রকৃতি” 


প্রাচীন ভারতের হিন্দু রাজনীতিশাস্ত্রকারগণ রাজ্যকে 
সপ্তাঙ্গ বা সগ্ত-গ্রকৃতিক বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। 
রাজোর সেই সাতটি অঙ্গ বা! প্রকৃতির নাম--(১) 
স্বামী, (২) অমাত্য, (৩) জনপদ বা রাষ্ট্র (৪) ছূর্গ, (৫) 
কোষ, (৬) দণ্ড বা বল ও (৭) মিত্র ব। স্ুহৎ। এই 


প্রত্যেকটি সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে রাজ্যের কল্যাণ, 


নাই। শুক্রাচাধ্য এই সপ্তাঙ্গ রাজ্যকে মান্ধী-তহ্র 
প্রতিকৃতিরূপে কল্পনা করিয়া শ্বামী বা রাজাকে এই 
রাজ্দেহের মস্তকরূপে, অমাত্যবর্গকে নেত্ররূপে, মিত্র বা 
স্ুহংকে কর্ণরূপে, কোষকে মুখরূপে, দণ্ড বা বলকে মনো- 





« ঢাকা-সাহিত্য-পরিষদের নিমন্্রণে, ঢাঁকা-বিশ্ব-বিদযালয়ের পক্ষ 
হইতে 7১00110 [6960৩রূগে বিগত হর! ফেব্রুয়ারী তারিখে পঠিত 
প্রব্ধ। 





রূপে, ছুর্গকে হস্তরূপে ও রাষ্ট্র বা জনপদকে ইহার পাদরূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন। মুখদ্বার আহার্ধ্য বস্ত গ্রহণ করিয়! 
মানুষ শরীরের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। রাজ্যের পুষ্ট 
ও বৃদ্ধির জন্ও কোবরূপ মুখের সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়ত! 
আছে। ইংরেজীতে আমরা রাজার যে শক্তিকে 
“81550” বলি প্রাচীন শান্্রকারগণ তাহাকেই প্রতাপ 
বা গ্রভাব নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং ইহার লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন--“স প্রতাপঃ প্রভা বশ্চ 
যত্তেজঃ কোধদগুজম্”স্"রাজার কোষ ও দণ্ড হইতে 
সমুখিত ষে তেজঃ, তাহাই তাহার প্রতাপ বা প্রভাব । 
কোষ ও সৈন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত ও স্ব্যবস্থিত রাখিতে পারিলেই 
রাজার “119)9915”, বা প্রভাব বর্তমান থাকে । আজ 
আমরা এখানে কেবল কোধ-সংক্রান্ত বিধিব্যবস্থারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 


৩য় সংখ্যা ] 


«প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থা% 


৩৫৯ 





প্রবন্ধে উল্লিখিত বিষয় 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সহিত প্রাদদেশিক- 
সরকার সমূহের রাজস্ব লইয়৷ যেকপ সম্পর্ক ও সম্বন্ধ 
বিষ্তমান আছে বা থাকা উচিত-_আমরা এই প্রবন্ধে 
প্রাচীন উত্তরাঁপথের বা দক্ষিণাপথের কোন বৃহৎ্সাত্রাজ্যের 
সহিত তদধীন খণ্ড খণ্ড সামস্ত রাজমগ্ডলের সেরূপ কোন 
সম্পর্ক বা সম্বন্ধ ছিল কিন তাহার কোন আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই নাই। প্রাচীন ভারতে ঘে কোন রাজতন্ত্র 
প্রদেশের ভিতর কিক্পভাবে রাক্জস্ব-বিভাগ পরিচালিত 
হইত, এখানে তাহাই যথাসাধ্য বলিবার চেষ্ট! করিয়াছি। 
এই প্রবন্ধে ষে যে বিষ উবাপিত হইয়াছে তন্মধ্যে এই 
কয়েকটি প্রধান--(১) নানাবিধ রাজন্ব, ভাগধেয়। কর, 
বলি ও শুক্কের উতপত্তি-কাহিনী ও তাহার তত্বকথ।; 
(২) কোন কোন বিষয়ে করাদি আদেয় ছিল ও তাহার 
হার; (৩) করসংগ্রহকারী ও তদ্বিনিয়োগকারী রাজ- 
পুরুষগণের ক্রিয়াকলাপ ; (৪) আপদ্‌ সময়ে নূতন করাদি 
প্রবর্তনের বিধি; (৫) সরকারী আয়ব্যয়ের তালিকা ও 
তাহার হিসাবরক্ষকগণের করণীয় ব্যবস্থা) ও (৬) 
রাজ্যের আয়ব্যয়ের দায়িত্ব-ভার। এই বিষধগুলি ছাড়া 
আরও গ্রসঙ্গ-প্রাথ্ধ অন্তান্ত কথার যথা-সম্ভব উল্লেখ করা 
গিয়াছে । 

কোনও এক প্রসঙ্গে [১1১৩ অধ্যায়] নীতিবিশারদ্‌ 
মহামতি কৌটিলা রাজার প্রথম উৎপত্তি ও প্রকার সহিত 
তাহার কিরূপ সংবিৎবাপন (রফ1) থাকিবে তৎ্সথন্ধে 
লিখিয়াছেন__ 


'“মাংস্তস্থায়াভিতূতাঃ প্রজ। মনু বৈবন্বতং রাজানং চক্রিরে। ধান্ত- 
বড়ভাগং পণ্ান্শভাগং হিরণ্যং চাস্য ভাগধেন্ং প্রকল্পয়ামানঃ। তেন 
ভূভা রাজানঃ প্রজানীং যোগ ক্ষেমবহাঃ। তেষাং কিবিবং দওকর! 
হরভ্তি যৌগক্ষেমবহাশ্চ প্রজানাম্‌। তন্মাহুঙষড তাগষারপ্কা অপি 
নিরপন্তি--তদোতদ্‌ ভাগধেয়ং যোহম্মান্‌ গৌপায়তীতি”। 


প্রথম কা-হৃষ্টির কল্পন। 
এই উদ্ধৃত সন্দর্ভে ভারতবর্ষে প্রাচীনকাল হইতে রাজা 
ও প্রজার মধ্যে রক্ষণমূলা ভাগধেয় বা কর লইয়! যেপ্রকার 
এক চুক্তিনাম। চলিয়া আপিতেছে তাহার পরিষ্কার সুচনা 
দেখিতে পাওয়া ষায়। গ্রীষ্টপৃর্ব ৪র্ঘ শতকের এই পণ্ডিত 
যখন এত স্পষ্টডাৰে এই চুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন--ডখন 


তদপেক্ষা গ্রাচীনতর সময় হইতেই রাজনীতিশান্ত্রের এই 
মত-বাদ যে চলিয়া আসিস্তেছিল এইরূপ মনে করা৷ অনঙ্গত 
হইবে না। বর্তমান সময়েও আমরা রাজার বা সরকারী 
শাসন-প্রণালীর কোন দোষ বা ব্যতিক্রম লক্ষা করিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের কার্য্যের সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়া 
থাকি--“প্রঙ্গারা নানাগ্রকার কর-শুক্কাদি দিয়া থাকে, 
স্থৃতরাং রাজা প্রজা হইতে প্রাপ্ত অর্থের বিনিময়ে সুরক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন না কেন? রাজা ত প্রজ্জার ভূতিতে ভৃত- 
অতএব তিনি প্রজ্জার সেবক ব! ভৃত্য। এখন দেখা 
যাউক কোৌটিলোর বাকোর অর্থ কি। তিনি 
লিখিতেছেন--প্রঙ্জগাগণ মাৎস্ন্তায়ে বা অরাজকতায় 
ক্লেশ-ভোগ করিম বৈবন্বত মন্থকে সর্বপ্রথম 
রাজা নিযুক্ত করিম্বাছিলেন এবং ব্যবস্থা করিলেন 
যে, কদীয় রক্ষা-কার্যের বেতন জন্ত তিনি প্রজা কর্তৃক 
উৎ্পর ধান্তের ব্ঠ অংশ ও পণোর (বিক্রয় ভ্রব্যাদির ) 
দশম অংশ ও অঙ্তান্ত কারণে রাজপ্রাপা তৎ-তৎপ্রদেশ- 
প্রসিদ্ধ হিরপ্য (নগদ মুদ্রা!) ভাগধেয়রূপে প্রজার নিকট 
হইতে পাইবেন। এই ভাগধেয়-রূপ ভূতি গ্রহণ করিয়! 
ভিনি প্রজাগণের যোগ ও ক্ষেম সাধন করিতে পারিবেন । 
[ “অলভ্যলাভো৷ যোগ: শ্যাৎ ক্ষেমো৷ লবস্ত পালনম্‌* ইতি 
ষাদবঃ | ] রাজার আদেয় দণ্ড (অর্থদণ্ড লব্ধ ধন) ও 
কর রাজ্যের কি্িষ ( চৌধধ্যাদিজনিত নানারূপ পাপ) 
দুর করিতে ও প্রজার যোগ-ক্ষেম-সাধক হইতে পারে। 
এই নিমিত্ত আরণ/ক খধিগণও তাহাদের উঞ্বৃতি লব্ধ 
ধান্যাদির ষষ্ঠ ভাগ রাজাকে প্রদান করিতেন এবং ভাবিতেন-_ 
«এই ভাগধেয় তাহারই লভ্য--খিনি আমাদিগকে 
রক্ষা/ করিবেন”। রাজ! করদায়ীকে রক্ষা করেন তাই 


গৌতমও ধর্থস্থত্রে রাজাকে “তত্রক্ষণ-ধঙ্্া” বলিয়া উল্লেখ 


করিয়াছেন। স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রজার রক্ষ। 
বিধানের মূলারূপেই রান্ধ। রাজন্থ বা কর পাইয়া থাকেন। 
তাহার প্রধান ধন্ম বা কর্তব্য হইল প্রজ্জার রঙ্ষাকার্ধয এবং 
উহার মূল্য শ্বয্ূপ হইল প্রজা-প্রদত্ত করে বা ভাগখেয়ে 
তাহার অধিকার। বিস্কু তাহাতে অধিকারী বলিয়া 
তিনি প্রজার দুংখ-দৈন্ের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
উৎপীড়ন সহক্কারে যথেচ্ছভাবে মূলোচ্ছেদনপূর্ব্বক যদি 


৩৫ 


প্রবাসী--আধযাঢ, ৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খও 





নিক্গপ্রাপ্য আদায় করিয়। লয়েন, তাহ হইলে সে রাজাকে 
নিজ কর্তব্যবিমুখ, স্থতরাং অপ্রশংসার পাত্র, বলিয়া মনে 
করা হইত । 


করতত্ব 


প্রাচীন ভারতে রাজার প্রধান লক্ষ্য থাকিত-_ 
ত্বরাজ্যের প্রজা-সমূহ “দণ্ড-করসহ* কি নয়, অর্থাৎ 
রাজবিধেয় দণ্ড ও করের মান্ধা তাহারা সহ 
করিতে পারিবে কি না। এই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়াই দণড- 
করাদির প্রণয়নও সংগ্রহ করা হইত। মহাভারতের 
একস্থানে কোযোদ্পাদনে রাজার উৎ্পীড়ন ক্ষমাই বলিয়। 
উল্লিখিত হইলেও--- 


“নান্তান গীড়য়িস্বেহ কোশঃ শকাঃ কুতোবলমূ। 
তদর্থং গীড়কিস্ব। চদোষং প্রাপ্তং ন সোহ্থাতি ॥৮ ১৩৩৬ 

তাহাকে কখনই অত্যুৎপীড়ক হইতে হইবে না এইবূপ 
শতশত উপদেশও মহাভারতের অন্যত্র ও নীতিশান্ত্রে ও 
স্তি প্রৃতিতে উল্লিখিত পাওয়া যায় । “তুমি মালাকার 
পুপ্পোস্থানে যাইয়া পুষ্প তুলিয়া আনিলেই তোমার কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইতে পারে, পুষ্পবৃক্ষটি উন্ম লিত করিবার অধিকার 
তোমার নাই। গোপালকে ব্সপানোপযোগী দুগ্ধ 
রাখিয়া দোহন করিতে হইবে। মধুকর-বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া তোমাকে অল্নলাল্প কর সংগ্রহ করিয়া রাজ্যের 
শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত রাখিয়া প্রজার হিতকর কাষ্যে 
ব্রতী থাকিতে হইবে । অন্যথা প্রজার বিরাগে তোমার 
রাজ্যনাশ গ্রুব, তোমার সিংহাসনচু/তি অবসশ্থস্তাবী”-_- 
এইপ্রকারেই প্রাচীন শান্ত্করগণ রাজদ্ব-সংগ্রহ সম্বন্ধে 
 ঝ্াজাকে সর্বদ। অগ্রমাদী থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
প্রথম প্রথম কল্পিত কর প্রজাকে সহ্য করাইতে পারিলে 
তিনি ক্রমশঃ করবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 
ব্যাম্ী নিজ অপত্যজাতকে তীক্ষ দত্তঘারা দংশন করিয়া 
বহন করিয়া লইয়া যায় বটে, কিন্তু অপত্য-ন্সেহবশতঃ 
সেই তীক্ষদংশনেও এমন একটা ম্বহৃতা থাকে যে, অপত্য 
_ ভজ্জন্ত কোন বেদন। ভোগ করে না। জলৌক। মানুষের 
বুক্ত পান করে বটে, কিন্তু মানুষকে তাহ। বুঝিতে দেয় 
 না.। মৃবিকও অনেক সময় নিত্রিত ব্যক্তির পদতলস্থিত 


রিনি রা 
মাংস কাটিয়া লইয়। যায়, কিন্তু নিত্রিত ব্যক্তি তাহাতে 
জাগ্রতও হয় না। এইভাবেই নরপতি প্রজাবর্গকে নিজ 
প্রজা বা সন্ততিরূপে মনে করিয়া মু উপায়ে করসংগ্রহের 
ব্যবস্থা করিয়া কর-সংগ্রহকারী রাজকর্মকরদিগকে উপদেশ 
দিয়া দিতেন। তাই মৃহাভারতকার পুনরায় একস্থানে 
লিখিয়াছেন-_- 
“অল্পেনাল্লেন দেয়েন বর্ধমানং প্রদীপন়্েত । 
ততে৷ তুরস্ততে। ভূয়; ক্রমবৃদ্ধিং সমাচরেত ||” ৮৮1৭ 

প্রথমতঃ অল্প অল্প করিয়! প্রদান করিলে পর যখন 
প্রজা সমৃদ্ধতর হইবে, তখন বদ্ধিত হারে তাহার নিকট 
হইতে রাজ! আদায়ের উপায় করিয়া লইবেন। “তারপর 
আরও একটু অধিক তারপর আরও একটু অধিক' 
এইরূপে ক্রম-বৃদ্ধির চেষ্ট! করিবেন । আপদ্‌কাল ব্যতীত 
অন্ত কোনও সময়ে রাঙা কখনও অশান্ত্ীয় কর লইতে 
পারিতেন না। সর্বপ্রকার করাদি ও তাহার হার নিম্মমিত 
ছিল। তাহার ব্যতিক্রম রাজা! করিতে পারিতেন না। 
করম্প্রণয়নে ও তৎসংগ্রহে রাজার স্বেচ্ছাচারিতা খাটিত 
না। শাসন-প্রণালীর সৌকধ্যার্থ প্রজ্কাগণও ধন্মবিহিত 
করাদি গ্রদান করিতে বাধ্য হইত। 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সর্বাপেক্ষা প্রধান 
আয়ের পথ ভূমি-কর ([2150-75৮51006 ) এবং তাহ 
নগদ টাকায় সংগৃহীত হয়। কিন্তু অতি প্রাচীন কালে 
আমাদের দেশে অধুনাতন ভূমিকরের মত কোনও কর 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ভূ-ম্বামিত্ব কাহার? 
রাজার না, প্রজ্কার? এই সমস্তাপূর্ণ প্রশ্নের 
বিচার এই প্রবন্ধে চলিতে পারে না, কারণ ইহার 
সমাধানে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কিন্তু প্রাচান কালের যে, 
সমন্ত ভূমি-বিক্রয় সম্পর্কীয় বা! ভূমি-দান বিষয়ক তাত 
শাসনাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার মম্ব নিপুণভাবে 
গ্রহণ করিলে এই উপলব্ধি হয় যে, বোধ করি, তখনকার 
দিনে প্রজারাই ভূমির প্রথম স্বত্বাধিকারী বলিয়া গণ্য 
হইত। পরে, ক্রমশঃ রাজাকে ভূমিপতি বলা হইতে 
থাকে। ভারতবর্ষ চিরকালই কষি-প্রধান দেশ, তাই 
কষ্ট ভূমির প্রধান উৎপাচ্চ যে ধান্তা্দি তাহার ভাগ 
দেওয়াই সর্বপ্রথম প্রধান কর বা বলি ছিল এবং কৃষ্রতৃমিকস 
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অতিডোগ, মধাম ভোগ ও অল্প ভোগ অন্ুনরণ করিয়৷ এই 
ভাগধের হার দশমভাগ, অষ্টমভাগ বা ধষ্ঠভাগরূপে নির্দিষ্ট 
ছিল। ইহা কিন্ত অতি প্রাচীন সময়ের কথা--কিন্তু পরে 
সাধারণতঃ ধান্তাদির ষডভাগই বলিরপে ধার্য্য হইয়! গৃহীত 
হইত। প্রথম কোনও পতিত ভূমিখণ্ডে জনপদ নিবেশকালে 
রাজাকে দেখিতে হইত যে, প্রত্যেক নৃতন গ্রামে ১০* 
হইতে ৫** কুল বা গৃহস্থের বাস থাকে এবং গ্রামটি শুন্র- 
জাতীয় কর্ষকবন্থল হয় । এইপ্রকার ১*টি, ২০০টি, ৪০*টি ও 
৮**টি গ্রাম-সমষ্টির যথাক্রমে নাম ছিল “সংগ্রহণ,” "কার্ব- 
টীক” (০, 70109129 102), “ত্রোণমুখ” (০6 8,100, 
1০৮0) ও “স্থানীয়” (06 70, না, 1০৯0 )। 
এইসমস্ত স্থানে রাজা খিক, আচাধ্য, রাজা 
পুরোহিত ও শ্রাত্রিয় ত্রাক্ষণগণকে “ত্রহ্মদেয়” 
সংজ্ঞক ক্ষেত্রতৃমি দণ্ডতকর রহিত করিয়! দান 
করিতেম। রাজকীয় বিভিন্ন শাঁসন-বিভাগের অধ্যক্ষগণ, 
খ্যায়ক গ্রভৃতি রাজকন্দঈচারিগণ, “গোপ” নামক দশ* 
গ্রামাধিপতি ও “স্থানিক* নামক নগর চতুর্তাগাধিকারী ও 
অন্থান্ত বড় ঝড় কয়েকজন রাজ্ভৃত্যও বিক্রয় ও আধানের 
অধিকার বর্জনে বিনাকরে এইরূপ ক্ষেত্রাদি তভোগজন্ 
পাইয়া থাকিতেন। কৃষকগণের মধ যাহারা শান্ত্রবিহিত 
রাজদেয় ভাগার্দি কররূপে দিতে স্বীকৃত থাকিত 
তাহারাই “কৃত-ক্ষেত্তর*« (কর্ষণ-বপন-যোগা) পাইত 
এবং যাহার! “অক্ৃত” (সাধ্য সৌষ্ঠব) ক্ষেত্র কর্ষণ- 
যোগ্য করার চেষ্টা করিত, তাহাদ্দিগের নিকট 
হইতে তাহা কাড়িয়া লওয়! হইত না বরং 
সে-ক্ষেজ্কে হল-প্রয়োগের উপযোগী না করিতে পারিলে 
তাহার ক্ষতিপূরণ জন্ত রাজাকে কিছু দিত। এমনকি, 
সেই অবস্থায় অনেক সময় রাজা তাহাদিগকে ধান্য, পশু ও 
হিরণ্য (নগদ টাক) দিয়াও অগ্ুগ্রহ করিতেন। কিন্ত 
এইবপ পরিহার (০১:5719107) ও অনুগ্রহ করিতে যাইয়া 
রাজাকে লক্ষ্য রাখিতে হইত যেন তদ্বারা রাজ্যের কোষ- 
ফয় না ঘটে। ও 
শুক্ষবিধি ও তাহা হার 

ঠিক বর্তমান কালের প্রথাতে প্রজার শ্বোপার্জিত 


মায়ের উপর যেভাবে যত হারে কর নিদ্দিষ্ট হইতেছে 


৪ ৫.৮ 


প্রাচীন সমস্নে তদ্রপ আয়কর বিহিত না থাকিলেও প্রায় 
প্রত্যেক প্রজাকেই কোনও না কোন প্রত্যক্ষ ব। অপ্রত্যক্ষ 
কর দিতে হইতই। কি পণ্ুরক্ষক,কি হিরণ্যের বৃদ্ধি-গ্রযোক্তা 
(হুদখোর), কি পণ্যব্যবহারী বণিকৃ, কি ফলমূলাদি বিক্রেতা 
সকলকেই নি্মিত হারে নান! প্রকার শুক্ধাদ্ি দিতে হইত। 
নিক্ষাম্য (০50০9:059) ও প্রবেশ্য (£7001058) উভয়বিধ 
পণ্যজাতের উপরই শুক্র ব্যবস্থা ছিল। প্রাচীন ভারতে 
কোন পণ্যই ইহার জাতি-ভূমিতে অর্থাৎ উৎ্পত্তিস্থানে 
বিক্রীত হইতে পারিত ন1। এই বিধি একটু কঠিন বলিয়া 
প্রতীয়মান হইলেও তাহা মধ্যবস্ী ক্রেতৃগণের হস্ত-পরিবর্তন 
হইতে পণ্যের রক্ষা সাধন করিয়া তাহার মূল্য সহনোপযোগী 
করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত। পরদেশজাত পণ্য রাজার 
নিজ জনপদে বা নিজের জনপদ-জাতপণ্য স্বরাজ্যস্থিত 
দুর্গে, নগরে ও নিগমে প্রবেশ্ঠ হইলে তৎ-তৎ্-পণ্যের যাহ! 
মূল্য তাহার পঞ্চভাগ রাজাদেয় শুক-_ইহাই সামান্যবিধি। 
কিন্তু পু্প, ফল, শাক, শুফ মৎস্য ও মাংসাদির শুক ষষ্টভাগ; 
ক্ষৌম, ছুকৃলাদী সুক্ষ বস্ত্র, লৌহময় ও ধাতু ভ্রব্যাদি, 
চন্দনাদি, স্থরা, গঞ্জাস্তনিশ্দিত ও চণ্মনিশ্রিত ভ্রব্যাদির 
শুন্ক দশভাগ বা পঞ্চভাগ। এবং অন্থান্ত বস্ত্র চতুষ্পদ ও 
দ্বিপাদাদি জন্ব, সুত্র, কার্পাস, গন্ধত্র ব্য, ভৈষজ্য,কাষ্ট, মৃদ্ভা- 
গা, তৈলাদি ন্সেহময় পদার্থ, ক্ষার, লবণ ও পক্ষান্াদির 
শুন্ক বিংশতি ভাগ অথবা পঞ্চবিংশতি ভাগ বিধেয় ছিল। 
শঙ্ঘ, হীরক, মণিশুক্তা প্রবালাদির উপর কোন শুকর ভাগ 
রাজবিধি নিদ্দিষ্ট থাকিত না,-জহরী ব! তল্ক্ষণবিদ্গণ 
এইপ্রকার পণে;র উপর ষে শ্ন্ক ধার্ধ্য করিয়া দিতেন-* 
তাহাই রাজার প্রাপ্য ছিল। নানারূপ অপরাধ প্রমাণিত 
হইলে রাজবিহিত যে অর্থদণ্ড অপরাধীকে দিতে হইত 
তদ্বারাও রাঞজ্জকোষের বেশ আয় হইত। শুক 
প্রসঙ্গে এইরূপ আয়ের একটু পরিচয় দিতেছি। 
লৌহ লবণাদি খনিজ বস্তর তৎতৎ-খনিতে 
ক্রীত হইলে ক্রেতাকে ৬** পণ অর্থদণ্ড দ্বিতে 
হইত, পুস্পবাট ও ফলবাট হইতে পুষ্প বাফল গৃহীত 
হইলে ৫৪ পণ, শাকার্দির ক্ষেত্র হইতে শাকাদি লইলে 
৫২ পণ এবং অন্তান্ত শশ্তও তৎতৎক্ষেত্রে বিক্রীত হইলে 
গ্রহীতাকে ৫৩ পণ অর্থদণ্ড দিতে হইত। যে-জ্রব্যের যে- 
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শুক বিহিত ছিল, তাহার পঞ্চভাগ লওয়ারও একট! বিধান 
ছিল। তাহার সংগ্রহের ভার দ্বারাধ্যক্ষেরউপর অর্পিত ছিল। 
এবং সেইজস্ই এই করের নাম ছিল “ছ্বারাদেয়” | তবে 
উপবি উল্লিখিত শুক্ষ-সন্বদ্ধে কাহাকেও কোন গ্রকার অন্ত গ্রহ 
করিবার ক্ষমন্ত! রাজাতে গ্ন্ত থাকিত। 

সেকালে অনেকগুলি শিল্পবাণিজা রাজসরকারের 
আয়ত্ব ছিল। নৌনির্দাণ, খনি, দারু প্রভৃত্তির ঘন, 
হত্তিবন ও অন্যান্য আরও কতকগুলি বিভীগের কেবল 
যে রক্ষণাবেক্ষণের ভার রাঁজসরকারের আয়ত ছিল তাহ! 
নহে, সেইসমন্ত বিভাগে উৎপন্ন দ্রব্যাদির দ্বার! গ্রস্ত 
পণ্যব্রব্যাদির কারবারও রাজকীয় ছিল, এমন-কি ইহার 
মধ্যে বত কারবার রাজার একমুধ অর্থাৎ একচেটে 
ছিল। রাজার হস্তে নাস্ত এইসকল একমুখ কারবার দ্বারা 
প্রজার বহুমুখ উপকার সাধিত হইত। রাজকীয় কাঁরগান। 
বা কম্মান্তে অনেক লোক কর্ম্মকর নিযুক্ত হইয়া জীবিক! 
অর্জন করিতে সমর্থ হইত। বর্তমানকাঁলীন মধাবিত্ত 
প্রজার অনিয়োগ সমস্যা (9:7670110%7)00 869007) 
বোধ হয় এই কারণেই তদানীন্তন রাজাদের আলোচন 
ও পূরণ করিতে হইত না। সে যাহা হউক, খনিজ 
ভ্রব্যসমূহের মধ্যে লবণ একটি প্রধান দ্রব্য ও মানুষের 
নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তঞ্জাতের মধ্যে অন্ততম। প্রত্যেক 
প্রজাকে যেমন এখন রাঁজপ্রণীত লবণ-পৃষ্কের কিছু প:রমাণে 
ভাগ অগ্রত্যক্ষভাবে বহন করিতে হয় প্রাচীনকালেও 
প্রায় তদ্রপই ছিল। লবণ কিম্বা অন্ত বস্তুর আঁকর 
কশ্মান্তের কার্ধ্য বনুব্যয়সাধ্য ও ব্ুলোকের প্রযত্বপাধ্য 
বিবেচিত হইলে রাজারা তাহা ভাগে ঝা প্রক্রয়-গ্রথায় 
পত্তন বা ইজারা দিতেন এবং লঘু ব্যয়সাধ 
ও লঘু . প্রযত্বসাধ্য আকরগুলি নিজ অধ্যক্ষগণের 
পরধ্যবেক্ষণেই রাখিয়া দিত্ডেন। আকরজাত লবণ 
কর্মাস্ত হইতে ব্যবহারোপযোগী হইয়া নিপন্ন হইলে 
লবণাধাক্ষকে নিয়মিত ভাগ সংগ্রহ করিতে হইত ও 
নিজ বিভাগে প্রস্থত লবণের বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিতে 
হইত। পূর্ব-বর্ণিত নির্দিতউ ভাগ ও ্রক্রয়লন্ব জবণ 
সম্বন্ধে ব্যাজী নামক শুক তাহাকেই সংগ্রহ করিতে 
হইত।. এই ত গেল রাজার নিজ রাজ্যোৎপন্ন লবণ 


0. 


 শ্রবাশী--আষাঢ়), ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পাপ 


সন্বপ্ধে বিধি। আগন্ত অর্থাৎ পরদেশজাত লবণের 
কারবার যাহারা করিত তাগারা প্রথম ক্রয়-সময়ে 
ব্যাঙ্গী ও দ্ূপিক নামে প্রসিদ্ধ শুক্ধ দিয়াই খরিদ করিত 
এবং প্রজার মধ্যে যাহারা পরদেশ-জাত লবণ 
ব্যবহার জন্য খরিদ করিত ভাহারাও শুষ্ক দিয়া ও রাজ- 
পণ্যের ছেদ-জনিত ক্ষতির পুরণার্থ বৈধরণ নামক এক- 
প্রকার শুন্ক দিতে বাধ্য ছিল। বানপ্রস্থ ব্যতীত অন্ত 
কেহ গাজার অনুমতি ব্যতিরেকে লবণের কারবার 
করিলে তাঙাকে উত্তমদণ্ড অর্থাৎৎ ১০০ পণ মুদ্্। অর্থ- 
দণ্ড$পে দিতে হ্ইত। স্বদেশজ্জাতত আকরজ ও খনিজ 
দ্রব্য।ি ও তমিশ্িত পণা দ্রব্যাদির রক্ষা (0:065০007 ) 
সমন্ধে পূর্বতন রাজগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন বলিয়াই 
প্রজ্জারা জাবন-্যাত্রা নির্ধাহে তত কিছু ক্লেশ ভোগ 
করিত নাঁ। তাহার প্রমণ এই লবণের কারবার । 


ক 


রূপ-বিভাগ (11101) ও লক্ষণাধ্যকষ 


পণ্যাদির ক্রয়-বিক্রয় ব্যবহারেও রাজদেম় কর- 
দণ্ডাদির পরিশোধে ধাতু-নির্শিত মুদ্রা বা টাকার ব্যবহার 
ভারতে চিরকালই চলিয়া আসিতেছে । স্বর্ণ, রজত 
ও তাত্রময় মুদ্রার ব্যবহারই প্রাচীন কালে বনুলভাবে 
প্রচলিত ছিল। দীনার, পণ, অধ্ধপণ, পাদ্পণ, অষ্টভাগ' 
পণ, মাব, অন্ধ মাষ, কাকণী, অর্ধ কাকণী প্রভৃতি মুদ্রার 
ব্ছবিধ নাম ছিল-ম্বর্ূপতঃ৪ ভারতের নানা গ্রদেশে 
ততৎতৎ মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । দীনার 
হবর্ণ-নির্ষিত, পণ্যাদদ চতুষ্ট্ রূপানির্িত এবং মাষাদি 
তাত্নিশ্মিত ছিল। বিশুদ্ধ সুবর্ণাদি সবার] কখনই 
মুদ্রা গ্রপ্তত করা হইত ল]। বাজদগ্ডাদ্রি পণ--নাঁমক 
মুদ্রা রাই অধিকতর ভাগে সংখ্যাত হইত। এই 
পণ নামক “রূপ্-ূপে” (অর্থাৎ বূপার মুদ্রাতে ) চারি 
ভাগ তাম্রণ্ড কালায়স রঙ্গ (রাউ) সীম ব। রলাঞ্জনের 
এক ভাগ এবং একাদশ ভাগ বিশ্বদ্ধ রৌপ্য খাকিত। 
উল্লিখিত অন্থান্থ মুদ্রাতে৪ এই অস্পাতেই খাদ মিশ্রিত 
থাকিত। বিশুদ্ধ ধাতু দ্বার! মূদ্রাসকল নির্দিত হইত ন 
বলিয়। লক্ষণাধ্যক্ষ বা টঙ্কাশালাধ্াক্ষের বিভাগ হইতেও 
রাজার ধেশ আয় হইত। এখনও মুক্রর মল্য নির্ণয 


৩য় সংখ্যা] 


শী পপ পপি পা ৮ 


লইয়! ভারতবর্ষে কত গোলযোগ চলিতেছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। রাজার আদেশে নির্িত লাঞ্নযুক্ত 
এই মুন্্র/ কারবারে বা রাজকোষের জমার জন্য, কোনও 
সাধারণ লোকের ব। রাজ্্পুরুষের গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবার উপায় ছিল না [অর্থাৎ ইহা 16091 (০7007 
রূপে ব্যবহত হইত]। ধাতু-নিশ্িত মুগ্রার 
পরীফষা জন্য একজন রাজ-কণ্মচারী থাকিত, তাহার নাম 
বিপ-দর্শক' ৷ একশত পথে আটপণ (বূপিক সংজ্ঞক) পাচ 
পণ (ব্যা্জী সংজ্ঞক ) ব| সাড়ে বার পণ পারীক্ষিক সংজ্ঞক 
বাটার ব্যবস্থ। দেওয়ার ভার এই বূপ-দর্শকের উপর ন্থন্ত 
থাকিত। কিন্ত বর্তমান ট্রময়ে সুবর্ণ রৌপ্ঠাদি ধাতুর 
মুগ্্য বুদ্ধি হইলে শাসন-সরকার যে-রীততি অবলম্বন করিয়। 
পঞ্জ মুদ্রা বা কাগজ মুদ্রার প্রচলনের ব্যবস্থা করেন এবং 
যে মুদ্রাতে অধুনাতন লক্ষণাধ্যক্ষ সরকার পক্ষে মুন্রতে 
উল্লিখত টাকার সংখ্যা তছ্বাহককে চাওয়া সাত্র ধাতৃনির্শিত 
মুদ্রাদ্ধারা পরিশোধের অঙ্গীকার করিয়! থাকেন-তদ্রপ 
কাগজ মুদ্রার প্রথ! প্রাচীনভারতে কখনও ছিল বলিদন] 
জান| ধায় না। কিন্তু এখন আমরা কখনই এরূপ বুঝি না 
যে, যত টাকা মুল্যের পত্মুদ্রা সরকারী আফিসি হইতে 
বাজারে প্রচলন জন্ত নিজ্ঞান্ত হয় তদনুরূপ ধাতুমুদ্র 
রাজকোষে নাই। 





পপি সপস্পপা 


বিবিধ আয়-মুখ 


নিয়ে উল্লিখিত ছুর্গাদিসংজ্ঞায় পরিচিত লাতটি 
বিষয় রাজন্বোৎ্পতির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট । এই সপ্তায়তন 
আয় শরীরের “মধ্যে সপ্তষস্টি প্রকারের আয়ের পথ 
উল্লিখিত আছে । যথা 

(ক)১। ঘ্রদেয়াদি লানারপ শুন্ক। ২। নানা- 
গ্রকার রাজদণ্ড-লন্ধ আয়। ৩। তুলা ও মান সংক্রান্ত 
আয়। ৪1 নাগরিক বিভাগের আয়। €। লক্গণাধাক্ষের 
অথাৎ টঙ্কশালার আয়। ৬। মুদ্রাধাক্ষ বিভাগের 
10295-১০:% বিক্রয় জন ] আয়। ৭ স্থরাবিভাগের 
আয়( চ50156)। ৮। স্থুনা বিভাগের (5120৫175 
10056) আয়) ৯। হুজ্রাধ্যক্ষের আয়। ১০-১২। এবং 
তৈল, স্বত ও ক্ষার বস্ত্র কারবার-সংক্রান্ত.বিধিব্যবশ্থার 


প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থ। 


পে পপ পপ পট পট পপ ১০০৯০৮৯৮ পএপাারী 


ব্যতিক্রমজনিত আয়। রাজ-সৌবর্ণিক ও 
রাজপণ্যশালার আয়। ১৫। বেশ্যাদের নিকট হইতে প্রাপ্য 
অর্থধার৷ আয়। ও দূত ব| জুগাখেলার নিয়ম- 
জনিত আয়। ১৭। বাস্তবিদ্তেপজীবিগণ (৪:০1)16506) 
হইতে লব্ধ আয়। ও কারু শিল্পীগণের দেয় 
শুক্কা্দি হইতে আর়। ২০৭। নগর দেবতাধ্যক্ষের আয়। 
২১। খারা দেয়। ও ২২। বাহিরিক অর্থাৎ নট- 
নর্তকাদি হইতে গ্রাহ শুষ্ক দ্বার। আম । এই দ্বাবিংশতি 
উপায় দ্বার লভয রাজম্ব ছুর্গনংজ্ঞক | 

(খ) ১। সীভাবা কাষগস্ভৃত আস। ২। প্রসিদ্ধ 
ধাগ্দিন যভ্ভ।গ | ৩। বনি-নামক ধন্ম দেবতা বিষরূক 
কর। ৪ ফলবুক্ষাদি সমষন্ধায় রাজদেয় .কর। 
বাঁণকদের দেয়। ৬। নদীপাল ব! ঘাটরক্ষকদের ছারা 
প্রাপ্য আয়। ৭। তর-নামক (জল-কর)। ৮। নৌ- 
বিভাগের আয়। ৯। ছোট ছোট পট্টন নামক নগর 
সঞ্জাত আক । ১০। এবং বিবীত বা ত্রঙ্জভাম সঞ্জাত 
আত্ব। ১১। বর্তনা (পথকর)। ১২। রজ্ছু নামক কর 
(বিষ়পভিদেন ভূমির জরিপ জন্ত কর)। এবং ১৩। চোর 
রজ্জু নামক কর ( সম্ভবতঃ গ্রামদেয় চৌকিদারী টেকৃস)। 
এই অ্স্জোদশ উপাগ্জে লব্ধ রাজদ্ব রাষ্ট্র সংজ্ঞক। 

(গ) সুবর্ণ, জত, হীরক, মণি, মুক্তা, প্রবাল, শঙ্খ, 
দোহ, লবণ, ভূমিধাতু ( সম্ভবত্তঃ কলা প্রভৃতি ), প্রশ্তর 
ধাতু ও রসধাতু এই দ্বাদশ খাঁন্জ পদার্থের রাজবীয় 
কারবারশ্জরনিত রাজন্বোৎপাত্। এই আয় খনি- 
সংজ্ঞক। 

(ঘ) বুস্কুমাদি কুন্মবাট, ফলবাট, পুগাদি ষণ্ড, 
কেদার (ধান্তার্দি শ্বেত) ও মুলবাপ (হরিদ্রা, আদ্রক 
গ্রভৃতি ক্ষেত্র) এই ছয়টি স্থানে উৎ্পপ্ন বস্ত হইতে প্রাপ্চ 
আয়। আমেরিকায় এইরূপ বহুলভাবে সরকার 
গরিচালিত ফলমুলাদির উৎপত্তি ও ব্যবসায়ের ব্যবস্থ। 
অদ্যাপি আছে। এই আয় সেতু-সংজ্ঞায় পরিচিত । 

(ড) পশুবনঃ ম্বগবন, ভ্রবাধন (প্রকাণ্ড "প্রকাণ্ড 
কাষ্ঠাদির বন) ও হস্তিঝন, এই চারি স্থান হইতে লভ্য 
আয় বন-সংজ্ঞায় পরিজ্ঞাত। 

(চ) গো, মহিষ, ছাগ, মেষ, গর্দিভ, উষ্র, অশ্ব ও 
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অস্বততর (বেসর) এই আটটি পশ্তর রক্ষণ পোষণ বর্ধন বারা 
যে রাজকীয় কারবার (৪?) ভাহা হইতে লব্ধ আয়। 
ইহা ব্রঙ্গ-সংজার অভিহিত । 


(ছ) স্থলপথ ও জলপথ এই ছইটি উপায়ে যে রাজস্ব 
লাভ হইত তাহা বণিক পথ-সংজ্ঞায় জ্ঞাত ছিল। নগর 
হইতে নগরাস্তরে পণ্যবাহী বণিকদের যাতায়াতের জন্য 
যে রাজমার্গ বিস্তৃত ছিল তঘ্যবহার জন্য 'তাহার্দের নিকট 
হইতে এবং সমূত্র-ব্যবহারী বণিকদিগের নিকট হইতে 
রাজার যে রাক্জন্ব উৎপন্ন হইত তাহাই এই শ্রেণীতে 
তুক্ত হইত। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে ষে, উপরি উল্লিখিত উপায়ে 
উৎপন্ন রাজন্ব দ্বার! রাজার মূলধন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় বলিয়া 
ইহার নাম মুগ আয়। ধান্যাদি ভাগ দ্বারা লভ্য আয়ের 
নাম ভান। দ্রব্যাদি মাপিয়া লইবার সমন্ব নিম্মমিত হারে 
কিছু বেশী লইবার দরুণ যে আয় তাহার নাম ব্যাজী। 
নদী গ্রতৃতির ঘাটে দেয় বা এ শ্রেণীর যেযে আয় তাহা 
পরিঘ নামে পরিচিত। সমগ্র গ্রামাদি হইতে প্রাপ্য যে 
হিরণ্য বা ধান্াদি প্রতিনিয়ত ছিল তাহার নাম ক্ুপ্ু। 
লবণাদি দ্রব্য হইতে 'শত গ্রন্থে যে অষ্টভাগাদি গৃহীত 
হইত তাহার নাম কূপিক এবং রাঁজদ্বারে প্রমাণিত 
অপরাধ-জনিত দণ্ডাদি হইতে যে আয় তাহার নীম প্রত্যয় 
আয়। এইবূপ আরও বহু প্রকার কর ও শুক্কের 
পারিভাষিক নাম প্রাচীন অর্থশান্ত্রে ও নীতি-শাস্তে 
পাওয়া যায়। যথা, পিগুকর, সেনা-ভক্ত, উৎসঙ্গ, পার্খ, 
পরিহীনক, তর, চৌরগ্রহণিক, হষ্ট, উদকভাগ, নৌকা- 
হাটক গ্রভৃতি। শিল্পিগণকে শুক্কের পরিবর্তে মাসে 
একদিন করিয়া রাজাকে খাটিয়৷ দিতে হইত সেই দিন- 
কাঁধ্যই তাহাদের শুল্ক বলিয়া বিবেচিত হইত। সেই 
কাধ্যের দিনে তাহারা রাজবাড়ী হইতে ভক্ত বা অন্ন 
আহারার্থ পাইত। ইহার অপর নাম “বিষ্টি? । 
এখন রাজকোধষ হইতে যে যে ভারে অর্থ ব্যয়িত হইত 
তাহার একটি তালিকা দিতেছি । 


নানাবিধ ব্যযমুখ 


১। দেবপুজ। (যজ্ঞাদি) পিতৃপৃজা ও পর্বাদি 


প্রবাসী-আধযাঢ়, রি. 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 
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সময়ে বান, বাল, বৃদ্ধ, আতুর ও অনাথদিগকে দান 
করার জন্ ব্যয়। 

২। রাজ্যের মল জন্য স্বপ্তিবাচন ব্যয় অর্থাৎ 
শাস্তিক ও পৌঠিক ক্রিগ্াকলাপের জন্য ব্যয়। 

৩। অন্তঃপুরস্থিভ মহাদেবী ( পাটগাণী ) ও অস্থান্ত 
দেবীগণ এবং রাক্জকুমারদিগের ভরণপোষণ ও ভোগ- 
বিলাস নিমিত্ত ব্যয়। 

৪। রাজপাকশালার ব্যয়। 

৫। দুতবিভাগীয় ব্যয়। 
কোষ্ঠাগার, আয়ুধাগার, পণ্যাগার, কুপ্যগৃহ 
ও নানান্রব্যের কর্মাস্ত খ্বা কারখানার কাধ্যজন্ত 
ব্যয়। 

১১। বিষ্টি অর্থা২ আকম্মিক ক্রিয়া আপতিত 
হইলে কর্শকর দ্বার সেই কাধ্য নিষ্পাদন জন্য ব্যয়। 

১২-১৫। হন্তি, অশ্ব, রথ, ও পদাতি এই চতুর্জ 
সেনার্রক্ষণাদি ব্যয়। 

১৬। গে-মহ্যাদি পণ্ড রক্ষণ জন্য ব্যয়। 

১৭-২*। পণ্ড, মগ, পক্ষী, ও সিংহব্যাদ্রাদি ব্যাল 
জন্তর বাট রক্ষণাদি ব্যয়। 

২১-২২। কাষ্ঠ তৃণবাটের রক্ষণাদি ব্যয়। 

এই দ্বাবিংশি প্রকার ব্যয় উপ্রব-শুন্ত সময়ে শাসন- 
প্রণালী অক্ষু্নভাবে চালাইবার জন্ত অবশ্বস্ভাবী। কিন্ত 
এই ব্যয়গুলি বহন করিতে রাজসরকার কি পরিমাণ অর্থ 
রাজকোষ হইতে বাহির করিয়। দিতে পারিতেন তাহার 
প্রমাণ কিছু পাওয়াযায়। রাজভূত্যগণের বেতন নির্দেশ 
সম্বন্ধে লিখিতে যাইয়া কোৌটিল্য একস্থবানে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, ধশ্ম (দানাদিক্রিয়া) ও অর্থের (লোক- 
হিতকর ব্যয়বহুল কারের ) প্রতিবদ্ধ উৎপাদন না করিয়া, 
ও সর্বপ্রকার আয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, পুরছুর্গ ও জন- 
পদের শক্তি-সামর্থ্য পর্যালোচনা করিয়া রাজাকে রাজোর 
সমগ্র আয়ের একপদ অর্থাৎ চতুর্থাংশ দ্বার! [“লমৃদয় 
গাদেন”] যাবতীয় বিভাগের রাজপাদ্দোপজীবিগণের 
বেতনাদি খরচ নিষ্ক্প করিতে গ্রয়াসবান হইতে হইবে । 
সর্বদা আয়ব্যয় সম্যক্রূপে অবেক্ষণ করিয়া রাজসরকারকে 
রাজ্য চালাইতে হয়। এই কথা সত্য বটে যে, দণ্ড বা 
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পপ পাস 


ওয় সংখ্যা ] 


সৈন্ের বলে বলীয়ান থাকিলে শাসনপ্রণালী ঠিক 
চলিবার সম্ভাবনা, কিন্তু সৈম্যবিভাগ ঠিক রাখিতে হইলে 
কোষের প্রয়োজন অধিক । কোষ ও বল সধাঙ্গরাজোর 
এই ছুই প্রকৃতির সম্বন্ধ যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ শুক্রাচা ধর্য 
প্রভৃতি নীতিশাস্ত্রবিদ্গণ গাহা স্প্ইই বলিয়া দিয়াছেন। 


সামরিক বিভাগের বায় 


“বল-মুলো ভবেৎ কোশঃ কোশমূলং বলং স্বৃতম্” শুক্র- 
নীতির এই বাক্যটিই তাহার প্রকট প্রমাণ । ইহা হইতে 
এইরূপ প্রতীয়মান হওয়া অসঙ্গত নহে যে, রাজাকে বা 


রূপ ও আলাপ 


৩৫৭ 


রাজসরকারকে সৈম্তবিভাগের জন্ত প্রচুর পরিমাণে অর্থ 
প্রতিবংসর খরচ করিতে হয় ও তাহা করাও উচিত। 
কিন্তু এইমাত্র বলিয়াছি যে, কৌটিল্যের মতে সৈন্তবিভাগ 
প্রভৃতি সমঘ্ত সরকারী বিভাগের মোট খরচ রাজ্যের . 
সমগ্র আয়ের এক চতুর্থাংশ দ্বার! নিষ্পম্ন হওয়া! বিধেম়। 
কেবল সৈল্ত-বিভাগের খরচ কুলাইবার জন্য মোট 
রাঁজস্বের প্রায় একতৃতীয়াংশ বা ততোধিক অংশ ব্যয় 
করিবার প্রয়োজন, বোধ হয়, ভারতের অতীত নৃপতিগণ 
বা তাহাদের মন্ত্রীপরিষৎ বা রাজন্ব-সচিবগণ কখনই 
অন্থভব করিতেন না। 


সপ প্পিসপসপপশ পপি 


বপ ও আলাপ 
সজীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিন্দোল রাগের ছয়টি রাগিণীর মধ্যে গত পৌষ সংখ্যায় পুরিয়ার রূপবর্ণন, আলাপ ও গান প্রকাশ হইয়াছে। 
এবারে জয়স্তী ( জয়েৎ ) রাগিণীর রূপবর্ণন আলাপ প্রভৃতি প্রকাশিত হইল। 


জযুস্তী 
ধ্যান অথবা রূপ বর্ণন 


কাঞ্চনচার কমনীয়বদন। 
মুখারবিন্দ-মধুর-গীত-রস্া 
পতিং শ্বরস্তী নিত্য-ধ্যান-নিমগ্র। 
সা জয়ত্তী হিন্দোলন্ত বরাঙগনা | 


ভাবার্থ-- 


খাহার বর্ণ স্বর্ণের স্তায় ও মুখ কমনীয়, ধাহার কমল-বদন হইতে মধুর গীত ক্ষরিত হইতেছে এবং ধিনি নিত্য 


ধ্যানমগ্ন। তিনিই হিন্দোলের পত্রী জয়স্তী। 


ঠাট বা কড়ি কোমল ইত্যাদির বিষয় বর্ণন। 


জয়ন্তী বাড়ব-প্রোক। 


পঞ্চম-ম্বর-বর্জিতা 


গান্দার-হ্বর-বািনাং 


সংবাধী ধৈবত-ব্বরং 
তীত্র-মধ্যম-সংযুক্ত1 


খবতঃ; কোমলঃ দ্বরঃ | 


ভাবার্থ_ 


জয়স্তী খাড়ব জাতি, 'প*-বঙ্ছিত, গ-বাদী, 'ধসংবাধী, কড়ি-ম এবং "ধা" কোমল 


৩৫৮, 


অস্থায়ী। 
সন 
তে০ 
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শিল্প নলরমহি নকলের 






অগ্ুস্ত র্যা শিস্প-পরিচয় . ২২ 


জী নীহাররঞ্রন রায়, এম-এ 


কবিও শিল্পীর দেশ নাই, জাতি নাই, ধন্ম নাই, কাল 
নাই; সমস্ত দেশ ও জাতি, কাল ও ধর্দের অতীত এক 
অভিনব জগতে বাস করিয়! তাঁহারা সকল দেশের, সকল 
জাতির, সকল ধর্শের ও সকল কালের মানব জাতির জন্য 
অনস্ত স্থধার ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া অফুরস্ত রসের সৃষ্টি 
করেন। বাঙ্গলা দেশের কবির স্ুরটি শুনিবামান্র এক 
মুহূর্তেই সুইট্সারল্যাণ্ডের পথচলা পথিকের প্রাণটি 
সমবেদনা, সহানুভূতি ও একাত্মবোধে বস্ধত হইয়া 
উঠে, অন্তরের একটি কোণ হঠাৎ বেদনায় পীড়িত হয়। 
রেণেসাস্‌ যুগের ইটালীর তরুণ চিত্রকর রাফেলের 
“মাতৃমৃত্তিটি দেখিবামাত্র বাঙল! দেশের মায়ের চিত্ত 
আপন সন্তানটিকে কোলে লইয়া! চুম্বন করিবার 
আকুল আকাজ্ষায় পীড়িত হইয়। উঠে; নবম শতাব্দীর 
দক্ষিণ ভারতের নটবাঁজের নৃত্যব্ধপ দেখিয়া বিংশ শতাব্দীর 
ফরাসী ভাস্কর রদ্যার অন্তরে বিচিত্র ভাবোম্মাদনায় 
নৃত্য সঞ্চারিত হয়। এই করিম়াই অতীত ভারতের 
কালিদাস, ইংলগ্তের শেক্সপায়ার, জাম্মাণীর গায়টে, 
ইটালীর দাস্তে দুশ্তর কাল-সমুদ্র পার হইয়া আমাদের 
নিতান্ত আপনার জন হইয়া দীড়াইয়াছেন। ইহারই 
জোরে বাঙল৷ ও ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথকে যতখানি দাবী 
করে, ঠিক ততখানি দাবীই আব্ ইটালী করিতেছে, 
জান্মাণী করিতেছে, করিতেছে আমেরিকা, করিতেছে 
জাপান। 

এই নিয়মেই আজ শিল্পী অগুস্ত রদ্যাও পৃথিবীর 
স্ব্বত্ পূজিত ও সমাদৃত হইবার দাবী করিতেছেন; 
ভাস্কর রদ্যার শিল্পীপ্রাণের মধ্যে ভারতবর্ষের শিল্প-ধারা 
পরমাতিথ্যে ও সৌহার্দো পাশ্চাত্য শিল্পধারার সঙ্গে 
সখীত্ব-বন্ধনে বাধা পড়িয়্াচিল। রট্য। শিল্প-সৌন্দধ্যের 
আত্মাটিকে অনেক সাধনায়, অনেক আরাধনায় খুঁজিয়। 


পাইয়াছিলেন ; কাজেই যে আয়াস পাশ্চাত্য শিল্প-ধারার 
৪ ৬.৪ 





সঙ্গে তাহার পরিচয়-সাধন করাইয়া! দিয়াছিল, সেই 
আম্াসই ভারতবর্ষের শিক্প-ধারার মধ্যে । তাহার অস্ত- 
দুর্টি উম্মোচন করিয়! দিতে সাহায্য করিয়াছিল। 

যুরোপ-ইতিহাসের মধাযুগের অবসানে সমগ্র পাশ্চাত্য 
জগতে প্রাচীন গ্রীন ও রোমের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিল্পকলার 
পুনরুদ্ধারের জন্য এক বিরাট আন্দোলনের স্যরি হইয়াছিল 
স্ইহার কেন্দ্রস্থল ছিল ইটালী ও পরে হল্যাণ্ড। এই 
বিরাট আন্দোলন সমগ্র পাশ্চাত্য জগতকে নৃতন করিয়া 
গড়িয়াছে; ফুরোপের এই নবোদ্বোধন পাশ্চাত্য শিল্প- 
কলাকেও নৃতন রূপ দিয়াছে এবং তাহার মধ্যে বিচিত্র 
প্রাণরসের সঞ্চার করিয়াছে । এই নবরূপ ও প্রাণরসের 
শরষ্টা ছিলেন জিয়োটে।, বটিচেলি, এগ্ডেলো, র্যাফেল, 
র্যামত্রাণ্ট, ইত্যাদি শক্তিশালী ভাস্কর ও চিজ্্রকরের। | 
ইহার! শুধু পাশ্চাত্য জগৎকে নয়, সমগ্র পৃথিবীকে রসে 
ও সৌন্দর্য্যে সম্বদ্ধ করিয়াছেন এবং অনাগত যুগের জন্য 
অফুরস্ত স্থধাভাগ্ড পূর্ণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 
নবোদ্বোধন যুগের এঞ্জোলা-র্যাফেলসঞ্চারিত শিল্পকলার 
ফেধারা। মুরোপের পুধধীভূত মরুবালিরাশির মাঝখানে 
পথ হারাইয়া ফেলিয়াছিল, ফরাসী শিল্পী বাঁ) সেই 
ধারাকে পুনরুজ্দীবিত করিয়াছেন এবং দেই [শ্রাতে 
নবরসধারা বহাইয়া দিয়াছেন। তাহার শিল্পভাষার 
সহিত হয়ত ভারতীম্ব শিল্পভাষার কোন মিল নাই 
কিন্ত তিনি যে অক্ষয় রসভাগ্ডার স্যটি করিয়া রাখিয়! 
গিগ্লাছেন তাহ। হইতে অমৃতরম পান করিলে আমাদের 
জাতিত্রষ্ট হইবার কোনে! আশঙ্কা নাই; বরং আমাদের 
প্রত্যেকের সৌন্র্যা-ভাগ্ডারটি নবরসধারার সংস্পর্শে 
সপ্তীবিত'হইবার আশ! আছে। মানব জীবনকে হধায় ও 
সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করিবার ব্রত ধাহার1 গ্রহণ করিয়া- 
ছেন রদ্য1 তাহাদের অন্যতম। 

১৮৪৯ তুষ্টান্ে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং তাহার পর 


৩৬২ 


জীবনের প্রায় সুদীর্ঘ চল্লিশ বংসর অতিক্রম করিয়া 
র্যা শিল্পন্থটির জগতে প্রথম প্রবেশাধিকার লাভ 
করিলেন। ইহার আগে তাহার প্রতিভা বিকাশের 
অবকাশ কোথাও পায় নাই বরং সকল দিক হইতে 
নিন্দায়, বিরূপ সমালোচনায় তাহার ক্ষুটনোন্ুখ প্রতিভ। 
অকালে ঝরিগ্জ। গড়িবার আশঙ্কায় বারংবার চঞ্চল হইয়া 
পড়িয়াছিল। কার প্রদীপ্ত প্রতিভা শত জনের সহজ 
দৃষ্টিকে ভাস্করের মত তীব্র জ্যোতি:পাতে বিপর্যস্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তীহার সাধনার প্রথম বিকাশকে কেহ 
উড়াইয়! দিয়াছে নকল বলিয়া, কেহ বা তুচ্ছ করিয়া 
এড়াইয়! গিয়াছে কুৎসিত বলিয়া, কেহ বা বলিয়াছে 
তক্ষণশিল্পের প্রাথমিক নিয়মগ্ডুলিই ইহার আয়ত্ব হয় 
নাই। রপঈযা প্রথম হইতেই অতি পুরাতন শিল্পধ!রাকে 
এঁমন নূতন করিয়া নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
কাহার প্রতিভা তত্প্রবর্িত ধারাকে এমন একটা 
নবদপ দিয়াছিল যাহাতে তাহার শিল্পস্যটি প্রথম 
হইতেই সহজ গতানুগতিক পন্থাকে পরিত্যাগ করিয়! 
একট] বিশিষ্ট পথে যাত্রা! করিয়াছিল। তাহার নিজদ্ব 
নবপ্রবর্তিত এই ধারা পশ্চিমের কথাসমালোচকদের 
অভিধাননিবন্ধ হ্যত্রগুলিকে অতিক্রম করিয়া! শিল্প- 
জগতে এক নৃতন বিপ্লবের স্যহি করিল। 

সাইভ্মিশ বৎসর বয়সে রগ প্যারীর প্রদর্শনীতে 
প্রথম তাহার শিল্প-নিদর্শন প্রেরণ করিলেন। পূর্ণ 
স্থগঠিত দেহ, উলঙ্গ দণ্ডায়মান একটি মানব মুষ্ঠি, 
গ্রীক ধরণের গড়ন, প্রত্যেকটি শিরা উপশির1 যেন দেহের 
প্রতি গতিছন্দের সঙ্গে নাচিতেছে, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য যেন 
মাংস-বহুল ঢেউ খেলানো পেশীগুলির উপর দিয় 
উপছাইয়া পড়িতেছে। রেখার সেই কোমল লতানে 
ভঙ্গিমা নাই, শিল্পীর হাডুড়ির প্রত্যেকটি নিয়মিত আঘাত 
ইহার প্রতি অণুকে শরীরের প্রত্যেকটি বিভিন্ন অংশকে 
জীবস্ত করিয়াছে । কিন্তু জীবন ইহার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে 
লীয়াফ়িত হইয়া উঠে নাই। এযেন এই মাত্র ঘুম হইতে 
জাগিয়। উঠিয়া গ| মোড়! দিয়াছে, এখনও তাহার 
নিধীপিত নয়নে ও মুখে স্বপ্নাবেশএক হাতে 
চুলগুলিকে মুঠি করিয়া ধরিয়া, আর একহাত 


প্রবাসী -আধঘাঢ। ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মজোরে সন্কৃচিত করিয়া নিন্রার জড়তা ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
ঘেন সর্ব স্ুপরিষ্ফুট হইয়া! উঠিগাছে। রদ প্রথম ইহার 
নামকরণ করিয়াছিলেন ৭1) 2) ৪৯210010869 
৪০:5৮ -জাগরণোন্ুখ মানুষ-_নামটিতে অতি স্দ্দর 
করিয়া তাহার মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছিলল। চারিদিকে 
এই ষে জীবন নানান ছন্দে, নানান রূপে লীলায়িত 
ইহারই সাড়া পাইয়া এই আদিম মানব অভিনব 
স্পন্দনে জাগিয়া উঠিয়াছে। র্যা নিজেও ষে এই 
জীবন ও সৌন্দর্য্যের নবামুভূতিতে জাগিয়া উঠিলেন, 
তাহারও প্রতীক হইয়! উঠিল এই মূর্তিটি। 

কিন্ধু গ্রদর্শনীতে যাহারা ছিলেন বিচারক তাহাদের 
প্রাণ কবিত্বপূর্ণ কল্পনায় সাড়া দিল না। র্যা নাম 
বদলাইলেন “তাম্রযুগের মান্ুষ*। কর্তৃপক্ষদ্দের চোখে মূর্তিটি 
ভাল লাগিল কিন্তু তাহারা যে মতামত প্রকাশ করিলেন 
তাহাতে রঘ্যার শিল্পীচিত্ত একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
রষটযাকে তাহার! প্রতারক" বলিয়া গালি দিলেন, জালিয়াত 
বলিয়া কলঙ্কটীকা পরাইয়। দিলেন । তাহারা বলিলেন,“মুর্তিটি 
নকল, আসলের ছ।চ মাত্র, নহিলে এমন সর্বাঙ্গসথন্দর 
মুর্তি হইতে পারেনা । ব্রসেল্স্‌ প্রদর্শনী হইতেও একই 
জবাব আপিয়াছিল কিছু দিন আগে । সকলের সন্দেহ- 
দৃষ্টির অস্তরালে পড়িয়া রাযার বিকাশোম্মথ প্রতিভা 
এইভাবে মসীলিপ্ত হইল। ছুই বৎসর পরে কর্তৃপক্ষদের 
চোখে তাহাদের অন্তায় অবিচার ধরা পড়িল কিন্ত যে 
ভাবে তাহার! তাহাদের অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, 
তাহাতে র্যার প্রতি সুবিচার করা হইল না। 

এই ব্যাপারের পর হইতে মৃত্যুর শেষদিনটি পর্য্যন্ত 
র্যা শিল্পস্থষ্টি লইয়া সমগ্র যুরোপীয় শিল্পজগতে তুমুল 
আন্দোলন চলিয়াছিল। একদিকে নিন্দায় শতমূখ 
সমালোচককুল, অন্তর্দিকে গ্রশংসায় মুখর রসিক স্থজন-- 
সংখ্যায় দুইই প্রবল। ধ্যানলন্ধ বাণীঘ্ধার| অনুপ্রাণিত ও 
তাহার প্রচারে আগুয়ান তাহার 50 70100 8১৩ 3209 
ভাঙ্ষর শিল্পের প্রাথমিক নিয়মকে অতিক্রম করার 
অপরাধে নিন্দিত হইল। লগুনে রয়্যাল ফ্যাকাভেমিতে 
তাহার শিল্পস্থি কোন স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইল ন|। 
ইংলগ্ডে ধাহারা আর্টে স্থাস্থারক্ষার কর্ত। তাহার! চীৎকার 


৩য় সংখ্যা ] 


অগ্ুস্ত রট্যার শিল্প-পরিচয় 


৩৩৬৬ 





করিয়া উঠিলেন, “রগ্তাকে সাম্লাও”--জোলা ফরাসী 
সাহিত্যে যে ছুর্ণীতির প্রচার করিয়াছেন, রগ্তা আর্টে 
তাহাই করিতেছেন। আমেরিকায় এই অভিযোগই 
প্রতিধ্বনিত হইল। শিকাগোতে তাহার “চুম্বন” মৃত্তি 
একটি গোপন গ্রকোষ্ঠে অর্গলবদ্ধ করিয়৷ সাধারণের দৃষ্টি 
হইতে নির্বাসিত করিয়া রাখ। হইল। ই্টকহোলমের 
প্রদর্শনী রদ্যার ন্বেচ্ছার একটি দ্বান অগ্রাহ্‌ করিয়া ফেরৎ 

পাঠাইলেন। 
[.. কিন্তু একদিকে যেমন এই অজন্র নিন্দা ও 
গালিবর্ষণ, অন্যদিকে তেমনি ;ফুরোপের একগ্রাস্ত 
হইতে অন্থপ্রীস্ত পর্যন্ত খ্যাতি ও প্রশংসা । ইংলগ্ডে 
এক বিরাট শিল্প সম্মিলনীতে তাহাকে প্রকাহ্ে 
অভিনন্দিত কর! হইল; প্রাগের মন্দির-চত্বরে তাহার 
অপূর্ব শিক্পন্থষ্টি “চন্তামগ্র বিরাট সমারোহে প্রতিষ্টা 
লাভ কিল, থাকার শিল্পীকুল রদ্যার গাড়ীর ঘোড়া 
বন্ধন্যুক্ত করিয়! নিজেরাই টানিয়া লইয়া গেল। 
মহাযুদ্ধর ভেরী-নিরধ৫ধোষে সমগ্র যুরোপীয় জগৎ যখন 
কম্পিত খন ফরাপী দেশ তাহার শ্রেষ্ঠ শিল্পীসস্তানকে 
শ্রেষ্টতম সম্মান প্রদ্দান করিল সরকারী চিন্ত্রশালায় 
(1105500) তাহার মন্রমূর্তি প্রতিষ্ঠ। করিয়া এবং 
তাহার শিল্পস্থ্রগুলিকে একটা বিশেষ স্থান দান করিয়া। 

চিরাচরিত পন্থার অনুসরণ ও অনুবরণকেই বাহার! 
শিল্পচচ্চার একমাত্র পথ বলিয়া জানিয়াছেন, তাহাদের 
দৃষ্টি ও বিচার নৃতন হ্থষ্টি, নৃতন বিকাশ এবং প্রতিভার 
প্রথম চরণপাতে এমনি করিয়াই ভয়ে আৎকাইয়। উঠে) 
কিন্তু [ছন্রাঘ্েষী বিচারকের উদ্ধত বাক্য ও ম্পদ্ধিত 
জেখনী জলন্ত প্রতিভার সমক্ষে লজ্জায় অবনমিত হইয়া 
গড়ে। আসল কথা হইতেছে, সুক্্ম শিল্প ও সাহিত্য 
সাধনায় “ডেমক্রেসী” বলিয়া কোন জিনিস নাই, জন- 
সাধারণ কখনও প্রতিভাবান রসমষ্টার স্থবিচারক হইতে 
পারে না কিংবা শুক রসান্বাদনের স্বতঃদ্দুর্তবৃত্ধি আয়ত্ব 
করিতে সমর্থ হয় না। শিল্পী কিংবা কবির হৃটি জন- 
সাধারণের ঘোধশক্তির কিংবা গ্রহণ শক্তির পরিমাপকে 
গ্রন্থ করিয়া চলে না, সে চলে আপন পন্থা অছ্সরণ করিয়া। 
পাঠক ও দর্শক যদি তাহার সঙ্জে সমপদ্বিক্ষেপে চলিতে 


না পারে এবং সেই জন্তেই নিন্দায় শতমুখ হইয়াও উঠে 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু যায় আসে ন1। 
তাহাকেই বলি শিল্পীপ্তরু অথবা কবিগুরু যিনি পাঠকের 
বোধ-শভির ঝ৷ গ্রহ্ণ-শক্তির সমভূমিতে নামিয়া! আসেন 
না বরং শত নিন্দামুখর কঠকে অগ্রাহ করিয়া দিনে দিনে 
জনসাধারণকে আপন প্রতিভাদ্বার আকর্ষণ করেন এবং 
সর্বশেষে তাহাদিগকে স্বীয় বোধ ও অন্থভব-শক্তির 
সমুন্নত শিখরে উন্নীত করেন। সেই হিসাবে রদ্যাকে 
বলি শিল্পীগুরু। 

রেণেসাস্‌ যুগের শিল্পলাধনার মুক্তধার] বন্ধ হইয়! 
গিয়াছিল; মরানদীর বন্ধজলে যে পাশ্চাত্য শিল্প বিকাশ 
লাভ করিল প্রাণরস বলিয়া তাহার কিছু ছিল ন।। যাহ! 
কিছু আপাতমধুর, যাহা কিছু তালে লয়ে মুহূর্তে মনকে 
চঞ্চলতায় নাচাইয়া তুলে, যাহ কিছু সহজবোধ্য এবং 
বর্ণোজ্জল, যাহা কিছু কৌতুহলোদ্বীপক, যাহা কিছু 
পৌরাণিক তাহারই মধ্যে শিল্পসাধনা বন্দী হইয়া 
পড়িয়াছিল; জনসাধারণের সৌন্দর্যংবোধ সেই সীমার 
মধ্যেই আত্মপ্রমা লাভ করিতে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রত্যেক দেশেই শিল্প ও সাহিত্যে এমন 
সময় আসে যখন ভাহার স্বাধীন মুক্তধারা কতকগুলি 
ব্যাকরণের নিক্মস্থত্র এবং গতাম্গগতিক পম্থার মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া! পড়ে এবং তাহারই মধ্যে রস ও সৌন্দধ্্যের 
সন্ধান লাভ হইয়াছে মনে করিয়া শিল্পী সাহিত্যিক ও 
জনসাধারণ আত্মপরিতৃপ্তি লাভ করে। খুষ্টপুর্ব তৃতীয় 
শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া সুদীর্ঘ চারিশত বৎসর 
রোমক শিল্পের ইতিহাসে এই ব্যাপারটিই ঘটিয়াছিল। 
দ্রশ্মু একাদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়! মোগলশিল্প 
সাধনার বিকাশ পর্যন্ত ভারতবর্ষের শিল্পইতিহাসে ইহারই 
পুনরারুত্ত হইল। প্রাচীন রোমে অথবা হিন্দু ভারতে 
ধ্ব'সের গ্রণ্চ (নিবৃত্তি আর হইল না, কিন্তু বর্তমান মুরোপে 
রদ] প্রমুখ &তিভাবান্‌ শিল্পীরা সেই ধ্বংসপথথাত্রী শিকল্প- 
ধারায় ম্ৃত্তসপ্ীবনীন্থ্ধা সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে 
বাচাইয়৷ তুলিলেন। রদ্য। বুঝিলেন, সমসাময়িক শিল্পীকুল 
শিল্পের জীবন-উৎস হইতে অনেকদূরে সরিয়৷ পড়িয়াছে। 
তিনি দেখিলেন, জীবনের চারিধারে যাহ! অতি তুচ্ছ 


৩৬৪ 
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অথচ অভি প্রিষ্ন ও নিকটতম, যাহা অতি অবহেলায় 
সহজ দৃষ্টির অগোচরে পড়িয়া আছে অথচ যাহা অতি 
স্বাভাবিক, যাহা প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের এবং তাই 
বলিয়। মানুষের বুদ্ধি ও দৃষ্টিকে চম্কাইয়া দেয় নাঁ- 
তাহারই মধ্যে অনস্তরস ও সৌনার্ঘয-্ধার উত্ম আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে। রদ্যার শিল্প প্রচেষ্টায় ইহারাই 
নবনূপে ফুটিছ্বা নবচ্ছন্দে লীলায়িত হইয়া উঠিল । সৌন্দর্য্য 
যে ব্যাকরণের স্থত্রের মধ্যেই লুকাইয়া নাই, একথ| তিনি 
প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই প্রথম হইতেই তাহার্দিগকে অতিক্রম 
করিয়াও যাইতে পারিয়াছিলেন। জানিয়। শুনিয়াই 
নয়, নিজের কবিচিত্তের শ্জনী শক্তির প্রেরণাতেই 
তাহার অনুভূতি অভিনব সৌন্দর্ষ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
আরভ্ভ করিল। এ 'হসাবে রদ্যাকে অতীত মিশর, 
ভারত, গ্রীক ও চীনদেশের শিল্পীদের সঙ্গে একা সনে স্থান 
দিতে পার! যায়। 

ভগবানের স্ৃষ্টি-লীলা নানাভাবে, নানাদিকে বিচিত্র- 
রূপে আত্মপ্রবাশ করিতেছে; তাহার হষ্টি প্রকাশ ত 
আমর! প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি কিন্তু তাহার 
হৃতিহস্তটি আমরা দেখিয়াছি কি? র্যা তাহার কল্পনা! 
দৃিতে সেই অপরূপ হস্তটি দেখিয়াছেন এবং তাহাকে 
শিল্পর্ূপ দিয়া ইন্জিন জগতে অভিষিক্ত করিয়াছেন। 
নে হস্ত কোনো অতীন্দ্িয় জ্যোতিতে জ্যোতির্য় নয়, 
কোনো অপার্থিব রহস্য দ্বারা তাঁর ইন্জিয়রূপ আবৃত 
নয়, এর রূপ ও মৌর্য, এর অর্থ ৪ অঙ্থভূতি, 
দেখিবামাত্রই আখির ভিতর দিয়া মন্খে গিয়া সাড়া 
জাগায়, আখি নিবিষ্ট করিয়া দেখিবার মত বিশেষ কিছুই 
নাই। একটি বন্ধুর কর্কশ গ্রস্তরখণ্ড, তাহারই মধ্য হইতে 
যেন একটি স্ুপুষট, হ্বৃশ্ত সবল জীবস্ত হস্ত ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে; কোমল অথচ দৃঢ়, রূপে উজ্জল এবং কু্পষ্ট 
রেখায় স্থড়ৌল গড়নে ও স্্টিলীলায় লীলাময় এই হগুটি ] 
এর সঙ্গে যেন বন্ধুর পাথরটির একটা প্রাণের যোগ আছে, 
রূপে ও অন্ধপে, হুন্দরে ও বন্ধুরে যেন নিবিড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ হইয়া আছে। ভগবানের এই করবিধুত যে 
লীলাপদুটি ফুটিয়া রহিয়াছে ইহারই মধ্যে যাবতীয় কির 


মূল স্থরটি অপূর্ব রাগিনীতে অনাদিকাল হইতে অনস্ত রূপে 
ধ্বনিত হইতেছে । মনে হইতেছে, সুন্দর হাতটির মধ্যে 
আর একটি প্রন্তরখণ্ড) তাহারই মধ্য হইতে ফুটিয়াছে একটি 
সগ্তোজাত ফুলের মত শুর স্থকোমল শিশু প্রত্যেকটি 
অঙ্জ যেন তার 'নবনী ছানিয়া, গড়া হইয়াছে। অরণান্ধ- 
কারের মধ্যে যে কুঁড়ি এত গল স্থপ্ ছিপ, ভগবানের 
স্ট্ি-হ্স্তটি তাহাকেই আজ এতদিন পরে স্ুর্ধ্যালোকের 
মধ্যে বাহির করিয়া আনিয়াছে। নবারুণালোকে শিশুর 
ভাখি ঝল্সাইয়া গিম্বাছে, দুই হাত দিয়! সে তাই সমস্ত 
মুখপন্মটিকে আবরিয়া রাখিয়াছে। ধরণীর বাযুম্পর্শে 
তার জীবন চঞ্চন হইয়া উঠিয়াছে, পা ছুটি সে তাই এদিক 
ওদিক চুঁড়িতেছে। এই ত সহজ বিষয়টি কিন্তু সমস্ত 
শিল্পবস্তটি কি অপরূপ রূপে মণ্ডিত; ভাবে ও রূপে 
ইহার প্রত্যেকটি অণু গ্রাণবান্‌। 

একদিকে র্যা যেমন করিয়া রূপাতীত বস্তুকে রূপ 
দিলেন এবং তাহা অতি সহজেই আমাদের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিল, তেমনি আর একদিকে এই 
জীবজগতের প্রতিদিনের একটি সংগ্রাম এমন 
স্বকৌশলে অথচ এত শহঞ্জে রদ্যার শিল্পীহত্তে 
কূপলাভ করিয়াছে যে তাহাকে দেখিবামাত্ত 
প্রত্যেকটি মানবের প্রতিদিনের স্থরান্থুর সংগ্রামের 
চিত্রটি চিত্তপটে ভাসিয়! উঠে। মাস্থীষের মধ্যে এই যে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম--মানুষের যে আত্ম। সে চাহে সংসারের 
সকল প্কিলতা হইতে মুক্তি। অসীমের দিকে তার যাত্রা, 
সে চাহে ইন্জ্রিগাতীতকে লাভ করিতে। যাহা সত্য, যাহা 
শিব, যাহা সুন্দর তাহারই উদ্দেশ্তে সে আপনাকে উর্দদুখীন্‌ 
করিয়া রাখে । আর রক্তমাংসের যে দেহ সে চাহে তার 
পঙ্কিগতার মধ্যে আত্মাকে টানিয়া ডুবাইয়! রাখিতে, 
সে নিজেও চাহে ইন্দি্-ভোগের পশুত্বের মধ্যে ডুবিয়া 
থাকিতে--এই যে সংগ্রাম ইহা চলিয়াছে অনাদি 
কাল হইতে। কত কবি, কত শিল্পী ত ইহাকে 
লইয়। শিল্পস্থষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু এত হজ্জে, এমন 
হন্দর করিয়া কেহ বলিতে পারিয়াছে কি? রার্গার 
এই শিল্প স্থট্টিটিতে মানুষের যে উর্দমুখীন আত্মা 
তাহা রূপ লইয়াছে মাহুষেরই দেহের বূপে এবং 


ওয় সংখ্যা ) 


রক্তমাংসের যে দেহ তাহা রূপ লইয়াছে পশুর দেহে। 
মানব দেহক্পী যে, আত্মা তাহা কি প্রচণ্ড শক্তিতে 
পশুদেহ হইতে মুক্তি কামনা করিতেছে! ছুটি হাত 


সজোরে উৎক্ষিপ্ত করিয়া! সমস্ত দেহটিকে তাহারই' 


সঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া পশ্তদেহ হইতে বিচ্যুত হইবার 
কি অদ্ভুত প্রন্ধাস! লমস্ত মুখটির উপর শক্তি ও 
সংগ্রামের কি অপূর্ব লীলা! সমঘ্ত শিরা উপশিরা ও 
ও মাংসপেশীগুলির কি অদ্ভুত নর্তভন! আর পশুদেহটির 
-সমাছষের মধ্যে যাহ! অস্থর--ঠিক উল্টো! গতি। সে 
কিছুতেই আত্মাকে তাহার মধ্য হইতে মুক্তি দিতে 
চাহিতেছে না; পিছনের পা ছুট দিয় সজোরে মাটি 
আাকৃড়াইয়া ধরিয়া সমস্ত দেহভার পশ্চাতে নিক্ষেপ 
করিয়া সে আত্মার উর্ধমুখীন্‌ গতিকে ব্যাহত করিতেছে। 
এ সম্মুখ ও পিছনের পা চারিটির.এবং তাহার পশ্চান্তাগের 
মাংসপেশীগুলির গড়নে প্রতিরোধের ইঙ্গিত অদ্ভুত রূপ 
লাভ করিয়াছে। আত্মার উর্ধগতির সঙ্গে দেহ যেন 
কিছুতেই প্রতিরোধের সমতা রক্ষট করিতে পারিতেছে 
না। প্রচুর শক্তি প্রয়োগ করিয়াও পশুর পা গুলি কিছুতেই 
যেন স্থিতিলাভ করিতেছে না। ভাষা এই শিল্প স্থতিটি 
বর্ণনার কতটুকু দাবী রাখে? 

"দেহ ও আত্মা" যদি হইয়া থাকে রূপক, “ঝড়কে” 
তাহা হইলে বলিব ঝড়েরই সত্যর্ূপ। ঝড়ের ষে 
বিকট উল্লাস, প্রচণ্বেগ, বাধাবন্ধহারা উদ্দামগতি 
তাহাকে এমন করিয়া পাথরের মধ্যে দপ দিল কে? 
শিল্পে ত নটরাঞ্জ ছাড়া ইহার তুলনা কোথাও খু'্দিয়া 
পাই না। স্থিতিশীল অচল পাথরের মধ্যে এমন গতি- 
বেগের সঞ্চার শিল্পীর কি অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয়! সম্মুখ 
পানে ইহার গতি, চোখে মুখে কপালের কুঞ্চনে সর্ব 
ইহার উৎকণ্ঠার উৎকট লীলা, মুখের গড়নে রিষ্টতার 
স্থপরিস্ফুট আভাস, পশ্চিমের ঝড়ো বাতাস ইহার উদ্দাম 
কেশরাশিকে লইয়া! কি উন্মাদ নৃত্যই না জুড়িয়া দিয়াছে, 
কোথায় কোন্‌ দিগন্ত যেন ইহাদের সব উড়াইয়। লইয়া 
যাইবে । অথচ থোকা থোকা চুলগুলির ফাকে ফাকে 
আলোছায়ার লুকোচুরী এই বাড়ের উদ্দামতার মাঝেও 
যেন একটা একটান! স্থরের মত্তন বাজিতে থাকে । 


অগুস্ত, রষট্যার শিল্প-পরিচয় | 


৩৬৫ 


বুঝা গেল রঈ্যার আর্টের প্রথম বিশেষত্বই হইতেছে 
শিল্পবস্তর সঙ্গে দ্রষ্টার সহজ আত্মীয়তা বোধ; শিল্পী যাহা 
বলিতে চাহেন, যে ভাব প্রকাশ করিতে চাহেন অতি 
সহজেই কি করিয়া তাহা মানুষের মর্খে গিয়। সাড়া! জাগায়, 
কি করিয়া সে ভাবজগতে শিল্পীর সহিত এক হইয়। যায়, 
র্জ্যার শিল্প স্ঙ্টিগুলি দেখিলে তাহ| সহজেই উপলক্ষ 
করিতে পারা যায়। এই যে সহজ ও সরল ভাববোধ, 
ইহা সকল দেশের সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্যেই লক্ষা করিতে 
পারি। ইহাকেই কূপ দিতে গিয়া রটয। দেহের সৌন্দর্যের 
দিকেও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং এই সৌন্দর্ধ্যকে তিনি 
আবিষাঁর করিয়াছিলেন মানুষের দেহের সহজ গতি এ 
লীলা-ভঙ্গিমার মধ্যে এবং চর্দ্ের শুভ্র আলোকোৌজ্জল্যের 
মধ্যে । নগ্ন দেহের উপর শ্ুধ্যালোক যে আনন্দে নাচিয়া 
বেড়ায়, শুভ্র চন্মের উপর যে হ্বচ্ছ ওঁজ্ল্য দিনের 
আলোকের প্রতি মুহূর্তের পরিবর্তনের ভিতর দিয়া আপন 
ধর্ম বজায় রাখে, তাহাকেই তিনি অপূর্ব কৌশলে রূপ 
দিতে শিখিয়াছিলেন দেহের প্রতি অঙের গঠন ভঙ্গিমার 
(81০511108) ভিতর দিয়া। এই শিল্প কৌশঙ্গ 
তাহাকে ভাবহ্ক্টির দিক দিয়া বেশীদুর অগ্রদর করিয়। 
দিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু মানব-দেহের ফেসহজ 
দৈহিক সৌন্দর্য্য চিরকাল মানুষের চোখ ও মনকে 
পরিতৃপ্ত করিয়া! আসিয়াছে সেই পৌন্দর্ধ্যকে রাঁটা কখনও 
তুচ্ছ বলিয়া ভাবেন নাই। নানাভাবে নানারূপে দেহের 
সেই সৌন্দর্যকে ফুটাইয়া তোলার প্রচেষ্টা, তাহার স্থিত 
কি অপূর্ব সার্থকতাই না লাভ করিয়াছে । এই হিমাবে 
তিনি কোথাও কোথাও গ্রীক অথবা! রেণেপাস্‌ শিল্পী 
দিগকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। র্যা কখনও 
সৌন্দর্যকে পৃথক পৃথক ভাবে পদার্থতত্ববিদের মত 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা বিষ্লেষণ করিয়৷ দেখেন নাই? 
তাহার শিক্পদৃষ্টি মানুষকে দেখিয়াছে সমগ্র ভাবে-- 
সেই সমগ্র ভাব ও মৌন্দর্যটিকে মনের মতন 
করিয়। প্রকাশ করিতে গিয়া হয়ত কোনো অজ 
বিশেষ অথবা ভঙ্গি বিশেষকে অতিরিক্ত মাত্রায় প্রাধান্ত 
দিতে হইয়াছে । এই হিসাবে র্যা বিশেষ করিয়া ভারতীয় 
শিল্পপদ্ধতিকেই অন্তুদরণ করিয়াছিলেন, এবং এইখানেই 


কত টি 





অন্ভভব করিতে পারি। “ইভ” “ঝড়” “চিরবসন্ত” 
“জরাগ্রন্ত রূপোপজীবিনী” “চুম্বন” “সন্দেহ” “রোমিয়ো 
জুলিয়েত* গ্রভৃতি শিল্প-নিদর্শনগুলি একটু তলাইয়া 
দেখিলেই উপরোক্ত কথাগুলির সত্যতা উপলব্ধি করা 
সহজ হইবে। 
কলাবিদের সত্যদৃ্টি হইতেছে সহানুভূতির দৃষ্টি, কল্পনার 
দৃষ্টি; রূপরসগন্ধসৌন্দধ্যময় এই পৃথিবীর রোগজরাজীর্ণ 
ক্নেদপস্কিলতাময় এই পৃথিবীর অফুরস্ত ভাবের ও রূপের 
প্রতি অপার মমত্ববোধের দৃষ্টি । এই দৃষ্টি দিয়া যিনি এই 
পৃথিবীর সব কিছুকে দেখিয়াছেন, পটের উপর তাহার 
তুলি অবলীলায় খেলিয়া যায়, পাথরের উপর তাহার 
বাটালী আপন মনে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করিয়া চলে । শিল্পী যে 
দৃষ্টিতে, যে ভাবে ও রূপে এই ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রায়াতীত 
জগতকে দেখিয়াছেন, ভাব বূপ ও দৃষ্টির সেই সমভৃমিতে 
সকঙকে দ্রাড় করাইবায় প্রয়াস হয়ত শিল্পীকে করিতে হয় 
ন1 এবং হয় না বলিয়াই শিল্পীর ভাবদৃষ্টির মধ্যে আমরা 
অনেক সময়ই প্রবেশ করিতে পারি না এবং সেই হেতু 
শিল্পন্থ্িকেও বুঝিতে তুল করি। রদ্যাকেও সেই হেতু 
অনেকে তৃল বুঝিয়াছেন, তন্ন তন্ন করিয়া তাহার শিল্প- 
স্থগ্টিগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দ্রেখিয়াছেন। কেহ হয়ত 
বলিয়াছেন, “তিনি অঙ্গ প্রত্জের সমতা (97010761013) 
রক্ষা করিয়া! চলেন নাই, তিনি নর-নারীর নগ্ন দেহকে 
সৌন্দ্ধ্য জগতে অভিষিক্ত করিয়া আর্টে দুর্নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন; সহজ দৃিতে সাধারণ মানুষ পৃথিবীর যাবতীয় 
বন্তকে যেতাবে দেখে রা তেমন করিয়া তাহাদের 
রূপ দান করেন নাই, অনেক সময়ই তাহা বিকৃত বলিয়! 
মনে হয়; “বূপোপজীবিনী”র হাতগতলি অত্যধিক 
পরিমাণে লস্বা, তা ছাড়া মানব জীবনের এমন একটা 
কুৎসিত কল্পনাকে এমন করিয়া রূপ দিবার দরকারই 
বাছিল কি? মানুষের জীবন ত এমনি নানান দুঃখে 
কুপ্রী পক্কিলতায় ভারাক্রান্ত হইয়া আছে, সে বোঝ 
বাড়াইয়৷ লাভ হইল কি?” এই রকম কত কথাই বলা 
হইয়াছে। ইহারা শিল্প-লমালোচনায় ইন্দরিয়-দৃটিকেই 
বন়্ করিস, দ্বেখিয়াছেন, কলা কৌশলের বিচারই 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


ভারতীয় শিল্পধারার সঙ্গে তাহার আত্ীয়ত| আমরা করিয়াছেন কিন্তু শিল্পের যা অতীন্দ্িয় রহস্য, দেখার 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অতীত যে রূপ, সেই রূপ ও রহস্যের সন্ধানে ইহাদের 
চিত্ত আকুল হয় নাই। সে সন্ধান ধাহারা পাইয়াছেন 
তাহারা বুঝিতে পারেন রা্যার সৃষ্ট সৌন্দর্য জগতের 
মধ্যে, তাহার অতীন্দ্রিয়ি রহস্যজগতের মধ্যে 
কি করিয়া বহুদিন ডুব মারিয়া কাটাইয়া দেওয়া 
যায়। 


কিন্তু সত্যই কি রার্য। নগ্র-দেহকে দূপ দিতে গিয়া 
দুর্নীতির প্রশ্রয় ও কুকুচির পরিচয় দিয়াছেন? সত্যই 
কি তিনি নগ্র-দেহের সৌন্দর্যকে, নর-নারীর প্রেমলীলাকে 
লালসার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন? এই শিল্প-স্থটি গুলি ধাহারা 
হৃদয়ের অনুভূতি দিয়া দেখিয়াছেন, মানুষের দৈহিক 
সৌন্দধ্যকে ধাহার! প্রকৃতির বিচিত্র লীলারই এক বপময় 
প্রকাশ বলিয়া জানিয়াছেন,নর-নারীর প্রেম গ্রীতিকে ধাহার! 
সহানুভূতির দৃষ্টিতে অস্তরে অঙ্কভব করিতে শিখিয়াছেন, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, তাহাদের চোখা-চোখি, তাহাদের 
নিবিড় প্রেমের নিচ্ষিড়তম আলিঙ্গন, হান্তে ও স্পর্শে 
পুলক-শিহরণ, তাহাদের স্বপ্রালস দৃষ্টি, ইত্যাদ্িকে ধাহারা 
স্থমধুর সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, তাহারা বলিবেন রদ্য। 
কখনও নর-নারীর লালসাবহিতে ইন্বন যোগান নাই। 
বরং রক্তমাংসের সহজ সত্য সথ্ন্ধকে প্রেমে ও 
সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করিয়া মানুষের অনুভূতিকে উন্নত 
ও প্রশস্ত করিবার উপায় করিয়া দিয়াছেন। 
র্যা মানুষের যৌবনকে অন্বীকার করেন নাই। 
তাহার সমস্ত লীলাকে তিনি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। 


র্যা অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমতা (7:070100705 ) সর্বত্র 
রক্ষা করিয়া চলেন নাই । হয়ত হাতটা-প1টা বাস্তবিকই 
লম্বা কিন্তু রা] কথনও তাহার হষ্টিতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বিকৃতির দিকে মনোযোগ দেন নাই। ইহার তাহার 
শিল্প-দৃষটিতে বড় হইয়! দেখা দেয় নাই। তিনি খুঁজিয়া- 
ছিলেন শিকল্পবস্তর প্রাণ এবং সেইটিকে রূপ দেওয়াই ছিল 
তাহার স্থকঠিন প্রয়াস এবং প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ শিল্পীর প্রয়াসই 
থাকে তাহা । কথাটাকে রষঈ্যার “জরাগ্রম্ত রূপোগ- 


ওয় সংখ্যা ] 





জীবিনী”র প্রতি লক্ষ্য করিয়া বল! যাইতে পারে কুকজপৃষ্ঠ, 
লোলচর্দ, বিগত,সৌন্দর্য্য, পক রুক্ষকেশ এই বৃদ্ধা মরণ 
সমুদ্রের বেলা-ভূমিতে বসিয়া অতীতের কত কথাই না 
ভাবিতেছে। তাহার বেদনাময় ম্বতি তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সমন্ত মুখটির উপর তাহারই ছায়া। যে 
কুশ্ীতার একটা শ্বচ্ছ আবরণ ইহার সমগ্র দেহকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে এবং যাহা সাধারণ দৃষ্টিকে হঠাৎ বিদ্রোহী 
করিয়া তোলে তাহাকে শুধু কুণ্রীী বলিয়! উড়াইয়৷ দিতে 
পারা যায় কি? ইহার লোল কুঞ্চিত তাপদগ্ধ চর্ম কত 
বৎসরের কত ঘটনাবহুল ইতিহাস আপাত-কুৎ্সিত 
আবরণের আড়ালে ঢাকিয়া রাখিয়াছে ; ইহার শুভ্র রুক্ষ 
বিরলকেশ মস্তিষ্কের উপর দিয়া কত গ্রীম্মের খর বৌস্ত্, 
কত বর্ধার ঝড় ও বারিপাত, কত শীতের কুহেলি-সম্পাত, 
বহিয়া গিয়াছে । তাহারই স্তব্ধ ইতিহাস ইহার প্রতি 
অণুতে অণুতে মুখর কে ধ্বনিত হইতেছে। হয়ত ইহার 
সঙ্গীতে, ইহার নৃত্যে, ইহার আখির চপল কটাক্ষ, 
ইহার দেহের বিলোল ভঙ্গীতে কত রাজার বিলাস 
মজলিস, কত ধনীর প্রাসাদ, কত রসিকের প্রমোদ ভবন 
মস্ত ও মথিত হইয়াছে--হমত ইহার সেবায়, ইহার আত্ম- 
বিলোপে, ইহার পরিচর্যায় কত ক্রিষ্ট ও পীড়িত জন শাস্তি 
পাইয়াছে। কিন্তু এসব আজ দূর অতীতের কথা; 
জীবনের যাহা সব চাইতে ভয়ানক, সব চাইতে ভীষণ যে 
জরা আজ তাহারই ছায়া ইহার উপর পড়িয়াছে; 
মরণ-সমূত্রের উত্তাল তরঙ্গ ইহার জীবনতটে আসিয়া 
আছড়াইয়া৷ পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথের “কন্কাল” যেমন 
করিয়া তাহার চিকিৎসাবিষ্ভার পাঠকটিকে বলিয়াছিল 
তার বিগত যৌবনের কথা, এই মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধাও 
তেম্নি করিয়া আমাদের বলিতে পারে, “সময় ছিল যখন 
আমার ছিন এই পটল চের। চোখ, যাহার বিলোল 
কটাক্ষে লু হইয়া তোমাদের মত কত পতঙ্গ আমার 
বূপ-্বহিতে ঝাপ দিয়। মরিতে আসিয়াছে । আমার এই 
শুর দেহের মধু-স্থগন্ধে কত কুঞ্চবীথিকা ভরিয়া উঠিয়াছে, 
আমার প্রাণরসের উচ্ডৃদিত পেয়ালা কত তৃষ্ণার্তজন পান 
করিয়াছে । আক তোমরা যাহা দেখিতেছ চিরকাল 
আমি তাহাই ছিলাম না । কিন্ত তাই বলিয়া! ইহার 


অগুস্ত: র্যার শিল্প-পরিচয় 


৩৬৭ 


রূপ-সৌন্দর্য/যময় যৌবনই সত্য, আর এই জরাগ্রস্ত বার্ধক্য 
ইহাই মিথ্যা একথ! কে বলিবে? ছুইই সত্য, যৌবনকে 
যদি স্বীকার করি, মৃত্যু-প্রতীক্ষায় স্থির বার্ধক্যকেই বা 
তাহা হইলে অস্বীকার করিব কি করিয়া? রাঁ্যাও 
তাহাকে অস্বীকার করেন নাই, এবং করেন নাই বলিয়াই 
বার্ধক্যের এই আপাত-কুৎনিত রূপ তাহার নিকট সতাই 
কুৎসিত বলিয়া প্রতীয়মান হয় নাই। ইহার জরাগ্রন্ত 
রূপ যেভাবরহস্তকে নিরস্তর দেখা দিতেছে, র্যা সেই 
রহস্যে ই মুগ্ধ হইয়াছেন এবং তাহাকেই সকলের সমক্ষে 
রূপদান করিয়াছেন। 

“্মপোপজীবিনী”র মুন্তিটি দেখিয়া! কাহারও চিত্ত 
যদি ভয়ে ভীত হইয়া থাকে, “বিদায়ের” বিষাদ প্রতিমাটি 
দেখিলে তাহার চিত্ত করুণায় শাস্ত ও মাধুর্য মুগ্ধ 
হইবেই। একটি রুক্ষ কর্কশ প্রস্তরথণ্ড ভেদ করিয়া ষে 
মুখ-পদ্মটি ফুটিয়াছে, কি করুণ কি বিষাদময় তাহার 
দৃষ্টি। বাক্য তাহার স্তব্ধ, দৃষ্টি তাহার সজল, ষে প্রিয়- 
বস্ত হইতে সে বিদায় লইতেছে তাহার চক্ষু তাহারই 
উপর নিবদ্ধ, কম্পিত ওষ্টপুটের উপর অঙ্গুলি ছুটি রাখিয়া 
এক দৃষ্টে সে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে : সমস্ত গ্রস্তর- 
খণ্ডটির, তাহারই মধ্যে রূপায়িত অবিন্তত্ত কেশদামের 
এবং সমন্ত দেহটির গতি এ প্রিয় বস্তটির দিকে, কিন্তু 
তাহার নিকট হইতে বিদায় তাহাকে লইতেই হইবে। 
বাহিরে এই শাস্ত মুখশ্ী এবং ভিতরে এই বিচ্ছেদের 
দুঃসহ বেদনা এই মুদ্তিটকে কি অপূর্ধরূপে মণ্ডিত 
করিয়া আছে! 

'প্যারির র্যা-মিউজিয়ম্টি না| দেখিলে, তাহার 
শিল্প-স্ষ্টিগুলির অতীন্দ্রিঘ রহস্যের মধ্যে চিত্তকে স্মেচ্ছা- 
বিহার করিতে না দিলে শিশল্পাচার্ধ্য রর্যাকে বিছ্ভুতেই 


ভাল করিয়া বুঝিতে ও বুঝাইয়া উঠিতে পার! 
যায়' না। মুরোপীয় তান্কধ্যের ইতিহাসে, 
নবোদ্বোধন যুগের এঞ্েলোর পরে যদ্দি কোনে! 


ভাস্কর়ের নাম করিতে হয় তবে রষ্্যার নামই করিতে 
হইবে। এ ক্ষেত্রে আজও কহ এই শিল্পাচার্ধ্যকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই। অনাগত যুগের 
কোলে হয়ত র্যা অপেক্ষাও প্রতিভাবান্‌ শিল্পী নীরবে 


মাঃ ৩৬৮ 


শির মাধনায় নিযুক্ত আছেন, *। তিনি যেদিন আত্ম" 


কচ ইটালী দিদ্লাছে এঞ্সেলোকে॥ করাদী দিয়াছে রাযাকে ; গুন! 
যাইতেছে নরওয়ে তাহার নিভৃত ক্োড়ে আর এক শিল্পীকে সবন্ধে 
লালন করিতেছে- গুস্তাভ, ভীগলাও (00917 ড1291810) তাহার 
মাম। কেহ কেহ বলিতেছেন যেদিন ডাহার শিল্পসষ্টিগুলি লোকচক্ষুর 
 সমক্ষে প্রকাশিত হইবে, দেদিন রাব্যার প্রতিড! নান হইবে। 


প্রবাসী-আযাড়, ১৩৩৪ 


[২৭শভাগ, ১ম খু 


প্রকাশ করিবেন সেন্রিন হয়ত রট্যার জ্যোতি তাহার 


আড়ালে পড়িয়া মান হইয়া যাইবে; কিন্ত রা্যার সৌন্দর্ঘা- 
জগতে ঘাহা দান তাহা সত্য এবং শ্বাশ্বত, চিরদিন 


অগ্লান জ্যোতিতে তাহা! আপনি উজ্জল হইয়া 
থাকিবে । 


০১০৩০ 


দুই বার রাজা 


শ্রী অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


বাজে-পোড়! ঠুঁটো ভালগাছটা উঠোনের পাশে দাড়িয়ে, 
ঘেন বুড়ো আঙ্ল দেখিয়ে আকাশকে ঠাট্টা, করুছে। 
অথচ অিয়মান, বিষ। 

বুকের মধ্যে যেন একট! হাপর আছে, উচু তাঁকিয়াটায় 
ঘাড় গুজে উবু হুঃয়ে শুয়ে অমর হাপানির টান্‌ টান্ছে। 
ডাক্তার থানিকট। ন্যাক্ড়ায় কি একটা ঝাঝালো ওষুধ 
ঢেলে দিয়ে বলে গিয়েছিল শুঁকৃতে। তাতে টান কমা দুরে 
থাক্‌, রগ ছুটো বাগ, না মেনে একসঙ্গে টন্ঃন্‌ ক'রে 
উঠেছে। বন্ধু সরোজ কতগুলি দড়ি পাকিয়ে মাথার 
চারপাশটা সজোরেই বেঁধে দিয়ে গিয়েছিল। এখন 
ভীষণ লাগছে তাতে। কিন্তু দড়িগুলি খুলে ফেল্তে 
পর্যন্ত জোরে কুলোয় না। 

বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে মা ঝিমিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। জাগাতে ইচ্ছে করুছে না। পরিক্রান্ত 
ঘুমস্ত করুণ মুখখানি-। | 

প্যাকাটির মতো! লিকৃলিকে দেহ,--একটা। টিকটিকি 
যেন। এই একটুখানি টিকে থাকার বিরুদ্ধে সমস্ুটা 
দেহ ষড়যন্ত্র করছে! তার কী আর্তনার্দ! যেন একট! 
ভূমিকম্প বা বন্যা ! 
মার, বিষাদক্সিপ্ক মুখখানির পানে চেয়ে অমরের মনে 
পড়ল হঠাৎ, কবে কার মূখে গান শুনেছি্_সে যে 
: রঃ আসে আলে আসে”) শেলিও এ কথ বিশ্বান ক'রে সমূত্রে 


ডুব 'দিয্েছিল-তারপর একশ বছর 'এক এক ক'রে. 


খসেছে। দিন আর 'এলে! না। বলস্ত যদি এলই,-- 
মহামারি নিয়ে এল, নিয়ে এল চৈত্রের চোখ ভরে 
রৌদ্রের রোদন ! 

“আজি হ'তে শতবর্ষ পরে*_ সেদিনও পল্লবমশ্মরে 
কোটি কোটি ক্রন্দন অন্থরণিত হবে। প্লেটোও  ত, 
কত আগে স্বপ্ন দেখেছিল, বার্ণার্ভশও দেখেছে । “নে 
কবে গো কবে? 

অমরের হঠাৎ ইচ্ছে কবুল একটা কবিতা লিখ.তে-_ 
সমস্ত বিশ্বাসকে বিদ্রপ ক'রে। তুয়ো ভগবান আর ভুয়ো 
ভালবাসা । যেমন ভৃয়ো ভূত !-_মনে পড়ে, বায়রণ, মনে 
পড়ে সোপেনশহার। 

য্ত্রণায় অূতষ্ঠ হয়ে অমর বাইরে বেরিয়ে এল, 
উঠোনে । সেই £ঠৃঁটে। তালগাছটার গুড়ি ধারে হাপাতে 
লাগল। ছুজনে যেন মিতা; একসঙ্গে আকাশের 
তারাকে মুখ ভেঙচে ভয় দেখাচ্ছে। 

সমস্ত আকাশে কিন্তনিশ্তরজ ওদাসীন্ু। 


ঝড়ের পর যেমন অরণ্য ।-টান্ট1 পড়েছে । 

মা বল্পেন-নাই বা গেলি কলেজে আজ । একটা 
ছাতাও তনেই। যেরোদ্‌-- 

অমর বল্লেহাজিরা থাকৃবে না। তা ছাড়া মাইনে 
না দেওয়ার দরুণ কি দাড়িয়েছে অবস্থাটা দেখে 
আসি। 


ওন্ সংখ্যা ] 


ছুই বার রাজ! 


৩৬৯ 





অবস্থা আর এর বেশী কি সঙ্গীন হবে? ছু"মাসের 
মাইনে দেধার শেষ তারিখ উৎরে গেছে দেখে নাম 
লাল কালিতে কেটে দিয়েছে। 

লরোজ বলে-তুমি ফি না? 

ছু” হাত দিয়ে বুকের ঘাম মুছে অমর বল্পে--তা। হ'লে 
স্থপারিশ লাগে যে মোড়ের তেতল! বাড়ীর 
বারান্দায় বসে যিনি মোটা চুরুট টানেন তার। তিনি 
আর প্রিন্সিপাল ত আমার মার এই ছেঁড়া কাপড়, 
বন্ধক দেওয়া! দু-খানি সোনার বালা, এই ঝুন-ঝোলা 
নোংর। দাত-বের-করা খোলার ঘরটা দেখতে আসেন 
নি। অ*রুজি একট! করেছিলাম বটে, স্থপারিশ ছিল 
না বলে বাতিল হ'য়ে গেল। সোজা হ'য়ে আজে! যেন 
'ঘারিত্র্য তাঁর সত্য পরিচয় দিতে শেখেনি । আর মহীনকে 
চেন ত1-_বাইকে যে আদে-্ফি । বাড়ী থেকে মাইনে 
বাবদ ঘা! টাকা আসে, ত। দিয়ে পপিকাডিলি” টিন কেনে, 
বসেলুনে বসে দাড়ি কামায়। 

ম! হতাশ হ'য়ে বল্পে--উপায় কি হবে তবে? 

ঘেন হঠাৎ একট] বাড়ীর ভিৎ খসে গেল) কাদায় 
ব'সে গেল চলস্ত গাড়ীর চাঁক1। 

অমর বল্লে--ভিজিট পাবে না জেনে ডাক্তার যখন 
স্তাকৃড়ায় ভোটকা-গন্ধগলা খানিকটা নাইটিক এসিডের 
মতো কি ফেলে ব'লে গিয়েছিল এ রোগে কেউ মরে 
না, তখন আশ্বন্ত হয়ে আমাকে তোমার বুকে নিয়ে কি 
বলেছিলে? বলেছিলে-_ ঠাকুর তোকে বাচিয়ে রাখুন। 
এইটুকুই শুধু চাই। বেশ ত, আবার কি !কাল যদি 
ফের টান ওঠে, তোমার এ ভূতুড়ে হাতুড়ে ভাক্তার 
না ভাকৃলেও বেঁচে উঠব। 

পরে ঢোক গিলে ফের বল্পে--তোমার সেই ঠাকুর 
উড়ে ঠাকুরদের মতই বাজে রাধুনে মা। হয় খালি 
ঝাল, নয় খালি জুন। পরিবেশন করতে পর্ধাস্ত ভালো 
শেখেনি। 

জামাট] খুলে ফেল্পে। ছাব্বিশ ইঞ্চি বুক, কঞ্চির 
মত হাত পা, পট! কুজে।, মাথার চুলে চিরুণী পড়ে না, 
তবু মনে হয় যেন একটা উদ্ধত ত্জনী। 

মা পাখাচক+বে ঘামটা মেরে বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে 
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দিতে লাগলেন । যেমন ক'রে পুরুত তার নারায়ণ শিলা 
গঙ্গাজলে ধোয় ৮--ততথানি যত্বে। 

সরোজ বল্লে--তা কি হয়? সামান্য কটা টাকার 
জন্য “কেরিয়ার* মাটি করার কোনো মানে নেই। আমি 
দেব টাকা, মাইনে দিয়ে দিয়ে ফাইনশুদ্ক,। 

মা'র বুকের ওপর গা এলিয়ে দিয়ে অমর বল্লে-- 
কিছু লাভ নেই তাতে। তা ছাড়া পাসেন্টজও নেই। 
হপায় দু" বার ক'রে টান ওঠে--| বানান ভূল নিয়ে ঘোষ- 
মাষ্টারের সঙ্গে তর্ক করা অবধি গ্রস্মিও চলে না. আর, 
থালি আমাকে জব্দ করার চেষ্টা। *গোষ্ট'কে যদি 
অনবরত “ঘোষ্ট, ব'লে চলে একঘণ্ট1 ধঃরে,--তা আর 
যার সহ হোক্‌, আমার হয় না ভাই। বিনয় সহকারে 
প্রতিবাদ কর্লাম, মাষ্টার ত রেগেই লাল। প্রিক্সিপাকে 
গিয়ে নালিশ--আমি নাকি অপমান করেছি। আমি 
বল্লাম--উনি “গোষ্টকে' বলেন “ঘোষ্ট”, 'পিয়াস'কে 
বলেন পায়াস”*--। তাই শুধু জিজ্ঞেদ করেছিলাম ও 
উচ্চারণগুলি কি ঠিক? উনি ভাবলেন, গুর বাড়ী বরিশাল 
বলেই বুঝি ঠাট্টা করছি আমি। 

সরোজ বল্ে--্প্রিন্সিপ্যাল কি বল্লেন? 

বলেন, প্রোফেলার তোমার চেয়ে ঢের বেশী 
জানেন। তাকে করেক্ট কর্বার তোমার রাইট নেই। 
ফের এমন বেয়াদবি কর ত ফাইন কর্ব। অদ্ভুত! 
তাছাড়া, আমি বিরক্ত হ,য়ে গেছি, সরোজ। 

একটু থেমে বল্পে--আমি কি বিরক্ত হ'য়ে যে গেছি, 
তুমি তা ভাবতেও পারুবে না। আমাদের ষিনি পোয়েটি, 
পড়ান, তিনি আবার উকিল। চাপকান প'রে ছুট তে- 
ছুটতে হাজির, এক গাদ! পানে মুখট! ঠাসা,-কীটসের 
'াইটিঙ্গল্ঠ পড়াবেন। ডাক্তার যেমন ছুরি দিয়ে মড়া 
কাটে ভাই, তেম্নি ক'রে কবিতাটা দ'লে পিষে দুমড়ে 
চটকে একেবারে কাদা-চিৎড়ি ক'রে ছাড়লেন। গর 
ব্যাখ্য। শুনে এত ব্যথা লাগল, যে মনে হ'ল বেচারা কীটস 
যদি ছা হয়ে শুন্ত ওঁর পড়া, ত বেঞিতে কপাল ঠুকে 
ঠুকে আত্মহত্যা করুত। কি সেেচানি, পানের ছিবড়ে 
ছিটকে পড়ছে,--ভয়ে নাইটিঙগলের প্রাণ থ হয়ে গেছে। 
রথ” এর কথা যেখানে আছে, সেখানটায এসে ওর কি 
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বিপুল হাত ছোড়।--ও-জায়গাটা মুখস্ত ক'রে এসেছিল 
নিশ্চয়ই । রুথ-এর গল্প কি, বাইবেলের সঙ্গে কোথায় 
তার অমিল এই নিয়ে তুমুল তর্ক, তুমুল আস্ফালন। 
- খুব সোজা? ব'লে বই মুড়ে কৌটোর থেকে গোটা চার 
পান মূখে পুরে প্রায় দৌড়েই বেরিয়ে গেলেন আলপাকার 
পাল তুলে । বোধ হয় অনেকদিন বাদে একট। মোকদদম! 
পেয়েছিলেন।-_-তখনো৷ ভালো ছাত্রের বইয়েএ ধারে- 
ধারে মাষ্টারের শব্দার্থ টুকে রাখছে ও পরম্পরে রুথের 
শবশুরবাড়ী নিয়ে পরামর্শ করুছে। ভাই সরোজ, আর 
জ্যোৎন্ারাতে কীট.স্‌ পড়া চল্বে না কোনোদিন। 

পরে মাকে ছুই বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরে বন্পে-_তুমি 
ভাবছ মা যে তোমার ছেলে বি-এ পাশ কর্তে পারুল 
ন বলেই বয়ে গেল? নয় মা, নয়। জান ?-যারা খুব 
বড় হয়েছে তাদের শষ্ধের অর্থ জান্তে মা'র গয়না বন্ধক 
দিয়ে কলেজে পড়তে আম্‌তে হয়-নি। এ দিন যাবে, 
এ কথ! ত তুমিই বেশি বিশ্বান কর। দিন যাবে নিশ্চয়ই, 
কিন্তু যদি তারপর কালো ঝড়ো রাত্রিই আসে, তাতেও 
ভড়কাবার কিছু নেই। আমাকে জন্ম থেকে এমন পঙ্গু 
পক্ষাহত ক'রে বানিয়েছেন ব'লে জবাবদিহি দিতে হবে 
বিধাতাকেই। 

মা মিশ্রিন জল ছেঁকে দুই কাচের গ্রসে ক'রে ছুই 
বন্ধুকে ভাগ ক'রে দিলেন। বল্েন--আর একট। গয়নাও 
ত নেই-- 

খবরদার মা। আমার কলেজে পড়া এইখেনে 
খভম্। আমি এই ফাট। ফুন্ফুদ নিয়েই লড়ব। তুমি 
আমার মা, আর এ তালগাছট। আমার ছেলেবেলার বন্ধু, 
_কতকাগের চেন]। 

সরোজ জিড্ডেস্‌ করুলে-_-কি করুবে তা হ'লে এখন? 

_-কবিত| লিখব। তুমি হেসে। না, সরোজ। কথাট! 
ভারি বেতাল শোনাচ্ছে, জানি। কিন্তু আমি সত্যিই 
লিখব এবার। আমার সমস্ত প্রাণ টেচিয়ে উঠতে 
চাইছে। | 

সরোজ হেসে বল্পে-_তা! হ'লে আর কবিতা! হবে ন। | 
শসা হোক্‌। সোজ! সত্য কথ। বুক ঠুকে আমি খুলে 
ব'লে... দিতে চাই। লৌন্দধ্যের আবরণ দিয়ে কুৎসিত 


নগ্নতভাকে ঢেকে রাখার গন্থেই না তোমরা ভগবান 
বানিয়েছ! যে কথ! কনৃফুসিয়াস্‌, বায়রণ, স্থইন্বার্ণ বা 
হুইটম্যান্‌ পর্যযস্ত ভাবতে পারেনি-_ 

তেমন আবার কি কথা আছে? 

-দেখো। যে কথা ভেবেছিল খালি চাটার্টন্‌। 

সরোঞ্জ ইঙ্গিত বুঝতে পেরে সহস! পাংশু হয়ে বল্লে-_ 
খবরদার, অমর। ও রকম মারাত্মক ঠাট্। করোন|। 

অমর উানীনের মত বল্লে-_মারাত্মক ঠাট্রাই বটে.। 
জান, বিধাত| যদি তোমাদের প্রকাণ্ড কবি হন্‌ ত এই; 
পৃথিবীট! তার প্রকাণ্ড ছন্দপতন। 

কিন্তু ন।, সত্যি সত্যিই সে রাতে অমর কালি কলম 
আর কাগজ নিয়ে বস্ল কবিতা লিখতে । মেটে মেঝের 
ওপর ছেঁড়া মাছুর বিছিয়ে মা ঘুমিয়ে পড়েছে, ম্লান বাতির 
আলোয় সেই মুখখানির যেন তুলনা নেই । এমা'র 
মুখখানি নিয়েই একট! কৰিতা৷ লেখা যায় হয়ত,_-যেন বহু 
জন্মের হাসি-কায়সার ধন! 

সল্‌ততে ধাঁরে ধারে পুড়ে যাচ্ছে,-_কিস্তু একট। লাইনও 
কলের মুখে উ-ক মার্ছে না। “বিট'-এর পুলিশ খানিক 
আগে চেঁ'চয়ে পাড়া মাৎ ক'রে জুতোর ভারী শব্ধ ক'রে 
চলে গেছে । আবার সেই নিঃশব্বতা,-প্রকাশ করৃতে 
ন। পারার ব্যাথার মতোই অপরিষেয়। 

অমরের মনে হ'ল, ভাষা ভারি ছুর্বল, খালি ভেঙে 
গড়ে। লিখতে চাইছিল-_এই জীর্ণ পৃথিবী, এই দানবা, 
সভ/যতা,--সব কিছুই প্রকাও ভূঙ্গ বিধাতার,__-এ' চড়ে- 
পাকা ছেঙ্পের ছিবলামি। এগ্জিন-উ্(ইভার যেমন ত্ৃঙ্গ 
পথে গাড়ি চালিয়ে হায় হায় ক'রে ওঠে,-:তেম্নি 
অকারণে ভূল ক'রে খেলাচ্ছলে এই পৃথিবীটা বানিয়ে 
ফেলে ভগবান তারায় তারায় চীৎকার ক'রে উঠেছেন, 
_-অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছেন। 

এত বড় যে ব্যবসাদার,-সেও দেউলে হ'ল ব'লে। 
কবে লালবাতি জল্বে,-প্রপযের? তারই কবিতা 

লেখা যায় না। খালি সল্তেট! পুড়ে পুড়ে নিঃশফে 
হ'লে দীপ নিবে যায়। 

বিকেলের দিকে অমর সরোজের বাড়ী গেল। পাশেই 
বাড়ী,_লাগ[ও টিনের ঘরে একট! গাড়ি পর্যযস্ত আছে। 


ওয় সংখ্যা 


শ্বেত পাথরের মেঝে,_ছুটো! দেয়াল প্রায় বইয়ে 
গরা,-ছবি খান তিন চার, সেক্সপীয়র, শেলি আর বার্ণার্ড 
শ'র। একটা চেয়ারের ওপর বই গাদ। করা,--মেঝেতে 
কাৎ হ'য়ে শুয়ে সরোজ, এক্জামিনের পড় পড়ছে । আর 
ঘরের এক কোণে ্টোঁভ জালিয়ে তার বোন্‌ চায়ের জল 
কারম করছে আর দার্দীকে বকৃছে সিগারেট খায় বঝলে। 

অমরকে ঘরে ঢুকতে দেখে মেয়েটি আরে! খানিকট। 
ন্মল কেটুলিতে ঢেলে দিয়ে বলে--যাই বল দাদা, 
বোহিমিয়াট! আর যাই হোক আমাদের বহরমপুরের 
মতোই খানিকট।। নইলে-- 

রোজ উঠে প+ড়ে বল্পে-_-এস, অমর বসে ।-*****তুই 
লক্ী দিদি, পরেটা ভেজে দিবি আমাদের? দেখ না 
চট করে-_ 

বোন্‌ চলে গেলে সরোজ তাড়াতাড়ি দর্জার 
পরুদাটা টেনে দিয়ে শুধোল--এম্নিই কি এসেছ, না 
€কোনো কাজ আছে? 

অমর সোজা হয়ে বল্পে--আমাকে কয়েকটা টাকা 
প্াও।এই গোটা কুড়ি। 

সরোজ হাতের বইটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল - লুসাই, লুসাই, ও লুসী! 

বোন্‌ ছ'হাতে ময়দার ড্যালাট। নিয়ে এসে পর্দার 
প্লাকে চোখ রেখে বল্পে-কি হুকুম মশাইয়ের ? 

 সরোজ বল্পে-_চাবিট! দিয়ে দেরাজ থেকে কৃড়িটে 

টাকা বার ক'রে দে ত শিগগির। ৃ 

ঘরে ঢুকে মফদা চট্কাতে-চট্কাতে লুসী বল্পে-_ 
কিসের জন্বে শুনি? 

-উড়োতে। তুই দে খুলে। ফফরদালালি করিস্‌ 
নে। 

দেরাজ খুলতে খুলতে লুসী বল্লে-দ্রাড়াও না। দিচ্ছি 
এবার | ঠিক মতো হিসাব দিতে না পাবূলে রাত্রে ঘুম 
থেকে উঠ্ঠে কে চা ক'রে দেয়, দেখব। 

বলে চলে গেল। পর্দাটা খানিক ছুলে স্থির 
হল। 

টাকা দিয়ে সরোজ বল্পে-ঘদি আবার বিপদ্দে পড় 
বল্তে সঙ্কোচ ক'র না।-- 


ছুই বার রাজ। 
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চা থেতে-থেতে .অমর ভাবছিল সংসারে এ একট! কি 
চমৎকার ব্যাপার? . উজ্জল স্বাস্থা,--দ্বচ্ছল অবস্থা, 
কল্যাণী বোন! নাম তার লুসী! 

পেছন থেকে কে অতি কুষ্টিত কঠে বল্ছিল--একটা 
নতুন কাগজ বেরিয়েছে, যদি নেন্‌- 

সরোজ মুখ ফিরিয়ে দেখলে--অমর | খালি পা, ষে 
স্কাক্ড়া দিয়ে কালি-পড়া লন মোছে তেম্নি কাপড় 
পরনে,-হাপানির টানে ঝরঝরে পাজর ছুটে ঝেঁকে 
উঠছে,--কথা কইতে পাবৃছে না । 

সরোজ তক্ষুনিই কাগজট। নিয়ে দাম দিল, কথা কইল 
না কোনো। বরঞ্চ তারি লঙ্জ! করুতে লাগল ওরই। 

ট্রাম চল্ল। চলস্ত গাড়ি থেকে নামতে গিয়ে অমর 
পা পিছলে পড়ে যেতেই সবাই রোল ক'রে উঠল। 
হাটুটা চেপে ধ'রে “কিছু-না” খুলে” অমর কাগজের 
বাগ্িলটা নিয়ে কাশতে লাগল। পরে ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় উধাও হ'য়ে গেল। সরোজ নেমে আর খোজ 
পেলে না তার। 

ফুস্ফুদট1 ষেন কে চুষে শুষে ফেলেছে। 

অমর একটা গাছতলায় ছুটে! হাত মাটিতে চেপে 
টান্‌ হয়ে লে আকাশের বাতাস নেবার জন্তে গলাটা 
উচু ক'রে ধরেছে। কেযেন ওর টুটিটা টিপছে, ভিজ 
গামছার মতো ফুস্ফুস্ট। চিপে ফেল্ছে। 

কাগজের বাগিলটার ওপর মাথা! রেখে শুতে যেতে 
দেখে--পাশাপাশি ছু।টা বিজ্ঞাপন । একটা এক ছাজজ 
পড়াবার জনে, আরেকটা কোন্‌ অরন্ণীয়া পাআীর জন্তু 
পাত চাই। যেমন-কে-তেমন হলেই চলে--ঠিক এই 
কথ! লেখা আছে। 


টান্টা যদ্দি একটু পড়ে বিকেলের দিকে, আমর, 
ভাবছিল,_ত্বে কোথায় গিয়ে আগে আবৃদ্ধি পেশ 
করুবে? টিউশানির খোজে, না পান্রীর ? 

আগে ভাবত--এক মুটো ভাত একখানি কুঁড়ে ঘর, 
আর-একটি নারী। এখন মনে পড়ছে আরোও কত 
কথখ।। হাপানিতে ভূগবে না, ঝড়ে কুঁড়ের চাল উড়ে 
যাবে না, ভাতে রোগের বীজ থাকৃবে না, নারীর ঠোটে 
কাঙ্গকুট থাকবে না। এত! তবে ।- 
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করান কাক ক্ৰায়, আর ককার ও কাশে মাটির ওপর 
মানের ছেলে। | 

পাজর! দুটো খানিক জিরোলে তারপর কষ্টে পথ 
চল্লে। চল্‌্তে চলতে প্রথম ঠিকানাটাতেই ঠিক করে 
এল---যেখানে মাষ্টার চায়। 

_ বাড়ীর কর্তা ঘাড় বাকিয়ে অনেকক্ষণ পর্যবেক্ষণ করে 

শুধোলেন-_কন্দ র পড়া হয়েছে? 

অমর বঙ্লে--বি-এ পড়ছি। 

--কাল্‌্ফে আই এর সার্ট ফিকেটটা নিয়ে এস। দেখ! 
যাবে। 

একদিন খুব জোরে হাপানি উঠলে মা রাগ ক'রে 
অমরের গলার সবগুপি মাছুলি ছিড়ে ছুঁড়ে ফেলেছিল, 
আর অমর রাগ ক'রে ছিড়ে ফেলেছিল-_ম্যাটিক আর 
আই-এর সার্টিফিকেট ছুটে । 

মাছুলিগুলির মধ্যে একট! সোনার ছিল বলে মা 
তাড়াতাড়ি সেট! কুড়িয়ে বাক্সে রেখে দিয়েছিলেন, 
অমরও ভালো হ'য়ে এক সময়ে সার্টিফিকেট দুটোর ছেঁড়া 
খগ্ডগুলি কুড়িয়ে রেখে দিয়েছিল একটা চৌকো- 
লেফাফায়। আঠা! দিয়ে সেই সার্টিফিকেট আজ জোড়া 
দিতে বস্ল। 

কর্তা বহ্ক্ষণ সার্টিফিকেটট1 নেড়ে চেড়ে দেখে জান 
নয় প্রতিপন্ন করে” বল্লেন-_-কিসে ছিড়ল ?_ 

-একটা ছোট্ট ছুই বোন আছে,নাম লুসাই, 
ুষ্ট মি ক'রে ছিড়ে ফেলেছে। 

কর্তা ঘাড়ট। বার চারেক ছুলিয়ে বল্পেন__মাচ্ছা বাপু, 
বানান্‌ করত থাইসিস্‌?। 

পরে বল্পেন--বেশ। বল ত| ডেনমার্কের রাজধানীর 
নাম কি? আকবর কত সালে জন্মেছিল? এখান 
'থেকে কি করে, ডিক্রগড় যেতে হয় 1 

অমর বন্টে--আমি ত পড়াব ইংরিজি আর অস্ক। 
আমাকে এ শব প্রশ্ন কেন করুছেন ? 
,.: কর্তা খাপ হয়ে বল্পেন_আজ-কালকার ছেজেগুলে 
আপাত মুখস্ত করেই পাশ মারে। আমাদের সময় 

| কমর কত বেশী জান্তাম। 

কর্তার ছেলে পাশেই ছিল। একটু বেয়াড়া রকমের | 


বঙ্পে__যা য| জান্তে তাই বুঝি জিজ্ঞেন করছ বাব।। 
মাষ্টারদের যে প্রশ্নটা ভালো করে” জান! থাকে, সেইটেই 
পরীক্ষায় দেন, আমি বরাবর দেখছি। যেন কাগজ 
দেখবার সময় অস্থবিধায় পড়তে না হয়। 

বাপ একটু দ'মে গিয়ে বল্পেন--আচ্ছা, একট। ইংরেজি: 
রচনা লেখ ত,--দেখি তোমার ইংরিজির কত দৌড়। 
একট] কাগজ পেন্সিল নিয়ে আয় ত+ টুছ। 

অমর বল্লে-কি লিখব? কপাতা? | 

কর্তা বল্পেন-লেখ, মাতা-পিতার প্রতি ভক্কি & 
একশ শব্ষের বেশি নয়। এরকমই আসে পরাক্ষায়। 

টু্গ একটু হেসে বঙ্পে-বাবা, ষোলো “থিয়োরেম 
থেকে একট। “একী” দাও না কষতে। 


বাপ চ*টে বল্লেন__যা, ওসব কি দেব? দেক 
মানসাস্ক। 


টুথ জোরে হেসে বল্লে--ওট1 বুঝি তুমি জান। 
না? 

কর্তা রচনার কি বুঝলেন, তিনি জানেন, তবে 
দেখলেন হাতের লেখাটা বেশ পরিফার। বল্লেন__ 
বেশ। তবে কি না, হাঁতমধযে একজন বহাল হ'য়ে 
গেছে। নহলে তোমাকেই নিতুম। 

টহ্ন অস্ফটগ্বরে বল্লে,_কস্ত বাবা, ইনি ভালো, 
একে আমার-_ 


অমর শুধু বলতে পারুলে--এ সব কেন লেখালেন 
তবে? 

কর্তা বল্লেন-_লেখা ত তোমাদের অভে]স্‌ হয়ে 
আছে। কালে ত জীবনের. পেশাই হবে। বরঞ্চ 
সাবেক কালের এণ্টন্ম পাশ করা বুড়োর কাছে 
একটা রচনা দেখিয়ে নিয়ে তোমার লাভই হ'ল। 
একটু গ্রাকৃটিসও হল লেখার। তা ছাড়া রচনার 
সাবজেক্ট টা ত খুবই ভাল,.কি বল? জান হে 
বাপু, সে-কালের এপ্টাম্দ তোমাদের এ ফালের গাচট 
এম্‌-এর সমান,স্সেটি মনে রেখো। 

অমর বল্পে এবার--উনি কভতে পড়াবেন? 

--পনেরো টাকা। 


নু রা 
১1. র ৃ 
শা 


) 
1] 
৮) 





৩য় সংখ্য ] 


- আমাকে দশট] টাক] দেবেন না হয়। দরকার হয় 
দু" বেল! এসেই পড়াব ছু'ঘণ্ট| ক'রে। 

টু বল্পে--ই্যা! বাবা, একেই-_ 

কর্ত। বল্লেন-বেশ আস্বে কাল। আর শোন, এ 
ফোর্থ ক্লাশে পড়লে কি হবে, এদের ইংরিজিটা বেশ একটু 
দাত-কাম্ড়ানো। বাড়ী থেকে একটু পড়ে আস্বে 
রোজ।, আর আমি কাল সকালবেলাই একটা রুটিন্‌ 
ক'রে রাখব,কবে আর কখন কি পড়াতে হবে। 
বুঝলে? একটু বিমিয়ো কম। 


রোজ শেষ রাত্রেই টান্ট। টেনে আসে । তাই নিয়েই 
অমর বেরিয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি, পাছে আগের ঠিক করা 
মাষ্টার চেয়ার বেদখল ক'রে নেয়,_-দশটাক। থেকে নটাকা 
বারে! আনায় নেবে। 


কেওড়ানকাঠের একটা থুখ,রো৷ তক্তপোষ,_-ওপরে 
একটা চাটাই পধ্যস্ত নেই। ফাকে ফঁকে ছারপোকাদের 
বৈঠকখানা বসেছে। 


কর্তা একট| জল-চৌকি -টেনে নিয়ে কাছে বসে 
বল্পেন-_-এই কুটিন্‌ ক'রে দিয়েছি, দেখে নাও। এ 
চারঘণ্ট| করেই রইল,--সকালে দুই, বিকালে ছুই। 
নইলে ত সেই মাষ্টারকেই রাখতাম, দিব্যি চেহারা, 
দেখলেই মনে হয় ছেলে মানুষ করৃতে পারুবে। এম-এ 
পাশ। 


পরে বিড়বিড় ক'রে বল্লেন--এখুনিই এসে পড়বে 
হয়ত। একটা ভাঁওত মেরে দিতে হবে। 

দরুজ! ঠেলে ভেতরে যে এল,”-অমর তাকে দেখে 
একেবারে অবাক হয়ে গেল,-মহীন্। বোধ'ইয় বেচারা 
অনেকদিন আউটরাম ঘাটে গিয়ে চা খেতে পারেনি, 
তাই বুঝি এ চাক্রিট। বাগাতে চেয়েছিল। 

অমর প্রশ্ন করুলে--তুই কবে এম-এ পাশ করুলি 
মহীন্‌? 

মহীন্‌ সিষ্কের রুমাল বা'র ক'রে ঘাড়ের ঘাম মুছে 
বন্পে-তুই পাশ করিস্নি নিশ্চম্। পনেরো তা হ'লে 
আর জোটেনি । 'থাইসিস্‌” বানান পেরেছিলি ত? 
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বলেই বাইকে ক'রে ছুট দিলে। 

*. কর্তা বল্পেন_দেখলে কাগ্ডটা। ভাড়িয়ে জোচ্চ রি 
ক'রে ঠকাতে এসেছিল”-ভাগ্যিস রাখিনি । পরে 
চৌকিটা আরো একটু কাছে টেনে বল্পেন--পড়াও ত 
বাপু, শুনি। 

ছেলে বল্পে-_তুমিও আমার সঙ্গে পড়বে নাকি বাবা ? 

কর্তা বল্পেন--দেখি না কেমন পড়ায়,--মানেগুলো 
লব ঠিক বল্তে পারে কি ন1। হ্যা, আরম ক'রে 
দাঁ০১-- 

অমর বল্পে--কি ভাবে আরম্ভ কর্বঃ তাও যদি বলে 
দেন। 

কর্ত! ঘাড় চুল্‌কে বল্লে-তা হ'লে আর তোমাকে 
মাষ্টার রেখেছি কেন? 

--কি হ'লে আপনার মনোমত হবে, তাও ত একাস্ত 
জানা দরকার দেখছি। নইলে--ছেলে রেগে বল্‌লে-- 
আরম আজ কিছুতেই পড়ব না বাবা, তুমি এরকম, 
করলে । তুমি যাও চ'লে। 

তৃতীয় পক্ষের ছেলে । বাপ জলচৌকিট| নিয়ে চ'লে 
গেল। 

যাওয়৷ মাত্রই ছেলে উঠে দরজায় খিল্‌ এটে একটা 
বালি-কাগজের ছেঁড়া খাতা বার ক'রে বন্ধে--একটা 
কবিতা লিখেছি মাষ্টার মশাই। শুনবেন? একট! হাস 
ছুই সাদা ডানা মেলে জলে ভাস্ছিল,_-কতগুলি পাজি 
ছেলে তাকে ধরে কেটেকুটে কাটলেট বানাচ্ছে-- 

স্বকুমার ছেলে--ছুটি কালো! চোখে স্থ্গভীর স্থদুর 
কৌতুহল, ধেন ছুটি মণি প্রদ্ণীপ জ্বালিয়ে অন্ধকারে কি 
অনুসন্ধান করুছে। ৫৮ 

অমর শুধু বল্পে--এখন ওসব থাকু। এবার পড়ি 
এসো। 

ছেলে অবাক হ'য়ে বল্ে-কেন বলুন ত;-বাৰা 
কবিতার নাম শুনে দাত মুখ খিচিয়ে খড়ম নিয়ে তেড়ে 
আসেন, মা পাড়ে পড়ে কাদেন-আর আপনিও কবিত। 
ভালোবাসেন না? তবে, আমাদের বইয়ে এত কবিত। 
লেখা কেন? শুনেছি, আমাদের দেশে এক প্রকাণ্ড কবি 
আছেন, তিনি ন1কি ছেলেবেলায় আমার মতো ইস্ুল 
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পালাতেন। আমার ইস্কুল একটুও ভালো লাগে না» 
যেন খানিকট। কুইনিন্‌। 

গায়ে থাকি সার্ট, পরনে ফিন্ফিনে কাপড়, কুচকুচে 
কালে! পাড়,--খালি পা,_-চোখের পাতার ওপরে বড় 
একটা তিল । 
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__কিশলয়। বড়দি রেখেছিল। বড়দিই ত আমাকে 
কবিতা লিখতে শিখিয়েছিল। গু মরার পর আমি 
একট। পিখেও ছিলাম,--দেখবেন সেট! ? উনি দেখে 
গেলে কত সখী হতেন যে, অন্ত নেই। 

-তুমি কি আজ পড়বে না? 

স্"রোজই ত পড়ি।--দেখুন ছেলেবেলায় একটা 
কবিতা পড়েছিলাম,_তাঁরার বিষয়, ইংরিজিতে। 
আমার ভাগো লাগেনি । তারাকে আমার কি মনে হয় 
জানেন? যেন কারা অনেকগুলি বাতি জালিয়ে নীচের 
মানুষদের খুঁজছে, যারা বড়দির মতে] কেঁদে কেঁদে মরে 
গেল। আমার এক এক সময় মনে হয় এ বড় তারাটা 
যেন বড়দি | এখান থেকে একজন যায়, আর আকাশে 
একটি ক'রে বাড়ে। আমি এ তারাটাকে নিয়ে কতদিন 
একটা কবিত। লিখব ভাবছি, পারি না। হয় না। 

অমর অঙ্কের খাতাটা মুড়ে রেখে বল্লে_নিয়ে এস ত 
ভাই তোমার কবিতার খাতাটা। ও 


পুরো মাস গুজ্জরানো হয়নি,-দিন বারো পড়ানো 
হয়েছে মাত্র। পয়লা তারিখ অমর হাত পাতলে মাইনের 
জন্য। 
কর্তা বল্পে--সাত তারিখের আগে হবে না। 
হ'তে সতেরো তারিখে এসে ঠেক্ল। 
অমর অবাক্‌ হয়ে বল্লে-_-বারে! দিনের মাইনে এই 
তিনটাক। সাড়ে তিন আনা? 
কর্তা ঘাড় বেকিয়ে বল্পে-_কেন হিসেবের এক চুলও 
ভূল বার করুতে পারবে না। শিয়ে এসো ত কাগজ, 
একটা রুল অফ থি কষে ফেল। দু'দিন আসনি,_তা 
ছাড়া একদিন সাত মিনিট আর দু'দিন সাড়ে চার মিনিট 
লেট ক'রে এসেছিলে__ 


হতে 


প্রবাসী -আষাঢ়, ১৩৩৪ 
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অমরের ইচ্ছা হ'ল মারে ছুঁড়ে টাকা তিনট|। কিন্ধু 
- মার পরনের কাপড়ট। একেবারে ছি'ড়ে গেছে_ পুরোনো! 


বইয়ের দোকানে সন্তায় একট। খুব ভাজে বই দেখেছিল, 
যাবার সময় সেটাও কিনে নিয়ে যেতে পারে। 


সকাল বেলাতেই হাপানি উঠেছিল সেদিন। তবুও 
কুজে হয়ে টিকোতে টিকোতে পড়াতে চল্ল। 'ঁকশল্য় 
বলে-আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে? বুকে হাত বুলিয়ে দেব। 


_দাঁও। 


কতগুলি বই গাদা ক'রে তার ওপর মাথাটা রেখে 
অমর শোম্ন আর কিশয়ল বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
গল্প শোনে-- 

শেলিকে কলেজ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, বায়রণকে 
দেশ থেকে। নাট হামস্থন ট্রাম-কণ্ডাক্টারি করুত। 
ডষ্টমভস্কিকে ফাসি কাঠে তুলে নামিয়ে দিয়েছিল, গোর্কি 
থাকৃত উপোন ক'রে, মুসোলিনি ভিক্ষা করত পুলের 
তলায় বসে ।-_ 

কিশপয় উৎকর্ণ হয়ে শুন্তে শুন্তে বুকের আরে! 
অনেক কাছে এগিয়ে আসে। 

অমর এ স্থকোমল স্থচারু বুদ্ধিদীঞধ মুখখানির পানে 
চেয়ে চেয়ে অনেক কথা ভাবে, হয়ত এর চধ্যে 
ভবিষ্যতের খষি কবি তন্ময় হয়ে আছেন। 

হঠাৎ দু'জনে শিউরে আৎকে উঠল--জানালায় 
কার পকোনো। ঝাঝালো ছুই চক্ষু দেখে। 

কর্তা বদ্ধ দরজায় পা দিয়ে ধান্কা মেরে বল্পেন- খোল্‌ 
দরজা শিগগির-- 

কিশলয় ভয়েভয়ে দরজ] খুলে দিলে | 

বর্তা এক ঝাকাঁনিতে অমরের হাতটা টেনে শোয়! থেকে 
তুলে দিয়ে দীতে দাত ঘযে ঝলেউঠজেন, ন| পড়িয়ে 
শুয়ে শুয়ে উনি কবিতা শোনাচ্ছেন। গরচা পয়সা দেওয়া 
হয় কিসের জন্ত শুনি ১ নবাবজাদার মতে। তক্তপোষে 
গ৷ ছড়িয়ে জিরোবার জন্য নয়। যাঁও বেরিয়ে এক্ষুনি-_ 
অমর বল্লে--তবে বাকি মাইনেট! দিয়ে দ্রিন-_ | 

-মাইনে দেবে না, আরো বিছু। যাঁবাকি ছিল, 


ওর সংখ্য। ] 
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সমস্ত এই বেয়াদবির জন্য ফাইন,_কিচ্ছ, পাবে না, 
যাও চ'লে। 

দেন। টাকাট। দিয়ে নিশ্চদ্ আরেকবার বিজ্ঞাপন 
দেওয়] যাবে। 


পশলার বৃষ্টির পর ঘোল! আকাশে চাদ উঠেছে,__ 
মরা, মিউনো,--পথখের পককে ঠাট্ট। কর্তে। 

হাপানির টানে কাকৃড়ার মতে কুঁকড়ে অমর 
নিংশ্বামের জন্য ফুস্ফুসের কম্রৎ করছিল। 

চোখ বুদ্ধে খালি একটি ছবি আজও দেখছে--বিষঞ, 
অথচ একটি স্থকোম্ল ছবি। 

বন্ধু মৃত্যু শধ্যায়। অমর দেখতে গিয়েছিল। 
শেফাজির মতো শাদা ধবধবে বিছানা,--তার ওপর 
এলিয়ে আছে ক্লাস্ত তনুর কমনীয় কাস্তি,-+ভাটায় জল- 
শ্রোত যেন জিরোচ্ছে। চারপাশে রাশি রাশি ফুল স্তপীকৃত 
হ'য়ে আছে,__বাতাদ মন্থর হ'য়ে গেছে তাই। কারো মুখে 
একটি র1! নেই, সবাইর মুখে নম্র বেদনার শীতল একটি 
ছায়া,-সমস্ত গৃহে বিষাদপূর্ণ একটি ম্হাশাস্তি। শিয়রের 
ধারে থান কয়েক বই,_ আত্মীয়ের মত ভ্ব্ধ বেদনায় 
ঘেষাঘেধি ক'রে বসেছে, আর কয়েকথানি পুরোনো চিঠি । 
নিষ্ুর ভাক্তার পর্যন্ত প্রতীক্ষা ক'রে আছে--মৃত্যুর 
পদধ্বনি শুন্তে । 

শুধু, পায়ের ওপর ছুটি হাত রেখে একটি ছুঃখী মেয়ে 
 বোবার মতো ব'পে আছে,--যেন বিসর্জনের প্রতিম]। 
মুখখানি ভারি মপিন ও উদাস, তাইতে এত স্বন্দর।--ম 
নয়, বোন্‌ নয়, বউ নয়, যেন আর কেউ। 

অমরের সেদিন মনে হয়েছিল,-মৃত্যুও একট। 
বিলালিত|। মেয়েটির বুকের ব্যাথাটি যেন এক অমূল্য 
বিত্ত । এ ত মরা নয়, মিশে যাওয়া । যেমন মিশে যায 
ফুলের গন্ধ বাতাসে,--যেমন গণলে যায় সূরধ্যাস্তলাপিম! 
অন্ধকারে। | 


সন্ধ্যায় টান্ট। ফের পড়লে অমর বালিশের তল! থেকে 
দ্বিতীয় বিজ্ঞাপনটি বের ক'রে ঠিকানা ঠাহর করতে 
চল্গ। 


ম! প্রশ্ন করুলেন--কোথা যাচ্ছিস? 

* _ পাত্রীর খোজে । তোমার কতদিনের ইচ্ছা । অপুর্ণ 
রাখ। অনুচিত মনে হচ্ছে। 

এককালে অবস্থ! ভালে। ছিল? বাড়ীর চেহার 
দেখলে বুঝ। যাঁয়। এখন একেবারে গঙ্গাযাত্রী বুড়ি । 

এখনে]! পাত্র জোটেনি। অমরের যেন একটু 
আসান হ'ল। 

বনু কথা-বার্ডার পর শ্থ্ামাপদবাবু বল্পেন-_ ছেলেটি 
কিকরেন? কত চাহিদা? 

_বি-এ পড়ে। এতদিন মা'র গঞ্জন। বাধা দিয়ে 
চল্ছিল-_-মার চলেনা । চাহিদ।,--পড়া খরচ ছু” বচ্ছর১ 
আর নগদ হাজার খানেক টাক! । 

শ্তামাপদবাবু তাতেই স্বীকৃত ছিলেন। তাঁর কারণ 
আছে,--রাদরি করুতে গিগ্নে কেবলই দাও ফস্কেছে। 
তা ছাড়া মেয়ের ইতিহাসও বড় ভালে নয়; দেখতে ত 
নিতান্ত কুরূপাই,_-এত কুৎসিত, যে, ঘাটের মড়ার পথ্যস্ত 
নাকি দাতকপাটি লাগে। 

অমর বল্লে--ছেলেটির কিন্তু এক ব্যারাম আছে,_ 
হাপানি। প্রায়ই ভোগে। 

শ্তামাপদ বাবু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে .বল্পে-এমন আর 
কি শক্ত ব্যাারাম। ওতে ত আর কেউ মরেনা। বয়েস 
কালে সেরেও যেতে পারে। তা, আপনি কি ছেলের 
বন্ধু, মেয়ে দেখে যাবেন একেবারে ? 

অমর বল্লে_মাজে না, আমিই পাণিগ্রার্থী,--ওটা 
একেবারে বিয়ের রাতে সেরে ফেল্লেই চল্বে। দিন 
ঠিক ক'রে খবর দেবেন আমাদের, ঠিকান! রইল। 

স্যামাপদ-বাবুর মনে অনেক প্রশ্ন ঘুলিয়ে উঠলেও 
কোনোটাই আমোল দিলেন না। খালি যেয়ে পার 
করতে পার্বেন,_তাও অবশ্ি বাষটি বছরের বুড়োর 
কাছে নয়,এই খবর গিঘ্সির কানে দিতেই গিঙ্লি উলু 
দিয়ে উঠলেন। বাড়ীতে সোরগোল পণ্ড়ে গেল । বাড়ীর 
এক কোণে একটি কুৎসিত কালো! মেয়ে দীপশিখার মতে 
কেঁপে উঠল খানিক। 

ম। বল্লেন--জানা শোনা নেই, কেমন না কেমন 
মেয়ে,--একেবারে কথ! দিয়ে এলি? 
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অমর রাগ ক'রে বল্লে--আর তোমার ছেলেই বা 
কি গুণধর যা, যে একেবারে পরী তার ডানা ছুটে 
ষ্গগে ফেলে রেখে ফাষ্ট ক্লাশ ফিটনে চ'ড়ে তোমার 
পল্মবনে এসে ঈীড়াবেন । শাখ বাজাও মা। গুণে গুণে 
হাজারটি নগদ টাক1,-মার ছুঃ বচ্ছর পড়া খরচ। 

ম! অপর্ধ্যাপ্ধ খুসি হ'য়ে গেজেন। বিয়ে হ'য়ে গেলে 
কাশী যাবেন, এমন সঙ্বপ্পও সম্ভব হ'ল। 

অমর বল্লে--তোমার ছেলের এই ত চেহারা, 
একট! আরুক্থলার চেয়েও অধম। তার ওপর বুকের 
পাজ.রায় ঘুন্‌ ধরেছে। যা পাও, তাই হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ো । 


মা বল্জেন--মেয়ে যদি খোঁড়া হয়? 


-কি যায় আসে তাতে? তোমার ছেলে যে কৃজো। 
টাকাগুলি ত চকচকে হবে। 


সরোজ বল্লে-_কবে প্রেমে পড়লে হঠাৎ? ফর্দা 
হাওয়ায় পর্দা বেফাস হয়ে গেল বুঝি? 
লুদী সে ঘরে বসেই সেলাইর কল চালাচ্ছিল, বলুলে__ 
কবে পড়েছেন উনি পাজি দেখে তারিখ লিখে রেখেছেন 
কিনা! আর জন্মে পড়েছিলেন, এ-জন্সে পেলেন । 
সরোজ বল্লে--পড়তে মন যাচ্ছিল না মোটেই, ঘুম 
পাচ্ছিল। লুপীকে বল্লাম, কল চালিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দে 
_ দ্বিদি। এবার থামাতে পারিস, আমি অমরের সঙ্গে 
বেরোচ্ছি। দে ত চাবিটা। 
ছুই বন্ধু বেরিয়ে গেল। 
পিঠের ওপর চুল মেলা, মান্দ্রাজি মেয়েরা যেমন ক'রে 
শাড়ী পরে তেমনিই ধরণ শাড়ী পরার, ছুটি হাতে সোনার 
কষ্কন, সচে স্থৃতো পরাবার সময় চোখের কি তীক্ষ দৃষ্টি | 
লঙলাটে আভা। 
_. ঘুরে ঘুরে অনেক জিনিষই সওদা কবুলে ছু'জন,-_বাক্স 
“বোঝাই করে । টোপর পর্যযস্ত। তিনটে মুটে। 
ফেব্রুবার মুখে আরেক বন্ধুর সঙ্গে দেখা । বয়সে কিছু 
'বড়। 
অমরকে জিজ্ঞাসা করুলে-_কি করৃছ আজকাল? 


প্রবাসী--আষাঢট, ১৩৩৪ 
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বিয়ে করুছি। চূড়ান্ত। আর তুমি? 
পেলে? 

পেয়েছি একটা | যত্সামান্ত। এ গলির বাকের 
লাল বাড়ীট!। 

-ও! কতদদেয়? 

-_কিঞ্চিৎ। ল-কজেজের মাইনে সাড়ে সাতটাকা । 

সরোজ চোখ বড় ক'রে বল্লে_ সাড়ে সাতটাক1? 

লজ্জিত না হয়েই বল্লে বন্ধু--হ, তাই সই। 
মাইনেট। ত" চলে যাক্ন। আর কি বেয়াড়া এচড়ে-পাকা 
ছেলেই পড়াতে হয়, ভাই। এইটুকুন্‌ বয়েস থেকেই পঞ্চ 
মেলাতে শিখেছে । ভাগিযিস্‌ বাপ মা*র “নাই, নেই এতে, 
নইলে উচ্ছন্নে যাবার সুড়ঙ, খোঁড়া হচ্ছিল আরকি! ম! 
বলে দিয়েছেন, ফের পদ্া মেলালে বেত মার্তে। 
তিনটে খাতা প্রায় ভর্তি ক'রে ফেলেছে ভাই। সব 
গুলি পুড়িয়ে ফেলেছি কাল। 

অমর বল্লে-_খুব কাদ্লে? 

--বাপের চড় চাপড়৪ ত কম খায়নি । মা তার 
হাতের শিল নিম্বে পর্যান্ত তেড়ে এসেছিল। কবিতা 
লিখতে গিয়েই না ছেলেট] এবার অঙ্কে একেবারে গোল্লা! 
পেলে। 


অমরের মনে পড়ছিল, সেই থাকি সার্ট, কোমরে 
কাশড়ের সেই ছোট আল্গ। বীধুনিটি,-সেই তরল 
জ্যোৎ্নার মতো ছুটি চোখ, সেই বালি-কাগজের ছেঁড়া- 
খোড়া খাতাটা, পেন্সিল দিয়ে লেখা কবিতা, নাম *বড়দ্দি 
বা ঝড় তারা”__একদিন ছোট্ট কচি হাতখানি দিয়ে বুকট। 
আন্তে একটু ড'লে দিয়েছিল। 


অমর ভাক্তারের কাছে গিয়ে বল্লে- রোজ শেষ 
রানেই হাপানিট| চেগে আসে। একটা ইন্জেকৃশান দিয়ে 
দিন, যাতে অন্ততঃ আজ রাতট] রেহাই পাই। আজ 
আমার বিয়ে কি ন1। 

ডাক্তার বিশ্মিত হলেন বটে। যাবার সময় অমর 
টেবিলের ওপর একটা নিমন্্রণপত্রও রেখে গেল। 

বউ-ভাতে ত” কাউকে খাওয়াতে পার্বে না, তাই ধার 


৩য় সংখ্য। ] 


লর্দে একটি দিনের জন্ডেও গ্রীতি-বিনিময় হয়েছিল তাকে 
পর্যন্ত নিমন্ত্রণ করুলে। টাইম্‌-অছুদারে একট! ঠিকা! গাড়ি 
ভাড়। ক'রে বাড়ি বাড়ি গিয়ে নিমন্ত্রণ করুতে কি স্থখ! 





রাজা । 

কেন নয়? সবাইর চেয়ে উচু জায়গায় আসন, 
লামিয়ান! খাটানো, তাতে তিনটে ঝাঁড়-লঠন ঝুল্ছে, 
ফুলদানিতে বিস্তর ফুল, গল্পয় প্রকাঁও মালা, গায়ে সিষ্বের 
দামী জামা, জীবনে এই গুথম পরেছে, পায়ে চৌদ্দ টাকা 
দামের জুতো)--দু-মান টিউশানি ক'রে যা জোটেনি। 


ছেলেরা টেচামিচি করছে, মেয়েরা প্রজাপতির মতো 
উড়ছে ওবর্যার জন্গধারার মতো! কলরব কর্ছে। বন্ধুরা 
এসে ঠাট্টা ইয়ার্কি ক'রে যাচ্ছে। চিকের পেছনে বর্ষীঘনসী 
মেয়েদের ভিড় লেগে গেছে,-উলু দিয়ে দিয়ে গলা ভেঙে 
ফেল্ছে। উলু দিতে গিয়ে কঠম্বরটা বিরুত হ'য়ে গেল 
দেখে একটি মেয়ের শ্রোতের যতে। কি শ্বচ্ছ হাপি ! 

এ বাড়ীতে আজ যেখানে যা হচ্ছে সবই ত অমরের 
জন্য। খাবার নিয়ে আশাকুঁড়েতে কুকুরগুলি যে লড়াই 
বাধিয়েছে, তা । যা কিছু বাজনা, য| কিছু হাসি, যা কিনতু 
কোলাহল ! | 

এ যে শিতৃতে দড়িতে একটি কিশোরী ওর দুটি হাত 
তুলে ওর চুলের খোপাট। ঠিক ক'রে গুছিয়ে নিচ্ছে, চুলের 
কাটাগ্ুলি ফের ভালো ক'রে গুঁজে দিচ্ছেত-সেও ত 
তারই জন্য !-_-অমর ভাবছিল। নইলে আঙ্জ রাত্রে মেয়েটি 
কখনো! এই নীল শাড়ীটি পর্ত না, মাথায় কখনো গু রত 
ন| এ শ্বেতপদ্মের কুঁড়ি। 

শুভদৃ্টির সময় সবাই বল্লে বটে, কিন্তু অমর ঘাড় 
গুজে রইল, মুখ তুলে চাইল না। পাছে তল ভেড়ে যায়! 
খালি একটি কথাই মনে পড়ছিল তখন। 

লুশী জিজ্ঞাসা করেছিল--কি নাম আপনার বউয়ের ? 

অমর বলেছিল--অনগুপম]। 

লুপী থপ করে ঝলে ফেলেছিল--.ওম| ! আমারে। 
ভালো নাম যে তাই। বলেই রাঙা হয়ে উঠে মুচকে 
'হেলেছিল একটু । 
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ছুই বার রাজ। 


চর 


৩৭৭ 


পাছে তেম্নি রাঙা হ'য়ে উঠতে না পারে। পাছে--. 


অনুপম! নিজে কুৎসিত হ'লেও আশা! করেছিল ছবির 
পাতায় রাজপুত্রের যে ছবি দেখেছিল, -পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
চড়া না হ'লেও তেম্নিই স্থকান্ত হবে তার প্রিয়তম! 
ভাবলে--ক'ড়ে আঙল দিয়ে কপালে এক টোক৷ মারুলেই 
ঘাড়গুজে পঃড়ে যাবে বুঝি। 

তবুও ত ম্বামী। ডাক্তার এসে আর দড়ি দিয় কপাল 
বেধে দেয় না, সারারাত্রি অন্ুপমাই কপাল টিপে দেয়। 
কধনো অনাবশ্তক বল প্রয়োগ ক'রে বসে। রাগ করেই 
হয়ত। 


অমর সব চেয়ে স্বণা করত নিঞ্জের এই কদর্য ব্যাধি- 
টাকে। আর .ঘ্বণা করে, যে মুখট! তার সত্যিই বন্রিশটা 
দাত আছে কিনা অন্যকে গুণে দেখবার জন্য পর্বদাই মেলে 
রয়েছে,_সেই মুখটাকে | অন্ুপম| নাম ব্দূলে নাম রেখেছে 
তিলোত্রম৷ | 


ম| কেঁদে'ছলেন বটে একটু, এক ফ।কে এক এক ক'রে 
নোটগুলি গুণেও নিয়েছিলেন বার চারেক। 


ইঠাৎ একদিন কয়েকথানি আচলের খুটে বেধে কাশী 
চলে গেলেন। ব'লে গেলেন--বউ ত হয়েছে। রেধেও 
দেবে, বুকে মালিশও করুবে । আমি দিন কতক ধর্ম ক'রে 
আছি, জিরিয়েও আসি । 

শ্তামাপদবাবু এনে. মেয়ে নিয়ে ষেতে চাইলেন । অমর 
আপত্তি করুলে না। বল্লে-_এ ক'দিন না হয় কোনো 
একট| মেসেই থাকৃব। কারো হাত বুলিয়ে না দিলেও 
চল্বে। তবে শিগগিরই ষেন আনে। 


বাড়ী ফিরে এসে শ্যামাপদবাবু মনে মনে বলছিলেন 
-এবার মরু, মবৃ, বিধব| হ,-বাবাঃ, কাটাটাত' খসেছে 
গল থেকে ! বন্ধুদের বল্পেন-দুম'ণ বন্তাও পিঠে ক'রে 
বওয়! যায়--কিন্ক এই কুৎসিত মেছেটা কি হাক়রানি 
করেই মেরেছিল ! তবু য্দি-_ 


তারপরের ব্যাপারটা একটু আকন্মিক বটে, কিন্ত 
অস্বাভাবিক নয়। 


৩৭৮ | প্রবাসী - আধাঢ়, ১৩৩৪ ..  ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সঙ্ধ্যার দিকে রাশ্তাতেই খুব জাক ক'রে হাপানি 
উঠে গেল। একট। গাড়ি ঠিক করৃতে রাস্তার মধ্যে আস্‌- 
তেই বেছাের মত একটা মোটর অতি আচম্কা একে- 
বারে হুড়মুড়িয়ে এসে পড়ল কাধের উপর। তার পর 
ঘষড়াতে ঘষড়াতে-_ 

শ্যামপদবাবুর কাছে খবর গেল। অন্ত্রপমা একবার 





কিআর এগোবে বন? গঙ্গায় না হোক কলতলাতেই 
শাখা ভাঙলে চল্বে। পানট। আর চিবোস্নি, মা). 


মা'র কাছে তার পৌছল না । ঠিকান। বদল করেছেন & 


আরো একবার রাজা । সবাইর কাধের ওপর । 
ওর জন্তই ত আজকের সৃর্ধা অন্ত যাচ্ছে। ওর জনই 


যেতেও চাইল কেঁদে। বাপ বুঝিয়ে বল্লেন-_-এখন গিয়ে ত-লুলীর চোখে এক বিন্দু অশ্ু.! 


যক্ষ-কবি 
শ্রী কালিদাস নাগ 
| কবি কবি, বলে গেল স্বর্গবাদী কবি ষক্ষবরেরে উদ্দেশি' £ 
তুমি নাকি একে গেছ চিরস্তন বিরহের ছবি বিরহের এ বিরাট কাব্য-স্থষ্টি মাঝে 
মেঘদৃত-পটে ৯ জীবস্ত বিরহ কোথা কবি? 


এ ধরার চিরন্তন বিরহের গান 
চিররাজ্ি দ্রিনমান 
বাজিয়! বাজিয়। নাকি উঠে তব মেঘমন্ত্র ক্লোকে ? 
যুগে যুগে বিরহীর দল 
নিবিড় বেদনাঘাতে হইয়া বিহ্বল 
পেয়েছে সাত্বনা নাকি তোম।র ও অমর সঙ্গীতে? 
এই প্রশ্ন কখন্‌ চকিতে 
জাগিয়। উঠিল এক বিরহীর বুকে 
কশ্মহীন হ্বপ্রভরা এক আবাটের 
অশ্রাস্ত বর্ষণে । 
বহুবার অধ্যয়নে স্নান ছিন্ন মেঘদুূতখানি 
বুকের উপরে নিল টানি, 
হদি-রক্ত-নর্নের স্তব্ধ মন্দ তালে 
মন্দাক্রান্ত! ছন্দ গাথ| পরিচিত শ্লোক 
নিঞ্জনে পড়িয়া গেল। 
পাঠ পরিহরি, 
সহস! ভ্রুকুটি করি, 
অতৃপ্থি-বেদনা-মাখ। সরে 


্বরগের অধিবামী একে গেহ স্বর্গভোগ ছবি; 
বর্ষব্যাপী মর্ধ্যের প্রবাসে 
শিথ নাই বুঝ নাই মর্ত্যের বিরহ | 
স্জিয়াছ মায়া-অপকার কল্পলোক 
যেথা অহরহ 
অভ্রংস্কষ মণিদীপ্ত প্রাসাদের মাঝে 
নিগ্ধ স্থগভীর সরে গুনরি+ গুমরিঃ গীত বাজে, 
স্থমোহন ইন্দ্রধন্ স্বপনের মত! 
স্থরে বর্ণে সধমায় করে একাকার 
চারিধার ভরে গেছে নিত্যবসস্তের মছোৎসবে,- 
নিত্যপুষ্পপাদপের কাছে 
উন্মত্ত ভ্রমর পায় নিত্যনিমন্ত্র৭ 
পদ্মগন্ধা! পুফরিণী__মরালের মাল! গাথা! বুকে )-- 
নিত্য উঠে কেকারব ভবন-শিখীর 
নিত্য তার কলাপ-বিকাশ, 
নিভ্যজ্যোত্সস। ভরেছে আকাশ! 
চুরি করি” চপলার চারু চপলত। 
তড়িৎ চাহনিখানি দিথিদিকে হানি” 


ওয় সংখ্যা ] 


দলে দলে অলকার অলোক হ্থম্দরী 
আনে অঙ্গ ভরি? 
ছয়টি খতুর উপহার £ 
সশরত দিয়াছে লীলা কমল-কলিকা 
হেমস্ত দিয়াছে কুন্দ-কুন্্ম-মালিক! 
অলকানারীর অলকায় 
লোধ পুষ্প রেণুর গ্রলেপে 
পাতুণ্রীটি ফুটাল আননে 
শীস্ত শীত খতু। 
অশীস্ত বসস্ত এসে 
কুটিল ভ্রমরকষ্ণ কেশে 
চূড়াপাশে গেঁথে দিল নব কুরুবক 
প্রীক্ম দিল বর্ণ-মূলে শিরিষ কুম্থুম 
বর্ধা-শেষে দিয়ে গেল সীমন্ত গুদেশে 
সারা প্রকৃতির স্তব্ধ শিহহ্ণধালি 
কদস্ব কুস্থমে! 


দিব্য রাঁসলীঙা-মত্ত নাছুক নায়িকা! 
অনস্ত-যৌবন-রসে উন্মত্ত বিহ্বল 
বিহারছে নিশিদিন নিত্য-প্রেমোৎসবে 
বষ্টত্তরু বিরাঁজিছে এই বল্পলোকে, 

হেথা নাই অতৃপ্ধ অভাব, 

অশ্র হেথা আনন্দেই ঝরে, 

তাপ শুধু প্রেমের উত্তাপ 
যৌবনেই বয়সের অচঞ্চল স্থিতি 

বিরহ সে প্রণয়কলহ ! 

এ হেন ভোগের স্বর্গে 
যুগ যুগাস্তর ধৰি? যক্ষবর করিলে বিহার 


প্রেমের অমূল্য হার 
পরাইল যক্ষিনী প্রেফ়সী) 
তবু যবে ভাগ্যশশী 
“আচন্থিতে রাহগ্রন্ত হ'ল একদিন 
কি দৈগ্ভ-পাথার মাঝে হইলে পতিত 
জান--তবু জান তুমি 
প্রেমের আশ্রয়-ভূমি 


৩৭৯ 


তোমাগতপ্রাণ সেই প্রিয়তম তব 
কি ভাবে কাটায় বাল 
তোমারি বিরহে নিশিদিন 
রবির বিরহে ম্লান বিশুষ্ষ মলিন 
শিশির মথিত পদ্মপ্রায়, 
মলিন করেছে আখি বিরহের ভূরি অশ্রজল, 
দীর্ঘশ্বাস হরিয়াছে বিশ্বোষ্ের গিপ্ধ বর্ণে চ্ছবাস 


বখনে1 সে বিরহিনী দেবতা সকাশে 


ফাচে প্রিয় মিতনের বর 
কু তৃজিকায় বর্ণে সয্‌ত্ব বিকাশে 


বিরহ-্বিকৃত ক্ষীণ তব মুর্তি চিন্র পটে তার 


বারগ্থার 
ক উন্মাদিনীপার। 
তোমার মধুর কথা প্রিয় শারিকারে যায় পুছি 
কখনো টানিয়া তার মৌন বীণাখানি 
চাহে গাহিবারে তব নামাঙ্কিত গান 
কে জাগাবে তান? 
অভন্দ্র তশ্রুর ধরা অধিশ্রাম সাধিতেছে বাদ, 
আর তন্ত্রী মাঝে হায় স্থর নাহি ফুরে, 
বৃথা খোজে ঘুরে 
বিস্থৃত মচ্ছনা'ুলি বিকল-স্থায় ! 
হেন প্রেয়সীর ত্সিপ্ধ প্রেমামৃত-ধারা 
যুগ যুগান্তর কবি” পান 
কোন্‌ বলে বলীয়ান 
হইয়াছ হে ষক্ষ-প্রবর ? 
মাত্র সম্বৎসর 
গিছার মধুর সঙ্গে বঞ্চিত হইয়া 
উন্মত্তের প্রায় 
ভোগন্বর্গ অলকায় 
ভোগস্বতি শৃঙ্খল বাহিয়। চাও যেতে ? 
তোমাদের ম্বরগেতে 
প্রেম বুঝি শুধু চাওয়া আর সদ গ্রাণ পুরে পাওয়া? 
ভোগী দেবতার দল 
ভাই বুঝি সর্ব কাঁধে এমন ছুর্বল? 
অভাব-মংণ-ভর1 মংতের শিশু 


৩০৮৪ 


প্রবামী-_-আধাঢ়, ১ 6৩৪ 


মোদের মর্ডের 'পরে তোমাদের ম্বর্গ আনিবারে ? 


কি সহিষ্ণু সহজ সবল সর্ব কর্ণ সর্ব প্রেমে, 
দেখে যাও শিখে যাও দ্বর্গ হতে নেমে 
দাড়াঘ়ে এ ধরণীর ধূলির উপরে ॥ 


অমর্ত্য বিরহের এই মৃতুা-যজ্ঞ হ'তে 


বুঝে যাও কোন্‌ মতে 


না দিয়েও দেওয়া যায়, না পেয়েও পাওয়া যায়, 


ন! বেঁচেও বাচা যায় অনস্ত জীবনে, 
বিরহের মিলনের জনমের মরণের 
আদিহীন অন্তহীন উদ্ধাহ বন্ধনে ! 


আমাদের মাটি-মা*র ভাব-তন্-খানি 
অন্তহীন অভাবেতে গড়া । 
জননীর অন্তরের মৌন মেহ-ধারা 


সবুজের উৎস হ'য়ে ফুটে ওঠে লতায় পাতায় 


সহস! বিবর্ণ হ'য়ে যায় ! 

ভরি? দিয়া দিখিদিক স্থযমা-মৌরভে 
একাস্ত নীরবে ফোটে ফুল 

ক্ষণতরে আমাদের করিয়া আকুল 
সহস। অজ্ঞাতে ঝ'রে পড়ে! 

জাগে সথর-ক্ষণতরে এ জীবন করিয়া মধুর 
আচন্ছিতে থেমে যায়; 

রেখে যায় প্রাণে শুধু অতৃপ্তির রেশ 
এই ভাবে সব হয় শেষ 
ন্ুখ-শাস্তি-সৌন্দর্ধ্য-সম্ভার 

চকিত পরশ দিয়ে চকিতে মিলায় বারবার ! 
ফুলে?ঃই মৃতন 


ফুটে ওটে অতার্কতে আমাদের হৃদয়ের ধন, 
ক্ষণৃতরে বুকে ধরি, দিই তারে ক্ষণিক চুম্বন, 
দিনাস্তের পুষ্পলম সহসা! কথন ঝ"রে পড়ে! 


অতৃপ্ধি অভাব ছুঃখ বিরহ মোদের 


নিত্য সত্য নিশ্মম একান্ত সত্য নহেক বল্পন৷ 


নহে মাত্র বর্ষব্াগী শাপ-পরিহাস। 


জম্মে জম্মে এই ভাবে মোরা সবে আছি 


তা*ব'লে কি যাচি, 
হে ম্বর্-গরবাসী যক্ষ ! 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কখনো না কখনো না! 
করিয়াছি বৃথ! চেষ্ট! জনমে জনমে 
পশিয়াছি স্বর্গলোকে নিঙ্জের পৌরুষে, 
প্রাণ-শুন্ত হ'য়ে গেছি 


্রান্তিহীন দ্বন্থহীন গতিহীন দ্বর্গের রৌরবে 


ঝাপায়ে পড়েছি পুনঃ অসহা তৃষ্ণায় 

দ্বিধা-ছন্ব-দুঃখ-ভর ধরণীর বুকে 

দেবের মৃত্যুহীন জড়ত্ব বর্জিয়া 

জাগায়েছি পুনরায় দুর্বধার আবেগে 

মৃত্যু-ভরা নরত্বের অমর মহিমা! 

অন্তহীন পরমায়ু পাই নাই মোরা 

তাইত এ জীবনের মুহূর্তের অনস্ত করেছি 
আবেগের তীবত্রভায়। 


আমাদের সখ শাস্তি রূপ স্ষ্টি চকিতে মিলায় 


তাই ত মোদের কৰি 
যুগে যুগে একে যায় মৃতাহীন ছবি 


চকিত মুহূর্ত-পটে শা ণকের বঙ্গ-রক্ত-রক্তিমা-উচ্ছবাসে? 


তাই ত বিকাশে 
আমাদের গুণী শিল্পী স্থরজ্ঞের হাতে 
মণ্ত্যের অপূর্বব এই মৃত্যুহীন রূপ! 
জীবন ত অস্তহীন ছুরাশার স্ত প 
তাই ত মোদের চাওয়া এমন নিবিড় 
গাছ পাত। ফুল পাখী করে আসে ভিড় 


আসে আলো আসে ছায়া আসে জ্যোত্। আসে অন্ধকার 


মৌন সুরে যেন বলে যায় বারম্থার, 

“এখুনি যে ঝ'রে যাবে মরে যাবো হায় 

দেখে নাও শুনে নাও ভালবেসে নাও-” 
আস্তম আবেগ-ভরে তাই 

ত্র তুচ্ছ সবাকারে বুকে নিতে ধাই। 

মুগযুগাস্তর ধরি” অন্তহীন ভালবাসাবানি 
মবত্যুহীন লোকে-_ 

সে কেমন বুঝিতে চাহি না। 

শুধু দেখি একদিন অন্য মনে পথে যেতে যেতে 

অচিস্ত্য অসীম এক মাহেন্্রক্ষণেতে 


৩য় সংখ্য। ] 


জীবনদোলা 


৩৮৯ 





চকিতে ভাপিন্না উঠে একখানি মুখ 
আচদ্ছিতে বলে উঠি--*ভ'রে গেল -.. 
ভরে গেন বুক”! 
তারপরে কত হাসি কত অশ্রু আশ! নৈরাশ্ের 
জালবোনা! 
এ ছুটি আখি ষদি শুধু ক্ষণতরে পড়ে এই মুখ *পরে 
জাগে যদি তাহে মৌনভাব। 
সারাটা জীবনভ 1 অতৃপ্তি নিরাশ! 
আনন্দে সহিয়। যাই 
পাই আর নাহি পাই_- 
নিমেষে বোঝাপড়া বেঁধে দ্রেয় বুকে 
নিষ্ঠার ছুর্ভেছ্য বর্ধ, 
জীবনের সর্ব কর্ণ 
সর্ব সার্থকতা আর সঙ্কল ব্যর্থতা 
অমর বিশ্বাসভর দীপ্ত হ'য়ে ওঠে, 
শেষ দিনে শেষ নিঃশ্বাসের সাথে ছোটে 
“চির প্রাণ চির প্রেম”--মহ! জয়গান। 


হে স্বর্গ-বিরহী ! 
মর্তোর মিলন-লীলা শুনাহ্ন তোমায়, 
আছে ধৈর্ধয শুনবারে মর্তোর বিরহন্যজ-গাথা ? 
এখানে ও মরণ মহান্‌ 
আমাদের চিরসঙ্গী; 
মৌন ধীর প্রেমিকের মত চুপে চুপে 
যেশিখাল মিলন-মেঙগায় 
সামান্যের অপীমত|--তুচ্ছের গরিমা, 
যে বুঝ!ল সীমার মহিমা -- 
মৃতু।র মাধুরী এই অন্তহীন জীবন-প্রবাহে--. 
সেই মৃত্া রহি রহি অকস্মাৎ উন্মন্ত উৎসাহে 
চূর্ণ করি? ধ্বংস করি? আশা নিষ্ঠা বিশ্বাস নির্ভর 
ইন্ধন যে'গাঁয় এই অনির্বাণ বিরহ-পাবকে ১. 
তার সে প্রচণ্ড তাপ 
সেই জ'ল! ভীষণ দাহন-_ 
যদ্দি সহিবারে পার-- 
এস তবে স্পর্শ ক'র মধ্যের বিরহ-যজ্ঞ-পৃত হুতাশন | 


জীবনদোল। 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


(৪ ) 

হৈমবতীর রান্নাঘরের উপ্টাদদিকে একখানা ঘর ছিল 
কাঠের; তাহার মুখ বাড়ীর ভিতর দিকে নয়, বাহিরে। 
কে একজন জমিদার তাহার আস্বাবপত্র গুদাম করিয়] 
রাখিবার জন্ত ঘরট। ভাড়া লইয়াছিল। দিবারাত্রি তাহা 
বন্ধ পড়িয়া থাকিত। ঘরের গায়ে করোগেটেভ আয়রণে 
ঢাকা সানের মেঝে দেওয]! একটা বারাণ্ড ছিল; ভিতর 
দিকে তাহার মুখ। 

হৈমবতীর মেয়েদের কাজে বড় উৎসাহ আর এই 
বারাগ্ডাট! অকারণ পড়িয়া নষ্ট হয় দেখিয়া শহ্বর ও সঞ্জয় 

সেখানে পাড়ার গরীবলোকের ছেলে-মেয়েদের একটা 


নাইটছ্বুগ করিবার আগোজনে লাগিয়া গিয়াছিল। 
মেয়েদেরই পড়াইবার কথা, কিন্তু প্রথম ছুই এক সপ্তাহ 
সমন্ত ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য ঠৈমবতীর অন্থমতি লইয়া 
ছেলেরা যাঁওয়া-আসা করিত। কাজে উৎসাহ ছিল 
সকলের চেয়ে চপলা, চঞ্চলা ও গৌরীর। ইহারাই বিশে 
করিয়া কাজের ভার লইয়াছিল। 

ইন্কুলের আস্বাবের মধ্যে ছিঙ্গ তিনটি বড় বড় 
হারিকেন লঠা। কোমরে ছোট ছোট গামছা কিছ 
কাপড় জড়াইয়! নগ্নগান্র তিনদল ছোট ছেলেমেয়ে দড়িবাধা 
শ্লেট পেন্নিল ও ছিন্নম্লাট বই খাতা লইয়া তিনটি আলো 
ঘিরিয়া মেঝের উপধ মাটির দ্বিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে বমিত। 


৩৮২ 


কপ কপার 


তাহাদের একজনের মাথার ছায়ায় আর একজনের বই 
অন্ধকার হইয়া যায়। ক্রমাগত এপাশ-ওপাশ করিয়া 
কোনে রকমে একটু আলো! খুঁজিয়৷ পিছনের দল বই 
দেখে । গায়ে গায়ে বসার দকুণ প্রত্যেকে প্রত্যেকের সঙ্গে 
সমস্তক্ষণ ঠেলা-ঠেল করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমম্বরে নালিশ 
চলে। 

ছেলেমেয়েদের আপিবার সময় হইয়াছিল) অন্লক্ষণ 
আগেই একট। প্রচণ্ড দম্ক! হাওয়ায় চারিদিকে ধূলাবালি 
খড়কুটা উড়াইয়৷ বৃইি নামিয়াছিল। বারাণ্ডাটা জলে 
জলময় হইয়া! গিয়াছে । ছেলেরা কোথায় বসিবে সেই 
ভাবনায় স্লে ব্যস্ত । গৌরী কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
একট। মস্ত বাট! লইয়া জলট। ঝাটাইয়! উঠানে ফেলিতে- 
ছিল, চপল। একথান] ছেঁড়া তোয়ালে দিয়া অবশিষ্ট জলটুকু 
যৃছিম্না তুলিতেছিল। চঞ্চলার দেখা নাই। 

বাহিরের দরজায় কড়া নড়িয়। উঠিল । বুড়ী ঝিনেড়া 
মাথায় ঘোমট! টানিয়া দরজা] খুলিয়া দেখে শঙ্কর, সঞ্জয় ও 
'অপূর্বব। সে ফোক্লা মুখে একটু সলজ্জ হাসির রেশ 
টানিয়া বলিল, “াঁদদিমণি গো, মাষ্টারবাবুরা সব এয়েছে।” 

গৌরী বঙ্গিল, "ভিতরে আস্তে বল।” 

চওড়া লালপাড় দেওয়া একট! মারাঠি চাদর গলায় 
জড়াইয়া অপূর্ব সকলের আগে ঢুকিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিল, “আজ বড় একটা মুক্কিলে পড়া গেছে। 
আপনাদের কার কি মত হ'বেজানি না, তবু জিনিষটা! 
বলে রাখি। সকালে ছেলেদের প্লেট কিনে” এই পথে 
কেষ্টার জিম্ম। করে,দিতে আস্ছিলাম,এমন সময় এ-পাড়ার 
মেথরাণী আমায় গ্রেপ্তার করলে । সে বলে, “বাবু 
আপনার! গরীব ছুঃখীকে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন ; ওরা! ত 
সব ভাল জাত, ওদের সবাই শেখাতে পারে; কিন্ধ 
আমার ছেলেটার এত বুদ্ধি) ছোটজাত ব'লে কেউ তাকে 
এক অক্ষর শেখাবে না। আপনার পায়ে ধরৃছি বাবু, 
একে একটু মাছুষ ক'রে দিন।” এখন কি করা যায় 
বলুন |” ৃ 

সকলের আগে চপলা বলিল, “ওমা, সে মেথরের 
ছেলে, তাকে নিয়ে কি ক'রে চল্বে?” 

গৌরী কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। তাহার 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনে হইল ঠিক উচিত কথাটা হয়ত সে বলিতে পারিবে 
না। 

অপূর্ব অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিল, “আপনারা 
দেশের কাজ করুতে নেমে য্দি মেথর চামার বিচার 
করেন, তাহ'লে এদেশের আশা যে কতখানি তা বোঝাই 
যাচ্ছে।” 

সঞ্জয় বলিল, “বিচারের কথা স্বতন্ত্রীকন্ত কথা হচ্ছে 
যে, এ একটি ছেলেকে যর্দি ক্লাশে নি তাহ'লে বাকী 
চল্লিশটিকে ত্যাগ করুতে হবে|” 

অপূর্ব গম্ভীর হইয়া! বলিল, “কিন্ত অন্যায়কে প্রশ্রয় 
দিয়ে দেশের সেবা কি প্রকৃত সেবা 2" 

শঙ্কর বলিল, প্যারা অবুঝ অজ্ঞ, তাদের শিক্ষার 
পথ রুদ্ধ ক'রে দিয়ে একজন মাক্স মেথরের ছেলেকে 
নিয়ে কাজ করায় দেশের অপকার বই উপকার নেই। 
এর! যদি কিছু বুঝত তাহলে এদের কথা মেনে চলাটাকে 
আমি অন্যায় বল্তুম। এখন বল্তে পারি না, কারণ 
ওদের সংস্কার মজ্জাগত।” 

গৌরী বলিল, “কিন্তু পুথি পড়ে বুঝলেও দেশের 
ও মনের সংস্কার কি একদিনেই ছাড়া যয়? এতকাল 
ধারে রক্তে যে-সব সংস্কারের বীজ জমা হয়েছে ভাকে 
একদিনে ছেড়ে দেওয়া কি সহজ?" 

সঞ্জয় মুখ তুলিয়া গৌরীর দিকে চাহিয়া বলিল, “সহজ 
না হলেও জ্ঞানীকে তা ছাড়তে হবে । বিশেষ হঃ সমাজের 
দণ্ড ধারা বিন৷ অপরাধে সহ করেছেন তারাই যেন আবার 
অপরকে বিনা দোষে দণ্ড না দেন তা দেখতে হবে” 

গোরা বলিল, "শক্তির অভাবে কোনো যায দি 
একটু সরে দাড়ায়, তাতেও ও কি তার অপরকে দগ্ড 
দেওয়া হয়?” 

গৌরীর মনে কেবলি চঞ্চলার কথা ঘুরিতেছিল। 
অপূর্ব্ব বলিয় উঠিল, “নিশ্চয় | যেকাজ একের বেলা 
অনায়াসে করুব, সে কাজ অপরকে প্রত্যাখ্যান করা মানেই 
তাকে বঞ্চিত করা এবং দণ্ড দেওয়া । এ ত ভীরুতার 
রূপাস্তর মাত্র ।” 

সয় গৌরীকে বিব্রত দেখিয়! বলিল, "যা, ভীত 
এটা হ'তে পারে ম্বীকার করি। কিন্তু সমাজ ও সংস্কারের 
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থাঁতিরে, অভ্যাসের ও শ্বভাবের দোষে এইরকম সহমত 


ভীরুতা কি আমরা গ্রভাহ করছি না? ভাতে যদি আপাত- 
দৃিতে কারে! কোনো! ক্ষতি দেখ! না যায় তবে আমরা 
সেগুলোকে অপরাধ ব'লে গণনা করি না, কারণ হাজার 
হোক মানুষ মান্ষমাত্্। দেবতা নয় । তার কাছে আমরা 
পরিপূর্ণত1 আশা কর্‌তে পারি না। তবে যদি এই 
ভীরুতার জন্যে কোনে! মান্ষকে আমর! তার ন্যায্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করি তাহ'লে সে ভীরুতাকে 
খুব সহজে মার্জনা করা চলে না।” 


অপূর্ব্ব সঞ্চয়ের দিকে ফিরিয়৷ বলিল, “এই রি 
বন্তৃতাটা কি তোমার নিজের মনের কথ ?” 


গৌরী লজ্জিত হইয়া! বলিল, “সগ্রয়বাবু আমাকে নেহাৎ 
অসহায় দেখে একটু সাহীধ্য কর্ছিলেন। যে কাজটাকে 
আপনি ভীরুতা বলে বোঝেন সেটাকে মানুষের ছুর্বলতার 
দোহাই দ্দিয়ে আপনি ধে আকৃড়ে পড়ে থাকেন না তা 
আমি জানি ।” 


সপ্ন কথ! ঘুরাইয়া বলিল, “যাকৃ, বাঞ্জে বক্তৃতায় 
কোনো কাজ হবে না। কাঙ্জের কথাটা আসলে দরকার। 
ছেলেটার পড়ানোর কি করা যায় মেইটা ভাবতে হবে। 
আর সকলকে আমর] ছাড়তে পাবুব না, কিন্তু ওরও 
একটা ব্যবস্থা করা চাই।”, 

শঙ্কর বলিল, *খুব সহঙ্জ একটা ব্যবস্থা হচ্ছে 
-ওকে একল! আলাদ। পড়ানো । তাতে অবিশ্থি সময় 
যাবে ।* 

অপূর্ব বলিল, “রোজ আবার অতট। সময় কে 
“স্পেয়ার” করতে পারবে ?” 

শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “ওঃ, ভারি ত সময় ! কুড়িমিনিটে 
ওর প্রচুর পড়া হ'য়ে যাবে। গৌরী, তৃই নে না ছেলেটাকে। 
খুব ত নিষ্ঠাবতী আছিস্‌, দেখি সত্যি একটা কাজে 
তোর কতখানি সাহস 1” 

গৌরী লাল হইয়া উঠিয্না বলিল, “আমি? বাড়ীতে 
সকলে শুন্লে কি বল্‌্বে 1” 

শঙ্কর বলিল, “কে তোর বাড়ীতে বল্‌তে যাচ্ছে? 
আর প্রতি কথায় যদি অত বাড়ীকেই মেনে চল্তে হয়, 
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তবে বাড়ীর লোকের অমতে এখানে না এসে বাড়ীতে 
থাকলেই ত হত ।” 
অপূর্ব বলিল, “আমি নিতে পার্তাম কাজটা। 


কিন্তু বরাবর ত আমার এখানে প্রবেশাধিকার 
থাকবে না।” 
সঞ্জয় বলিল, “আমার বাড়ী বড় দুর, নাহলে 


আমার ওখানে যদি রাত ন"্টার পর যেতে পারত ত 


আমি পড়িয়ে দিতুম ওকে |” 


বারবার তাহাকেই সবলে লজ্জায় ফেলিতেছে দেখিয়া 
গৌরী বলিল, “আচ্ছা, আমি কালকে ঠিক ক'রে বল্ব, 
তার আগে আপনারা কেউ ভার নেবেন না।» 

চপল| বিস্ফারিতনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়! 
বলিল, “মাগো, গৌরী, এত বাছ বিচারের পর শেষে 
মেখর চেল! জোটালে ?” 

ছেলের! আস্তে আতন্তে একটি একটি করিয়। আসিয়া 
জুটিতে লাগিল । আজ নাম লেখাইবার পালা । ঝাঝ মল 
ও ডূরে শাড়ী পড়া ছোট্ট একটি মেয়ে আসিয়। চপলার 
স্বাচ্স টানিয়। বলিপ, “গুরুম,। আমার নাম ফেলী 
লিখোনি। ম] বলেছে আমার নাম মেনক! সন্দুরী "াসী।» 

চপন্পা বলিল, “তোর বাবার নাম কি 1” 

ফেলী বলিল,“ত| জানি নি। মা ব'লে দেবে অথন 1” 
ছোট ছোট লাল গামৃছা পরা তিনটি ছেলে আলিয়া! খুব 
মিহি ও .ভাঙা স্থরে চেঁচাইয়া বলিল, “আর গ্তরুমা, 
আমাদের নাম বাকা, টের! আর ভেংচু। ঠাঁক্মা বললে 
ওতেই হবে, আর ভাল নাম নেই ।” 

ফবুলামত একটি মেয়ে তেলকালী মাথা ছেঁড়া একটা 
সিক্কের ফ্রক পরিয়া আসিয়া বলিল, "গুরুম। গো, আজকে 
মাসি আর মা এমন মারপিট করেছে ষেবাবা তাঁদের 
ঘরে খিল দিয়ে দিয়েছে । ঘরের ভিতর খুব গালাগালি, 
করৃছে, ভাই আমি পালিয়ে এলুম 1৮ 

ছেলে মেয়েদের পড়) আরস্ত হইলে হৈমবতী একবার 
সহাস্যে সেখানে আপিয়া দাড়াইলেন। তারপর শঙ্করকে 
ডাকিয়া লইয়া চলিয়া! গেলেন। 

হৈমবতীর ঘরে গিয়া শঙ্কর একট! ছোট &ল-চৌকির 
উপর বসিল। মাছুরের উপর পা ছড়াইয়! দেওয়ালে পিঠ 
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প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিস সপ 


দিয়। হৈমবতী বলিলেন, “দেখ গৌরীকে নিয়ে একটা আমি তোমার মেথরের ছেলেকে পড়াতে যেতে পান্ব্ৰ 


মুস্কিলে পড়েছি । তোমার সাহাধা না নিলে উপান্ন 
নেই” | 
শঙ্কর বিশ্মিত হইয়। বলিল, “গৌরী এতকাল ত বেশ 
সহজই ছিল, আজকাল আবার কি মুস্কিল বাধাচ্ছে 1 
হৈমবততী বলিলেন, “বিশেষ. কিছু নয়, কিন্ত তবু 
"আশ্রমের দিক দিয়ে একটু অহ্থবিধার কথা। তুমি 
চঞ্চমাকে দেখেছ ত?” 


শঙ্কর বজিল, “হা, ওই ধিনি পড়াতে আসেন, খুব বুদ্ধি 


-আছে আর কথার খুব ধার।* 
হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা সেই। গৌরী এসে 
পর্যন্ত ওর সঙ্গেই থাকৃত। এক এক ঘরে :ছুটি তিনটি 
ক'রেই মেয়ে থাকে । কাল হঠাৎ সে বল্‌্লে যে, একলা 
একখান। ঘর চায়। চঞ্চল মেয়ে ভাল, তার সঙ্গে যদি 
কিছু গোলমাল হ'য়ে থাকে দহঞ্জেই মিটে যাবে । কিন্ত 
কি ষে হয়েছে তা গৌরী নিজেও বল্বে না, চঞ্চলাকেও 
জিজ্ঞাস। করুতে দেবে না। এতে বেশ/বোঝ। যাচ্ছে ষে, 
ওর সঙ্গেই কিছু হয়েছে। তুমি একটু খোজ নিয়ে 
আমাকে বল।” 
ছোট ছেলেরা কাহার কয় পাতা পড়া এবং না 
পারিলে কেকি শান্তি পাইবে তাহারই আলোচনা 
করিতে করিতে বাড়ী ফিরিতেছিল। ভেংচা বলিল, 
“গুরুম] হাতছড়ি করুবে না, আমি জানি ।” 
ফেলসী বলিল, “কোটি কোটি কালীর দিব্যি 
বল্ছি-গুকুম! টেরুকে কাল বেউচিতে দাড় করিয়ে 
দেবে ।” 
টেরু বঙ্গিল, “বেউচি যে নেই রে । 
ফেলী বলিল, “তবে কেলাসে নামিয়ে দেবে ।» 
টেরু বলিল, “ইস্‌ দিজেই হ'ল! আমার নীচে আর 
₹কেলানই নেই ।» 
তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে-শুনিতে গৌরী ও চপল| 
জ্বরে ফিরিতেছিল। শঙ্কর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
“গৌরী, একবার এদিকে শুনে যা ।» 
গৌরী বিরক্ত হইয়া বলিল, “আবার কি শুন্তে 
-হবে ? এই একপাল গরু তাড়িয়ে এলাম; এখন আবার 


ন1।+, 

শঙ্কর বলিল, “না, না, তোকে কিছু করতে হবে 
না। আগেই চটচিম্‌ কেন? আমার সঙ্গে অবিশ্তি 
আজন্ম তোর ঝগড়ার সম্পর্ক, বকাবকি করুতে পারিস্, 
কিন্ত পরের কাছে এতকাল ত তোর সুনামই ছিল, আঙ্গ 
কাল আবার ঝগড়াঝাটি আরম করেছিন যে?” 

গৌরী বলিল, “আবার কার সর্জে আমি ঝগড়া 
কবুতে গেলুম! আমার অত তোমার মত কুঁছুলে নাড়ী 
নেই।”» 

শঙ্কর বলিল, “নেই যদি তবে চঞ্চল না উজ্জল! কার 
সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌ কি নিয়ে?” 

গৌরী হঠাৎ গঞ্জীর হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে 
বলিল, “আমি তার সঙ্গে এক ফোটাও ঝগড়া করিনি। 
বিশেষ একট! কারণে কেবল আলাদা থাকৃতে চেয়েছি ।৮ 

শঙ্কর বলিল, “সে ত মেয়ে খুব ভাল শুনেছি । 

গৌরী বলল, “ভাল হ'তে পারে; তাই বলেই ত 
এতদিন জানি, কিন্ধু শুধু নিজে ভাল হ'লেই ত জগতে চলে 
ন| । আত্মীয়স্বজন যদি ভাল না হয়, তাহলে কি সমাজে 
মানুষকে কেউ গ্রংণ করে?” 

এন্কর বলিল, “ওবাবা, আমার মেঙ্গপিসেত অনেক 
লোকের টাকা মেরেছেন, আরো অন্তান্ত সৎকার্ধ্যও প্রচুর 
করেছেন, তা'বলে কি আমি একঘরে হ'ব?” 

গৌরী রাগিয়। বলিল, “ছোড়দা,--তোমাকে আর. 
ম্তাকামি করুতে হবে না। যেন দিন দিন কি হচ্ছ? 
তুমি নিশ্চয়ই সব বুঝতে পেরেছ, শুধু শুধু আমাকে 
জালিও না।” 


শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, ধবুলাম যেন সবই বুঝেছি। 
কিন্তু চঞ্চলার মা বাবা ঘি মন্দই হম তাতে চঞ্চলার কি? 
তার এই প্রতিকূল অবস্থা কাটিয়ে উঠেও ভাল হওয়ার কি 
তোমরা এই পুরস্কার দেবে ?” 

গৌরী বলিল, "“সেইজন্যেই ত আমি চঞ্চলাকে 
কোনো! কথা জিজ্ঞাসা করুতে বারণ করেছিলাম) শুধু 
আমি আত্তে আত্মে দুরে স'রে গেলে কারুর ত ফোনে! 
ক্ষতি হ'ত না।” | | 





য় সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 


৩৮৫ 





» শঙ্কর বলিল, “কিস্ক তোরই বা কি লাভ হ'ত? 
মান্ছষকে ত্যাগ করার ছুটে কারণ থাকতে পারে । এক 
হচ্ছে তাকে কোনো অপরাধের জন্ত শান্তি দেওয়া, আর 
এক হচ্ছে নিজেকে তার স্পর্শ কি সঙ্গদোষের হাত হ'তে 
রক্ষা কর! । তুমি তাকে শাস্তি দিতে চাঁও না, কারণ 
জিনিষট। গোপনে করুছ এবং তার সঙ্গকে তোমার পক্ষে 
ক্ষতিকর বলে বিশ্বাস কর না? তবে তোমার কাজটার 
উদ্দেশ্য কি হ'তে পারে ?” 

গৌরী রাগিয়া বলিল, “অত শত তর্কের কথ! আমি 
জানি না, বাপু। আমার যেন কেমন লাগে ।” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তুই সংসারে বড় হবি বলে 
তোকে নিয়ে কত বাধা ঠেলে আমি বেরিয়েছি। এমনি 
ক'রে কি তুই আমার শ্রম সার্থক কর্বি? আমি সঞ্জয়দের 
মত বিশ্বের হিত করতে পার্ব না, কিন্তু তবু তাদের 
সামনে আমার মুখ উচু ক'রে আমি চল্তে পারি এই 
গৌরবে যে, আমাদের মত পরিবারের থেকে তোর 
মত মেয়েকে এনে আমি নকল তুচ্ছতা ও সংকীর্ণতার 
উপরে তুল্বার আশ! রাখি। সে কথা তুই তুলে 
যাস নে।” 

গৌরী চুপ করিয়া গেল। শুধু শঙ্কর নয়, সেও ত 
অপূর্বব সঞ্জয়ের কাছে ছোট হইতে লজ্জাবোধ করে। 
জন্মগত গুচিবায়ুকে সে ছাড়িতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
ইহাদের কাছে ছোট হইয়া! যাইতেও যে আত্মসম্মানে বড় 
বেশী ঘা লাগে । আর শঙ্কর যে তাহার শ্রেষ্ট বন্ধু প্রক্ণত 
হিতার্থী, তাঁহাকে সে ব্যথা দেয় কি করিয়া! ? 

শঙ্কর বলিল, “বল্‌ আর গোলমাল বাধাবি না! 
সেদিন সঞ্জয় বল্ছিল যে, চঞ্চলার মত সাহসী মেয়ে সে 
দেখেনি। কোনে! কাজে যেন তার ভয় ব'লে জিনিষ 
নেই। এই প্রশংসাটা তোর নামে যদি শুন্তে পেতুম 
ত আমার অনেক ছুঃগ সার্থক হ'ত» 

গৌরীর কেমন একটা ঈর্ষা হইল। যেচঞ্চলাকে সে 
' জম্পশ্থ বলিয়। দুরে ঠেলিয়! দিতে চায়, সে অনায়াসে যাহা 
পাইল, গৌরী এতদিনের সাধনায় ত তাহা সঞ্চয় করিতে 
পারিল না। নিজেকে সর্বদ! বেড়া দিয়া খিরিয়া রাখিলে 
কখনও সে তাহ পারিবে না। 

৪৯--১২ 


গৌরী বলিল, “তুমি ভয় পেও না, দাদ; আমি 
তোমার মুখ হেট করুব না1” 
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ভোর না হইতে আকাশ কালে! করিয়! মেঘ নামিয়াছে | 
তাহার সঙ্গেই এই গ্রীষ্মের দিনে তীব্র তীক্ষ বাতাস যেন 
মানুষের সর্বাঙ্গে ছুঁচ ফুটাইতেছে। গাছপালা তাহার 
আঘাতে অবিশ্রাম কীদিয়া চলিয়াছে। দরজা-জানাল! 
কীপিয়। কাপিয়! উঠিতেছে, মনে হয় যেন কোন পথহারা 
পথিকের দল এই ঘোর দুর্য্যোগে মানুষের করুণ। ভিক্ষা 
করিয়! ঘারে ত্বারে ক্রত কর হানিয়া ফিরিতেছে। সন্ধ্যা 
হইয়া গেল তবু প্রকৃতির এ প্রলগন খেলার শেষ নাই। 
বাহিরের আকাশে দৃষ্টি চলে না। ঘন মেঘের গায়ে 
কেবল মাঝে মাঝে দীর্ঘ স্থপারি-গাছের দীর্ঘ পাতাগুলি 
ঝড়ের বেগে ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে, ষেন ভীত শিশুর দল 
হাতত বাড়াইয়। মার কোলে ঝাঁপাইম়া পড়িতে চাহিতেছে। 
পথে ছুটি একটি লোক। 

ঘরের আলো! প্রলয়ের কালিমায় মলিন হইয়া আছে। 
তাহার উপর কাণে আসিতেছে একটা না একট। চাপ! 
কাতরানির শব। আশ্রমের ছোট একটি মেম্বে পিছলে 
পড়িয়। গিয়া হাতখান। ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। হৈমবতী 
সকালে বাহির হইয়া গিয়াছেন এখনও ফেরেন নাই। 
কোথাও বোধ হয় ঝড়ে আটক পড়িয়াছেন। 

অবিবাহিত তরুণ চিকিৎসক সঞ্চয়কে দিয়া হৈমবতী 
মেয়েদের চিকিৎসা সচরাচর করাইতেন না পাছে লোকে 
কিছু কুৎসা রটনা করে, কিন্ত আজ এই দুর্যোগের সন্ধ্যায় 
আর কাহাকেও সহজে পাওয়! যাইবে না বলিয়া! চাকরটা 
গিয়া তাহাকৈই ধরিয়! আনিয়াছে। চঞ্চলা ছোট মেয়েটির 
হাতথানা ধরিয়া বপিয়াছিল, পাছে দে টান! হেচড়া করিয়। 
কিছু করিয়া বসে। 

সঞ্জয় আসিয়া! ঘরে ঢুকিয়া দেখিল ক্রমাগত বসিয়া 
বসিয়! র্লাস্ত হইয়। শুজধাকারিণী মাথাটা রোগিনীর 
বালিশের উপর রাখিয়। বিশ্রাম করিতেছে। মুখ দ্েখ। 
যায় না। স্প্রয় বিশ্মিত্ত হইয়। তাকাইয়! রহিল। কে এ? 
তাহার সুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন। 


৮৬ 


প্রবাসী---আবাঢ়, ১৩৩৪ 
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ঘরের ভিতর জুতার শব পাইয়াই চঞ্চলা উঠিয়! 
বসিল। সঙ্য় হাসিয়া বলিল, "ওঃ আপনি! আমি কি 
রকম ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম ।% 
 চঞ্চর। বলিল, “কেন ? আপনি কি এখনও ছেলে- 
বেলার মত অন্ধকারে শাখচুষ্নীর ভয় করেন নাকি ?” 
সঞ্জয় বলিল, “শাখচুন্নী দেখলে ত ধ'রে ঘাড় মট কে 
দিভাম। হঠাঁৎ মনে হয়েছিল দ্বর্গ থেকে দয়া ক'রে কে 
নেমে এসেছে, তাই ভয়ে চমূকে উঠেছিলাম” 
চঞ্চল! সলজ্জহান্তে মুখখানা নামাইয়। লইল। কিন্ত 
বিস্মিতও হইল) কি বলে এ যুবক? রোগী দেখিতে 
আসিয়া রোগীর সম্মৃথে এরকম প্রলাপ বাক্য ত ইহার 
মুখে শোভা পায় না । ইহার মুখে এমন কথা শুনিতে 
সে কোনে দিন ম্বপ্নেও ভাবে নাই। 
সঞ্জয় তাহার বিন্মিত দৃষ্টি দেখিয়া! হাসিয়৷ বলিল, 
«আপনি আমাকে পাগল-টাগল কিছু ভাবছেন, না? 
ভয় পাবেন না, আমি পাগল নই। আপনাকে দেখে 
আজ এমন একজনকে মনে পড়ে, গেল যে, আমি 
নিজকে সামলাতে পারলাম না। আমার একমাত্র 
বোন, আমাদের সকলের দিদি ছিলেন যিনি, তিনি কাজ 
করুতে করতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়লে ঠিক আপনার মত এমনি 
ক'রে হাতের কাজ হাতে রেখে শুধু মাথাটা বালিশে দিয়ে 
জিরিয়ে নিতেন। তার হেঁট-করা মাথা! ঘাড় সমস্তর 
ভঙ্গী অবিকল আপনার মত ছিল। কোনোখানে একটু 
গ্রভ্দে নেই। যাকৃসে কথা, এখন আমার কাজটা 
আগে সেরেনি।”ঃ 
সঞ্জয় ছোট মেয়েটির হাতথান| তুলিয়া লইল। 
তারপর চঞ্চলার সাহায্যে যথাসাধ্য পরিপাটি করিয়া 
ব্যাণ্ডেজ করিয়া তাহাকে একটা ঘুমের উধধ দিয়া দিল। 
চঞ্চল ক্ষিপ্রহত্তে তাহার সমস্ত কার্ধ্য সাহায্য করিয়] 
যাইতেছিল। ইতিমধ্যে ঘরে গৌরী আসিয়া পড়িল। 
ছুইজনে একমনে কাজ করিতেছে দেখিয়া সে আর কিছু 
করিতে অগ্রসর হইল না) তাহার কেমন যেন মনে হুইল 
ইহারা তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি চায় না। গোৌরীর একটু 
বিরক্ত লাগিল। তাহার পর সে নিজেকেই বুঝাইল 7... 
ইহা ত ম্বাভাবিক দ্িনিষ মাত্র। বিশেষ মাচ্ছষ বিশেষ 


মান্থষের সঙ্গ চায়, তৃতীয়ের উপস্থিতি সে সঙ্গ-সথথ ত মাটি 
করিয়াই দিতে পারে । গৌরী বলিল, "অনিমার ত হাত 
বাধা হয়ে গেছে দেখছি; তবে আমি আর অকারণ 
দাড়িয়ে কি করব ? যাই, কালই ত আবার দেখ! হ'বে।” 

সঞ্জয় বলিল, “ছ্যা, কাল আপনার বিশেষ ছাত্রটিকেও 
একবার দেখে যার। ওকে নিদ্বে আপনি আমাদের 
অশেষ উপকার করেছেন। আপনার সম্ৃষ্টান্তে অনেক 
কাজ হ'বে।” 

গৌরী নমস্কার করিয়া বাহির হইয়া! গেল। যাইতে 
যাইতে শুনিল-_সঞ্জয় বলিতেছে, “আসি তবে। সেই 
ছেলেবেলাকার কচি মনটা আজ আট বৎসর পরে যেন 
আবার জেগে উঠল। মনে পড়ে গেল কেমন ক'রে 
সেদিন কেঁদেছিলুম।” 

গৌরী আর দ্দীড়াইল না । ভাবিল, পরের কথ! আমার 
কি শোনা উচিত? 

চঞ্চল! উদ্‌গ্রীব হইয়া বলিল, 
গেলেন ?” 

সয় বলিল, “আমরা পাটনায় থাকৃতেই তিনি মারা 
গিয়েছেন। সবেছুবচ্ছর তার বিয়ে হয়েছিল। কে 
জানে হয়ত আপনার সঙ্গে আমাদের পূর্বপুরুষের কোনো 
যোগ আছে!” নইলে আপনার গ্রত্যেটি চলা-ফেরা 
পর্ধ্স্ত দিদির মত কেন ? 

চঞ্চল মুখখানা! নামাইয়! বলিল, “সম্পর্ক না থাকাই 
সম্ভব আর না থাকাই ভাল ।” 

সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “কেন, আমার মত ভবঘুরের 
সঙ্গে সম্পর্কও রাখতে চান্‌ না নাকি? দিদি ছাড়া আমার 
আর বোন নেই, তাই আমার কিন্তু ওদিকে একটু লোভ 
আছে ।” 

চঞ্চলা বলিল, “আমাকে আপনি চেনেন না তাই 
বল্ছেন; চিন্লে আর ওকথা বলতেন ন11” 

সঞ্জয় বলিল,“আপনাকে ত খুব ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে ন|। 
চিন্লেই ভয়ে ছুট মারুব এমন আকাঙ্ষা আমার মোটেই 
হচ্ছে না। পরিচয়টা দিয়েই ফেলুন না! । অবশ্ত তার 
আগে আমার নিজের পরিচয় দেওয়! উচিত। আমার 
বাবা হ্ৃবিকেশ গাঙ্গুলী ওইদিকেই ওকালতী কর্তেন। 


“তিনি কোথায় 


৩য় সংখ্যা ] 


বহুকাল বেহারেই ছিলেন। এখন কাজ থেকে বিশ্রাম 
নিয়ে দেশে রয়েছেন।» 

সঞ্জয় দেখিল, চঞ্চলার মুখ আরক্ত ও কঠিন হইয়া 
উঠিগাছে। ব্যাপার কি ঘটিল সে বুঝিল না। সে বলিল, 
“আপনি কি আমার উপর বিরক্ত হলেন? এত 
অপ্লদিনের আলাপে এত আত্মীয়তা পাতানো আমার 
বোধ হয় অন্যায় হচ্ছে । আমাকে ক্ষমা কর্বেন।” 

চঞ্চল! সাম্লাইয়া লইয়। বলিল, “না, আপনার কোনো 
অন্তায় হয়নি। অন্তায় আর একজনের হয়েছিল, সে 
কথা আপনাকে বল্ব কিনা বুঝতে পার্ছি না। অপরের 
অগ্ঠায়ের জন্ধ আপনার উপরই রাগ হয়েছিল, সেটা 
আমারই দোষ হয়েছে” 

সঞ্জয় বিন্মিত ও ব্যথিত হইয়া! বলিল, “নিশ্চ্ 
আমারও কোনে! দোষ আছে যার জঙন্তে আপনি বিরক্ত 
হয়েছেন। দয় ক'রে সেট! কি আমাকে বল্বেন ?” অপরের 
দোষ বলে সেটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করবেন না।, 

চঞ্চল বলিল, “আপনার বাবাকে আমি চিনি ।৮ 

সঞ্জয় চুপ করিয়া তাকাইয়৷ রহিল। চঞ্চল! বলিতে 
লাগিল,“তিনি বহুকাল আমার অভিভাবক বলে পরিচিত 
ছিলেন। এখানে তিনিই আমাকে রেখে যান।” 

সঞ্জয় খানিকটা ভীত ও খানিকটা আশাম্িত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি আমারই কোনো 
আত্মীয় ?” 

চঞ্চল! আরক্তমুখে বলিল, “হ্যা, অত্যন্ত নিকট 
আত্মীয়া। আমার অভিভাবকই যে আমার পিতা তা 
আমি পরে জান্তে পারি।” আপনি হয়ত এখনও 
সেকথা জানেন না। 


সঞ্জয়ের মাথা ঘুগিতে লাগিল। একি রহস্য? 
সেকি ক্বপ্ন দেখিতেছে ন। জাগিয়া আছে? চঞ্চলার 
অস্তিত্বের কথা তাহার পুজনীয় পিতার জীবনের এ 
রহন্তাবৃত অধ্যায়ের কথ। সে ত কোনে! দিন শোনে নাই। 
চঞ্চলার কথা মিথ্যা নয় ত1? কিন্ত কেন অকারণে বিশেষ 
করিয়া তাহার পিতার নামে সে এ মিথ্যা কথা রটাইবে? 
পিতা কি বিবাহ করিয়া চঞ্চলার মাতাকে ত্যাগ 
করিয়াছিলেন না তার চেয়েও অস্তায় কিছু করিয়াছিলেন ? 


জীবনদোলা 


৩৮৭ 


সপ্যয় সাহন করিয়। কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। 
শুধু বলিল, «আমার পিত1 আপনার ও আপনার মা”র 
উপর কতখানি অন্তায় করেছিলেন আমি জানি ন1। কিন্ত 
আপনার কথা সত্য হলে অন্যায় যে করেছেন সে নিশ্চয়। 
আমি পিতার সমস্ত অপরাধের জন্য আপনার ক্ষমা ভিক্ষা 
কর্ছি। আমাকে ক্ষম1 করবেন কি?" 


চঞ্চলা কথা বলিল না। ভালবাসা ও আক্রোশের 
একটা! ঘন্ব তাহার মনের ভিতর চলিতেছিল। এই সঞ্জয় 
আত্মীয় ছজন বন্ধু আশ্রিত সকলের আদৃত, সকলের 
সম্মানার্থ, হয়ত একদিন দেশের স্ুপুত্র বলিয়৷ সকলের 
নিকট সমাদৃত হইবে; অথচ ইহারই ভগিনী হইয়া সে 
আজ লোকের কাছে নিজের পরিচয় পর্ধ্স্ত দিবার 
অধিকারী নয়। কেন, কেন £ সঞ্জয়েরই বা এ সমাদর 
লাভে কি নিজম্ব কৃতিত্ব আছে, আর তাহারই বা কি 
পাপে সে এমন বঞ্চিত ? ইচ্ছা কারতেছিল এখনই সঞ্জয়কে 
এখান হইতে দৃর করিয়। দেয়, লোক-সমক্ষে বলিয়া বেড়ায় 
কেমন পিতার পুত্র সে। কিন্তু আবার সেই সঞুয়ের 
উপরই মনট| তাহার ঝুঁকিয়! পড়িতেছিল। বয়সে সে 
চঞ্চলার চেয়ে বেশ বড়, তবু ছোট ভাইটির মত কেমন 
“দিদি? বলিয়া! একদিনের এই কয়েকটা মুহূর্তেই কত কাছে 
আসিফ! পড়িয়াছে! খুব শৈশবে সে মাকে চিনিত, 
ভালবানিত, কিন্তু তারপর হইতে কই আর কোনে। দিন 
আত্তীয়ের দেখা কি ভালবাসার কোন স্পর্শ সেত পায় 
নাই। আজ এতদিন পরে ষাহাকে পাইল, সে ত সত্যই 
তাহার আত্মীয়, তাহার আপনার ভাই। ভাহাকে সে 
কেমন করিয়া দুর করিয়া দিবে? কোনো রকমে ইহাকে 
[ক ধরিয়া রাখা যায় না? এ সঘন্ধ কি লোকচক্ষেও 
চিরস্থায়ী করা যায় না/ চঞ্চলার মনের ভিতরটা হাজার 
চিন্তায় কল্পনায় সম্ভব অসম্ভব কত কি ভাবের ধাক্কায় 
তোলপাড় করিতেছিল। সে অনেক কষ্টে বলিল, “আজ 
আমাকেও ক্ষমা করুবেন। আমি বেশী কথা বল্তে 
পারছি না। যেদিন ভাই ঝলে ভাক্‌্তে পারুব কিন্বা 
সকল সম্পর্ক ভূঃলে যেতে পার্ব সেদিনই আবার আপনার 
সঙ্গে অনায়াসে সহজভাবে কথা বন্ব।* | 

চঞ্চল ঘরের ভিত্তর চলিয়া গেল। তাহার ছুই চোখ 


৩৮৮ 


প্রবানী--আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১মত্ও 





দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়। পড়িল। আবার 
বৃষ্টি জোরে নামিয়। আদিল। গাছপালা ছুলিয়া ছুলিয়া 
মাথা নাড়া দিয়া বিশ্বকে যেন পথে বাহির হইতে 
মানা করিতেছিল। সঞ্চয় তাহারই ভিতর বাহির হইয়া 
পড়িল। কোনো মানুষ তাহাকে বারণ করিল না। 
কেবল তীব্র বৃষ্টিধার! বাতাসের সঙ্গে সুর মিলাইয়া বলিতে 
লাগিল--“না, না” নাঃ । 

পৃবে হাওয়ার দাপটে পুগ্ত পুত কালো মেঘ একবার 


উড়িয়া যায়, এক টুকর! নিশ্মল আকাশের আলে হাসিয়া 
উঠে; আবার উন্মত্ত বর্ষণে সমপ্ত বিশ্ব কুয়াসায় লুণড হইয়া] 
যায়। পথ নাই, আলে! নাই, সঙ্গী নাই। সঞ্চয় একবার 
থামে একবার চলে। ভিতর-বাহিরের এই অশান্ত ঝটিকা! 
জলধারায় ক্ষণে ক্ষণে স্গিপ্ধ হইয়া আদসিতেছিল; 
মনে পড়িতেছিল চঞ্চলার আরক্ত মুখের উপর অশ্রুর 


প্রাবন। 
(ক্রমশঃ) 


পপ 


কাব্য-আলোচনা* 
অধ্যাপক শ্রীস্ুশীলকুমার দে, ডি-লিট্‌ (লগ্ন), পি-আর-এস 


কবি মোহিতলাল ভার নুতন কাব্যগরস্থ *বিন্মরপ্ী'তে যে স্ব 
জুযট জাগিকে তুলতে চেয়েছেন, তাঁর গতি ও প্রকৃতি দু-একটি কথায় 
নির্দেশ কর! যায় না। পাঁচ বৎসর পূর্বে যখন তিনি তার প্রথম কবিতার 
অর্থা রচনা করে" সন্তপ্পণে বঙ্জবাণীর মঙ্গিরে উপস্থিত হয়েছিলেন, তখন 
তিনি অতি বিনীতভাবে আত্ম-পরিচয় দিয়েছিলেন-- 


করি দ্বারে দ্বারে হ্বপনের ফিরি-- 
শ্বপন-ব্যাপারী আমি! 

তখন কবি গুধু ভাব-বিলীী শ্রীতি-কল্পনার আননে আত্মহারা | 
কিন্তু এই হ্বগরমুধধ হ্বপন-পসারী তার নিঃসঙ্গ হদয়-বীপায় যে আননের 
হুর বাজাতে স্বর করেছিলেন, আজ সেটি ধেন বেদনার মুচ্ছনায় 
মুচ্ছিত হ'য়ে অপরূপ বস্কার তুলেক্চে -. 

ত্রিষাম! যামিনী খুজে-ুঁজে ফিরি 
মণি সে বিশ্মরণী! 

কামনার ফুলে গাধিঙ্সাম মাল/-- 
বেদনার বন্ধনী! 

এ কথা স্বীকার কর্‌তে হবে যে, তার সমস্ত আনন্দের হধারস এই 
বেদনার প্রাণম্পর্শী নিগুঢ় আভাদে আরও হুর হয়ে উঠেছে, কিন্ত 
এইটি বিস্ময়কর ও অচিস্তনীয় যে, কবি-জীবনের প্রারঞ্জেই তিনি কামনার 
শতনরী-হারে বেদনার বিল্মরণী-মণি গাথতে চেয়েছেন! শিব-সাধনার 
চেয়ে শব-সাধনার নেশ। তাঁকে অধিকতর আকুল করেছে 

হুথের সৌয়াদ পাইনে মোটে, দুখের নেশায় ঘুর লেগেছে; 
আলোর আশ! আর করিনে, অন্ধকারে নুর জেগেছে | 
মগ্ভ-মরার মুখ যে হাসে--কোথায় আছে তেমন হাসি? 
শিবের চেয়ে শবের শোভ11--শিব যে হেথায় মুচ্ছ? গেছে | 
এই অধ্যাত্মগভীর নৈরাশ্তের ছায়! ঠার প্রথম রচনায় যে পড়েনি, 


স্পা শীস্িািপিপিপপগিলাাপাপা পপ 


« বিশ্মরণা শ্রীমোহিতলাল মজুমদার রণীত। প্রবাণী-কারটালয়। 
মূল্য ২।* টাক]. 


এ কথ! বলা যায় না; কিন্তু তার নবীন হৃদয়ের দ্বতঃক্ষর্ত আনন্দ মেই 
মনোরম ছায়ার উপর অমুতের রেখ টেনে দিয়েছিল। কিন্তু এই 
ভাবাতিরেকের ষে অশ্্থস্ভাবী পরিণ।ম, তার আভাসও তিনি তার প্রথম 
রচনায় অনুভব করেছিলেন। স্বপ্নের মধ্যে বাস করুলেও, ম্বপ্রের পর 
যে নিন্ম জাগরণ আছে, সেই আমন জাগরণের আশঙ্কাও তকে নিশ্চিত 
হতে দেয়নি | 

এই আশঙ্কা, এই সন্গিহিত বেদনার ছাঁয়। তার বর্তমান রচনায় আরও 
ঘনিয়ে উঠেছে। প্রথম প্রাবৃটের শ্তাম-সমারোহ, মেঘদত্ত শ্রাবণের 
শ্রিপ্ধ-নিঝিড় অন্ধকারে পরিণত হয়েছে | 'বিম্মরণীর কবি এখনও 
স্বপন-পসারী ; কবি-প্রকৃতির অনুবন্ধী কল্পনা-প্রবণতাকে তিনি সম্পূর্ণ 
এড়াতে পারেননি। ছন্দ ও ভাষার অপূর্ব্বতার ভিগুরে এই ছন্দকুশলী 
ও শিল্পা-কবি কাব্য-লগ্্ীর যে রঙ্গীন রসরূপটি ফুটিয়ে তুল্‌তে চেয়েছেন, 
তার চিরচঞ্চল প্রতিচ্ছাঁয়।, আঁকাঁশের বহক্গপী নীলিমার মত, গানের 
মুকুরে স্পষ্ট ও জাগ্রতরূপে প্রতিফলিত হ'লেও, তার নিজের কাছে চিরদিন 
অনারত্ত ও অপরিমেয়-- 


গানেরি আড়ালে দাড়। দেয় শুধু 
সে অপ্সরা) 

বাহির ভুবনে এই বাহুগাশে 
দিবে না ধর। ! 


ইহাই বুঝি সমস্ত কল্পনাবিলীলী কৰির, ভাবপ্রাণ 17981191-এর 
অন্তরের আক্ষেপ | অন্তর ও বাহিরের, বাস্তব ও অবান্তবের এই ছন্দ 
চিরস্তন, কিন্ত এই ঘন্থ তখনই প্রবল হ'য়ে ওঠে যখন শ্বপনবিলাদী ভার 
ধ্যান-ন।ধনার অশরীরী বাণীকে অন্তরেয় পন্মাসন থেকে বাহিরের হুখ- 
ছুঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে ইচ্ছ। করেন। ব্বপন-পমারী হ'লেও ক্ষবি 
রূপের উপানক, তিনি জীবনকে দৌন্দর্ধের চক্ষে দেখেছেন; কারণ 
তিলি রূপের মধ্যেই রূপাতীতের, জীবনের মধ্যেই মহাঁজীবনের আভাস 
পেয়েছেন। তিনি শুধু নিজের মনোরাজ্যে অপূর্ব ক্জলোক সৃষ্টি কারে, 


ওয় সংখ্যা) 





বাপ্তব জীবন ও জগতের সংযোগ হারিয়ে, অতীন্রি্ন ভাবের থেল! নিয়েই 


বিভোর হননি, একটা! অপরিশ্ুট গীতোচ্ছণসেই তার কাব্য-মাধনা 
পরিসমাপ্ত হয়নি! যিনি এরূপ রূপের উপাসক, তার দেবতা হুন্দর-.. 
পুজা চান্‌ না, ভালবাস! গ্রহণ করেন। এ ভালবাসা শুধু কল্পনার 
জিনিষ নয়; এই আত্মার আননা দেহের তৃষ্ণাতেই জেগে ওঠে! 
হৃদয়ে হাদয় রাঁধি”, ওষে শুধি' সব রদ 
| _ কষ্ঠ-সিক্ত গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি অপধশ, 
দেহ-দীপ জ্বালানু যতনে | 

এই দ্েহ-বাদ বা বন্তু-বাঁদ আমাদের কর্বির বর্তমান রচনায় আরও 
নিবিড়রূপে দেখ! দ্রিয়েছে। যেমন আঁজ। ছেড়ে দিয়ে দেহের মুক্তি 
নেই, তেমনই দেহ ছেড়ে দিয়ে আত্মার মুজি অসম্ভব। বন্ত-জ্রগৎটা 
কবির কা্ে ছায়াময় হয়নি বলেই, তার মানস-প্রতিবিম্ব অপরূপ কায়- 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়েছে। পাঁচট! ইন্জরিয়ের দ্বার রুদ্ধ করে' শুধু 
কাল্পনিক মানস-প্রতিমার দিবাস্যতিতে তার গান পর্ধ্যবসিত হয়নি; 
বরং, তিনি চোঁথে রূপ, দেহে স্পর্শ, অস্তরে অনুভূতি নিয়ে মৃগ্ধয়ী প্রতিমার 
মধ্যে যে জ্সোতির্দর দেব-আত্ব। আছে, তাকেই দেহ-তুষি থেকে 
মনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আধুনিক সময়ের গীতি-কবিতার 
মন যে দেহকে ছাড়িয়ে উঠেছে তা? নয়; আধুনিক কবিত। দেহকে 
অন্বীকার করে' বাস্তব জগ্গং ও জীবনকে অপমান করেছে। এই 
কবিতায় মানস-আত্মার অপার অ্ভৃপ্তি আছে, বিস্ত দেহ-আত্মীর তীব্র 
ক্ষুধার ক্রন্দন নেই! এই পিরুদ্বেগ, ভাবগন্থী, আধুনিক গীতিকবিতাকে 
লক্ষা কারে আমাদের কবি তার নূতন “মোহ-মুদ্গর” নিক্ষেপ 
করেছেন-_ 


উদ্ধ গুখে ধেয়াইয়! রজোহীন রজনীর মল্লিকা-মাধবী 
নেহারিয়। নীহারিক! ছবি,_ 
কল্পনার দ্াক্ষাবনে মধু চুষি? শীরন্ত অধরে, 
উপহাসি' দুগ্ধধারা ধরিত্রীর পূর্ণ পয়োধরে, 
বুভুক্ষু মানব লাগি” রচি' ইঞ্জজাল, 
আপন! বঞ্চিত করি? চির ইহকাল, 
কতদিন ভুলাইবে মর্ত্যজনে বিলাইয়। মোহন আসব, 
হে কবি-বাঁসব 1 


এই কবিতায় শ্রশানকে উদ্দেশ ক'রেই আমাদের কবি স্ষুন্ব-চিত্তে 
বলেছেন-_. 

কড়ু বা করিবে নৃতা শব্দহীন অর্দমাতে 
নিশীচরী বিজন অঙ্গনে, 

ঝঞ্চারিবে অলঙ্কার মালিনী কি শ্রপ্ধযাতে 
কঙ্কালের কেয়ুরে কঙ্ধণে ! 

তার মাঝে কোথ! তুমি? হা অভ্ভাগ্য পুরোহিত! 
কোথা আশা কোথা সে পিপাস! ? 


প্রাণবজ্তে দেহ কোথ। 1 কোথা রক্ত হুললিত ? 
সঞ্লীবন-শক্তি-মন্্র-ভাষ। ! 


এ কথ! সত যে, দেছের বন্ধন থেকে মানস-মুকি হচ্ছে প্রেষ্ঠ শিল্পের 
আদর্শ; কিন্তু দেহকে শ্বীকার ক'রে ন! দিলি এ দেছ-মুক্তির উপায় 
নেই | যেমন মনরে ঢুকৃতে হ'লে প্রথমে নাট-মন্দিরের ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়, তেমূনি আত্মায় পৌঁছিষার পথেও এই দেহই জখ-দুঃখের 
নাট-মল্দিয় | দেহ-বাস্তবের ছুত্র অনুভূতির উপরই বৃহত্তর শান্ত 
সাহিত্যের ভিত্তি। সেইজপ্ত আমাদের কবি দেহকে উপেক্ষা! করেমনি, 


কাব্য-আলে চনা 


৩৮৯ 


পপি শশী শিপপিপীশশিশিশি 


শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়েছেন। দেহ সতা বলেই জীবনের সুধ ছুঃখ, 
আশা-আকাঙ্ষ! ভার নিকট সত্য। ধরণীর বপরসে তার প্রাণ 


মাতোয়ারা 


পাপী শিস শপ 





দেহ ভরি' কর পান কোষ এ প্রাণের মদিরা, 
ধূল! মাথি' খু'ড়ি' লও কামনার কাচমণি-হীরা। 
অন্ন থু'টি লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণার স্তনধুগ করি' দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দশন আঘাতে করিব জর্জর-_ 
আমর! বর্ধর ! 


কিন্ত এই দেহ-বাদ প্রকৃতপক্ষে ছুঃখ-বাদ, কারণ যেখানে সমীমের 
সত্তা সেখানেই বেদনার অনুভূতি । দার্শনিক 301.002201)90] 
মানবের এই চিরন্তন বেদনার বন্দনা গান করেছিলেন বলেই, কৰি 
তাহাকে নমস্কার করেছেন ; কিন্তু কবি এ বেন! হ'তে মুক্তি চান না ! 
দেহ-ধন্দ্রকে রোধ করে, শুধু জ্ঞানের ভিতর দিয়ে প্রাণহীন শিলার মতন 
নির্বিকার চিত্তে বেচে থাকা, বেঁচে থাক নয়, স'রে ঘাওয়। ।॥ দার্শনিক 
দিব্যচক্ষে দেখেছেন যে, এই জীবনের নিগুঢ় সত্য-দুঃখ, কিন্তু এই দুঃখের 
মধ্যেই যে সুখ আছে, এই মৃত্যুর মধ্যেই যে অমুতের আম্মা? আছে, তা, 
বুঝি জ্ঞানযোগী দার্শনিক কখনও পাননি ! 


যুপবন্ধ পণ্ড আমি ?-__ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোণিতের ধারে ? না, না, সে যে মধুর উৎসার! 
ছুই হাতে শূন্ত করি পূর্ণ দেই মধুক্র প্রতি পূর্ণিমার! 


ধরণীর মৃতৎ্পাত্রে মানুষ য|) জীবনের রস বলে পান করছে, তা 
বুঝি সুধা নয়, কালকূট--তার প্রেমও বুঝি “মোহের মঞ্জরী ভর! বিষ- 
বীজ ধরার অঞ্চলে, ।” 

তবুও এই ধরণীর রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধের টন্মাদন! মানুষ অস্বীকার 
করতে পারে না; দেহ ও প্রাণের রক্তময় বেদনাকে উপেক্ষা কর! যায় 
না। 


জীবনের দুঃখসুখ বারবার ভূঙ্জিতে বাসন 

অমৃত করে ন! লুন্ধ, মরণেরে বাদি আমি ভালে |! 
যাতনার হাহারবে গাই গান, তৃষ্ণার্ত রমনা 

বলে, “বন্ধু। উগ্র ওই সোমরস ঢালো, আরে! ঢালে! ! 
তাই আমি রমণার মায়ারূপ করি উপাসনা-- 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গৌধুলির আলো] 
আমারি নূতন দেহে, ওগো সথি, জীবনের দীপখানি স্বালো ! 


মং রং রা 


কোথা হ'তে আসি কিব! কোথা যাই-_কি কাজ প্মরণে ? 
চলিয়াছি এই হুখ ! সঙ্গে চলে ওই গ্রহতার!! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিকৃ-চক্র-অন্তরালে হ'য়ে যাই উদয়াস্ত-হার! ! 
আমারে হারাই যদি | যদি মরি ধীর মরে | 
বাধ। আর নাহি পাই শেষ হয় নয়নের ধার]! 

বল, বল হে মল্যাসী! এ চেতন। চিরতরে হবে ন।) ত' হার।। 


কা চি ঙা 
সত্য শুধু কামনাই -মিথ্য। চির মরণ-পিপাস|। 
দেহহীন, ম্বেহহীন, জশ্রহীন বৈকুষ্ঠ স্বপন! 
যমঘারে বৈতরণী, সেখ! নাই অৃতের নাশ! 
ফিরে ফিরে আসি ভাই ধরা! করে নিত্য নিমন্ত্রণ ! 


০৩ 


প্রবাসী__আধাঢ় ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই জম্ম-মালিকার-_মৃতা হী, ডোর ভালবাসা-_- 
প্রকৃতি যোগার ফুল নারী গাথে করিয়! চয়ন-_ 
পুক্লষ পরিয়। গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অতৃপ্ত-নয়ন | 


এই কবিতা ছুটির আলোচনা! একটু বিস্তৃতভাবে করা গেল, ভার 
কারণ এই মুলডাবটি অবলম্বন ক'রে কবির অনেকগুলি রচনা বিচিত্রভাবে 
ফুটে উঠেছে। “ম্পর্শরসিক” কবিতার এই ভাবটিই নুতন পাত্রে নুতন 
ক'রে পরিবেশন করা হয়েছে। অন্ধের কাছে সমস্ত জগতের অনুভূতি 
রূপে নয় স্পর্শে, গন্ধে, শবে । কিন্ত গুধু স্পর্শের মধ্যে যাঁর সমস্ত 
চেভন| সীমাবদ্ধ এইরূপ কোন দৃষ্টিহীন ম্পর্শরসিককে কল্পন। ক'রে 
কবি তাঁর মুখে ইন্দ্রিক্-চেতনায় চেতন দেহীর লিগ্ধ বেদনার আভাস 
দিয়েছেন-_ 
অন্ধ আমি, গন্ধ তাই দিশে দিশে করে দিশাহারা, 
চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চনা 
করাঙগুলি ক্ষত হয়, হেরি ন| যে কাটার পাহারা, 
ৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গঞ্রন। | 
মে বেদন। কণ্ঠে মোর গীত হয়ে বাজে, 
ব্যথান্ন বৃহৎ হয়ে সে ফুল বিরাজে, 
অশ্রজলে আদ্র হয় জীবনের এ মরু সাহারা? 
প্রাণের পীরিতি মোর হয় নিরপরন! ! 


কবি তার মৃত্্যু-শোক কবিতার এই দেহদেবতার যে-বন্দনা 
করেছেন তাহ| বাঙ্গাল! সাহিতে অপূর্র্ব। দেহ নশ্বর, কিন্তু প্রেম 
কেন দেহের কাঙ্গাল? প্রত্যেক দেহের একটি যে নিজন্ব গঠন আছে, 
তার মত হুন্দর জগতে আর কিছু নেই, তাই-- 


একবার হ'লে গত, 
এ ছায়।-আলোকে আর গড়িবে না 
কায়াখানি তার মত ! 
সেইঅন্তই মনের মমত| দেহের জন্য পাগল। 
তোমারেই চিনি হে দেহ-দেবতা | 
প্রলয়ের একাকার, 
তুমিই রুধিছ বহুবিধ রূপে 
তোমারে নমস্কার ! 
দেহে দেহে তুমি এত অভিনব | 
দেহের বাহিরে কোথ। বাদ তব? 
হাসি ক্রন্দন তব উৎসব | 
পীরিতির পারাবার | 
অধরে, উরনে, চরণ-সরোজে 
আরতি যে অনিধার | 


আর্টের দিক্‌ থেকে, এই দেহ-বাদ ব! দুঃখ-বাদ আমাদের কবির 
রচনায় সোনীর ফসল ফলির়েছে। এই বেোনার প্রেরণ! কবিকে 
বহিজ গতের দিকে উদ্দ্ধ.ও উন্মখ ক'রে দিয়েছে; অনুভূতির শক্তি 
তীব্র হয়েছে বলে [০0810861119 কবিদের মত তার বহি 
আরও তীক্ষ হ'য়ে উঠেছে। সেইজন্ তার ধ্যান দ্রমর, তীর চিন্ত। 
চিন্ময় হ'য়ে উঠেছে। 


[0 (0111 00 (6108 0 019 00207919 ভাবকে রেখ। ও 
বর্ণের সীমানার মধ্যে ধয়া, চিরচঞ্চল কল্পনার প্রতিচ্ছবি ভাষা! ও 
ছন্দের পটে প্রত্যক্ষ ক'রে তোলা,- তার আর্টের এই বিশেষত্বটি তার 
পূর্ববোন্ত ভাবচিস্তার অনুবন্ধী। এই অপূর্ব চিত্রাঙ্কণশক্তি তার রচনার 


কেবলমাত্র ভাবোন্মাদন!, 


সর্ব দেখ। যার, কিন্তু ইহার সবচেয়ে সুন্দর নিদর্শন পাওয়! যার, সার 
দুইটি কবিতায় । “শিউলির বিয়েতে শুধু ন্মভাবাঙ্কন নয়, সম 
কবিতাটি পড়তে পড়তে যে মধুর চিত্রটি সজীব হ'য়ে ফুটে ওঠে, তার 
পরিকল্পনার মিষ্টত। ও নির্্মাণ-শিল্পের নৈপুণ্য ছুএকটি উদ্ধত ছত্র থেকে 
বোঝ| যাবে না। “দীপশিধার” সমন্তটি কতকগুলি নিপুণ চিত্রের 
সমাবেশ। 


এইরূপ অনেকগুলি কবিতায় এই রূপরসমুদ্ধ আরটিষ্ট চেষ্ট। করেছেন 
শুদ্ধ একট। ছবি আঁকৃতে_ সেই ছবির মধ্যে ভাবটি ধীরে ধীরে দীপ্ত 
হ'য়ে আপনি ফুটে উঠেছে। তীর “বাধন” “মৃত প্রিয়” “ঘুধুর ডাক?” 
“কস্ত। শরৎ” ও “'কালাগাহাড়” এইট শ্রেণীর রচনা । এইসকল 
কবিতায় তার উদ্দেশ্তা একটি অবস্থ।, একটি 10000 বা একটি 
81703]1)06-এর আলোখ্া-হথষ্টি। ইতিহাস-বর্ণিত কালাপাহাড়কে 
উপলক্ষ্য ক'রে কবি শুধু 10910) 01109 100000188এর একটা 
ছবি আঁকৃতে চেষ্টা করেছেন। মানুষের জীবনে, সমাজে ও ধর্ছে 
স্তগাঁকীর আব্জনার মত, যে-সব প্রাশক্তিরোধী অনাচার ও কুসংস্কার 
যাকে বেকন্‌ 100] ব। অসত্যের প্রতীক বিগ্রহ বলেছেন-_ 

আদি হ'তে যত বেদন। জমেছে বঞ্চনাহত ব্যর্থ্ব।স- 

সেই সমন্ত পুর্নীডূত অসত্য ও অপমান এই বিগ্রহধ্বংসী, কা'লপুরুষের 
মত নিম, অমত্যদেবতার চিরস্তন শত্রুর করাল দণ্ডের আঘাতে 
ুর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে-_ 


ভেঙ্গে ফেল মঠ-মন্দির-চুড়া, দারু শিল। কর নিমজ্জন। 

বলি-উপচার ধুপ-দীপারতি রসাঁতলে দাও বিসর্জন | 

নাই ব্রাহ্মণ শ্লেচ্ছ যবন, নাই ভগবান্‌-_ তক্ত নাই, 
যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে | মানুষের বুকে রক্ত চাই! 


য|? ভঙ্গুর তা” ঝটিকার মুখে ভেঙে যাচ্ছে, কিন্ত এই প্রলয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে এই অপূর্ব ধ্বংসলীলার মধ্যে নব স্থষ্টির আয়োছনও রয়েছে। 


্রাঙ্মণ-যুঝ। যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহি সাথে ! 
এ কোন্‌ বিধাত! বভ্র ধরেছে নবস্ষ্টির প্রলয়-রাতে! 
মরুর মন্ বিদারি' বহিছে সধার উৎস পিপাস।-হর|| 
কল্লোলে তার বন্যার রোল |! কুল তেঙ্গে বুঝি ভাসায় ধর| ॥ 
ওরে ভয় নাই! মুকুটে তাহার নবারুণ ছটা, মযুখ-হার | 
কাল নিশিধিনী লুকায় বনে ! সবে দিল তাই নাম তাহার 
কালাপাহাড়। 
ইতিকথার এইরূপ নূতন 1018109650 1769701909000-এর 
চেষ্টা তার নুরজাহান ও জাহাঙীর কবিভাতেও দেখ যায়। 
পূর্ব্বে ৷ বল! হয়েছে তা থেকে বোঝ! ধাবে যে, কবির মনের 
মধ্যে যে 09)6090510 বা বন্তপ্রাণত| রয়েছে, তাতে তার শ্বভাব- 
সিদ্ধ কল্পনাপ্রবণতায় এক অভিনব পরিণতি ঘটেছে। একদিকে 
অন্তদিকে কেবলমাত্র বস্তমোহ... এই 
বাস্তব কল্পনার বিবাদ উত্তীর্ণ হয়ে তার আর্ট একটি সরল ওনুস্থ 
ভিত্তির উপর প্রতিষিত হয়েছে। কাব্যলক্ত্রী তার চক্ষে কল্পনার 
দিব্যাগ্জন মাখিয়ে দিয়েছেন সত্য, কিন্তু দেহ বাস্তবের সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 
ংযোগ তাকে অপুর্ব্ব শিল্পী ক'রে তুলেছে। কবির ত্বতাব-ধর্মফে 
তিনি খাটে! করেননি, কিন্ত সেইসঙে শিল্পীর সংযমকেও তিনি বরণ 
ক'রে নিয়েছেন। সেইজজ্। মুখ্যতঃ কাঠামোটা 15110 হলেও) তীর 
কবিত! অনেকটা 7197120155 ব| 017877900 এর দিকে ঝুকেছে। 
সুতরাং “নুরজাহান ও জাহাঙ্গীর “মৃতুুও নচিকেতা” প্রভৃতি কবিতায় 
তিনি অদামান্ত সিদ্ধিলাত করেছেন । খুব উচু কথা, খুব হুজ্প বিচায়, 


ওয় সংখ্যা 


খুব উদার তবচিত্ত! কবিতায় কাজে লাগে নাঃ যদি সেগুলি কবির এনু- 
ভূতির ভিতর দিয়ে শিল্পীর নিশ্মাণ-নৈপুণ্যে আত্মপ্রকাশ না! করে। 
“যম ও-নচিফেতাণয় উপনিষদের ইতিহাসের ছায়াটুকু গ্রহণ কর! হয়েছে, 
কিন্তু ইহাতে মৃতাষজ্ঞের যে লুঙ্ষৰ পরিকল্পনা আছে, সেটি মোটেই 
দার্শনিক বিচার, বৈজ্ঞানিক? যুক্তিবাদ বা সমন্কার সমাধান নমল । কবি 
যা বঙ্গতে চেয়েছেন সেটি নিত্য অনুভূত সামান্ত কথামাত্র ; কিন্ত 
বৈদিক যুগের পারিপার্থিক অবস্থা বা মানসিক 8910102-এর ভিতর 
দিয়ে মেই শান্বত কথাটি বিচিত্র হ"য়ে ফুটে উঠেছে | ধার হাদয় চুর্ববল 
ও মলিন, মৃতু তার মহাভর়, যৃপবন্ধ ণ্ডর মত জীবযজ্ঞভূমে সে সহশ্রবার 
সৃতুাষস্ত্রণ! সহা করে; কিন্তু যে মহাগ্রাণ আপনার প্রীপধন বিশ্বের প্রাণে 
বিলাইয়! দেয়, আপনাকে আপনি জগতের যজ্ঞরূপে বলিদান করে, সেই 
মৃত্যুকে আত্মার আরাম ব'লে বুঝতে পারে, সেই নিঃশেষে মরে গিয়ে 
সৃতাজয়ী হয়। যজ্ঞের পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে এই কথাটি অতি 
নিপুণতার সঙ্গে ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তোল| হয়েছে, এইখানেই কবি 
ও শিল্পীর পরিচয় । 

কবি মোহিতলালের নিখুত লিপিকুশলতার পরিচয় এই ক্ষুত্ত্ প্রবন্ধে 
দেওয়া অসম্ভব । 

তবে মোহিতলাল বাঙ্গালী পাঠকের অপরিচিত নন। তিনি 
ছন্দকৌশলে ও শবমন্ত্রে অসাধারণ সিদ্ধিলাত ক'রে সকল সাহিত্যানু- 
রাগীর মন আকর্ষণ করেছেন । নিরর৫থক বাক্যাড়ম্বর বা কথার 
অসধ্যবহার তার অজ্ঞাত এবং শবের বাঙ্কার ব| ধ্বনি সম্বন্ধে তার কাণ 
অস্ত্রান্ত | এইজস্ত অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে এবং 9%0%8 10খা)-এ তিনি 
তিনি যে-বৈচিত্রা দেখিয়েছেন, তা খুবই সফল হয়েছে। বাস্তবিক, 





নির্বাক 


৩৯১ 


শবদনিরর্ধাচনে বা ধ্বনির শ্ঠিতেই শিল্পীর পরিচয়, কারণ এই 816 01 
10018810 বা শবহ্ৃপ্ির শক্তিই প্রকৃত প্রতিতীর লক্ষণ। এই 
হিসাবে তিনি তীর প্রার সমস্ত কবিতার যে-নৈপুণ্য দেখিয়েছেন তা 
আজকালকার বাঙ্গালা কবিতীয় বড় বেশী দেখা যায় না। কিন্তু এই 
(901000094র সৌঠব সার্থক হ'ত না, যদি তার ভাব ও ধারণায় 
স্পষ্টত1 ও বৈচিত্র্য না থাকৃত। 

রোমান্টিক ভাবে অনুপ্রাণিত হলেও, নিখুত কারিগরি ছিসাবে 
মৌহিতলালের কবিতাগুলি ক্লাদিক আর্টের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বলা! যায়। 
0011059 0912119 বা! খুটিনাটির দিকে তাঁর বিশেষ লক্ষ্য আছে বলেই 
শবাচয়নের গাঢ়ত। ও গৌরব তার কবিতার ভাব-কল্পন! শীপৌল্লিখিত 
হীরক-খণ্ডের মত পরিপূর্ণ উজ্ভ্বলত। লাভ করেছে । বিদেশী কবিদের 
মধ্যে [40000 ও 11620775901 এবং দেশী কবিদের মধ্যে দেবেন্ত্রনাথ 
ও অক্ষয় বড়ালের প্রভাবই তার কবিতায় বেশী দৃষ্ট হয়। এইসমন্ত 
কবির কাছ থেকে তার পিক্ষ। হয়েছে__শিল্প-সৌনদরধ্য, বিস্তাস-নৈপুধা 
ও নির্মাণ-কৌশল। ূ 

কবি নিজেই আক্ষেপ করেছেন যে, তার কাবালগ্মীর পূর্ণ রূপটি ছন্দ 
ও ভাষার পটে ধরা পড়ে না । এ কথা তার পক্ষে একেবারে সত্য না 
হ'তে পারে । কিন্তু তীর কাব্যলঙ্মীর সৌন্দরধ্য বিশ্লেষণ করুতে যাওয়! 
ষে বিড়ম্বনা! ভাতে সঙ্গেহ নেই । আমর! এ প্রবন্ধে তার চেষ্টা করিনি ; 
গুধু তার অপূর্ব রচনাগুলির মধ্যে যে-আাননা উপভোগ করেছি, এবং 
সেই উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে যে-সব কথ! মনে হয়েছে, তাঁরই কিছু 
আভাস এখানে দিতে চেষ্টা করেছি মাত্র । 





নির্ববীণষট্ক 


শ্রী গিরীত্রশেখর বন্থু 


মন বুদ্ধি অহঙ্কার চিত্ত আমি নই, 

নহি ব্যোম ভূমি না বা তেজ বায়ু হই, 

নহি শ্রোত্র জিহবা! আমি নহি নেন ভ্রাণ, 
চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান। ১ 
নহি সপ্তধাত আমি নহি পঞ্চ বায়ু, 

নহি বাক্‌ পাণি পাদ না উপস্থ পায়ু, 

নহি পঞ্চকোষ আমি নহি আমি গ্রাণ, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান। ২ 
নাহি দ্বেষ রাগ মোর লোভ মোহঘোর, 

নাহি মদভাব নাহি মাৎসর্ধয মোর, 

নাহি ধর্ম অর্থ কাম নাহি মোক্ষ প্রাণ, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান। ৩ 


না পুণ্য না পাপ নাহি সখ দুঃখ ভোগ, 

না তীর্থ ন! মন্ত্র নাহি বেদ যাগ যোগ, 

না ভোজন ন| ভোক্তা ন। ভোজ্য উপাদান, 
চিদান্দ্দ আমি আঁমি শিব ভগবান। ৪ 
না বন্ধু না মিত্র নাহি গুরু শিষ্য ধ্যান, 

পিত1 নহি মাতা নাহি নাহি জাতি জ্ঞান, 
নাহি শঙ্কা নাহি জন্ম নাহি তিরোধান, 


চিদানম্দ আমি আমি শিব ভগবান। ৫ 
আমি নির্ব্বিকল্প মোর নাহি বূপকায়, 

সকল ইন্জরিয়ে বিতু আমি সমুদ্রায়, 

নাহি অসঙ্গত নহি মুক্তি পরিমাণ, 

চিদ্ানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৬ 





জিজ্ঞাসা 
(১২) 
পশ্ু-পক্ষী সন্বন্ধীয় পুস্তক . 
পণ্ু-পক্ষী সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ কোন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে 
কিনা? হইয়। খাকিলে তার দাম কত ও কোথার পাওয়। যাইবে 1 


ভী জহিরুল এস্লাম 
(১৩) 
চীমূ-লাঙ্গল 
এমন কোন অল্পদামের টীম্‌-লাঙ্গল আছে কি যাহাতে ২।১ শত 
একার জমী অল্প খরচে চাষ দেওয়! চলে? উহাতে খুব বর্ধাতে কাজ 
চলে কি? বদি থাকে কোথান--এবং দাম কত ? এ, পি, ডে 


১৪ 
“মালা দাগ 
কাপড়ে “আল্কাত্রা”র (00910) দাগ কিরপে উঠান যাইতে 
পারে। কেহ জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হুইব। 
জী কোমলেন্দুকুমার মেন রায় 
(১৫) 
মাছের আঅঁশের মুক্তা 
মাছের আঁশ হইতে যে নকল মুক্ত! প্রস্তুত হয়, তাহ! আমাদের 
দ্বেশে প্রত্থত হয় কিনা? তাহার প্রস্তত-প্রণালী কেহ জানাইলে 
বাধিত হইব। | শিবপ্রসাদ দাস চৌধুরী 


(সদ 


মীমাংসা 
(গত বৎসরের ৭৩ নং) 
কাপড়-কাটা পৌক৷ 
পিপীলিক1 কেরোনিন তৈল প্রয়োগে অতি সহজে তাড়াইর। দেওয়। 
যায়। দোকানের আলমারীর খু'টীগুলির তলায় কোরোনিন তৈল দিলে 
কখনও আর পিপীলিক। উপরে উঠিবে না। ইহ! বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হইয়াছে । অনেকেই একপ প্রয়োগে বেশ ফল পাইয়াছেন। একট 
কাপড়ের টুকায় কেরোসিন তৈল ভিজাইর়! সর্বধদ! থু'টার মধ্যে লাগাইয়া 
রাখিলেই হুইবে। শী বীরেশলোভন সেন 
(গত বৎসরের ৭৪ নং) 
খেজুর গুড় 
খেজুর গুড় তৈয়ার হইলে পর উহার মধ্যে কিছু তেঁতুল দিলে আর 
নষ্ট হইবার সম্ভাবন! থাকে 71। তেতুল অল্প পরিমাণে দিতে হয়, তাহা! না 
হইলে মিষ্টত| নষ্ট হইয়! যাইবে। তেতুল ছাড়া অন্ত কিছু দেওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু যেখানে বেশী পরিমাণে গুড় হয়, সেখানে সহজগুদ্ধ 


তেঁতুলই সর্ধ্বতোভাবে উপযোগী । ্রীমতী ইলাবতী সেন 
রি (২ ) 
বাংল। শর্টহাণ্ড 


বালা শর্টহাণঞ্জের হরফ সীনার অক্ষরে ছাপ! মোটেই সুবিধাজনক 
নহে এবং তাহার ব্যবস্থাও কোথাও নাই । লিখে! এবং ব্লক এই ছুই 
উপারে মাত্র প্রকাশ কর! বাইতে পারে । গভর্ণমেন্ট অনুমোদিত বাংলা 


শর্টহাণ্ডের ধে উৎকৃষ্তম প্রণাগী আছে আমি তাহাতে শিক্ষ। লাভ 
করিয়াছি হৃতরাং এস্প্ধে অনুনন্ষিৎহ্বকে জ্ঞাতব্য বহু বিষয় জনাইতে 
পারি। ৭ রাজাবাগান প্রীত কলিকাতা এই ঠিকানার আমার 
সহিত পত্রালাপ করিলে সুখী হইব। এই প্রসঙ্গে বলির! রাখা ভাল, 
বাংল! শর্টহাগ প্রকাশ করা বিশেষ ব্যয়লাধ্য ব্যাপার। 
শ্রী প্রভাতকিরণ যন 
(৬ 
প্রবাদ বাক্য 
থয়ের খ।,_-এই শবটিই অশুদ্ধ । কোন খ| সাহেবের সহিত ইহার 
সংশ্রব নাই। শব্দটির প্রকৃত উচ্চারণ “খায়ের খাহ”। ইহা! ফরাসী 
ভাষার একটি যৌগিক শব্দ । 
খারের- গুহ, মঙ্গল। 
থাহ.. ইচ্ছ। কর1। 
স্ৃতরাং খায়ের খাহ... শুভেচ্ছ । 
মো-দাহেবগণ সর্বদাই প্রভুর গুভেচ্ছ, বলিয়। নিজকে প্রকাশ 
করিতে থাকে, তাই তাহার।--খায়ের খাহ.। 
পার্শি অনভিজ্ঞগণ ইহার প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়। ইহ! বর্তমান অবস্থায় 
আনয়ন করিয়াছে । অর্থ ন| বুঝার দরুন্‌ 'খাহ) শব্দকে তাহার! 'খ!; 
মনে করিয়াছে এবং তাহ! হইতেই “খয়ের খা”? শব্দ প্রচলিত হইয়াছে। 
(২) 
ধত দোষ নন্দ ঘোষ 
বাল্যে গ্রকৃষখ অতিশর দুর্দান্ত ছিলেন। তিনি কাহাকেও গ্রাহ্ 
করিতেন না এবং সর্বদাই অত্যাচার উৎপাড়নাদিতে রত থাকিতেন। 
তাহার উৎপাতে ব্রজবাসীগণ অতিষ্ঠ হইয়| উঠিত। তাহাদের মনে এরূপ 
একটা ধারণ। জন্মিল যে, নন্দ ঘোষের ছেলে ব্যতীত কেহ কোন অঙ্তায় 
আচরণ করিতেই পারে ন। ॥ হৃতরাং অন্ত দ্বারা অনুষ্ঠিত কোন অন্তায় 
কাষে)র অন্ত প্রীকৃষ্কে দ্বারী করিয়। নন্দ ঘোষের নিকট অতিযোগ 
করিত। এরাপ নালিশ প্রায় সর্বদাই চলিত। নন্দ ঘোষ বখন জানিতে 
পারিলেন যে, সকল কার্যের জন্যই কৃষ্ণ দোষী নয় তখন তিনি এরূপ 
মিথ্য। অভিযোগে বিরক্ত হইয়। বলিলেন--“যত দোষ নন্দ ঘোষ” । 
সেই হইতেই এ প্রবাদের সৃষ্টি হয়। 
পটল তোল!-__অর্থাৎ মরিয়া! যাওয়।। পটল. চোখের পাঁত| । মৃত্যুর 
সময় চোখের পাঁত। উপ্টিয়! যায় তুতরাং পটল তোল! অর্থে মৃত্যু। 
শ্রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(১১ ) 
নারিকেলের খোল! 
নারিকেলের খোল। হ্বারা৷ আমাদের দেশে বোতাম এবং হু'কার খোল 
প্রভৃতি প্রস্তুত হই! থকে । নারাফ়ণগঞ্জে (ঢাক!) ইহার বোতামের 
ফ্যাক্টরী আছে; তথায় ইহার দ্বার। কোর্টের জন্ত কাল বোতাম প্রন্তত হয়। 
ঠাহার। এবং যশোহরের অন্তর্গত বেদিয়ার। ও কুমিমনায় হকার ফ্যাক্টরী 
হইতে এই নারিকেলের খোল! পাইকারী দয়ে ক্রয় কর! হয়। এই 
সমস্ত স্থানে পত্র লিখিলে যুজ্যাদির বিষয় সম্যক্র্ূপে অবগত হওয়া যার । 
আমাদের দেশে বোধ হয় ইহার দ্বারা শখ! ইত্যাদি প্রস্তত হয় না। 
শ্রী প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় 


৯ 


ৃং ভাজ শু 





2০ ১ 


[ কোন মাসের *প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সম্গীলোচন। কেহ আমাদিগকে গাঠাইতে চাহিলে উহা এ মাদের ১৫ই তারিখের মধ্যে 


আমাদের হস্তগত হওয়| আবশ্যক ; পরে আমিলে ছাপ না হইবারই সম্ভ।বন|। 


আলে।চন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাদী”র আধ পৃষ্ঠার 


অনধিক হওয়া আবন্তক। ্ক-পিয়ে সমালৌচন| ব1 শ্রতিধাদ ন!-হ।গ।ই আমাদের নিয়ম সম্পাদক ] 


রেলওয়ে যাত্রী দিবস 


প্রবাদীর লৈ) সংখ্যায় শ্রদ্ধস্পদ সম্পাদক মহাশয় রেল-যাত্রীদের 
বিবিধ অন্নবিধার বিষয় বিবিধ প্রসঙ্গ নিবন্ধে আলোচন। করিয়ছেন। 

এই বিষয়ে আমি একট। কথা ধলিতে ইচ্ছ। করি। যাত্রীদের 
গমনাগমনের ও বহু অভ্যাবস্কার বিষয়ের প্রতি অবশ্য রেল কোম্পানী 
উদ্দাীন। কিন্তু যাত্রীবূনোর আত্মকৃত কর্মের ফলও অপর যাত্রীদের 
পক্ষে কম অনিষ্টগনক হয় না। প্রত্যেক গাড়ীর উভয় পার্ে প্রশস্ত 
জানাল থাকা সত্বেও বহুলোক গাড়ীর মধোই থুথু, কাশি, ও 
নাকের সিকৃনি ফেলির। থাকে । ইহ। যে অন্তেক্ন পক্ষে কত ঘৃণীঞ্জনক 
ও স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর তাহ। কেহই ধিবেচন। করে না। যদি 
গাড়ীতে থুথু ফেপিবার জন্ত একট! নির্মি্ট জরিমানার আদেশ 
থাকিত তাহ! হইলে বোধ হয় কেহ থুথু ফেলিতে সাহস করিত ন|। 

তাছার উপর ভিড়ের দিনে ঘদি কেহ একবার গাড়ীতে উঠিতে 
পাঁগিল শুষে যাহাতে আর কেই দে গাড়ীতে উঠিতে ন। পারে তাহার 
জন্য দরজায় ধাক|, চলন্ত গাড়ী হইতে লোককে ঠেলিয়, ফেলা আমি 
শিক্ে বছবার প্রত/ক্ষ করিয়াছি । এমন কি নারী হইলেও অনেকে 
উঠিবার নয় সাহাধা করেন ন|। 

রেল কোন্পানীকে তাহাদের দৌষ-ন্রটি নংশোধনের জন্য অভিযুজ 
করিবার পূর্বে অবশ্ত নিজেদের দোধগুলি সংশোধন কর! 
আবগ্তক। 

রেলওয়ের বছ্‌ ষ্টেশনে পানীয় জলের খন্দোবন্ত নাই। এই গ্রীক্ষ- 
প্রধান দেশে পানীর জলের ব্যবস্থ! সর্বাগ্রে করা কর্তব্য। যশোহর 
ই, বি, রেলের একটা বড় ষ্রেশন, কিন্তু বহুদিন পর্ধাস্ত আমি এ 
বিষয়ে ষ্টেশন কতৃপক্ষকে জানাইয়াও জলের কে।ন বন্দোবস্ত করাইতে 
পারি নাই। 

অনেক ষ্টেশনে টেধ২।১ মিনিটের অধিক দড়ার না। একটি 
ব| ছুইটি মাত্র দরজ। দ্বার] মেয়েদের উঠ। এবং নাম। দুই করিতে হয়। 
সহযাত্রী পুরুষ ব্যক্তি যদি একটু অধিক ক্ষিপ্রত। অবলম্বন ন! করে 
তবে হয় জিনিষের কিয়দংশ, ন। হয় মেয়েরাই নামিতে পারে না । ষ্টেশন 
মাষ্টার মহাশয় যদি উঠ! নামার সময় একটু লক্ষ্য করেন তবে টরেণ 
ক্ষণকাল বিলম্বে ছাড়াইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। কিন্তু কার্যযতঃ 
কোন ষ্টেশনে কোন মাষ্টার মহাশয় সে দিকে লক্ষ্য করেন 
না। “নম্পাদকের চিঠি" প্রবন্ধে দেখিলাম ইউরোপেও নারী ব। প্রাচীন 
ব্যক্তিদের জন্ত প্রয়োজন হইলে টেগ বিলম্ব ধরে। আমাদের দেশে 
তাহ! নিতান্তই অভাবনীয়। 

পঙ্গামান ব1 এইক্পপ ফোন যোগের সময় মালগাড়ীতেও গোর 
ভেড়ার স্তার় লোক বোঝাই কর! হয়। মুখে ভিন্ন কারধ্যতঃ ইছার 
কোন প্রতিবাদ হয় না। যদি কেহ মাল গাড়ীতে ন। উঠেন তবে যাতী- 
গ্লাড়ী খতিরিজ্ত পাইবেদই ইহ| বুঝাইবার ফোন ব্যাবস্থ! 
থাকে না। অজ্জ লৌফকে পরিচালম করিবার প্রতিষ্ঠান ন। থাকায় 


€ ৩০১৩ 


আমাদের অনুবার অভাখ-নুচক বহু উদাহরণ প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। 
শ্রীমবলাকাস্ত মজুষদার। 


“নানাজাতীর আদর্শ প্রার্থনা” 


€প্রতুন্তর) 

এই শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক নগীঞ্জ বিবেষণ করিয়! নিগ্গ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। মৌলবী দানেশ আহম্মদ জৈষ্টোর প্রবাসীতে 
ইহ।র প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহার দিদ্ধান্ত মুসলমানদিগের প্রার্থনাও 
সা্্ধভৌমিক। এ বিষয়ে প্রবন্ধলেখকের বক্তব্য এই £--- 

(১) লেখক নমাজের যে অনুবাদ দিয়াছেন, সে অনুবাদ যে তুঙ্গ 
মৌপ্পবী সাহেব তাহ! ৰলেন নাই। স্বতরাং তিনি স্বীকার করিয়াই 
লইয়াছেন যে অনুবাদ ঠিকই হইয়াছে। অনুবাদ যখন ঠিক এবং 
মন্তব্য যধন এ অনুবাদ-সঙ্গত, তখন এ মন্তব্য বিষয়ে কোনগ্রকার 
যুক্তিনঙ্গত আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে ন|। 

(২) মৌলবী সাহেব “মুর! ফাতেহা'র কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। 
বিস্ত এই হ্বর। নীমাঞ্জ নছে। ইচ্ছ! করিলে ইহ! বর্জন কর! যাইতে 
পারে। নমাজের পূর্বে কেহ এই অংশ পাঠ করেন, কেহ করেন 
না। 

এ অংশ পাঠ না করিলে কোন প্রকার অপরাধ হয় ন| ব! নামাজ 
অশুদ্ধ হয় না। শান্তর পাঠ ও 'নামাজ' এক জিনিষ নহে। 

€৩) মৌলবী সাহেব উক্ত গ্ুরার যে অনুবাদ দিয়াছেন, তাহ! গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহার ব্যাথ্য। ভ্রমাত্ক। এক্থরার একট! 

ংশ এই ₹- 

“আমাদিগকে সরল সত) পথ দেখ।ও:। 

মৌলবী সাহেব বঞ্গেন “আমাদ্দিগকে" অংশের অর্থ “পৃথিবীর সমুদায় 
মানব জাতিকে” । 

মৌলবী সাহেব বিশ্বল্ীতিত্বার। প্রণোদিত হইয়া! সমুদয় মানব 
জাতির অন্ত প্রার্থনা! করিতে প্রস্তুত । এজন্য তাহাকে ধন্কবাদ দিতেছি। 
কিন্তু তাহার ব্যাধ্যা যে তুল তাহ! পূর্ববোন্ক স্থর! হইতেই প্রমাণিত 
হয়। উক্ত সুরীতে দুই শ্রেণীর লোকের কথা বল! হইয়াছে। 

প্রথমতং-এক জেনীর লোকের প্রতি ঈশ্বর অনুগ্রহ করেন। 
দ্ধোহাদিগের প্রতি তুমি অনুগ্রহ কর”স্থুরার এই অংশ ৪ 
সিদ্ধান্ত )। 

্বিতীয়ত:-_-আর এক শ্রেমীর লোকের গ্রতি ঈশ্বর বিরঞ্ক বির 
তোমার বিরাগ ভাজন”--সুরার এই অংশ হইতে সিদ্ধান্ত)। 

উত্ত সুয়াতে অবস্থাই এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের জন্ত প্রার্ঘন! কর! 
হয় নাই। ইহার। 'পথভ্র্ট) ও ঈশ্বরের বিরাগ ভাঙন হইয়াই রহিল। 


রা 


৩৯৪ 
লেখক দুল প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, কোয়ান্ঠেস্‌ ছুন্মাতিগ্রন্ত লৌকধি গের 
জন্তঙ প্রার্থন। ফরিয়্াছেন। | | 

(৪) নামাজে কাফেরগণ বর্জিত ও অভিশপ্ত হইয়াছে এবং হুর! 
ফাতেহা'তেও কাফেরগণ (বা পধ্রষ্ট লোক) বর্জিত হইয়াছে । এই 
প্রকার প্রার্থন! অবস্থাই সর্কবাদি-সম্মত হইতে পারে ন1। লেখক 
সরব্ধবাদি-সন্মন প্রার্থনীকেই 'সীর্ববভৌমিক' প্রার্থনা বলিযাছ্ছেন। মৌলবী 
সাহেব ইহার অন্ত প্রকার অর্থ কগিয়াছেন ব| বুঝিযাছেন। 

(৫) লেখক হিশ্পু কি অহিল্গু ইহ! বিচার না করিয়।ও বল! যাইতে 
পারে যে, তিনি মুপলমান ধর্দের মতেও কাফের? নহেন। অন্ততঃ তাহার 
মুসলমান বন্ধুগণ এবং পরিচিত মুলম।নগগও এই প্রকার বলেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 





সঙ্গীতে পরিবর্তন 


গত বৈশাখ সংখ্যা হইতে প্রবামীতে শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিত “সঙ্গীতে পরিবর্থন" নামক প্রবন্ধ বাহির হইডেছে। 
এই প্রবন্ধটির নাস "সঙ্গীতে পরিবর্তন” কিন্তু ইহাতে পরিবর্তন ব| সে 
বিষয়ে জালিবার কিছুই নাই। 

প্রথমতঃ কাসিম আলি থ| কাশীপুর রাজদর্বারে ছিলেন ন1। 
তিনি ত্রিপুর। রাজদরবারে ছিলেন। হ্বর্গার যদুভট মহাশয় প্রথমে 
সঙ্গীতগুর রামশক্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট শিক্ষ। করিয়াছিলেন 
তৎপরে গে(বরডাঙ্গার প্রসিদ্ধ ধপবী গঙ্গা নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন । পশ্চিমের ঢং হইতে পৃথক্‌ “বিঞুপুরের 
ঢং” বলিয়। তিনি একট। কথ! লিখিক!ছেন কিন্তু এ কথার কোন অর্থই 
হয়না। বিধুগপুরের শিক্ষা পশ্চিমের শিক্ষা । বিফুপুরের মহারাজ 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম থণ্ 





তানসেনের বংশধর বাহীছুর সেনকে আনাইয়। রাজ র্ধারে রাত্রি! 
বিধুঃপুরে সঙ্গীত প্রচার করেন। 

হরিনারায়ণ-বাবু বিষুপুর যাই! “রামশক্কর মিশ্র মহাশয়ের 
ভরাতুপ্ত্রের দ্বারা অ্যর্থত হন এইরূপ লিখিয়াছেন।* জেখক সঙ্গীত- 
গুরু ম্বগাঁয় রামশগ্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে রামশঙ্কর মিশ্র করিয়াছেন। 
আরও আশ্চর্যের কথ! লিখিয়ছেন তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র সন্বদ্ধে। কারণ 
রামশঙ্কর ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কোন কালেই জরাতুশুত্র ছিল না। আর 
এক কথা রামশস্কর ভট।চার্যয মহাশয়ের গান বদি তিনি শুনিয়াছেন তাহা 
হইলে হঙজিনারায়ণ বাবুর বয়দ ১** এক শত বৎসর হওয়! উচিত। 
“কৃষ্ধনবাবু স্বরলিপি সাহায্যে ধপদগুলি রক্ষা করিতে গিয়া সেগুলি 
ধ্বংদ করিয়াছেন”--এইরূপ উক্তি বিংশ শতাব্দীর একজন শিক্ষিত বৃদ্ধ 
ব্যক্তি যে লিখিতে পারেন তাহ! আমাদের ধারণ।রই অতীত। 

শ্রী জেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য 


সিংহলে প্রবাসী বাঙালী 


জৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে ্রীসণান্তরভৃষণ গুপ্ত সিংহল গ্রবানী বাঙালীদের 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে একটু ভুল করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন আমি 
সেখানে “ধল্মপদ' পড়িতে গিয়াছিলাম। বাস্তবিক তাহ! নহে, বিশ্ব 
ভারতী হইতে আমাকে বৃত্তি দিয়! “অভিধশ্ম” অর্থ।ৎ দর্পন শান্তর পড়িবার 
জন্য সেখানে পাঠান হয়। আমি সেখানে এক বৎসর থাকিয়া 
“অভিধন্ম” পাঠ করিয়া! উৎকৃষ্ট প্রমাণ-পত্র পাইয়াছি। শান্তি 
নিকেতনে শ্রীযুক্ত শাস্্রী মহাশয়ের মত বৌদ্ধ-শান্ত্রধিৎ আঁচার্ষোর নিকট 
হইতে গিংহলে “ধন্মপদ" অধ্যন্নন করিতে যাওয়া অত্যন্ত হান্তকর 
ব্যাপার । 

শ্রী নিত্যানন্মবিনোদ গোসম্বামী 





রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


কলিকাতা 


কল্যাণীয়েষু 

কর্মের মধ্য দিয়া ছাড়া কখনই আপনার প্রবৃত্তির উপর 
জয় লাভ করা যায় না। কর্ম হইতে দুরে থাকিয়। 
প্রবৃত্তিকে চাপ! দিলে তাহাকে মনের মধ্যে বাচাইয়া ঝাখা 
হয়, তাহার হাত হইতে যথার্থ ভাবে দিদ্কৃতি পাওয়া যায় 
না। অতএব তুমি সর্বদাই মঙ্গলকর্ম্ে নিজেকে নিযুক্ত 
রাখিবে--যখনই দেখিবে তোমার অহঙ্কার বা ক্রোধ 





+এই পত্রগুলি জীযুজ লয়েজনাধ নন্দী মহাশয়কে লিখিত হইন্াছিল। 


উদ্যত হইয়া উঠিতেছে তখনি বুঝিবে তোমার কর্ণ মিথ্যা 
হইতেছে--নিজেকে মোংমুক্ত করিবার এইত একমাত্র 
উপায়। বনের মধ্যে তাড়া পাইলে তবেই যেমন শিকার- 
গুলা বাহির হইয়! পড়ে এবং তখনি যেমন তাহাদিগকে 
বধ করিবার উপযুক্ত অবসর--তেমনি কর্মের তাড়নাতেই 
আমাদের মনের গোপনতা৷ হইতে রিপুগুলি বাহির হইয়া 
পড়ে-_সেই লময়েই তাহাদিগকে মারিবে বলিয়া যদি লক্ষ্য 
রাখ তবেই তাহার! ধ্বংস পাইবে নহিলে অস্থিমজ্জার 
মধ্যে তাহার! জড়াইয়! ধাকিবে। 

বিলাত-যাজার বিবরণ তোমরা আমার পত্রে প্রায় 
জানিতে পারিবে। যাত্রারভের পূর্বপঞখানি এবার 


ওয় সংখ্যা ] 


শিলাইদহে বসিয়া লিখিয়াছি ছুটির পরে তোমর তাহা 
দেখিতে পাইবে। 

পরশ্ব শুক্রবারে আমরা যাত্রা করিব। তোমর! 
আমার বিদায়কালের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি-- 
৯ই জট, ১৩১৯ | 





গুভাকাজ্ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাপীয়েু 

কোনে! জীবকে কোনো কারণে কাহারো মারিবার 
অধিকার আছে ক্রি না জিজ্ঞাসা করিয়াছ। এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া কঠিন। কেন ন! প্রাণের প্রতি প্রাণের 
একটি স্বাভাবিক মমতা আছে। দেদিন একট! বিষাক্ক 
সাপ মারিয়া আনিয়াছিল দেখিয়া আমি মনে আঘাত 
পাইলায। আমাদের এ বাড়ীতে বড় বড় ইদুর অত্যন্ত 
অনি করিতেছিল; তাহাদের মধ্যে একটা খাঁচায় ধরা 
পড়িয়া বিষম ভীত ও বিপন্ন হইয়াছিল দেখিয়া আমার 
মনে বড় লাগিয়াছিল। কিন্তু এট! গেল ঘদয়ের কথা । 
কিন্তু ব্যবহারের দিক থেকে দেখিতে গেলে দেখা যায় 
কোনো প্রাণীকে কোনো কারণেই মারিব না একথা 
বলিলে কাজ চলিবে না। মশা মারিব না, ছারপোকা 
মারিব নাঃ সাপ বাঘ মারিব না বলিলে নিজে মরিতে 
হইবে। এমন উপদেশ দিলেও কেহ মানিবে না। 
পাহাড়ের ক্ষেতে ফসল পাখীতে নই করে এখানকার 
চাষারা গুলি করিয়া ক্ষেত রক্ষা করে--আমার অত্যন্ত 
কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু একথাও বলিতে পারি না মাশুষ 
আপনার অঙ্জ পাখীকে দিয়! নষ্ট করাইয়া! দুর্ভিক্ষে মরিবে। 
মাছষের শক্তি বিচিত্র, সে নান! কাজে প্রবৃত্ত--তাহার 
সেই কর্মক্ষেত্রের মধ্যে বনের পণ্ডর আবির্তাব ভাহার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাতকর। এককালে যখন পেটাভেলের ঘরটাতে 
আমর! ছিলাম তখন ব্যাঙ্ডের উৎপাতে ঘরে বাস কর! প্রায় 
অসম্ভব হইয়াছিল। এই সব কারণে মানুষের সঙ্গে পশুর 
এক জায়গায় বিরোধ আছেই। মাঞ্ছুষ যেখানে সহর 


বানাইয়াছে সেখান হইতে পণ্ড তাড়াইয়াছে। যেখানে 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


৩৯৫ 


শপ সপপস 


তাহার চাষের ক্ষেত সেখানে এককালে পগুদের আবাস 
ছিল। পৃথিবীতে যতটা জায়গা মানুষ অধিকার 


করিয়াছে সেজার়গায় কত পণ্ড থাকিত তাহার সীমা 


নাই--তাহার। স্থান ও আহার না পাইয়া মরিয়াছে। এ 
সকল কারণে তোমার এ সমন্তার সহুত্তর দেওয়া কঠিন। 
অবশ্য বিনা কারণে পণ্ড হত্যার কোনো সমর্থন করা যায় 
না সে-কথ! বলাই বাহুল্য । আসল কথা আমার বিশ্বাস 
একদিন বৈজ্ঞানিক উপায়ে মানুষ পণুদিগকে আঘাত না! 
করিয়। নিজের সভ্যতার প্রপ্নোজনকে রক্ষা করিতে 
পারিবে । পশু-জীবনের সঙ্গে মানব-জীবনের একটা 
পূর্ণতর সামগ্রদ্য সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঘটিতে 
থাকিবে বলিয়া আমি বিশ্বান করি। তাহা না ঘটিলে 
আমাদের সভ্যতা অসম্পূর্ণ থাকিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবল মাত্র স্বায় দিয়া সেই সাঁমঞকস্য সাধন হইবে না; 
উপায়-উদ্ভাবন! বুদ্ধির দ্বারা করিতে হইবে। নতুবা পপর 
ভিড়ে মাহুষের অগ্রসর হইবার পথ একেবারে বন্ধ হইয়া 
যাইবে । ইতি। ১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩২১ 
শুভাকাজ্ষী 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েযু-- 

প্রত্যেক মাস্থেরই বিশেষত্ব আছে, সন্দেহ নাই। 
জীবনের দুঃখে তাপে নৈরাশ্তে সেই বিশেষত্বই বিকশিত 
হইয়া! উঠিতেছে। যাহাকে আমরা প্রতিকূলতা বলি 
তাহাই ধদি আমাদের আম্কৃল্য না করে তবে আমরা 
ভীরু, আমর! অপদার্থ, আমাদের আত্মা যে আমাদের 
অবস্থার চেয়ে অনেক বড় ইহাই সকল দুঃখ-ছুর্ঘটনার মধ্যে 


আমাদিগকে প্রমাণ করিতে হইবে । 


আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি । ২* জোষ্ঠ ১৩২৪ 


শুভাহুধ্যান্ী 
জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৯৬ 


পিউ 





০ শপ এত ৩০৯, 


৮ 

কল্যাীয়েযুশ. 

সত্যে মিথ্যায় মিললাইয়। মাধ জীবন বহন করে সেট। 
ফেল তাহার দুর্বলতার জন্য । সেটা যে তাহার পক্ষে 
কর্ডবা এমন কথা কেহই বলে ন। 

কেবল একটা বিচার করিবার আছে তাহ! এই-_ 
বাহিরে মিথ্যার মত দেখিতে এমন অমিথ্য। অনেক আছে 
যেমন পরিহাস, কিনব বল্পনার শ্বেচ্ছাকত লীলা, কিধা 
উন্মত্তকে বিপদ ৰা! অন্তায় হইতে বাঁচাইবার জন্ কৌশল । 
অর্থাৎ যে মিথ্যা অন্ায় করিবার জন্য সত্য গোপন তাহা 
যোলো আন! মিথ্যা। কিন্তু ভাল করিবার জন্য মিথ্যার 
বিপদ আছে। কারণ কোন্টা যথার্থই ভাল অনেক 
সময়েই আমরা নিজের সুবিধার দ্বারা তাহার বিচার 
করি এবং উপস্থিত মত যাহা ভাল, পরিণামে তাহা মন্দ 
হইতে পারে। কিন্ত মিথ্যার চেয়েও মন্দ আছে যেমন 
নরহতা সেখানে অন্তরের মধ্যে আপনিই বুঝিতে পারা 
যাঁয় যে, অন্তায় বা নিষ্ঠুর হত) বাচাইবার জন্থ মিথা! বল! 
যাঁয়। বস্তত সত্যকেও যেখানে আমর! বিসঙ্জন দিব 
সেখানে বড় একটা সত্যের খাতিরেই তাহা করিতে 
হইবে। কোন্‌ সত্যটা সেই পরিণামেই বড় তাহা 
সত্যপ্রিয় সত্যপরায়ণ ব্যক্তি আপনই বুঝিতে পারে-_ কিন্ত 
যেমানুষ সহজেই প্রত্যহই তুচ্ছ কারণে সত্যকে নষ্ট 
করিতে অভ্যন্ত তাঁহার পক্ষে এ কথাটা বোঝা অসম্ভব । 
তোমার প্রশ্নটি নিতান্ত সহজ নহে। কথাটা পরিষ্কার 
করিতে হইলে স্থদীর্ঘ আলোচনার প্রয়োজন করে। 
ইতি। হ*শে কার্তিক ১৩২৫ 

শুভাকাজ্সী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাপীয়েযু- 

তুমি যে প্রশ্ন করেছ সে-সন্বদ্ধে মুখে মুখে আলোচনা 
না হ'লে কথা পরিষ্কার হবে না। অতএব সে পূর্্যস্ 
অপেক্ষা করুতে হ'বে। বড় চিঠি লেখবার মত সময় 
পাইনে। 


প্রবানী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মোটের উপর কথাটা হচ্ছে এই যে, কোন একট।| 
বিশেষ বাক্যকে সত্য বলে নাস্পজগতের নানা পদার্থের 
সঙ্গে আমাদের নানা! সন্বদ্ধ আছে সেই সম্বস্কটি সম্পূর্ণ সত্য 
হলেই আমাদের জীবন সত্য হয়--সেই সকল সম্বন্ধে 
আমরা যদি প্রবঞ্চক কপট কৃপণ ভীরু বা স্বার্থপর হই 
তাহলেই সমন্ত জীবন দিয়ে আমরা মিথ্যা। কিন্ত 
বিষগঘট বড়। সংক্ষেপে সব কথ! বলা চল্বে না। ইতি। 
২১ কাত্তিক ১৩২৫ 





শুভাকাজ্ষী 
প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু-_ 

অধ্যাপক ফুশে প্রভৃতি অতিথিদের নিয়ে কয়েকদিন 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম। আজ তারা চ*লে গেছেন, এখন 
কতকট। ছুটা পেয়েছি। 

তুমি নিজের সঙ্গে যে সংগ্রামের কথা লিখেছ সেই 
গ্রামের মধ্য দিচযইত চলতে হ'বে। কবেই বা নিষ্কৃতি 
পাব? আমাদের দেহের প্রাণ রক্ষা ত নিরস্তর সংগ্রাম। 
আমাদের চরিক্লও একট! মানসিক প্রাণক্রিয়া--আমাদের 
মধ্যে যেটা মন্দ তারই সঙ্গে লড়াই কর্‌তে করৃতে আমাদের 
মধ্যে যেটা ভাল সে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে। এই লড়াই 
একেবারেই যদ্দি না থাকৃত তাহলে আমাদের চরিত্র 
নিজ্জাব হয়ে পড়ত। হার্তে হার্তেও আমরা 
জিৎ্ব। 

এসমদ্বধে বাহির থেকে কোনে! পরামর্শ দেওয়া শক্ত। 
তবু একটা .কথা এই বলা যায়--চরিত্ত্রকে সত্য ও সবল 
করার একমাত্র উপায় কর্খ। প্রত্যেক মানুষকে অন্ঠান্ 
কর্েয় মধো এমন একটি কর্ম করুতে হ'বে যেটি সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থ কল্যাণ-কন্ধ। এই কর্মেই ধারে ধীরে বন্ধন ক্ষয় 
করে নইলে কেবল মনে মনে বিতর্ক ক'রে আমর! বল 
পাইনে। ইতি--১ জানুয়ারী ১৪২০ | 
শুভাকাজজী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক 


শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কেবল নৃতন বস্ত ও নৃতন বিষয়ের প্রতিই যে মানুষ 
আকষ্ট হয় তাহা নহে। পুরাতনের গ্রতিও স্বভাবতঃ 
মান্গষের আকর্ষণ আছে। আমরা পুরাতন আত্ীয় 
দ্বজ্নের সশ্মিলনে আনন্দ লাভ করি। বহুদিন পরলোকগ্ত 
পিতৃ পিতামহের ব্যবহৃত কোন বন্ত বা তাহাদের হস্তাক্ষর 
দর্শনে পুলকিত হইয়! থাকি। প্রাচীনতার প্রতি মানুষের 
এই যে হ্বাভাবিক আকর্ষণ ও কৌতৃহ্গ ইহাই পুরাতত্ 
জ্ঞানের মূল। 

সম্প্রতি আমার পুস্তকালয়ের আলমারী পরিষ্কার 
করিবার সময় কয়েকখানি পুরাতন পুস্তক দেখিতে পাইয়৷ 
আনন্দ লাভ করিলাম। পুম্তকগুলির কোনথানি ৫৩ 
ব্সর কোন্‌ খানি ৪০1৪৫ ব্সর যাবৎ আমার অধিকারে 
রহিয়াছে । আমার বনু পুরাতন গ্রন্থ নষ্ট হইম্বাছে। কতক- 
গুলি পোকায় কাটিয়াছে। কতকগুলি কেহ কেহ না 
বলিয়া! লইয়াছেন এবং দুঃখের বিষয় কেহ কেই পুস্তক 
পড়িতে লইয়া আর ফেরত দেন নাই। হিন্দিতে একটি 
প্রধাদ-বাক্য প্রচলিত আছে, তাহার অর্থ এই ষেযে 
ব্যক্তি অন্যকে পুস্তক পড়িতে দেন তিনি নির্কবোধ। এবং 
ধিনি অন্থের নিকট পুস্তক হাওলাত লইয়া ফেরত দেন, 
তিনি অধিকতর নির্ববোধ। যাহা হউক, আমি বর্শস্ত্রে 
নানাস্থানে নীত হইয়াছি, নানা প্রকার লোকের সংশ্রবে 
আসিয়াছি, তথাপি এখনও যে কতকগুলি পুরাতন গ্রন্থ 
ছিন্নভিন্ন অবস্থাতেও আমার নিকট রহিয়াছে ইহাই 
আশ্চর্ধ্য। এই গ্রস্থগুলির মধ্যে কয়েবখানির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

১। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের একখানি গ্রন্থ । 
পুস্তকথানি ১*৩ বৎসরের পূর্বে মুক্রিত হইয়াছিল। 
অক্ষর দেখিয়া! মনে হয় দিসার টাইপ নহে--.কাঠের টাইপ, 
গ্রন্থের আখ্যাপত্র নাই, ভূমিকার কিয়ংশ মাত্র আছে। 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া গ্রচ্ছের নাম জানিবার উপায় নাই। 


রাজার গ্রস্থাবলীর সঙ্গে মিলাইয়! দেখিলাম, একথানি 
“পথ্য প্রদান” নামে আধ্যাত। বিজ্ঞাপনের শেষাংশে 
"১২৩০ সাল ১৫ই পৌষ” লেখ! আছে। গ্রস্থাবলীতে 
ইহার যে ইংরেজী বাংলা আখ্যাপত্র (1106 9825) 
সংলগ্ন আছে তাহাতে বাংলায় “শকাবা ১৭৪৫ ও 
ইংরেজীতে ১৮২৩৮ লিখিত আছে, স্থৃতরাং গণনায় ১২৩০ 
সাল মিল হইতেছে। 

গ্রস্থখানির বহস্থানে হস্তাক্ষরে সংশোধন করা আছে। 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাঁজার জীবন 
চরিতে বাংলায় রাজার নাম স্বাক্ষরের যে প্রতিলিপি 
আছে, এবং মিস্‌ মেরী কার্পে্টারের 07 [85 
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২০১.” গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণের ১৩৪ পৃষ্ঠার পর রাজার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়কে লিখিত রাজার যে একখানি 
বাঙল৷ পত্রের প্রতিলিপি (লিখো) প্রকাশিত হইগ্লাছে, 
তাহার সহিত মিলাইয়া দেখিলে আমাদের নিকট রক্ষিত 
গ্রন্থের সংশোধনগুলি যে রাজার নিজ হণ্তাক্ষর তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। এই গ্রস্থথানির শেষাংশে ১২ পৃষ্টা 
ব্যাপী একটি শুদ্ধিপত্র আছে। সে সময়ে ছাপাখানার 
উন্নতি হয় নাই। বহুসংখ্যক ছাপার ভূল থাকিলে গ্রন্থ 
প্রকাশ বিফল হইতে পারে বোধ হয় এইজন্ই রাজ 
কেবল শুদ্ধিপজসংযোজন পর্যাপ্ত নহে মনে করিয়া হাতে 
লিখিয়া সংশোধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তর্কস্থলে 
একথা বল! যাইতে পারে যে, রাজ! এই শ্রমসাধ্য কার্য 
অন্তের দ্বারাও করাইতে পারেন, এবং লেখকের হস্তাক্ষর 
হয়ত রাঁজার হস্তাক্ষরের অনুরূপ ছিল। 

২। এই দ্বিতীয় গ্রস্থধানিও উক্ত মহাত্মার রচিত। 
একখানির আধ্যাপত্জ এইরূপ :-- 

“পরমাত্মনে নমঃ। 
্রশনচতুষট় এবং তছুত্বর 


৩৯৮ 





বিশ বল ০ পপ পা পপ পপ 


বিতরণার্থ 
শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদা গ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক 
দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল 
২৫ শ্রাবণ শকাব্বাঃ ১৭৭০ 
কলিকাত৷ 
_ তত্ববোধিনী সভার যন্ত্রলয়ে মুদ্রিত হইল ।” 


০০ 


স্থতরাং এখানি ৭৯ বৎসর পূর্বের মুদ্রিত হইয়াছিল। 
রাজার গ্রস্থাবলীতে এখানি “চারি প্রশ্নের উত্তর” নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রস্থাবলীতে ইহার কোন আখ্যা- 
পত্র ছাপ] হয় নাই। গ্রস্থের শেষে “ইতি বৈশাখ ৩ শক 
১৭৪৪* লিখিত আছে স্থতরাং ২৬ বৎসর ৩ মাস পরে ইহা 
দ্বিতীয় বার মুদ্রিত হইয়াছিল। এই স্দীর্ঘকালের মধ্যে 
এই খরন্থ আর মুদ্রিত হয় নাই। বোধহয় ইহার কারণ 
এই যে, প্রথম প্রচারের ৭৮ বৎসর পরেই ১৮৩০ খৃষ্টান 
রাজা বিলাত গমন করেন। বাবু অক্রদ্াপ্রপাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তেলিনীপাড়ার জমিদার ছিলেন। তৎকালে 
দেশের যে সকল সম্তরাস্ত ও পদস্থ স্থশিক্ষিত লোক রাজার 
প্রধান সহযোগী এবং তাহার স্থাপিত ত্রহ্ষনভার (যাহ। পরে 
কলিকাতা ব্রক্ষদমাজ ও এক্ষণে আদিত্রাঙ্ষপমাজ নামে খ্যাত 
হইয়াছে সহিত বিশিষ্ট রূপে সংক্লিষ্ট ছিলেন তীহাদের মধ্যে 
বাবু অন্নদাপ্রমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। পরে তিনি 
তেলিনীপাড়াতেও উপামনার জন্ত ব্রাহ্ম সমাজ সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন। 


৩। সংক্ষিপ্ত বাঙ্গালা ব্যাখ্যা স্লিত মু্ধবোধ 
ব্যাকরণ। এখানি আশী বৎসর পূর্বে ছাপা হইয়াছিল। 
আধখ্যাপত্র ইংরেজী ও বাঙ্জগালাতে লিখিত। বাঙ্গালা 
আখ্যাপত্র এইবূপ-_ 


“বোপ দেবীয়ং 
. মুগ্ধবোধ ব্যাকরণং। 
শব সাধন মুক্তাবলী। 
প্রথম থণ্ডঃ। 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পপ পা খন 
শস্পখাপপাপপীশিট শশা পাশীশসপীসপিশপ সঙ শিট শী 


চৌতাড়া নিবানি গ্রীলশ্রীমৎ শিবচন্ত্র বিদ্যা বাচস্পতি 
কর্তৃক সংশোধিতঃ। 
শ্রমত্তারকনাথ চট্টুকুলজ প্রোন্মীলিতোদ্দীপনী । 
নায়। শেষ বিশেষ বোধনকরী জ্ঞানাস্কুরা রোপনী । 
বালানাং ঝটিতি প্রবোধ জননী সংস্কার সম্পাদিনী। 
ধীর শ্রীজয়শঙ্করাবকলিতা ভূয়াৎ সতাম্মোদিনী। 
১৭৬৯ শকাবে 
শ্রীরামপুরে চন্দ্রোদয় যন্ত্র 
ুদ্রান্কিত হইল। 
সন ১২৫৪ সাল। 
এই গ্রন্থ উক্ত যন্ত্রালয়ে কিন্বা কলিকাতা নগরে ভাষ্কর 
যন্ত্রে অথবা মেং রোজেরো৷ সাহেবের পুস্তকাঁগারে তত্ব 
করিলে পাইবেন।* 
ইহার মুখবন্ধ বা বিজ্ঞাপনটি এই স্থানে অবিকল উদ্ধৃত 
হইল। পাঠকগণ ইহাতে ৮* বৎসর পূর্বের পণ্ডিতী 
বাঙ্গালার নমুনা দেখিতে পাইবেন। 


“শ্রুহরিং | 
পাতুবঃ। 
মহামহ্ম মহোদয় শ্রলশ্রীমদ্ধিশিষ্ট বছ্ধিষু 
শান্ত দাস্ত মানত গণ্য মহাশম্ সমূহ সমীপেষু। 
যথা যোগ্য বিনয় পুরঃসর 
নমস্কারাশীনিবেদন মিদং। 
এতদ্দেশের মধ্যে সংগ্রতি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়। 
অনেক মহাশয় কৃতী বুদ্ধিমান ধনবান হইয়াছেন। কিন্ত 
ঈশ্বরীয় যে মূল সংস্কৃত ভাষ৷ যাহা হইতে তাবৎ সাধুভাষা 
নির্গত| হইয়াছে এবং যে ভাষাদ্বার ভদ্রলোকের দৈব- 
কৃত্যের পবিভ্রত1 এবং সভ্যত্ব পাণ্তিত্য শুদ্ধাশুদ্ধ যত্ব পত্ব 
হৃম্ব দীর্ঘ ইত্যাদি বিবেচন! হয় তাহার প্রতি যত্ব পূর্ব্বক 
অনুশীলন করাতে প্রায় অনেকের উৎসাহ নাই, যেহেতুক 
শব সাধন গ্রস্থ ব্যাকরণাভিধানার্দি অতি কঠিন জ্ঞান 
করিয়া বাল্যকালাবধি আলপ্য প্রযুক্ত পাঠ করেন নাই। 
তাহা পঠিত না হইলেও সংস্কার হইতে পারে না। সংস্কার 
শব্দের অর্থ শুদ্ধ লিখন পঠন ও অশুদ্ধ শোধন শক্তি। 
পরমেশ্বর স্বীয় অচিন্ত্য স্যটির মধ্যে কোটি কোটি পদার্থ 


৩য় সংখ্যা] ] 





প্রকাশ করিয়াছেন যদ্যপি তাহার প্রত্যেকের নাম সকল 
মন্ষ্যের জানিবার প্রয়োজন নাই তথাপি যৎ্কিঞ্চিৎ যাহা! 
সভ্য সমাজে ব্যবহার আছে তাহা সম্পূর্ণক্ূপে জানিতে 
হয়। অতএব হে বন্ধু মহাশয় সকল। এই বিবেচনা 
করিয়া বালক শিক্ষার নিমিত্তে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
মঙ্গলাচরণ অবধি অব্যয় শব্দ পর্যন্ত প্রত্যেক লক্ষণ দর্শাইয়। 
প্রত্যেক পদ ও তৎসাধন প্রকার এবং মূলের সকল স্থত্র 
প্রকৃত অর্থের সহিত সাধু ভাষায় সংগৃহীত হইল | বিজ্ঞ- 


সম্পাদকের চিঠি ৩১৯ 


গণ সমীপে প্রার্থনা যে শ্বীয় স্বীয় গুণ ছারা এতৎ পুস্তক 


সংগ্রাহকের ভ্রান্তি এবং অনবধানতার্দি জন্য সন্ভাবিত 
দোষ গ্রহণ না করেন। এই পুস্তক যদ্দি আদরপূর্র্বক 
সকলের গ্রহণ হয় তবে এই গ্রস্থের অবশিষ্ট অংশ এই 
রীতি ক্রমে প্রকাশ হইবেক ইতি। 
উত্তরপাড়া নিবাসি শ্রীতার কনাথ শর্খণঃ 1” 
এই গ্রস্থধানি ১২৮১ সাল হইতে অর্থাৎ ৫৩ বৎসর 
যাবৎ আমার পুস্তকালয়ে রহিয়াছে। 





সম্পাদকের চিঠি 


(৯ 


জেনীভাঙ্গ এক দিন সকাল বেল। অন্তন্ধ কিছু কাজ 
সাবিয়| হোটেলে ফিরিতেছি, এমন সময় ছুটি লোক 
ফরাসী ভাষায় আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিল। সঙ্গে 
সতো্দ্রচন্দ্র গুহ ছিলেন। তিনি তাহাদের সহিত কথ 
কহিতে লাঁগিলেন। ব্যাপারটা এই । রাম্তায় এক 
পন্ককেশ বিদেশীকে দেখিয়া লোক ছুটির কৌতুহলের 
উদ্রেক হয়। তাহাদের মধ্যে এক জন চিত্রকর, অন্য জন 
তাহার সহকারী, বা পুস্তকপ্রকাশক, ব1 এরধপ আরোকিছু। 
লীগ অব নেশ্ন্মের বঠক উপলক্ষে নানা দেশের যে সব 
প্রতিনিধি ও অন্ত লোক তখন জেনীভায় আসিয়াছিল, 
তাহাদ্দের ছবি আকিয্া ও প্রকাশ করিয়া বিক্রী করা 
তাহাদের উদ্দেশ্ট। আমারও ছবি তাহার! আকিয়! 
প্রকাশ করিতে চাওয়ায় আমাকে রাজী হইতে হইল। 
নির্দিষ্ট সময়ে হোটেলে আসিয়া চিআজকর অস্কার লাজার 
ছবি আকিল। তাহার পর জিজ্ঞাসিল, আমি সমৃদয় 
ছবিযুক্ত এল্বাম কখানা কিনিব, নিজের ছবিই ব! 
ক'থানা কিনিব। আমি উত্তর দিবার পর তাহারা চলিয়! 
গেল। কিছু দিন হইল, এল্বামগুলি ও ছবিগুলি 
আমিয়াছে। আমার ছবির নহিত আমার সাদৃশ্য নাই, 
সকলেই বলিতেছে। যাহা হউক, চিত্রকর ও প্রকাশকের 


) 


টাক1 রোজগার উদ্দেশ্যট। সফল হইয়াছে । সে বিদ্যাট| 
তাহাদের জানা আছে। তাহাদের এল্বামে নান| দেশের 
১১১ জন মহিলা ও ভদ্রলোকের ছবি আছে। 

লীগ ফ্ল্যাসেম্রী সভার অধিবেশন শেষ হইয়া যাওয়ায় 
আমি জেনীভ। হইতে প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। 
তখনও লীগ কৌন্সিলের ( অর্থাৎ লীগের কার্ধ্য-নির্ববাহক 
সমিতির ) অনেক অধিবেশন হইতে বাকী ছিল। কিন্ত 
লীগের নানাবিধ কমিটি সমিতি প্রভৃতির মীটিং সম্বন্ধে 
আমার যে অভিজ্ঞতা ইতিমধ্যেই হইয়াছিল, তাহাতে 
আমার আরো! বেশী দিন জেনীতায় থাকিবার উৎসাহ 
জন্মে নাই। 

ইউরোপে নিজের নিজের পোষাক ছাড়া আর সব 
দরকারী জিনিষ হোটেলওয়ালার! দেয়। রেল-গাড়ীতেও 
রানে ঘুমাইবার বিছান! বালিশ কম্বল রেলের কর্তৃপক্ষ দেয়। 
এই জন্ত ইউরোপ বেড়াইতে হইলে বেশী জিনিসপত্র 
সঙ্গে না লওয়াই ভান। আমি কিন্তু গ্রীষ্ম থাকিতে 
থাকিতে ভারতবর্ষ হইতে রওন! হইয়াছিলাম বলিয়! 
গ্রীষ্মের উপযোগী পোষাক ও অন্য নানা রকম বিস্তর 


জিনিষ আমার মজে ছিল। সেগুরা সঙ্গে লইয়৷ ইউরোপ 


আমণে অন্থবিধা হইবে বলিয়া আমি তাহা দেশে ফেরত 


/ 


8০৬. 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খৎ্ 


সপ টি পপ পপ উপ 


পাঠাইবার উপায় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতেছিলাম। এমন 
সময়, এলাহাবাদস্থিত কায়স্থ পাঠশালাঁর আমার তৃতপূর্বব 
ছাত্র শ্রীযুক্ত স্থরেন্রনাথ বস্থুর সহিত জেনীভাম দেখা 
হইল। তিনি ১৫ বধৎ্সর আমেরিকায় ছিলেন, তথায় 
শিক্ষ। সমাপনানস্তর কার্থানার বড় কাঙ্জ করিতেছিলেন। 
জামশেদপুরে তাতা কোম্পানীর লোহা ও ইস্পাতের 
কারথানার় হাজার টাকা বেতনে কাজ পাইয়া দেশে 
ফিরিতেছিলেন। পথে তাহার বন্ধু জেনীভাগ্রবাসী ডাক্তার 
রজনীকান্ত দান মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে আপিয়া- 
ছিলেন। আমার গোটাকয়েক বাঝ্ প্যাটরা তিনি সঙ্গে 
লইয়া! যাইতে পারিবেন কিন! জিজ্ঞাসা করায় তিনি রাজী 
হইলেন। আমি কলিকাতা! পৌছিবার মাপাধিক পূর্বের 
তিনি জিনিষগুলি আমার বাসায় পৌছাইয়। দিয়াছিলেন। 
তঙ্ন্ত তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ । 

জেনীভা হইতে বালিন রেলে প্রায় ২২ ঘণ্টার পথ। 
একদিন প্রাতে প্রায় ১১টার সময় জেনীভ। ছাড়িয়া 
তার পর দিন প্রায় ন্টার সময় জান্মেনীর রাজধানী 
বালিনে পৌছিলাম। বাপিনের স্টেশন একট। নয়। 
আমি কোন্টায় নামিব স্থির করিতে পারি নাই। 
ট্রেনের কণ্ডাক্টার জামান হইলেও অল্প স্বল্প ইংরেজী 
বলিতে পারিতেন। কাইজার হোফ হোটেলে যাইব 
বলায় তিনি আমাকে ঠিক জায়গায় নামাইয়! দেন। 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী মার্কিন মহিলা 
শ্রীযুক্ত। চট্টো পাধ্যায়জায়৷ আমাকে ষ্টেশন হইতে হোটেলে 
লইয়। যাইবার জন্য ইচ্ছা করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অন্য 
ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। এইজন্য আমি হোটেলে পৌছিবার 
পর তিনি ষখন ফিরিয়া আসিয়া রবীন্জনাথের পুত্রবধূ 
শ্রীমতী প্রতিমা দেবীকে বলিতেছিলেন, “রামানন্দ বাবু 
আমেন নাই,” তখন আমার সহিত তাহার পরিচয় হইল । 
সাহার সৌন্গন্যের জন্ত আমি ₹তজ্ঞ। 

আমি যে শনিবার বাপিন পৌছি, সেদিন রবিবাবু 
সেখানে ছিলেন না; তখন তিনি জামেনীর নান! 
সহরে বত ও কবিতা আবৃত্তি করিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। সোমবার তাহার ড্রেস্ডেনে বন্কৃতা করিবার 
কথা। | 


কিন্তু যখন জাম্যান কথিত 


মুদাফিরদের মত আমারও গাঁটরী প্যাটর| চুডী আফিসের 
কর্মচারীরা পরীক্ষ। করিয়াছিঙ্গ। বাপিনে এরূপ কোন 
উপদ্রব দেখিলাম ন|। ষ্টেশন হইতে সোজা হোটেলে 
গেলাম। পর্য/ট কর্দিগকে এই প্রকারে ত্যক্ত ন। করাটা! 
জাম্ণানদের বুদ্ধিমন্তার পরিচায়ক। পর্ধ্যটকর! ক্রেতা, 
বিক্রেতা নয়। তা] ছাড়, জামে নীতে জামণান জিনিষের 
চেয়ে সন্তা মাল বিক্রী করিবার জন্ত ছুচারট। ব্যাগে 
করিয়া জিনিষ লুকাইয়। আনিবে, এরকম বেকুব মুসাফির 
বেশী নাই। | 

জামান ভাষার বহি ও কাগঞ্জ অনেক দেখিয়াছিলাম। 
এক একটা জাম্ণান শব্দের টৈর্ঘ্য এবং জাম্ণান 
ভাষায় ব্যঞ্নবর্ণের প্রাচূর্ধ্য দেখিয়া! আমার ভয় ছিল, 
না জানি কথিত জাম্ণান কিন্ধূশ কটমট হইবে। 
হইতে শুনিলাম, তখন 
কর্কশ মনে হইল না, বরং কাহারও কাহারও মুখে 
ভালই লাগিল। বন্ততঃ জামর্ণান শ্রুতিকটু ভাষ না 
হইবারই কথা। জামেনীতে বহু জগদ্বিধ্যাত সংগী ত- 
নায়ক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এনপ দেশের ভাষার 
গীতোপযোগিতা থাকিবারই কথা । কিন্তু ইহা কেবল 
মোলায়েম নহে; ইহাতে খুব জোরও আছে। 

ডেস্ডেনে রবিবাবুর বক্তৃতা শুনিবার এবং জামান 
ভাষায় “ডাকঘর* নাটকের অভিনয় দেখিবার জন্য আমি 
সোমবার প্রাতে শ্রীমতী প্রতিম! দেবা ও শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
মোহন বন্থুর সঙ্গে বাপিন হইতে রওনা হইলাম। সেখানে 
ছুপরের পর পৌছিয়! সোজাস্থজি কবির হোটেলে গেলাম 
না, আগে সহরট। কতক কতক দেখিয়া লওয় স্থির হইল। 
বক্ত তা সন্ধ্যার পর, এবং তাহার পর অভিনয়। প্রথমে 
আমরা ্েশনের নিকটস্থ রেস্তর'্যাতে মধ্যান্থের আহার 
সারিয়া লইলাম। 

ডেস্ডেন্‌ পুরাতন সহর, স্যাক্সনি রাজ্যের রাজধানী 
ছিল। ইহা এল্বের উভয় তীরে অবস্থিত। সহরের 
ছুই অংশে যাতায়াতের জন্য কয়েকটি হন্দর সেতু 
আছে। তন্মধ্যে আলবার্ট সেতু স্থাপত্যের উৎ্রষ্ট 
নিদর্শন। অট্টালিকা ও সেতুসমূহের স্থাপত্য, চি্রশালা, 


ওন্ন সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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উদ্যানাবলী, নান। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, গ্রভৃতির জন্য ডে.স্ডেন্‌ 
বিখ্যাত। আমর রেলওয়ে ট্েশন হইতে প্রথমে গেলাম 
চিআউ্শাল। দেখিতে; উহা মিউজিয়মের অন্তর্গত। 
চিন্রশালার প্রবেশঘ্বারে প্রায় পৌছিয়াছি, এমন সময় 
একজন ফোটগ্রাফার চটুকৰিয়া ক]ামেরা খাটাইয়। 
আমাদিগকে একটু দাড়াইতে বলিল। হয়ত সে ভাবিয়/ছিল 
রবীন্দ্রনাথকে পাকড়াও করিয়াছে । তাহা না হইলেও, 
সাড়ীপরিহিতা হিন্দুমহিলার ছবি তোলা ত তাহার ভাগ্যে 
হয় ত আর ঘটিবে না। সে ছবি তুলিয়া লইল। আমাদিগকে 
বাজিনে একখান। পাঠাইতে বলিয়াছিলাম, তাহ! পাঠায় 
নাই। 

ডে,স্ডেনের চিত্রশাঞ্া, ইটালীর বাহিরে, ইউঝোপের 


বৃহত্তমগুলির মধ্যে একটি। ইহাতে প্রান্সম ২৪০০ 
ছবি আছে; অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ ইটালীয় ও ফ্লেমিশ 
চিত্রকরদের আকা । শ্রীমতী প্রতিমা দেবী স্বয়ং 


চিত্রশিল্পী; কোন ছবি তাহার বিশেষ ভাল লাগিলে 
আমাকেও দেখিতে বলিতেছিলেন। রাফেলের 
সিষ্টিন্‌ ম্যাডোনা মোতৃমুণ্তি) চিত্রশালার অমূল্য সম্পত্তি 
বিবেচিত হইয়1 থাকে । ইহ! অন্থান্ত ছবির সঙ্গে দেওয়ালে 
টাঙাইয়া রাখ! হয় নাই; একটি আলাদা কামরায় কেবল 
এই ছবিটি রাখা হইয়াছে । এখানে সর্বদাই বু দর্শক 
বর্পিগা বসিয়া ইহা দেখে । কেহ কেবল ছবিটির সৌন্দর্য্য 
দেখে, কিন্ত অনেকেই যিশুর মাতার ও যিশুর ছবি বলিয়। 
ভদ্ভির সাত ইহা দর্শন করে। চিঞ্জশালায় আরে 
কয়েকটি সুবিখ্যাত ছবি আছে। কিন্তু উহাতে রক্ষিত 
বড় বড় কয়েকট। ফ্লেমিশ চিত্রের স্ুপকায় নম স্্ীলোকদের 
চিত্ত ললিতকলার দিক্‌ দিয়াও আমার ভাল লাগে নাই। 

আমরা যখন ছবি দেখিয়] দেখিয়া কক্ষে কক্ষে ঘুরতে 
ছিলাম, তখন একটি জামান স্ত্রীলোক আমাকে ইংরেজীতে 
বলিল, “আপনার সহিত দুএক মিপিট কথ। কহিবার 
অনুমতি পাইতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আপনি 
ভূল করিতেছেন আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নহি, যদিও 
তাহার দেশে আমারও বাড়ী, এবং তাহার পুঅবধূ 
আমাদের সঙ্গে আছেন বটে।* শ্ত্রীলোকটি তখন তাহার 
সঙ্গী অন্ত কতকগুলি জরীপোকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 

৫১-১৪ 


করিয়া বলিল,“আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু উহার! 
বলিতেছিল, “না; উনি নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ" |” চিত্রশালা 
হইতে আমর] রাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম | এখন সেখানে 
কোন রাজা নাই,সমগ্র জামেনী সাধারণতন্ত্র হইয়া! গিয়াছে। 
প্রাসাদটি আমর] কেবল বাহির হইতে দেখিলাম, ভিতরে 
ঢুকিবার সময় তখন উত্বীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । বেশ জমকাল। 
প্রাসাদসংলগ্ন যে বাড়ীতে মণিমুক্তা ত্বর্ণরৌপ্য হস্তিদস্তের 
ভ্রব্যার্দি রাখা হয়, তাহা! খোল। ছিল। তাহার সমৃদ্ধি 
দেখিয়া চমত্কৃত হইতে হয়। একজন রক্ষী আমাদিকে 
ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত জহরাৎ দেখাইল। ভারতবর্ষ 
কত দেশকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু নিজে দরিদ্র। ' 

চিন্রশাল! হইতে আমর! একটি অন্তর্জাতিক চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। ইহাতে ইউরোপের সব দেশের 
এবং আমেরিকার বহুসংখ্যক আধুনিক ছবি দেখান 
হইতেছে । ভারতবর্ষ হইতে কোন ছবি যায় নাই। 
অল্পসংখ্যক ছবি আমার মন্দ লাগে নাই । কিন্তু অধিকাংশ 
ছবিই অতি আধুনিক রীতিতে অঙ্কিত বলিয়া এবং 
চিন্্রবিদ্য] সম্বপ্ধে আমার বিশেষ কোন জ্ঞান না থাকায়, 
আমি তাহাদের রস গ্রহণে সমর্থ হই নাই। কতকগুলি 
ছবি এক্সপ ছিল, ধে, সেগুলি কোন্‌ বাস্তবিক বা কল্পিত 
জিনিষ, গ্রাণী, ভাব বা দৃশ্তের ছবি তাহা অনুমান করিতে 
পারি নাই। এইটুকু কেবল বুঝিলাম, যে, রং ফলাইয়াছে 
ভাল। অন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর হাতায় একটি উদ্যান ও 
পুষ্পের প্রদর্শনীতে পৃথিবীর নান। দেশের বিখ্যাত উদ্যান- 
সমূহের ছোট ছোট প্রতিনূপ রক্ষিত হইয়াছিল । তা ছাড়া, 
কল্িত নানাবিধ সুন্দর বাগানের নমুনাও সেখানে ছিল। 
ফুলের প্রদর্শনীর শোভ। বর্ণনার যোগ্য, কিন্তু বর্ণনার 
ক্ষমতা আমার নাই। 

প্রদর্শনী দুইটি দেখা! হইবার পর আমি ট্রামে হোটেল 
ইউনিয়নে রবীন্দ্রনাথের নিকট গেলাম । ট্রামে খুব বেশী 
ভিড় ছিল, অনেকে দাড়াইয়া ছিল। একজন -বৃদ্ধ 
বিদেশীকে গাড়ীতে উঠিয়! ধাড়াইয়! থাকিতে দেখিয়! 
ছু-একটি বালিকা! ও অন্ত কোন কোন যাআ উঠিয়া 
দাড়াইল এবং আমার জন্ত জায়গ। করিয়া দিল। বিদেশী 
ও অপরিচিত হইলেও, বয়োবৃদ্ধের স্থৃবিধা করিয়া দিবার 


৪০২ 


পপ সা পপ সক পপ ৫ সস পিপি ৮ 


শিষ্টাচার জাযেনীতে আছে দেখিয়। প্রীত হইলাম । 
কবির হোটেলে তখন তিনি ছাড়া তাহার সঙ্গে পণ্ডিত 
তারাটাদ রায়, শ্রীযুক্ত প্রেমটাদ লাল, শ্রীযুক্ত প্রশান্ত চন্দ 
মহলানবীশ এবং শ্রীমতী নিশ্মলকুমারী দেবী ছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় বক্তৃতার কিছু পূর্বে আমরা একটি 
প্রকাণ্ড হলে গেলাম । দেখিলাম, হলে একটুও জায়গা 
থালি নাই, কতকগুলি লোক ্লাড়াইয়৷ আছে, শ্রোতাদের 
মধ্যে বেশী রকম একটি অংশ স্ত্রীলোক | ইংরেজীতে 
বক্তৃতা বুঝবার লোক সেখানে অনেক ছিল, কিন্তু বোধ 
হয় ইংরেজী না-জানা লোকের সংখ্যাই বেশী ছিল । 
তাহারা পণ্ডিত তারা্টাদ রায় কথিত অনর্গল জামর্ণান 
অনুবাদ হইতে কবির বক্তৃতা বুঝিঙ্ল । পণ্ডিতজীর গলাও 
বেশ দরাজ। রিপোর্টার অনেক ছিল। তাহাদের মধোও 
স্ত্রীলোকের সংখা। কম নয়। একজন নারী রিপোর্টারই 
সকলের চেয়ে কমবাদদিয়। রিপোর্ট লিখিতেছিলেন 
মনে হইল। বক্তৃতার পর কবিত্বাহার কয়েকটি ইংরেজী 
ও বাংলা কবিত। আবৃত্তি করিলেন। এগুলি, বিশেষতঃ 
“দি ক্রেসেণ্ট মুনের” কবিতাগুলি, শ্রোতাদের এত ভাল 
লাগিয়াছিল, যে, কবি যত কবিতা আবৃত্তি করিবেন, মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী আবৃত্তি 
তাহাকে করিতে হইয়াছিল : টু 
বক্ততা ও আবৃর্তর পর আমর] ভিড় ঠেলিয়া কষ্টে 
গাড়ীতে উঠিলাম এবং থিয়েটার গৃহে গেলাম । সেখানেও 
একটুও জায়গ! খালি ছিল না । অভিনেতা অভিনেত্রীদের 
কাহারও কাহারও পোষাক বেশ মজার হইয়াছিল ;-- 
বিশেষতঃ স্থুধার সাড়ী। ইউরোপীয়েরা বাঙালীদের 
পোষাক যত দেখে,আমবা তাহাদের পোষাক তার চেয়ে 
অনেক বেশী দেখি। তথাপি আমরাও বোধ করি 
ইউরোপীয় পোষাক অনেক সময় ঠিক মত পরিতে পারি 
না--ফ্যাশন ত খুব আধুনিক প্রায়ই হয় না। অমল 
সাজিয়াছিল একজন অভিনেত্রী । যে-সব বালক অমলের 
সঙ্গে খেলা করিতে আদিয়াছিল, তাহারাঁও অভিনেঞ্রী। 
প্রাগের চেক ও জামর্ণান থিয়েটারদ্বয়ের “ডাক ঘর* 
অভিনয়েও অভিনেজ্জীর! এ এ ভূমিকার অভিনয় করিয়া- 
ছিল। কবি ড্রেম্ডেন ও প্রাগে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 


রি 
৮৫ 


প্রবাসী__-আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বালকের! কেন এই সব বালকের ভূমিকার অভিনয় করে 
না। উভয় সহরেই উত্তর পাইলেন, বালক অভিনেতা 
পাওয়া যায় না বলিয়া। বিস্ত বাঙালী অনেক ছেলে 
অমলের ভূমিকার বেশ অভিনয় করিয়াছে । ড্রেসডেনে 
অভিনয়ের পর থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ সাতিশয় সম্মানের 
সহিত কবির উদ্দেশে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলেন 
এবং দর্শকেরাও তাহার প্রতি বিপুল সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন । 

ড্রেস্ডেন সহরের স্থাপত্য বালি'নের স্থাপতা অপেক্ষা 
আমার উৎকুষ্ট ও বৈচিত্রাপূর্ণ মনে হইয়াছিল । 

ড্রেদ্ডেনে দেখিলাম, কবিকে সকাল সন্ধ্যা তাহার 
নানা বহির জামান সংস্করণে অজন্্ স্বাক্ষর করিতে 
হইতেছে, তাহার ফোটোগ্রাফে সহি করিতে হইতেছে, 
মুলাকাতের তাসে (ভিজিটিং কার্ডে) দম্তখত করিতে 
হইতেছে । হোটেলের চাকর চাকরানী প্রভৃতি সামান্ত 
অবস্থার লোকরাও তাহার বহি কিনিয়া দত্তখত করাই- 
তেছে। তাছাড়। ফোটোগ্রাফার ও চিত্্রকরও কাহাকেও 
কাহাকেও আদিতে দেখিলাম । একজন চিত্রকর অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া তাহার ছবি আকিল। সেটা ঠিক না হওয়ায় 
আবার আকিল। সেটাও ঠিক হইল না1। কবি আমাকে 
বলিলেন, “দেখুন ত, এটা মাইকেল মধুস্থদন দত্তের ছবি 
হইয়াছে কি না! বলিয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া 
দিলেন। বস্ততঃ তাহা রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা মাইকেলের 
ছবি বলিয়াই সহজে চালান যায়। 

ড্রেস্ডেন হইতে কবির সহিত আমর! সকলে বালি'নে 
ফিরিয়া আদিলাম। ট্রেনে অনেক কথা হইয়াছিল, 
অধিকাংশই ভুলিয়া গিয়াছি । অনস্বল্প যাহা মনে আছে, 
ভাহা বলিতে গেলে ভাষাট। হইবে আমার, স্থতরাং সে 
চেষ্টা করিব না। ছু-একট1 কথার কেবল উল্লেখ করিব। 
কবি বলিলেন, “কুজলাং সুফলাং শশ্শ্ত। মলাং মাতরম্‌, সব 
থতৃতে বাংল! দেশের বা! ভারতবর্ষের সব অংশের প্রতি 
তেমন প্রযোজ্য নহে, যেমন ইউরোপের অনেক অংশের 
প্রতি প্রযোজ্য 1” আমি ইউরোপের যতটুকু দেখিয়াছি, 
তাহার সম্বন্ধে আমারও এ কথ! মনে হইম্াছে। পৃথিবীর 
যে-ভূধণ্ডে দেবতার এমন স্থুপালন, তাহার অধিবাসীদের 
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সহিত আমাদের প্রতিযোগিতা করা সোজ। নয়, যদিও 
অসাধ্যও মোটেই নয়। কবিকে তাহার কোন ইউরোপীঘু 
কৃতী সম্পাদক বন্ধু বলেন, যে, ভারতবর্ষের সমসাময়িক 
ঘটন! ও সমস্যার্দি বিষয়ে কোন ভারতীয় লেখককে যদি 
তিনি পৃথিবীর ঘটনাশ্রোত ও অবস্থাচক্রের সহিত সন্ধ 
রাখিয়। প্রবন্ধাদি লিখাইয়া পাঠান, তাহা হইলে 
তাহ! মুদ্রিত হইবে, এবং ভারতবধের ঠিকৃ অবস্থা বুঝিতে 
পাশ্চাত্যের স্থবিধা হইবে। টেনে কাঁবর সহিত কথা 
হইতেছিল, আমাদের দেশের কাহার কাহার দ্বারা এই 
রকমের প্রবন্ধ লিখিত হইতে পারে। কাহারও নাম 
করিয়। আমরা কোন আলোচনা করি নাই। অন্থান্ত 
কথার মধ্যে আমি একটা কথা যাহ] বলিয়াছিলাম, তাহার 
উল্লেখ করিতেছি । আমি বলিয়াছিলাম, আমরা 
নিজেদের পরাধীনত! ও নানা দুঃখদৈন্ে এমন অভিভূত, 
কিন্বা। ধাহারা অভিভূত নহেন, তাহারাও তৎ্সমুদায়ের 
প্রাতিকার-চিন্তায় ও প্রতিকারের উপায় অবলঙ্গনে এত 
ব্যাপৃত, যে, পৃথিবীর সমস্যাসকলের জ্ঞানলাভের এবং 
আমাদের সমস্যাগুলিকে তৎ্সমুদদায়েরই একট অংশ মনে 
করিয়া সমগ্র সমশ্যার আলোচনা করিবার আমাদের 
অনেকেরই প্রবৃত্ত, অবসর ও অভ্যাস নাই। এইজন্য 
ইউরোপীয় সম্পাদক ঠিক্‌ যে ভাবের প্রবন্ধ চাহিয়াছেন, 
তাহা লিখবার বু লোক অনায়াসেই পাওয়া যাহবে, মনে 
হয় না। কবি আমার কথার সায় দিয়াছিলেন। 

বালিন শ্বভাবতঃ বালুকাস্তীর্ণ অনুচ্চ এক ভূখণ্ডের 
উপর নামত) বাল্টক সাগরের পৃষ্ঠটদেশ হইতে উহা 
কেবলমাত্র একশত ফুট উচু। হুতরাং বালিনের 
স্বাভাবিক দৃশ্তের অহঙ্কার কর্দিবার কিছুই নাই। ককন্ত 
মানুষের যতট। সাধ্যায়ত্ত, বাগিনের জন্য তাহা করা 
হইয়াছে । ইহার কলকারখানা, পণ্যশিল্প, বাণিজ্য, 
শিক্ষালয়। চিত্তবিনোদনের নান! স্থান ও উপায়, সভ্যতার 
উতৎ্কর্ষাধনের নানা ব্যবস্থা, হহাকে জগতের নগর- 
সমূহের মধ্যে উচ্ছস্থান দিয়াছে। ইহার লোকসংখ্যাও 
খুব বাঁড়য়া চলিয়াছে। ১৮০৪ ঈশান্দে ইহা ১৮২,১৫৭ 
জন মানুষের বাসস্থান ছিল। ১৯১৯ সালে লোক সংখ্য। 
বাড়িয়া ১৯১০২,৫৯৯ হয়। ১৯২* সালে সহ্রতলীর 
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কতকগুলি স্থান ইহার সহিত যুক্ত হওয়ায় ইহার লোক 
খ্যা ৩৮,*৩,৯০১ হয়। সহরের মাঝখানটা এখন প্রায় 
কেবল বাণিজ্যের জন্ই ব্যবহৃত হয়। অধিকাংশ বাড়ী 
ইষ্টকনির্িত। অনেক বড় বড় অদ্টরালিক আছে বটে, 
তবে স্থাপত্য একঘেয়ে রকমের । সহরের সকলের চেয়ে 
ভাগ রাস্তার নাম উপ্টেরু ডেন্লিগ্ডেন্‌, অর্থাৎ "লেবু 
বীথিকা”__-যদিও লেবু ছাড়া অন্ত গাছও এই রান্তার 
ধারে আছে। বালিনের বৃহত্তম লাইব্রেরীতে ১৭,৫০১ 
মুত্রিত পুস্তক এবং ৫*১০০০হস্তলিপি আছে। সহরটি জাতীয় 
নানাবিখ্যাত ব্যক্তির মুক্তিতে শোভিত। নানা প্রকার স্কুলের 
খ্য! খুব বেশী। বাপিন বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অন্যতম না হইলেও, উহা ১৮*৯ সালে 
স্থাপিত হইয়া থাকিলে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় 
সকলের মধ্যে উহার স্থান উচ্চ। স্ুবিখ্যাত বনু অধ্যাপক 
এখানে শিক্ষা দিয়াছেন ও দিতেছেন। বর্তমানে ইহার 
অধ্যাপক সংখ্য। মোটামুটি ৬০* এবং ছাত্র সংখ্যা ১২০০০ । 
নৃত্তত্ববিষয়ক ও অন্য নানাবিধ মিউজিয়ম এখানে আছে। 
চিন্রশালাও অনেকগুলি । পণাশিল্প শিক্ষা দ্বার উচ্চতম 
ও বৃহত্তম বিদ্যালয় শালটেনবুর্গে স্থিত। ইহা বাহির 
হইতে দেখিয়াহিলাম। 
কাইজার হোফ হোটেলে দেশ বিদেশী কয়েকজন 
অপরিচিত ও পূর্বপরিচিত ব্যক্তির সহিত সাক্ষা্থ হয়। 
টলষ্টয়ের বন্ধু ও চ্িভাখ্যায়ক পল্‌ বিরুকফকে এখানে 
দেখ। তিনি আত বৃদ্ধ, ভ্রু পর্যন্ত শাদ। হহয়া গিয়াছে । 
কিন্কু অথর্ব নহেন। তিনি হন্ত্াত্তবংশজাত, কিন্তু আমক 
দলে যোগ দিয়াছেন। বলিলেন, অধ্যাপক কালিদাস নাগ 
বিশ্বভারতীর জন্য রুশিযায় প্রকাশিত যে সব সংস্কৃত গ্রন্থ 
চাহিয়াছিজেন, তাহা একত্র করিয়া রাখ। হইয়াছে । কি 
উপায়ে পাঠাইতে হইবে, জানিতে পারিলেই প্রেরিত 
হইবে। বিরুকফ মহাশয়ের মুখে রুশিষ্কার অবস্থা শুনিয়া 
আমাদের এ দেশ দেখিবার ইচ্ছ] প্রবলতর হয়। হোটেলে 
নরওয়ের অধ্যাপক ষ্টেন্‌ কোনো ও তাহার পত্র সাহত 
দেখা হইল। শাস্তিনিকেঙনে ইহাদের প্রতিবেশী ছিলাম 
বলিয়। ইহাদের সহিত আগে হইতে পরিচয় ছিল। ইহার 
শশুর বাড়ী বালিনে। সেখানে অধ্যাপক কোনে রবীন্দ্র- 
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নাথ ও তাহার সঙ্গীরিগকে একদিন সান্ধাভোজের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । ভোজ এবং গল্প বেশ জমিয়াছিল। 
আমি যখন লণ্ডন যাই, তখন বিচারপতি চারুন্দ্র ঘোষ 
ও সাহার পত্বী সেখানে ছিলেন । কিন্কু সেখানে তীাভাদের 
সহিত দেখা হয় নাই। দেখা হইল বাপ্পিনের কাইজার 
হোফ হোটেলে । কিছু কথাবার্তা হইল। দেশে 
থাকিতে ঘোষজায়া মহাশয়ার সহিত আমার পরিচয়- 
সৌগাগা ঘটে নাই; এখানে তাহ! হইয়া গেল। এই 
হোটেলে হায়দরাবাদের দ্বরগায় বিজ্ঞ'নাচার্ধ অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সহিতও পরিচয় হইল | ইনি কি কারণে দেশে 
আসিতে পারেন না, তাহা নৃতন করিয়া বলিবার দরকার 
নাই। দেশে আসিবার ইচ্ছা উহার আছে। তবে হৃদয়- 
মনের স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে হয় এমন কোন গ্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ হইয়া মাতৃভূমি দর্শন করিতে চান না। 
কথাবার্তায় তাহার বুদ্ধিমতা, দেশভক্তি এবং জগতের 
বর্ভমান অবস্থার বিস্তৃত জ্ঞানের পরিচয় পাইলাম। এই 
হোটেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর জামাতা ব্যারিষ্টার 
রণজিৎ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, যে, তিনি আমার জ্যেষ্টপুত্স শ্রীমান্‌ কেদার- 
নাথের সহিত লগুনে একজায়গায় থাকিতেন ও তাহার 
সহিত বন্ধুত্ব আছে। 

১৯২৫ সালের আগষ্ট মাসের মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় 
বালিনের মহিল! চিত্রশিল্পী কাথে কলভিজ্ক ও তাহার 
অস্কিত চিত্রাবলী সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তিনি সাধারণতঃ জামেনীর জনসাধারণের জীবনের, 
তাহাদের ছুঃখদারিস্র্যের, এবং তাহাদের উপর অত্যাচার 
উৎ্পীড়নের ছবি আকিয়া থাকেন। অতীত কালের 
ছবিই বোধ হয় বেশী। চট্োপাধ্যায়-জায়া একদিন 
গ্রামতী গ্রতিমাদেবীকে ও আমাকে তাহার সহিত দেখ! 
 করাইবার জন্য লইয়। গেলেন। বালিনের যে অংশে 
গরীব লোকেরা থাকেঃ তিনি সেই অংশে বাস করেন। 

এই অংশে কিন্তু কলিকাতার ইংরেজ পাড়া অপেক্ষা 
কম পরিষ্ষার পরিচ্ছ্প মনে হইল না। শ্রীযুক্ত কাথে 
কল ভিজ. অতিশয় যত্বের সহিত আমাদিগকে তাহার সব 


ছবি দেখাইলেন। তিনি পুব্রহীন! বুদ্ধা, একটি নাতির 
ফোটাগ্ৰাফ আমাদ্দিগকে দেখাইলেন। তাঁহার আকা ছবি 
জামেনীর দুঃখী ও উৎপীড়িত লোকদের অবস্থার জীবস্ত 
চিত্র । দেখিলে প্রাণে তাহাদের প্রতি সমবেদন! জাগে,এবং 
জ্ঞাতসারে বা! অজ্ঞাতসারে যাহার! এই ছুঃখ ও উতৎ্পীড়নের 
কারণ, তাহাদের প্রতি ক্রোধের সঞ্চার ভয়। যখন 
জামেনী সাধারণভন্্র হয় নাই ও তাহার সম্রাট সিংহাসনে 
অধিরূঢ ছিলেন, তখন এক চিত্রপ্রদর্শশীতে এই মহিগ্লার 
অক্কিত চিন্রাবলী থাকায়, সমাট বলেন, যে, সেগুলি 
অপসারিত না হইলে তিনি প্রদর্শনী দেখিতে যাইবেন 
না। ইহা হইতেই তীহার শক্তি ও কৃতিত্বের কতক 
পরিচয় পাওয়! যাইবে । | 

বালিনের স্থন্দর সহরততলীতে নদীর তীরে উদ্যান- 
শোভিত একটি বাড়ীন্চে যেণ্ডেল নামক এক যুবা ডাক্তার 
থাকেন। বয়স ২৯। বাড়ীটি তাহার বিধবা শাশুড়ীর। 
ডাক্তার এই মহিলার একমাত্র কন্তাসস্তানকে বিবাহ 
করিয়াছেন। চিকিত্সায় ডাক্তার মেগ্ডেলের বেশ পসার 
হইতেছিল। তিনি তাহা ত্যাগ করিয়। ক্যান্সার রোগের 


চিকিৎসা সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন! কিরূপ 
গবেষণা করিতেছেন এবং কি ফল পাইয়াছেন। তাহা 
আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং অনুরোধ করিলেন, 


যে, এ বিষয়ে তিনি নিজে কিছু ছাপিবার পূর্ষে 
আমি যেন কিছু নালিখি। ডাক্তার মেগডেলের একটি 
৫৬ বৎসরের খুব হৃষ্টপুষ্ট ছেলে ও ২৩ বদরের একটি 
মেয়ে আছে । ছেলেটি তাহার বাবাকে একদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল “বাবা, যদি তুমি ইুরগুলার ব্যারাম ভাল 
করতে চাও, তা হ'লে তাদের শরীরে রোগের বিষ কেন 
ঢুকিয়ে দাও 1” ইছুরের শরীরে ক্যান্সার রোগ সংক্রামিত 
করিয়া তাহাদিগকে রোগমুক্ত করিবার চেষ্টা করা হয় 
বলিয়৷ ছেলেটি এই প্রশ্ন করিয়াছিল। তাহার বাবা 
কোন উত্তর দিতে পারেন নাই। ছেলেটি তাহার 
মায়ের সঙ্কেত অন্ধসারে আমাকে নমস্কার করায় আমি 
তাহাকে কোলে লইতে গেলাম । তাহার মা বলিলেন, 
“আপনি ওকে ফোলে নেবার চেষ্টা করবেন না, ও বড় 
ভারী ।”% আমি বন্িলাম, “আমার ভারী ছেলে কোলে 


৩য় সংখ্য। 


নেওয়ার অভ্যাস আছে; আমার এক নাতনী খুব ভারাঁ।” 
এই কথা ছেলেটির মা তাহাকে জামে'ন ভাষায় বুঝা ইয়া 
দেওয়ায় আমার প্রতি ছেলেটির সম্মান ও প্রীতির ভাব 
খুব বাড়িয়া গেল। যাহার নাতনী তাহারই মত ভারী, 
সে ত তবে সামান্ত লোক নয়! 


আমি যখন বালিনে ছিলাম, তখন তথায় একটি 
পুলিস্প্রদর্শনী হইতেছিল। প্রদর্শনীর একট1 বিষয় ছিল 
বিপ্লবচেষ্টা কেমন করিয়া দমন কর! ও ব্যর্থ কর যায়। 
এই প্রদর্শনীর কোন কোন অংশ কেবল দেশী ও বিদেশী 
পুলিস কশ্দমচারীদিগকে দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল। 

গত মহাযুদ্ধে জার্মেনীর ছুঃখদারিপ্র্য কিরূপ বাড়ি- 
য়াছিল এবং এখনও তথায় কিরূপ দুঃখদারিদ্রয আছে, 
তাহ! আমরা খবরের কাগজে অনেক পড়িয়াছি। কিন্তু 
ড্রেস্ডেন ও বাপিন সহরে আমি ত দারিজ্রোর বিন্দুমান্রও 
চি দেখিলাম না। বাত্রিকালে ত বালিন ইন্্পুরী মনে 
হইত। বেলে জার্শেনীর ভিতর দিয়া যাতায়াতের সময়ও 
দারিদ্র্যের কোন চিহ্ন দেখিলাম না। ইহার কারণ দুরকম 
হইতে পারে। জাশ্মাণ জাতি খুব বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, 
পরিশ্রমী ও শিল্প-নিপুণ। তাহারা সম্ভবতঃ যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর এই কয় বৎসরে তাহাদের পূর্ব অবস্থার খুব 
কাছাকাছি আসিয়া পৌছিয়াছে; সুতরাং এখন আর 
দারিদ্রের চিহু দেখা যাইতেছে না। দ্বিতীয় কারণ এই 
হইতে পারে, যে, আমরা ভারতবর্ষে যাহাকে দারিল্ত্য 
বলি, ঘোরতর যুদ্ধের সময়ও সেরূপ দারিদ্র্য জান্মেনীর 
হয় নাই; স্বতরাং তাহার কোন চিহ্ন আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়নাই। সম্ভবতঃ এই ছুট্টা কারণেই আনম জান্মেনীতে 
দারিপ্র্ের কোন চিহ্ন দেখি নাই। বস্ততঃ, ইউরোপ 
অনেক স্থলে যাহাকে দারিদ্রা বলে, আমাদের দেশের 
কোটি কোটি লোক সেরূপ অবস্থার পৌছিলে আপনা- 
দ্বিগফে ভাগ্যবান মনে করিবে। 

জার্দেনীর লোকদের খুব মানসিক আতিথেয়তা আছে। 
সকল রকমের মত, চিন্তা, ভাব, আদর্শ তাহারা বুদ্ধি- 
যোগে বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে, ইচ্চুক। সব রকমেব 
মত চিত্তাআদির কম বেশী শ্রোডা ও পাঠক জাশ্মেনীতে 


পাওয়া যাইতে পারে। প্রচলিত মত বিশ্বাস চিন্তাধারার 


সম্পাদকের চিঠি 
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বিপরীত বলিয়াই কোন কিছু জার্দেণীতে অগ্রাহ,অশ্রাব্য, 
অপাঠ্য হয় না। অবশ্ঠ সকল জার্মান পরম্তসহিষুঃ ও 
পরমত সম্বপ্ধে কৌতুহলী নহে। কিন্তু এক্সপ লোক 
তাহাদের মধ্যে অনেক আছে, ইহাই আমার বক্তব্য। 
অন্ততঃ কতকগুলি এইরূপ লোক যে জাতির মধ্য নাই, 
তাহার! হদয় মন আত্মার ক্টিতে (কাল্চ্যারে ) বড় 
হইতে পারে না। | 

ড্রেস্ডেন ও বাপিনের রাস্তায় ইস্তাহারে “ড০:১০৮০, 
কথাট যেন একটু বেশী দেখিলাম। শুনিলাম, সাধারণ- 
তন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত হইবার আগে ইহা আরও বেশী ছিল। 
ইহার মানে “নিষিদ্ক*। নিষেধের মান্রাট। জাশ্মেনীতে 
বোধ হয় আগে বেশী ছিল, যেমন আমাদের দেশে আছে। 

বালিনে এক দিন এক মহিলার বাড়ীতে শ্রীমতী 
গ্রতিমাদেবীর ও আমার সান্ধ্য আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। 
তাহার স্বামী এক জন রাজনৈতিক নেতা ছিলেন, কিছু 
দিন হইল মৃত্যু হইয়াছে। তিনি স্বয়ং এক জন বিদুষী ও 
বিখ্যাত অভিনেআী। তাহার স্বামীর গ্রন্থ সংগ্রহে এবং 
নানাদেশের মূর্তি সংগ্রহে খুব উৎসাহ ছিল। বলী স্বীপের 
হিন্দু শিল্পীদের নির্দিত মূর্তি প্রথম ইহাদের বাড়ীতে 
দেখিলাম। ইহাদের লাইত্রেরীও বেশ বড়। ইনি অন্ততঃ 
এক দিন জার্েনীর কৌন একটি ভাল নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আমাকে অনুরোধ করেনঃ এবং আমার জন্ত 
একটি বক্স ভাড়া করেন। কিন্তু আমি ইউরোপপ্রবাস- 
কালে ৮ টার মধ্যে রাত্রির আহার শেষ করিয় ঘুমাই বার 
নিয়ম রক্ষা করিবার যথাপাধ্য চেষ্টা করিতাম বলিয়া 
অভিনয় দেখা হয় নাই। 

বালিন হইতে আমরা চেকোন্সো ভাঁকিয়। সাধারণতন্ত্রেরর 
রাজধানী প্রাগ যাই। চেক্‌ ভাষায় ইহাকে প্রাহা বলে। 
ইংরেজী ও ইটালীয় ভাষার অনেক শব্ধ লাটিন হইতে 
উৎপর়। ইংরেজী ও জামানের অনেক কথা একই ধাতু 
হইতে উৎপন্ন। ইংরেদ্ধী ও ফরাসীর অনেক শব লাটিন 
ধাতু হইতে উৎপন্প। এইজন্ত ইটালী, ফ্রান্স, ইংলও, 
স্থইজারল্যাণ্ড ও জামেনীতে রাত্তা ঘাট রেলওয়ে '্্ীমার 
দোকানের ইস্তাহারের অনেক কথা আমার নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত বোধ হয় নাই। কিন্তু গ্াগে আসিয়া প্রথম 


৪০৬, 





মনে হইল, একেবারে এক নৃতন দেশে আপিয়াছি। 
কারণ, চেকভাষার সহিত পূর্বোক্ত সব দেশের ভাষার 
খুব দু সন্বন্ধ। . হোটেল, টেলিগ্রাফ, রেডিও, প্রভৃতি 
জগঘ্বাপী কয়েকটা কথা ছাড়া এখানে আমার জানা 
অন্ত কোন কথা চোখে পড়িল না। কতকগুলি রুশীয় 
দোকান এখানে দেেখিলাম। তাহার সাইনবোর্ডে কুণীয় 
অক্ষরে নাম লেখা রহিয়াছে । রুশীয় অক্ষর দেখিতে রোমক 
অক্ষরের মত,কিস্তু কোন কোনটা যেন ইচ্ছা করিয়া রোমক 
অক্ষর উপ্ট! করিয়া বানাইয়া লওয়৷ হইয়াছে! ছোট 
ছেলেরা প্রথম ইংরেজী অক্ষর চিনিবার পর উহার ছাপার 
অক্ষর লিখিতে গিঘা যেমন মধ্যে মধ্যে উপ্টা করিয়া 
লিখিয়৷ ফেলে, রুশীয় অক্ষর কখন কখন সেইরূপ মনে হয়। 

প্রাগ ষ্রেশনে রধিবাবুকে প্রত্যুদ্গমন করিবার পিমিত্ত 
অধ্যাপক ভিণ্টারনিজ. ও অধ্যাপক লেজনী আসিয়া 
ছিলেন। ভিণ্টারাঁনজ প্রাগের জান্দ্যান্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কতের অধ্যাপক, লেজনী উহার চেকৃ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বতের অধ্যাণক। ইহার] উভয়েই কিছুদিন শাস্তি- 
নিকেতনে ছিলেন। সেই উপলক্ষে ইহাদের সহত 
গরিচয় ₹ইয়[ছল। 


শীতের জন্ত যদিও রাজ্বে কম্বল ব্যখহার করিতাম, 
তথাপি ড্রেদ্ডেন ও বাপিনে রাত্রে খুব ঘাম হহত। 
প্রাগেও তাহাই হইতে লাগল । জর হইত না, 
শার)রিক দুর্বতাও অনুভব কারতাম না। কিন্ত ঘাম 
এত বেশী হহত, যে, রাত্রে একবার উঠিয়া! ভিজ নিপ্রার 
পোষাক বদলাহয়া পুনর্ধার আর এক গ্রস্থ নিদ্রার 
পোষাক পরিতে হইত। এই জন্য একজন ভান 
ডাক্তারের পরামর্শ লওয়া স্থির করিলাম। অধ্যাপক 
[ভণ্টা।্জের কনিষ্ঠ পুত্র মাঝ্স ভাক্তার। তিনি আমাকে 
প্রাগের অভিজ্ঞতম ডাক্তারের [নিকট লইমা গেলেন। 
তাহার ফী খুব বেশী নম়। 17তনি অনেরুক্ষণ ধরিয়া 
দেহ পরীক্ষা করিগেন, প্রশ্রও অনেক করিলেন, কিন্ত 
. কোন যাম্রক [বিকৃতি বা অন্ত কারণ স্থির করিতে 
পারলেন না। বালজেন, হয় ত যথেষ্ট পুষ্টি হইতেছে 
না, ছিস্বা জেনীভাম্র যে দস্তরোগের চিকিৎসা করাইয়া- 
ছিলাম, সেই রে গৈর চিকিৎসার পূর্বে বিষাক্ত জিনিষ 


প্রবাসী- আযাঢ়, ১৩৩৪ 


অস্থুবিধা তুলিতে 'পারিতেছেন না। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রক্তের সহিত মিশিয়। থাকিবে । একটা ওষধও তিনি 
দিলেন। রাত্রে পশমী নিপ্রার পোষাক ব্যবহার করিতে 
নিষেধ করিলেন। আমি স্থৃতী সব পোষাক আগেই 
শ্রীযুক্ত হ্বরেন্দ্রনাথ বন্থুর সহিত বাড়ী পাঠাইয়া 
দিয়াছিলাম। এইজন্য আবার স্থৃতী পোষাক কিনিতে 
হইল। মাঝ্স বলিলেন, তাহার মা কিনিয়া দিবেন। 
অধ্যাপক-পত্বী আমার একটা পশমী রাত-পোষাক লইয়! 
সেই মাপের ছুট! স্থতী* পোষাক আনিয়া দ্রিলেন। 
দোকানদার বেশী দাম লয় নাই। ভিণ্টার্ণিজ পরিবারের 
সকলেই বড় ভদ্র ও সহৃদয়। 


প্রাগের একটা বিশেষত্ব এই, যে, ইহার অনেক 
প্রতিষ্ঠান চেকু ও জাম্ম্যান্দের জন্য আলাদা আলাদা! ; 
বিশ্ববিদ্যালয় আলাদা, থিয়েটার আলাদ।, বক্তৃতার হল 
আলাদ1। শুনিয়াছি, রেলওয়ে ট্রেশনও আলাদ1, কিন্তু 
আমি তাহা নিজে জক্ষ্য করি নাই। রুশীয়দেরও কিছু 
আলাদা প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, যেমন ১৯২১ সালে 
স্থাঁপত উক্রেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয় 
খুব পুরাতন । পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইহার ছাত্রসংখ্যা দশ 
হাজার ছিল। চেকু ও জান্ম্যান্দের সব প্রতিষ্ঠান 
আলাদা আলাদ! হওয়ায় রবিবাবুকে তাহাদের জন্ত 
আলাদ] করিয়া বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি করিতে 
ইইয়াছিল। উভয় ক্ষেত্ডেই খুব জনতা ও উৎসাহ লক্ষিত 
হইয়াছিল। “ডাক ঘর* চেক ও জাম্ম্যান্‌ ভাষায় ভিন্ন 
ভিন্ন থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। চেকৃ থিফ্পেটারের 
দৃশ্যপট ও পোষাক বেশী দামী বোধ হইল। চেকো- 
স্লোভাকিয়ায় জাম্ম্যান্দের চেয়ে চেকৃদ্দের সংখ্যা বেশ।। 
উচ্চ সরকারী চাকরা পাওয়া জান্ম্যান্দের পক্ষে সহজ 
নহে। সরকার সাহায্য জাম্ম্যান প্রতিষ্ঠানগুলি কম 
পাইয়৷ থাকে । সব বিষয়েই জাশ্মযান্‌ ও চেকৃদের মধ্যে 
কেষারেষ আছে মনে হইল। আগে চেকোক্সোভাকিয়া। 
অগ্ঠিয়। সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। অধ্রিয়ান্র জার্খ্যান্‌, 
তাহাদের ভাষাও জাশ্ম্যান। চেকুরা দীর্ঘকাল এই 
অ্্রীয়ান জার্ম্দানদ্বের অধীন থাঁকয়। সেই সময়কার 
রবীন্দ্রনাথের 
একদিনকার আবৃতর আগে অধ্যাপক জেজনী 


৩দ্ন সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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ংল| সাহিত্য সম্বন্ধে একটি অনাবশ্যক লঙ্ব। 
পড়িয়াছিলেন। তিনি বাংল! জানেন । 

চেকুর! রবীবাবুকে যে সান্ধা ভোজ দেয়, তাহাতে 
অধ্যাপক লেজনী তাহাকে বাংলায় অভিনন্দিত করেন। 
সভাস্থলে কেবঙ আর একক্ধন ইউরোপীয় বাংল! বুঝি- 
তেন। তিনি আগে বোখাইয়ে চেকোন্সোভাকিয়ার কন্সাল 
বা বাণিজার্ুত ছিলেন। নাম মিপ্টার ও পার্টোল্ড. | 
তাহার স্ত্রী ভারতীয় লেখিকাদের সম্বন্ধে একখানি বহি 
লিখিতেছেন। অধ্যাপক লেঙ্জনী আমাকে পরে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, তাহার বাংল। বক্তৃতাটা কেমন হইয়াছিল । 
আমি বলিয়াছিলাল, মন্দ নয়, কিন্তু উচ্চারণ ভাল হয় 
নাই। তিনি বলিলেন, উচ্চারণ ঠিক হইবে এ আশা 
তিনি করেন নাই। এই ভোজের সমম এক বর্ধীয়সী 
চেক মহিলা আমার পাশে বসিয়া ছিলেন। কোন্ট। 
নিরামিষ কোন্ট। আমিষ ভ্রবা, তিনি তাহা বলিয়! 
দেওয়ায় তাহার নিকট আমি রুতজ্ঞ। কিন্তু তাহার একট! 
প্রশ্ন নিমস্ত্রিত ভারতীয়কে জিজ্ঞাস্য বলিয়া আমার মনে 
হয় নাই। তিনি শুধাইলেন, “ভারতীয় স্ত্রীলোক- 
দিগকে অকালে বুড়ো দেখায় কেন?” তাহার সামূনেই 
এক ভারতীয় মহিলা বসিয়াছিলেন, তাহা সত্বেও 
অভ্যাগতকে এপ প্রশ্ন জিজ্ঞাপা তিনি শিষ্টাচারলঙ্গত 
মনে করিলেন। “আমিও পাণ্ট। জবাব শ্তধাইতে 
পারিতাম, “ইউরোপে অনেক বুড়ীও কেন কৃত্রিম উপায়ে 
বয়স লুকাইতে চায়, ইউরোপে স্ত্রীলোকদের বয়স জিজ্ঞাসা 
কর! নিষিদ্ধ কেন”, ইত্যার্দি। কিন্তু আমার সেকেলে 
প্রাচা আদবকায়দায় বাধ! দিয়াছিল। আমাদের দেশে 
কৃত্রিম প্রলাধনের সাহাধ্য. ব্যতিরেকেও অনেক মেয়েকে 
তাহাদের প্রকৃত বয়স অপেক্ষা ছোট দেখায়। অকাল- 
বার্ধক্যও যে অনেকের না হয়, তা নয়। এই ভোক্জ 
ছাড়। অধ্যাপক ভিণ্ট।শিজ ও অধ্যাপক লেজনী আলাদ! 
আলাদ। দিনে রবিবাবু ও তাহার সঙ্গীদিগকে চায়ের 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । উভয় দিনেই সহরের বিস্তর 
মান্তগণয পুরুষ ও মহিল! উপস্থিত ছিলেন। খাবার 
ছিল নান। রকমের ও প্রচুনন। সংগীতের আয়োজনও বেশ 
ছিল। ভিণ্টাশিঞ্জ মহাশয়ের চা-পার্টিতে পিয়ানোতে 


প্রবন্ধ 


ক্রইটসার সোনাট। গুনিলাম। আমি পাশ্চাত্য সংগীত 
বুঝি না। ববিবাবু খুব প্রশংস। করিলেন । অধ্যাপক 
লেজনীর পার্টিতে এক চেক্‌ ভদ্র লোক গান করিলেন। 
তাহার গল। এমন মোট! ও জোরাল, যে, মনে 
হইতেছিল যেন ঘর ফাটিয়া যাইবে। তিনি পরে নিজেই 
পরিচয় দিলেন, ঘে, তিনি ফুটবল খেলোয়াড় । গগাট! 
পালোয়ানের মত বটে । | 

ভিণ্টানিজ পরিবারে আমাদের সকলের একদিন 
মাধ্যাহ্িক আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ইহা সম্পূর্ণ 
পারিবারিক ব্যাপার। অধ্যাপক-পত্বী হিন্দু গৃহিণীর 
মত আমাকে সব ঞ্জিনিষ বেশী করিয়া খাওয়াইবার 
চেষ্ট। করিতে জাগিলেন। তিনি ইংরেজী জানেন না। 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্ব ডাক্তার মাষ্মস বলিলেন, মা 
বলিতেছেন আপনি (কিছু খান না, সেই জন্ আপনার 
রাত্রে ঘাম হয়। আমি বলিলাম, তুমি আমার ডাক্তার; 
তুমি তোমার মাকে তোমার রোগীর গোপন কথ! কেন 
বলিলে? মাঝ্স হাসিয়া বলিলেন, মাকে রোগীর একপ 
গোপন কথা বলায় দোষ নাই। অতঃপর অধ্যাপকপত্বী 
পায়সের মত একট! জিনিষ খুব বেশী করিয়া আমার 
পাতে ঢালিঘ়। দিলেন। 

আর এক দিন আমর] এক ধনী চেক কবির নিমন্ত্রণে 
রবিবাবুর সঙ্গে তাহার উর্দযানবাটিক। ও লাইব্রেরী 
দেখিতে গিঘ়্াছিলাম। লাইভ্রেরীর বাড়প্ট এবং বহি- 
গুলির বাধাই বেশ সুন্দর । এখানে চেক কবি রবি 
বাবুকে বৃষ্টির মধ্যে বাগান দেখিতে লইয়া যাওয়ায় তিনি 
ভিজিয়া যান ও পরে অস্থস্থ হন। এই উদ্যানবাটিকা 
প্রাগ হইতে অনেক মাইল দুরে। যাইবার সময় ছুই 
দিকে দেখিলাম ছোট ছোট গ্রামেও সুন্দর ছুতল। তেতল। 


হোটেল রাহয়াছে। মাঠে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের আপাদ- 


মস্তক মোট। শীতবস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া ও ভারী ভারা 
বুট পরিয়া! চাষের কাজ করিতেছে । সেইরূপ পোষাক- 
পর! লোৌকদিগকে মাঠ হইতে গরুর গাড়ীতে ও ঘোড়ার 
গাড়ীতে শশ্ত আনিতেও দেখিলাম । এল্বে নদীর 
আকা বাকা আত এক জাগগায় নৃতন কৃত্রিম সোজা খালে 
চালাইয়া নৌচালনের স্থবিধ। কর! হইয়াছে, দেখিলাম । | 


৪০৮ 


প্রাগের একটি ইস্থুল আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। 
এখানে বস্তায় কুড়ান অনাথ+ও বিকলার্গ ছেলেমেয়ে- 
দিকে শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহাদের গান ও নৃতা বড় 
স্ত্ঘর। নানারকম সুন্দর কারুকার্য দ্বারা তাহারা 
রোজগারও করে। জন্মাবধি উভগ্নহস্তহীন একটি ১৮1১৪ 
বৎসরের ছেলে কেবল পায়ের সাহাযোই স্ন্দর কারুকাধ্য 
করিতেছে দেখিলাম। কৌতুক দেখাইবার জন্য সে 
পায়ের হ্থারাই দিয়াশলাইয়ের বাক্স ধরিল, কাঠি বাহির 
করিল, বাল্সর পাশে ঘবিয়! জলিল, মুখে চুরুট তুলিল, 
এবং তাহাতে আগুন ধরাইল। আমাদের দেশে এইরূপ 
অঙ্গহীন অনাথ ছেলেদের রি দশ! হয়? 
প্রাগ খুব পুরাতন ও সুন্দর সহর। ৭২২ ঈশাবে 
উহা! গ্রতিষ্ঠিত হয় বলিয়া জনশ্রুতি আছে । আমি কিন্ত 
উহা ভাল করিয়! দেখিতে পারি নাই। নানাকারণে 
মন ভাল ছিল না। তা ছাড়া, কতকট! অধ্যাপক 
লেজনীর উপর নির্ভর করিয়াছিলাম? কিন্ত তিনি একদিন 
ঠিক সময় নির্দেশ করিয়াও আসিতে ও কিছু দেখাইতে 
পারেন নাই। যখন জেনীভায় ছিলাম, তখন তিনি 
আযাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রাগে আসিতে নিমন্ত্র 
করিয়াছিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমাদের 
ক্থন্দর গ্রাহ1! দেখিবেন নাকি?” প্রাগে আমার কোন 
সাহাধ্য করিতে পারিলে তিনি সম্মানিত ও আহলাদিত 
হইবেন লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যাতঃ তিনি কিছু 
করিতে পারেন নাই। ্‌ 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার আত্যস্তিক বৃদ্ধি ইহার 
দারিদ্রের প্রধান কারণ বলিয়! ইংরেজর! বর্ণনা করেন। 
কিন্তু অন্যান্ত দেশে ত লোকসংখ্যা খুব বাড়িলেও দারিদ্র্য 
হয় না। আগে বালিনের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির কথ! 
লিখিয়াছি। প্রাগের কথাও বলি। ১৮৮০ সালে উহার 
লোকসংখ্যা ছিল ২,৯৩১৮২২7 ১৯২১ সালে উহা হয় 
৬১৭৬,৬৫৭। যখন গত (১৯২৬) অক্টোবর মাসে সেখানে 
যাই, তখন অধ্যাপক লেজনীর মুখে শুনিলাম লোকসংখা। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খখ 


আট লাখের উপর হইয়াছে। .কিদ্ত দারিদ্রের চিন্ন 
কোথাও দেখিলাম না। রাস্তায় একটাও ভিখারী নাই। 
অবশা এত তাড়াতাড়ি অধিবাসীর সংখা। বাড়িলে 
তাহাদের জন্ত যথেষ্ট ঘরবাড়ী তাড়াতাড়ি তৈরী করা 
কঠিন। এইজন্য দুর হইতে দেখিলাম কতকগুল! 
পুরাতন রেলগাড়ী বাসগৃহ রূপে ব্যবন্ধত হইতেছে। 

নানারকম কল, রাসায়নিক ভ্রবা, চামড়া ও কার্পানের 
নানাবিধ জিনিষ, দত্তানা প্রভৃতি প্রাগে তৈরী হয়। 
চেকোক্লোভাকিয়া ভারতবর্ষে চিনি এনামেলের জিনিষ, 
কাঠের জিনিষ, কাপড় প্রভৃতি চালান করে। আমরা 
ইউরোপের কোন্‌ দেশে কি জিনিষ তৈরী করিয়! 
পাঠাই? 

প্রাগের একথানি প্রধান চেক সংবাদপত্রের ছুজন 
প্রতিনিধি ভারতবর্ষের অবস্থা জানিবার জন্য আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে 
অনেক কথ। বলিয়াছিলাম। 1কন্ক তাহারা কি টুকিয়া 
লইলেন, কিই বা ছাপিলেন, বলিতে পারি না। 

রাত্রে ঘাম হওয়ায় ও অন্যান্ত কারণে আমি প্রাগ 
হইতে জেনীভায় ফিরিয়। আপয়! সেখানে কিছুদিন 
বিআাম করিয়া দেশে ।ফরিতে ইচ্ছা করিয়াছলাম। 
কিন্তু অগ্রিগার রাঞ্ধধানী ভিয়েনায় খুব ভাল ডাক্তার 
আছেন, এই কারণ দেখাইয়া! শ্রুমান্‌ প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ 
আমাকে ভিলেন পর্য/স্ত যাইতে বলিপেন। স্থতরাং 
ভিয়েন। পর্যন্ত যাওয়াই খ্বির করিলাম । ট্রেনে রবিবাবু 
অন্বস্থ হন। শ্রমান প্রশান্ত, শ্রীমতী নির্দলকুমারী দেবী 
ও আমি খাইবার গাড়ীতে বনিয়াছি, এমন সময় সেই 
গাড়ীতেই উপবিষ্ট এক জাপানী তত্র লোক উঠিয়া 
আসিয়৷ আমাকে বলিলেন, “আপনি রবান্ত্রনাথ ঠাকুর 
কিনা, জিজ্ঞাসিতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আমি 
রবীন্দ্রনাথ নহি। তিনি এই গাড়ীভেই নিজের কামরায় 
আছেন।” তখন জাপানীটি ফিরিয়া গিঘ্লা নিজের 
জায়গায় বদিলেন। . 





। র্ ০: ৬ ০৯৯1257৮270 তব): ৮৮০ ১) 471) ১১২ এ পেন লে ১ 
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প্রবাসী ভারতবাসীদের কথা- 
দ্বক্ষিণ-আফ্রিকা 


দক্ষিণ-আফরিকার প্রবাসীদের ভারতীয়দের হুধ-সৃবিধ!, নাগরিক 
অধিকার ইত্যাদি তন্বাবধান করিবার জন্য ভীরত সর্কার মাননীয় শ্রীধুক্ত 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে তথাকার এজেন্ট নিষুক্ত করিয়াছেন। 
এ সংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী দক্ষিণ আফ্রিকা 
যাত্র! করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রবাসী ভারতবাসীরাও এই নিয়োগে 
স্বখী হইয়াছেন। তাহাদের বিশ্বাস শ্রীষুক্ত শান্ত্রীর গ্রচেষ্টায় দক্ষিণ- 
আফ্রিক ও ভারতের যোগন্থত্র স্থায়ী হইবে। তত্রত্য জাঞ্রিবার 
ভয়ে” নামক হুবিখখাত দৈনিক মত প্রকাশ করিয়াছেন যে দক্ষিণ- 
আফ্রিকায় একজন ভারতীয় হাই কমিশনার নিয়োজিত হইলে ইন্দে।- 
আফিকান বাণিজা প্রসার লাভ করিবে। 


ডাঃ হধীক্ বু 


আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত আইওয়। &্রেটের অধ্যাপক ডাঃ 
সধীন্্র বহর পরিচয় আমাদের পাঠকবর্গের নিকট নূতন করিয়। দিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি বহুদিন আমেরিক| প্রবাসী । যদিও তাহার 
বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আনীত হয় নাই তথাপিও ইংরেজ সর্কার নানা 
ছলে তাহার ভারতে আগমনের পথ রদ্ধ করিয়। রাখিয়াছেন। 

সম্প্রতি কতকগুলি ভারতীয় সংবাদপত্র অভিষোগ করিফ়াছেন যে 
তিনি ( ডাঃ বনু) “উদ্ধত্য সহকারে” ভারত সর্কারের “মহৎ প্রস্তাব” 
উপেক্ষা করিয়! "ম্বেচ্ছায়'। ভারতের বাহিরে রহিয়াছেন। ডাঃ বহু 
একখানি পত্রে লিখিয়াছেন * সংবাদ পত্রগুলির এই অভিযোগ একেবারে 
ভূয়।। তিনি লিখিয়াছেন শ্রমিক সদন্ত মিঃ বিষেটি গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে পালামেন্ট মহাসভায় প্রশ্ন করেন যে তাহাকে (ডাঃ বহু) ভারতে 
প্রবেশ করিতে কেন বাধ। দেওয়! হইতেছে এবং তাহার বিরুদ্ধে আনীত 
তথাকখিত অতিযোগগুলির পূর্ণবিচার হইবে কি ন!। উত্তরে সর্কার 
পক্ষীয় মন্ত্রী বলেন মিঃ বস্থ যে কোন সময় ভারত প্রবেশের অনুমতি 
পাইতে পারেন। ইহার পর হইতে বনুবার আবেদদ করিয়াও 
তিনি ভারত প্রবেশের অন্থমতি পাইডেছেন না। এই প্রসজে 
বল! দরকার ৫ ডাঃ বনহুর তাহার বৃদ্ধা মাতাকে দেখিবার জন্ত 
ভারতে আমিবার অনুমতি চাহিয়াও পান নাই। 

তাহার উক্ত চিঠিতে ডাং বন্গু আরও লিখিক্লাছেন যে বিগত মহা- 
বুদ্ধের সময় তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক বলিয়! গণা হইয়াছেন। 


* এই পত্রথানি জুন মাসের মডার্গ রিভিযু পত্রিকায় প্রকাপিত 
ইইয়াছে। 
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হৃতরাং ত্রিশ সরকার এখন হঠাৎ তাহাকে ব্রিটিশ ভারতের 
অরধিবাদী বলিক়| স্বীকার করিয়। লইতে পারেন ন1। তিনি যুক্ত 
রাষ্ট্রের ইংরেজ রাজদুতের নিকট জানান যে, তিনি একবতসরের ছুটি 
লইয়! বিদেশে ধাইবেন তাহাকে যেন ভারত হইতে নিরাপদে আসিতে 
দিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়। ইহার প্রত্ুত্তরে ইংরেজ রাজদূত 


জানাইয়াছেন যে তাহ। সম্ভব হইবে না। এই জন্ত ডাক্তার বন্ধ প্রশ্ন 
করিতেছেন*** 

“আমি ইংরেজের প্রজ। নহি এবং পাঁচ বৎমর ভারতে বাস না করিলে 
ইংরেজের প্রজারগে গণ্য হইতেও পারিৰ ন।'.-কাজেই কোন্‌ আইনের 
বলে ভারতের ইংরেজ সরকার অন্য দেশের নিরপরাধ অধিৰাসীকে ভারত- 
বর্ষে অ:টকাইর় রাখিতে চান? ইহাতে মনে হয় আমি ভারত সর্কারের 
বিরুদ্ধে কোন প্রকার ভয়াবহ দোষ করিয়াছে এবং আদালতে বিচারের 
পূর্ধ্বেই দপ্ডিত হুইয়। রহিয্লাছি।” এরূপ বিচার প্রহসন ন! করিয়া 
প্রকাশ্য আদালতে বিচার করিবার সাহস কি অভিযোগকাদীদের 
নাই! 


হ্বটল্যাণ্ডে বর্ণ-বিদ্বেষ 


এডিনবারার ( হ্কটল্যা্ড ) ভারতীয় ছাত্র নজ্বের সম্পাদক সাবাদ- 
পত্রে একখানি পত্র লিখির! তথাকার তারতীয়দিগের ছুর্দশার কাহিনী 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এই পত্রহইতে জান! যার যে, ক্কষচদিগের তখ।- 
কখিত সভ্য দেশে ভারতীয়ের! নানাভাবে কি প্রকার অবমাননা, লাঞন! 
ও নির্যাতন সহা করিতেছেন। ভারতে জন্মান যদি একটি অপরাধ 
হইয়! থাকে, তবে সেই অপরাধের শান্তি ভারতীয়গণ হ্বাধীন দেশে গিয়াও 
পাইতেছেন। 


ছাত্র-সজ্বের সম্পাদক জানাইতেছেন যে,--এখানে আমিলে উদ্ধৃত 
সাত্্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গদিগের জাতি-বিদ্বেষের চূড়ান্ত প্রমাণ পাওয়া! বার। 
এবং ধাহার! বড় আশ। লইর়। গ্রেটত্রিটনে অধ্যরন করিবার জন্ক আগমন 
করিতে ইচ্ছ। করেন এই পত্র হইতে তাহাদের ধেন চোখ ফুটে। 
ইহার গরেও যদি গ্রেটত্রিটেনে আসিতে সাধ হয়, তবে সমস্ত প্রকার 
নিধ্যাতনের জন্ধ প্রস্তত হইয়াই যেন তাহার! এখানে আগমন করেন। 


_ এখানকার ভারতীল্গণ সামাজিকভাবে অন্প্‌ম্তদিগের মতই জীবন- 
যাপন ফ্রিতে বাধ্য হন। গুধু একটিমাত্র ব্যাপার হইতেই ইহ? 
হুম্প্ট হইয়! উঠিবে। গত ৩*শে এপ্রিল "ন্চ ম্যান” নামক এডিন- 
বারার এক সংবাদপত্রে এই মর্মে এক বিজ্ঞাপন বাহির হুইক্লাছে যে, 
১১নং চামান স্ত্রীটে বাসস্থানের অতি জুন্বর বন্দোবস্ত জআছে। কিন্ত 
তথায় তারতীয়গণকে গ্রহণ কর! হয় ন!। 

এখানকার লামান্ত একজন বাড়ীওয়ালী কিন্ব। অতি মাধারণ অবস্থার 
শ্বেতাঙ্গ পথ্যত্ত ভারতীয়বিখ্বের সহিভ আদানপ্রদ্ান করিতে ঘ্বপা বোধ 
করে। দ্বটল্যা হইতে ভারতীয়দিগকে কালচামড়ার অপরাধে 
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বহিদ্ধৃত করিবার জন্ত যেন একটা নুনিয়ন্ত্রিত অভিবান চলিয়াছে। 
এডিনবারার একটি প্রধান রেস্তোর। ভারতীয় ছাত্রপজ্ঘের সদদ্যদ্িগকে 
জানাইয়াছেন --"২৩শে তারিখ হইতে কোন ভারতীয়কে রেস্তোর য় 
প্রবেশ করিতে দেওয়। হইবে না।” কারণ তাহার! কৃষঃকায়। 


ছুর্দশার ইহাই চরম নহে । এষন কি জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠান, 
বিশ্ববিদ্ালয়দমূহ পর্যন্ত বর্ণ-বিদ্বেষ রূপ সংক্রামক ব্যাধিতে আত্রান্ত 
হইয়াছে । এখানকার শ্বচ ছাত্রগণ যেন ভারতীরদিগের সংস্পর্ণ হইতে 

অবস্থান করে। কোন নামাজিক ভাবে মেলামেশ! দুরের কথা, 
তাহার ভারতীয়দিগের সহিত কথাই বলে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাৎসরিক সামার্সিক সম্মিলনে ভারতীয়দিগের প্রবেশাধিকার থাকা সত্তেও 
ছুইজন ভারতীয়কে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। 


ভারতীপনদিগকে বর্ণের অপরাধের জন্তু রয়েল মেডিকাল সোসাইটিতে, 
পি-টি-সিতে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্তরণ-স্বান ক্রীড়ার যোগ দিতে দেওয়। 
হয় ন1। 


ভারতবর্ষ 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল-যাত্রী-_ 

রেলওয়ে বোর্ড আগামী বৎসর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণের নাঁনারপ 
স্থবিধীর জন্ত দুই কোটি পঁচিশ লক্ষ টাক! ব্যক্ন করিবেন বলিয়। ঘোষণ! 
করিয়াছেন। 


শিশুরক্ষ/ বিল-_ 


মধ্যপ্রদেশ বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে মাননীয় মিঃ তান্বে 
১৯২৭ সনের “শিশুরক্ষ! বিল”? নামক একটি বিল উত্থাপন করিবেন। 
এই বিগ উপস্থিত করার উদ্দেশ্া বর্ণনাগ্রসঙ্গে মিঃ তান্ছে 
বলিয়াছেন £-- 

ভারতবর্ষ এবং অন্তান্ত দেশের অপরাধীদের হিদাবনিকাঁশ হইতে 
জানা যার ঘে, অভ্যস্ত অপরাধীদের অধিকাংশই ২৫ বৎসর বয়ন্ক হইবার 
পুর্ব হইতেই ছৃকষার্ধো প্রবৃন্ত হয়। যীহার! টে ভ্রমণ করেন তীহার! 
নিশ্চই দেখিয়। থাকিবেন যে, সামান্য মাত্র পোষাক পরিয়। কদাকার, 
রুগ্ন এবং জরানীর্দ কতকগুলি বালক-বাঁলিক! ছুই এক পয়দ! সাহায্যের 
জন্য যাত্রীর্দিগকে প্রতি ট্রেশনেই বিরক্ত করিয়া! থাকে । প্রত্যেক বড় 
বড় সহরেই দেখ। যান যে. গৃহহীন, সন্বলহীন এবং অকর্মনণ্য বাঁলক- 
বালিকার সংখা! ক্রমেই বর্দিত হইতেছে । ইহার] জীবিকার্জরনের জন্য 
কৌন কাঁজ করে না; কেবল জনসাধারণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া 
দিন কাঁটায়। রাত্রিকালে চুরি করিয়। টেপে চড়িয়া এই সমস্ত ভিক্ষুক 
এক সহর হইতে অপর সহরে যাইয়! আশ্রয় লইক্স। যখন কোনপ্রকীরেই 
আহার জুটে ন| তখন ইহার! অন্যায় কার্য আরম্ভ করে। অনুসন্ধানে 
জান। যায় যে, কতকগুলি দুষ্টলোক আছে বাহার! এই সমগ্ত হতভাগ্য 
 যালক-বালিকাদিগকে ছুক্ষার্ধয শিক্ষা! দেয়, এবং তাহাদের দ্বারা দুক্ষার্যয 
করাই লইয়। লন্ধ জিনিধের একটা অংশ গ্রহণ করে। এই সমন্তের 
প্রতিকার করাই বর্তমান বিলের উদ্দেশ্ট | : 

যে সমস্ত বাঁলকবালিক! অসহার্প, গৃহহীন, অন্লহীন এবং বন্তহীন 
তাহাদিগকে আশ্রয় দিতে হইবে। যাহার! এই হতভাগ্য বালক- 
বালিকাদিগকে মন্দকার্দ্যে প্ররোচিত করে তাহাদিগকে খ্রেপ্তার করিরা 


 প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়। বখোচিত শান্তি দিতে হইবে। তারপর ইহাদের শিক্ষার অন্ত 
বিশেষ স্কুল প্রতিষ্ঠ! করিতে হইবে। সেই স্কুলে এমনভাবে শিক্ষ। 
দেওয়। হইবে যাহাতে হতষ্াগ্য বালকবালিকাগণ নিজেদের জীবিকার্জন 
করিতে সমর্থ হর়। এতত্িন্ন যুবক-অপরাধীদের অপরাধের বিচার 
করিবার জন্য বিশেষ আদালত প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে এবং ইহাদের 
বিচার ও শাস্তির জন্ট বিশেষ আইন প্রণয়ন করিতে হইবে । এই সমস্ত 
বিষয়ের কথ! এ-বিলের অন্তভু ক্ত রহিয়াছে । | 





মহিলার কৃতিত্ব-- 

বিহার সর্কার এই বৎসর ছর জন ছাত্রকে শিক্ষালাভের জন্ 
বিদেশে প্রেরণ করিবেন। তন্মধ্যে কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ের ছাত্রী 
নয়না দেবী মনোনীত হইয়াছেন। বিহারী মছিলাদিগের মধ্যে তিনিই 
শিক্ষালাভের জন্ত প্রথম বিদেশে ধাইতেছেন। 


অহিফেন-_ 


দেশীয় রাজ্যগুলিতে অহিফেনের চাষ কমাইবার জন্য এবং যাহাতে 
দেশীয় রাজ্যে উৎপন্ন অহিফেন, ব্রিটিশ ভারতে এবং পূর্বব-এশিয়ায 
অবৈধভাবে চালান ন| হইতে পারে,সেজন্ত ভারত গবর্ণমেন্ট দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণকে লইয়! সিমলায় এক বৈঠক আহ্বান করিয়াছিলেন । 
এই বৈঠকে বড়লাট এক ন্নদীর্ঘ বক্ত তায় অহিফেন সম্পর্কে তারত-গবর্ণ- 
মেণ্টের অবলগ্িত নীতি ব্যাথা করিয়াছেন এবং সঙ্গে দঙ্গে দেশীয় 
রাজাগুলিকে অহিফেনের চাঁষ কমাইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । 

ইউরোপে জাতি সত্যের তত্বাবধানে জগদ্ধ্যাগী বৈধ ও অবৈধ অহিফেন 
ব্যবলাযর় বদ্ধ করিবার জন্য অথবা ব্ছল পরিমাণে আইফেন চাষ 
কমাইবার জন্য ১৯২৫ থুষ্টাব্ধে যে বৈঠক বমিয়াছিল, ভারত-গবর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধি সেখানে উপস্থিত থাকিয়। ভারতের অহিফেন ব্যবসায় বন্ধ ম! 
করিলেও সংযত করিবেন, প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। দেশীয় রাজের 
প্রতিনিধিগণকে নে কথা বড়লাট ম্মরণ করাইয়। দিয়াছেন এবং বুক্তপ্রদেশে 
এবং রাজপুতনায় অহিফেনের চাঁষ যে গবর্ণমেন্ট বছ কমাইয়! দিয়াছেন, 
সে কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। 


বড়লাট তাহার বক্ত.তার বলিয়াছেন, পূর্বব-এশিয়ার দেশগুলিতে এবং 
ভারতেও অহিফেনের চাহিদ। এত অধিক যে, লোকে লোভের বশবর্তাঁ 
হইয়। অহিফেনের অবৈধ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহা রোধ কর! 
কঠিন হইলেও তাহ। বন্ধ করিতে হইবে। 


মহারাণ প্রতাপ জয়ন্তী-- 


জববলপুরের ক্ষত্রিয় সভা এবং হিন্দু নেতাদের উদ্যোগে গত মাসে 
মহাসমারোহে মহারাণ! গ্রতাপের জন্মতিথি-মহোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই উপলক্ষে মহারাণার একখানি বৃহৎ চিত্র সুসজ্জিত করিয়| হস্তিপৃষ্ঠে 
বসাইয়। প্রায় দশ হালার লৌক এক মিছিল বাহির করে। 


ং্ল| 


বাকুড়ায় সাওতাল সমিতি-* 


পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহার হুনিয়ন্ত্রি করণার্থ বাকুড়! জেলার 
সাওতালগণ এক সমিতি গঠন করিয়াছে। গ্রামের মগ্ডলগণ এই সমিতির 
সভ্য । তাহারা গ্রামে গ্রামে লণ্ড। করির। স্থির করিয়াডে--- 


৩য় সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথা- বাংলা 


৪১১ 





১। কোন সাঁওতাল নরনায়ী আর বাঙ্গালীর ভ্কায় পাতল! কাপড় 
পরিধান করিবে ন!। 

২। কোন নওতাল আর শু ড়ির দোকানে মদ.খাইবে ন|। 

৩। কোন সাঁওতাল স্ত্রীলোক আর বাঙ্গালীর অনুকরণে চূড়ি হাতে 
দিবে ন।। 

৪। সাঁওতাল স্ত্রীলোকের আর স1ওতাল ভিন্ন অন্ত কোন জাতির 
বাড়ীতে নাচ গান করিতে যাইবে না। 


এই চারিটি শিষেধের মধ্যে যে কোন একটি নিষেধ লঙ্ঘন করিলে 
তাহাকে ৫*. টাঁক1 জরিমান| দিতে হইবে । আর যেব্যকি দেখাইয়। 
দিবে যে কোন সাঁওতাল শু'ড়ির দোকানে বসিয়। আছে সে ২৫২. 
টাকা পুরদ্থার পাইবে। 


উক্ত বিধি নিষেধগুলি তাহাদের মুখের কথা নছে। তাহার! তাহ! 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছে । প্রতিনিয়ত সম্তর্পণে সকল দিক লক্ষ্য রাখিয়। 
নিষেধ অমাম্যকারীর জরিমানা! করিতেছে । 


সামাজিক শাসন বড়ই গুরুতর। যে জরিমানার টাক! সঙ্গে সঙ্গে না 
দিবে সকল নাওতালই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহিত সকল সংঅব-ত্যাগ 
করিবে । এই শাসনের ভয়ে টাকাও আদায় হইতেছে। 


আমর! এইসকল কথ! গুনিয়! কয়েকটি সাঁওতাল বস্তীতে গিয়। 
গুনিলাম যে প্রত্যেক নরনাপী এ বিধিনিষেধ রক্ষার জন্য দৃঢ়পন্বলল 

করিয়াছে। 
_-বীকুড়া-দর্পণ 


অন্ধ ছাত্রের কৃতিত্ব 


কলিকাত| অন্ধ বিদ্যালয়ের ছাত্র প্রীত্ববোধচন্র রা এই বৎসর 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ 
করিয়াছে । তিনি ১৯১৯ খুষ্টাবে উক্ত বিদ্যালয় হইতে শ্রীনগেক্্রনাথ দেন 
প্রবেশক। পরীক্ষা পাশ করিয়াছিলেন । ১৯২৫ সালে দর্শন শাস্ত্রে এম, 
এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়! বর্তমানে বঙ্গবাসী কলেজে অধ]াপকতা 
করিতেছেন। 
বঙ্গীয় জেলতদস্ত কমিটি - 

বঙ্গীর জেল তদস্ত কমিটির রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । কমিটি নিয়- 
লিখিত বিষয়গুলি মুপারিশ করিয়াছেন ১-- 

(১) ওয়ার্ডারদের কার্ধ্যের অবস্থার উন্নতি সাধন; (২) ওয়াডার 
এবং অন্তাস্থ জেল কর্মচারীদের শিক্ষিত করিবার জগ্ত শু স্থাপন ; (৩) 
কয়েদীদিগকে কর্মচারী নিগ্লৌগের হ্বাস বিধান ; (8) জেলারের কর্মচারীর 
সংখ্য! বৃদ্ধ, কেরাণীর কাজ এবং জেল শাসনের কাজ পৃথকীকরণ ; 
(৫) বড় বড় জেলে করেদীদদিগকে একত্র করণ ; (৬) বিভিন্ন শ্েণীর 
কয়েদীদিগকে পৃথক করণ ; 0৭) সকল জেলে সেলের সংখ্যা বৃদ্ধি করণ; 
(৮) জেলের মধো চরিত্র লংশোধনের উপার.বিধান ; এবং 9) মুভির 
পর করেরদীদের জন্ত যত লওয়া। 


রবীন্দ্র জয়স্তী-- 


পঁচিশে বৈশাধ রবিধার সান্ধা্দীপালোকফে ময়মনসিংহ রবীন স্গেবের 
উদ্যোগে দুর্ধ্যকাস্ত , টাউন হলে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে কবিগুরু রবীল্রনাথের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইল্লাছে। 
পুষ্পপল্নব শোঙিত আলোক মণ্ডিত উৎসব বেদীয় একান্ে কবিগুরুর 
তৈলচিনজ স্বাপিত ছিল। সন্তায় রবীল্র সাহিত্যামোদী বছ নরনারী উপস্থিত 


ছিলেন। শখ্খধ্ধনি সহকারে খত্বক বরণের পর হুরলর় সংযোগে 
একটি বৈদিক মন্ত্র গ্রান হয়। তারপর উদ্বোধন নঙ্গীতান্তে 
কবিগুরুর গুভ ইচ্ছ! জ্ঞাপক কবিতাটি পঠিত হয়। 


সভার কবিগুরুর কতিপয় কবিত1 আবৃত্তি হয়। 
এঁক)তান বাদন হইয়াছিল। 


স্বস্তি বচনে সভাপতি ধিশ্বসাছিত্যে রবীন্রানথের স্থান নির্দোশ প্রসঙ্গে 
বাও.ল! ভাষার ক্রম-বিকাশের ধার। আলোচন! করিয়া একটি সুললিত 
প্রতন্ধ পাঠ করেন। 


মধো মধ্যে 


মহৎ দ্ান-_ 


(১) হুগলী গ্রেলায় ভারকেন্বরের নিকটবর্তী বাহ্িরখও গ্রাম নিবাসী 
জ্ীধুক্ত গিরিশচন্দ্র ভড় মহাশয় তাহার বাস-ভবনের নিকটে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। এ স্থানে প্রায় ২*।২২ খানি 
গ্রামের বালকদের শিক্ষার জন্ক উচ্চ বিদ্যালয়ের বিশেষ অভাব ছিল। 
ভড় মহাশয় ঠাহার অশেষ করুণাগুণে এ স্কুল প্রতিষ্ঠাকলে দুল কণডে 
দশ হাজার টাকা এবং স্কুল গৃহ নিশ্মাণের জন্য প্রায় ২* হাজার টাক! 
দান করিতেছেন । তাহার এই মহৎ কাধ্যে ২*।২২ খানি গ্রাম গুভূত 
উপকৃত হইল । অশিক্ষিত গ্রামবাসীদিগকে শিক্ষালাতের এই সুযোগ 
প্রদান করিয়। তিনি সমগ্র দেশেরই মঙ্গল সাধন করিতেছেন। 


(২) চিত্তঃঞ্রন হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ২৪ নং গোরাচাদ রোড 
হইতে জানাইভেছেন যে, মিঃ বিপিন্চন্ত্র মল্লিকের মারফৎ মিঃ তেজপাল 
যমুনাদান ১ হাজার টাক। উক্ত হাদপাতালে দান করিয়াছেন। এবং 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ উহ! ধন্তবাদের সহিত গ্রহণ করিতেছেন। 


ঢাক অনাথ আশ্র ম-. 


অমুসলমান অনাথ বালক বালিকাদিগকে এই আশ্রমে প্রতিপালন, 
অন্নবস্ত্র এবং লেখাপড়া এবং জীবিকা নির্ধবাহোপযোশী শিল্প 
শিক্ষ! দেওয়| হর়। এ-পধ্যন্ত ন্মাশ্রমের অনেক বালক প্রাপ্ত বয়ক্ক 
হইয়া জীবিক। উপার্জন করিতেছে এবং ১*টি বালিক। বিবাহ্তি! হইয়া 
হখে হচ্ছন্দে সংসারধাত্র। নির্বাহ করিতেছে। বর্তমানে এক 
মাস হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক ১১টি বালক ও ১৯টি বালিক! প্রতিপা(লিত 
হইতেছে--আরও ১০।১২টির স্থান আছে। আশ্রমের সভ্য ও 
সহানুতুতিকারিগণের নিকট নির্বন্ধাতিশয় নিবেদন যে নিম্নলিখিত ফোন 
প্রকারে সাহাধ্য করেন £--(১) অর্থব! বস্ত্র বা খাছ দান অথব। ইহ 
সংগ্রহ এবং নুতন সভ্য সংগ্রহের চেষ্টা] করিবেন। (২). ৮ বওসরের 
নুন নিরাশ্রয় বালক বালিক! পঠাইলেও বাধিত হইব। (৩) প্রধান 
অভাব এক মাস শিশুর জন্য একটি দুগ্ধবতী গাতী। 


শ্রপ্ী সারদেশ্বরী আশ্রম- 


আমরা জ্ীত্রী সারদেম্বগী আশ্রম ও অটবতনিক হিন্দু বালিক। 
বিচ্ালযধের ১৩৩৩ সনের 'বাধিক বিবরণী পাইয়াছি। বিগত বর্ষে 
আশ্রমের কার্যের প্রসার হইয়াছে ও বিঞ্তিন্ন বিভাগে উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । আমর! এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামন! করি। 


বঙ্গে বিধবা-বিবা হস. 
| ময়মনসিংহ 


বর্ধমান সনের ১২ই জ্যেষ্ঠ তারিখে ময়মনসিংহ জেলার ম্দন থানার 


৪১২ 





এলাকাধীন জঙ্গীপুর গ্রাম নিবাসী মৃত বৈচ্যনাথ কৈবর্ভদাসের বিধব!| 
কন্তা শ্রীমতী অমৃতন্ুন্দরী দাসীর সহিত উত্ত গ্রামের প্রীমান গিরিশচন্ত্র 
দদের বিবাহ হইয়। গিয়াছে। প্রান ৫** লোক উপস্থিত থাকিয়া 
উৎসাহ ও উদ্ভামের সহিত বিবাহে যোগদান দিয়াছিলেন। এ অঞ্চলে 
এই প্রথ্মম বিধবা-বিঝাহ। শ্রীবুক্ত গয্লানাথ চৌধুরী ও তাহার সহকর্দিগণ 
বিধবা-ধিবাহ ও ধর্ষিত নারীয় সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । 


গত ৭ই জো চাষী কৈবর্ত জমাঙ্জে ৫টি বিধবা-রিবাহ হইয়। 
গিয়াছে । এই সমাজ বহু বিস্তৃত এবং অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল। 


১। ৰর শ্রীমধর চন্ত্র দাস পিতার নাম ৬দ্বারকানাধ দাস বয়দ ৩৫ 
বৎসর, সাং কাগমার1। কন্ত! শ্ীমতী মনোমোহিনী পিত। শীতানাধ 
দাদ লাং টাঙ্গাইল । বয়স ১৭ বৎদর। 


২। বরপ্রীকার্তিকচন্্ দাঁস, বম ৩* বৎসর, পিতা! ৮দীননাথ দাস 
সাং বেড়াডোমা ॥ কণ্ঘ| শ্রীমতী হুণীগ। মুন্দরী। বয়দ ১৭ বৎসর 
পিত৷ পুচ দাস সাং আঁপকপুর | | 


৩। বর ্রীতারিণীচরণ দাদ বর ২৮ বৎসর, পিত। শ্রীবৈকৃষ্চন্ত্র দাস 
সাং বাদা।. কন্ছ! প্রীমতী রাজেস্বরী বয়স ১৪ বৎসর, পিতা! হরচন্ত্র দাস 
সাং পোড়াধাড়ী । 

৪। বর ্ীপঞ্চানন। মাস বদ ৪৬ বৎদর, পিতা চপরীকান্ত দাদ 
সাং ঢালান। কল্ত! শীমতী রাধারাণী বন্পদ ১৮, বৎসর 'পিত। ৮বেহারীলাল 
দাস সাং বেড়াডোমা। 

£| বর প্রীন্যনারায়ণ দার বদ ৩* বৎসর, সাং মা 
কগ্য1 শ্রীমতী কুমুদিনী বয়ন ১৪ বৎসর, পিত| গয়ানাথ দাদ (৮ 
বৎ্দরে বিবাহ » বৎসরে বিধবা হ্য়।) এই সমাজে বাল্য-বিবাহ 
অর্থাৎ ৭৮ বংদরেই মেয়েদের বিবাহ হইয়! ধাকে। 


বিগত হর জযষ্ঠ টাঙ্গাইল মহকুণাস্থ মির্জাপুর থানার অধীন করড়া 
ফাটলজানী নামক গ্রামে নমঃশুদ্র সমাজের ভিতর একটি বিধবা-বিবাহ 
নির্বাহ হইয়াছে । 


ঢাক! 


গত ১২ই জৈযঠ “বিক্রমপুর যুবক-সশ্মিলনীর” প্রচেষ্টায় ঢাক। 
জেলার অন্তর্গত নবাঁবগ& থানার এলাকাধীন নোয়াদ| গ্রাম নিবাসী 
প্রীবৃক্ত জগৎচজ্জ রাজবংগীর বিধবা কল্তার ( বয়দ ১* বৎসর) সহিত 
গোবিচ্মপুর নিষাসী ্গদাধরচল্্র রাজঝংশীর সহিত বিবাহ সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । কিছুদিন পুর্ব্ধে উজ সমাজে আরও ২টি বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে। 


মেদিনীপুর 


গত ১২ই জৈষ্ট বৃহস্পতিবার তিলস্তপাঁড়া বিধব(-বিবাহ-সভার 
উদ্যোগে মেদিনীপুর জেলার, সবং খানার কাপাস্দী গ্রামে তেলী জাতীয় 
শ্রীঝড় রাম সাউর পুত্র ২* বৎসর বয়স্ক শ্রীঘান কুমারনারায়ণ সাউর 
সহিত মোহাড় নিবাসী ৮বৈক্তঠনাথ সাউর কল্ত। ১৪ বৎণর বয়ন! শ্রীমতী 
শান্তারাল। দাসীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । বিবাহ-সভার় তিলস্তপাড়া 
; বধবা-ধিবাহ-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু বতীন্ত্রনাথ মাইতি ও 
সহকারী সম্পাগক শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচঞ্র মাইতি ও পার্ববস্তা 
প্রা মসমূহের প্র ২৯*1৩** লোক উপস্থিত [ছিলেন। 


ঞ 


প্রবাসা-_আধাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ঠা খণ্ড 


নদীয়! 


গত ২৮শে বৈশাখ, বুধবার নদীয়!-জেল| দত্তপলিয়। গ্রামের ৮তাঁরা- 
প্রনাদ চট্টোপাধ্যা্ মহাশদ্পের পুত্র শ্রীঘান্‌ গঙ্গাপ্রসাদ চটোপাধ্যায়েকজ 
সহিত বরিশাল জেলার অগ্তঃপাতী গোবিন্দধবল নিবাসী শ্রীষুক্ত তারকচন্রর 
চক্কবর্তা মহ।শয়ের বিধব। কন্য। শ্রীমতী স্বেহলতা দেবীর বিবাহ সুসম্পর 
হইয়। গিয়াছে । পাইকপাড়।--রাণীরোডে এই বিবাহ হিম্ুশান্ত্ানুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তারকবাবুর (কন্তার পিতা) সমাজন্থ বিশিষ্ট 
ভদ্রমহোদয়গণ বিবাহ-বাসরে উপস্থিত থ।কিয়া শুভ কার্য সম্পন্ন করাইয়।- 
ছিলেন এবং বরপক্ষীয় বন্ধুবাদ্ধবগণও উপস্থিত ছিলেন। 


পাবন। 


গত ১১ই বৈশাখ বেড়। থানার অন্তর্গত সিংহাসন জোয়ারিপাড়! 
নিব।সী শ্রী অনাথবন্ধু প্রামানিকের সহিত রাক্স। নিবাদী শ্রীলক্ীকাস্ত 
প্রামাণিকের বিধবা কন্থা। শ্রীদতী সুরবাল! দাসীর বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
পাত্র পাত্রী নমঃশৃদ্র জাতীর । স্থানীয় নমঃশূদ্র সমাজের নেতৃস্থানীয় 
বাক্তিগণ ও অনেক ব্রান্ধণ, কারস্থ ভদ্রলোক বিবাহ সভায় উপস্থিত 
ধাকিয়। এই বিবাহ অনুমোদন ও সমর্থন করিয়াছিলেন । 


সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিকা! লিখিতেছেন £-_ 

সকল দিক হইতে বিধব। বিবাহের উপযোগীত। প্রতিপন্ন হইলেও 
একদল লোক আজও আইনের কুটতর্ক তুলিয়া! এই সম্পর্কে ত্রাস্তধারণ! 
জন্ম ইতে চেষ্ট। করে। বলা বাহুল্য অনেকন্থলে তাহাদের এই চেষ্টাও 
সরল হইয়। থাকে । ভারত গবর্ণমেণ্ট, ১৮৫৬ মনে আইন প্রণয়ন করিয়! 
বিধব(-বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। এখন এইকপ বিবাহের 
পন্তান তাহার পিতার বিত্তের আইনসম্মত উত্তরাধিকারী যলিয়াই 
বিবেচিত হয়। কয়েক বৎসর পুর্ব্বে মিরাটের অধিবাসী মিঃ রাধেলাল 
তাহার বিধবা কন্তাকে পুনরায় বিবাহ দেন। পণ্ডিত ঘানিরাম তাহাকে 
সাহাধ্য করেন। ইহাতে তথাকার পণ্ডিত সমাজে হুলুস্থুল পড়িয়! যায়। 
মিরাটের প্রতিপত্তিশালী লোকগণ এক সভার সমবেত হইয়া এই 
দু্কার্যের জন্য মিঃ রাধেলাল ও পণ্ডিত ঘাঁসিরাম গ্রভভৃতিকে সমাজচ্যুত 
করেন। অতঃপর ইহাদের বাড়ীতে সকলের খাওয়াদাওয়! এবং যাওয়া 
আস! বদ্ধ হইক্সা যায়। 


ইহাতে তুদ্ধ হইয়। পঞ্ডিত ঘালিরাম এবং মিঃ রাধেলাল ভারতীয় 
দ্বগুবিধি আইনের ৫** ধার। অনুসারে উপরোক্ত মোড়লদের নামে 
একটি অভিযোগ উপস্থিত করেন। নিম্ন আদালত পঞ্চায়েতের প্রধান 
ব্যক্তিকে ৩**২ টাকা জঠিমান। এবং তাহ! পরিশোধ ন| করিলে 
চারিমান কারাদণ্ডের আদেশ হন্প এবং সেই সঙ্গে আরও দুইজনের ২**২ 
টাকা করিয়। অর্থদণ্ড এবং তাহ পরিশোধ না| করিলে তিন মান করিয়। 
কারাদণ্ডের আদেশ হয়। অতঃপর দ্বারা আদালতে আপীল কর! হয়। 
এখানেও মামলার সাবেক রার. বাহাল থাকে । আপীলকারীগণ তখন 
আবার হাইকোর্টের শরণাপন্ন হয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি প্যাগট তাহার রায়ে নিয় আদালতের সিদ্ধান্তই সমর্থন 
করেন। এইরূপে বার বার ব্যর্থমনোৌরধ হুইয়। বিধব| বিবাহের 
প্রতিবাদীদল মনের দুঃখে নিরন্ত থাকিয়৷ দণ্ডভোগ করিতে বাধ্য হ। 
পক্ষান্তরে দেশের উচ্চতম বিচারালয়ের বিধানে স্থিরকৃত হুইল যে, 
বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী প্রচেষ্টাকে জব্ধ করিতে যাওয়া সর্ধবতোভাবে 
বেআইনী । আশা করি, ইহার পর বিধব1 বিবাহ সম্পর্কে আইনের 
তীতিমূলক আর কোনও প্রকার ত্রাস্ত-ধারণা বিদ্যমান ০ 
পারে না| . পু 


পাপ 


৩য়ু লংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা বাংলা ৪১৩ 





দিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় বাঙালী-- কুমারী অপর্ণ। দাশগুধা-_ 


বিহারের প্রীবুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় বর্তমান বর্ধে ভাঁরতবর্ধে গৃহীত. গতমাসে আমরা কুমারী অপর্ণ! দাশগুপ্তার রাজকীয় বৃত্তি “প্রাপ্তির 
সিভি সার্ভিম পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন এ সংবাদ সংবাদ দিয়াছিলাম। কুমারী অপর্ণ। প্রবেশিক! হইতে সমস্ত পরীক্ষাতেই 
বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ১৯২২ সালে 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রথমবিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তী্ঘ 





শী অন্নদাশক্কর রায় টে ৪ 


পূর্বেই দেওয়! হইয়াছে । পরীক্ষায় তিনি একুনে ১২১৪ নম্বর পাইয়াছেন। 

এ-পর্য্ত্ত উক্ত পরীক্ষায় কেহই অত বেশী নম্বর প্রাপ্ত হন নাই। 
ভ্ীদ্বিজেজলাল মভুমদার--নদীয়। জেলার অন্তর্গত চাপড়! নিবাসী 

 ক্যাম্পষেল মেডিক্যাল কুলের অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত বিনয়লাল মজুমদার 





কুমারী অপর্ণা দাশগুপ্ত। 


হন। এই পরীক্ষায় তিনি ৫১৭ নম্বর পাইয়াছিজেন। ১৯২৪ সালে 
মধ্য পরীক্ষাতেগ তিনি সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো বিংশ স্থান অধিকার 
করিয়! ৪৫* নম্বর পাঁন। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি ইংরেজী লাহিত্যে 
সম্মানের সহিত শতকর! প্রায় ৬* নম্বর পাইয়! উত্তীর্ণ হন। তিনি এম্‌; এ 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতেছিলেন। 





বাকুড়া অভয় প্রাশ্রম-_ 


শ্রী ঘিজেন্্রলাজ ষ্জুমদার আশ্রমের জ্যৈষ্ঠ মাসের বিষরণীতে প্রকাশ যে গত মাসে ষল্মাগণ 

। মহাশয়ের পুত্র, উত্ত পরীক্ষার ঙ্ষ স্থান ও বাঙ্গাল! হইতে প্রথম স্থান ধানবাদ, আলানসোল, বালীগঞ্জ, আজ) রখাচি, পুরুলিয়া, বিঝুপুর প্রভৃতি 
অধিকার করিয়াছেন। ইনি আই, এস্‌, লি পরীক্ষার দবতীয স্থান ও স্থানে খর পরঠারকরে জমণ করিলেন । 

বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয্লাছিলেন। 


অধ্যাপক শ্রীমুরলীধর বল্দ্োপাধ্যার ষহাপক্ধের পুত্র জহির কতা বাঙালী হার ৮ এ | 
বন্দোপাধ্যায় বালা হইতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন । পাটনা নিউ কলেজের ছা প্রীযুক্ত ডি, কে, মুখোপাধ্যায় ইংলগের 


ক 








মিঃ ডি, কে, মুধোপাধায় 


কারুশিল্প বিদ।ালয়ের ভিপ্লোম।! প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বিহার ওরিস 
শিক্ষাবিভাগে কার্ধয করিতেন। এ পর্যযভ্ত আর কোন ভারতবাসী এই 
ডিপ্নেম! প্রাপ্ত হন নাই। 


যশোহর-খুলনা যুবক সম্মেলন-_ 


গত মাসে সংবাদিক ও অধ্যাপক শ্রীধুক্ত মৃণালকাস্তি বস্থর সভ- 
পতিত্বে যশোহর-খুলন। যুবক সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতি মহাশর তাহার অভিভীষণে বাঙ্গালী রাঞ্জবন্দী ও মুক্তি 
আন্দেলনে বাঙ্গালী যুবকগণের কাধ্য প্রভৃতির উল্লেধ করিয়া যুবকদিগকে 
অনুরোধ করেন £-- 


“বিস্তর কাজ পড়ির। আছে। শুধু কল্মাঁর অভাব । সকল স্থানে 
যে, একই বীধাবীধি দির়মে কল্প করিতে হইবে, এমন কোন ম্যায়ের 
বিধান নাই। প্রথম কাঞ্জ, বিভিন্ন স্থানে যুবকদিগের সভ্ববদ্ধ হওয়।। 
সভ্য-বদন্ধ হইয়। সেই সকল স্থানেয় উপযোগী ঘে সকল কান্দ করা সম্ভব 
ঘা প্রয়োজন, সেই সকল হাতে লইতে হইবে। বুবকর্দিগের নিজেদের 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে প্রকৃত শিক্ষ। বিস্তার কর! প্রকৃত কানের ভিত্তি। াহীর। কাজ 
করিবেন, তাহাপ্িগের যদি দেশের সন্বন্ধে, পর দেশের স্বাধীদত! 
সংগ্রামের ইতিহাস ও অন্থান্ত জ্ঞাতব্য ব্ষিল্ন সম্বন্ধে কোন জ্ঞান ন! 


থাকে, তাহা হইলে তাহার। কি প্রকারে জ্ঞানের বিস্তার করিবেন » 


কাজের প্রকৃত পথ বাহির করিবেন? আমি মনে করি যুবক সঙ্বের 
সর্বপ্রথম কাজ হইবে জ্ঞাতব্যবিষয়পরিপূর্ণ পুস্তক সংগ্রহ করিয়। 
পুস্তকালয় সথ(পন কর ।” 


মাতৃঙ্জাতি সেবক-্সমিতি-_ 


গতমাসে কলিকাতায় শ্রীযুক্ত সরল! দেবীর সঙ্ভানেতৃত্বে মাতৃঙ্লাতি 
মেবক সমিতির ৭ম বার্ধিক সভাধিবেশন হইয়! শিয়াছে। কাধ্য- 
বিবরণীতে জানিতে পার! যায় যে, সমিতি ক্রমেই বেশ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে। কাধ্য-বিবরণী পাঠের পর বক্তারা মাতৃজাতির 
প্রকৃত হুশিক্ষার ব্যবস্থার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং 
বন্তমান সময়ে যাহাতে নারীগণ সর্ব্বতোভাবে শিক্ষিতা, স্বাবলম্বী ও 
শারীরিক শক্তিসম্পন্ন! প্রকৃত গৃহিণী হইয়। উঠিতে পারেন, এজন 
সকলকে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতে অনুরোধ করেন। 


বহ্কিম-ভবন-__ 


বঙ্গের হুসস্তান ৬বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী কাটালপাড়, 
নৈহাটি ষ্রেশনের নিকটে । ই, বি, রেলওয়ে বহুদিন যাবৎ এই সম্পত্তি 
অধিকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে । মধ্য ইহার প্রতিবাদকল্পে সাহিত্য- 
পরিষদ চেষ্ট! করিতেছিলেন এবং একটি কমিটিও গঠিত হইয়াছিল । 
কিন্তু তাহার ফলাফল জনসাধারণ জ্ঞাত নহেন। সম্প্রতি রেলওয়ে 
কোম্পানি ইহ। দখল করিবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু সাধারণের দিক 
হইতে এই পুণ্য স্থান রক্ষা করিবার বিশেষ চেষ্ট! দেখ! যাইতেছে ন!। 
আশা করা যায়-বন্কিমচন্ত্রের প্রিয় আবানস্থল রক্ষ। কাঁরতে বাঙ্গালী 
পশ্চাদপদ হইবে ন।। 


খুলনা জেল! সম্মিলন--- 


গত মাসে আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে থুলন। জেলা 
সম্মিলনের অধিবেশন আরম্ভ হুইনাছিল। বাঙালার গ্রাম সমুছের 
দুর্দশার কথ! বিবৃত করিয়। আচাধা রায় বলেন “আজকাল রাঞনীতিক্ষেত্রে 
নানাগ্রকার মতভেদ দেখ! দিয়াছে । অনেকেই অনেক প্রকার কর্পদ্থ। 
নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু পল্লীগঠন বিধয়ে সকলেই একমত, এই গল্পই 
আমাদের সাধারণ মিলন ক্ষেত্্র। এস্বলে আমর! সকলেই রাজনৈতিক 
মতভেদের কথ! বিশ্বাত হই! একতান্ুত্রে আবদ্ধ হইতে পারি-_ 
একযোগে কাজ করিতে পারি। এই জন্তই আমি দেশের নামে, 
দেশমাতৃকাঁর নামে সকলকে আহ্বান করিতেছি,_-আপনার। পল্লীর 
উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হট্টন।” 





[ 'পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন! না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।_ প্রবাদী-সম্পাদক ]. 


কাব্য-দীপালি.*.( কবিতা-সংগ্রহ )--প্রী নরেজ্জ দেব 
সম্পাদিত, কলিকাতা, এম, সি, সরকার এও সন্স কর্তৃক প্রকাশিত, 
২৭২ পৃষ্ঠ|, মুল্য নাড়ে তিন টাক 


এই পুস্তকধানি হাতে লইয়াই ইহার সাইজ, হুচিত্রিত ঢাক্নি। 
€আবরণী ) সোনার জলে চিত্রিত মলাট (প্রচ্ছদপট ), কাগজ, দ্ছাপার 
অক্ষর, মার্জিন ও স্পেশ (908০6) এবং মাঝে মাঝে পৃষ্টারস্তে ও 
পৃষ্ঠাশেষে চিত্রিত এক-রউ1 ছবিগুলি দেখিয়। মনে হুইল সম্পাদক 
নরেআ্রবাব্‌ ও প্রকাশক এম, দি, সরকার এগ সস এই বইখানিকে 
বিবাহাদি ব্যাপারে প্রিয়জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত করিতে চেষ্টা, 
যত্ব ও অর্থ ব্যয়ে কুষ্টিত হন নাই। ভিতরের টাইটেল পেল্লখানি 
( নামলিপি ) হুচিত্রত, কিন্তু কাগজের রডের জন্য একটু দৃষ্টিকটু 
হইয়াছে। ১৭ধানি রঙিন চিত্রও পুস্তকের মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
এবং প্রত্যেকটির উপরের আবরণীতে রবীল্ত্রনাথের কোনে। না কোনো 
কবিতার ছুই এক ছত্র উদ্ধৃত হইয়াছে । অবশীন্ত্রনাথের বর্ধামঙ্জন ও 
অন্তান্ত দুই একধানি ছাড়! কোনে! ছবিই আমাদের ভাল লাগিল না। 
এইসকল চিত্র দ্বার কবিতীগুলির গৌরবহ্ানিই হইয়াছে। 

বইধানিতে ছাপার ভূলও যথেষ্ট আছে। 

এই গেল বাহিরের দ্িক। ভিতরের বিচার কবি ও কাব্য 
লই; ইহাতে মতভেদ আছে। নরেন্র-বাবু নিজের রুচি ও 
বিচার অন্ুযান্সী কবি ও কবিত। নির্বাচন করিয়াছেন, ইহাতে 
আমাদের কিছুই বলিবার থাঁকিত না, যদি তিনি গছ্যে ও গদ্যে 
চার পৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকাটি না লিখিতেন। তখন এইটুকু লিখিলেই 
মমালোচকের কর্তব্য শেষ হইতে যে, “নরেন্ত্রবাবু এই পুস্তকে আপনার 
খুদীমত ৭৩ জন বঙ্গ-কবির ১৫১টি কবিতা সম্নিবেশিত করিয়াছেন, 
উপহার দিবার পক্ষে বইখানি চমৎকার হইয়াছে।” কিন্তু সম্পাদক 
মহাশর গদ্যে লিখিয়াছেন--“একালের কবিদের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর একটু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় একত্র বর্বার চেষ্টা করেছি। বর্তমান যুগের ও 
সর্ববযুগের সর্কাশ্রেন্ট কবি পুঞ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ ক'রে আমি 
একেবারে আজকের দিনের সচ্য-নমাগত কয়েকটি তরুণ কবির হুন্দর 
রচনাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছি ।” এবং পদ্যে লিখিয়াজেন, 


“আমার দেবীর দেউলের দ্বারে এ ধুগের হত কবি 
এনেছে তাদের পূজার অর্ধ্য...*..*০*১., 

তাদেরই ভাবের সাগর ছানির়া মনের মাঁণিক তুলি 
গড়েছি আগার এই দীপালির দীপ্ত প্রদীপগুলি।” 


অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ হইতে আরগ্ত কদিয়! তরুপতম রাধারাণী দত্ত 
(সম্পাদকের ম্েহাম্পদ। অনুজা--্যার কবিখ্যাতি নাকি "ইতিমধ্যেই 


সবিশেষ প্রচারিত হ'য়ে পড়েছে" ১-্পপর্বান্ধ সকল কবির জেষউ রচনা 


এই সংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। নরেন্তরবাবুর সংগৃহীত ফ্ষবিতাগুলি যদি 
বাঙুল। কবিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয়, তাহা হইলে বাল! কাব্য-সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমাদের হতাশ হইবার বথেষ্ট কারণ আছে। সৌভাগ্যের 


বিষয়, এইপকল শ্রেষ্ঠ কবিতা ছাড়াও এইসকল কবিদের এমন অনেক 
কবিত! আমর! দেখিয়াছি যাঁহীতে আমাদের কাব্য-সা।হত্য সমৃদ্ধ মনে 
হয়। এই সংগ্রহ দেখিয়া কেছ ঘেন কুঞ্জ লা হন! 

বন্ধ মাথ| ঘামাইরাও কবিতাগুলি কি ভাবে সজ্জিত হইয়াছে ঠাহর 
করিতে পারিলাম না । রবীন্দ্রনাথ যদি হুক হন ( সময় হিসাবে ) তাহ! 
হইলে স্বর্ণকুমারী তাহার পরে আসেন কি করিয়1? যদি হ্ত্ণকুমারীই 
আসিলেন তাহ। হইলে ছ্বিজেন্ত্রনাথ বাদ গেলেন ফেন!? কবির বয়স 
ও জন্মকাল ধরিয়া! যে কবিত। সহ্জিত হয় নাই তাহার বহু প্রমাণ 
রহিয়াছে | কবি-খ্যাতি হিসাবেও যে এই কবিতা সজ্জিত হয় নাই 
তাহাও মনে হইতেছে। এরূপ 'এলে! পাঁতাড়ি' ভাবে কবিত! সাজাইয়! 
সম্পাদক মহাশয় অসংযমের পরিচয় দিয়/ছেন।, 

রবীন্্াথ হইতে রাঁধারাণী দত্ত পর্ধান্ত ৭৩ জনের স্থান হইল, চেন 
চেন! করেকটা! নাম ইহার মধ্যে পাইলাম না। যেমন, বিজয়চন্্র 
মজুমদার, গিরিজ1 মুখোপাধ্যায়, নরেজনাথ ভট্টাচার্যা, বতীক্্ প্রসাদ 


ভট্টাচার্য, রাধাচরণ চত্রবস্তাঁ, নিরুপম! দেবী, নরেশ দেব ইত্যাদি। 


সম্ভবতঃ ইহার। কবিত! ছাপিতে অনুমতি দেন নাই | সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছেন দকলে অনুমতি দেন নাই, হৃতরাং এসন্বন্ধে কিছু 
বলিবার নাই। 

কয়েকটি কবির কবিত-নির্ববাচন মোটেই ভাল হয় নাই। সংক্ষেপে 
ইহার বিচার কর কঠিন। আমর| নামমাত্র উল্লেখ করিয়! ক্ষান্ত হইব। 
রবীক্রনাথের কবিতানির্ধবাচন দুরূহ। বিশ্বভাওতীর প্রকাশিত 
চয়নিকাতেও তাহার কবিত| ভাল মত নির্বাচিত হয় নাই । এখানেও 
হয় নাই। শ্রীমতী কাগিনী রায়ের নির্ববীচন একেবারেই ঠিক হয় নাই। 
দেবেজ্্রনাথ দেনের নির্ব্বাচন ভাগ হইয়াছে, কিন্তু তাহার কবিত| আরে! 
দেওয়। উচিত ছিল। আমাদের মতে অগ্যান্ত কবিদেরও অনেক ভাল 
কবিতা বাদ পড়িকাছে ও অপেক্ষাকৃত খারাপ কবিত। স্থান পাইয়াছে। 
মনে হয় ধেন সম্পাদক মহাশয় ও তাহার সহকম্মাগণ সকল কির 
সফল পুস্তক সংগ্রহ করি! উঠিতে পারেন নাই । বস্ত তঃ, এই ধরণের 
নির্বাচনে কবিদিগকে অপমান করাই হইয়াছে-_ডাহাদের প্রতি শ্রদ্ধ! 
প্রকাশ পার নাই। ছিজেত্রলাল ও প্রমথ চৌধুরীর যেগুলি 'কবিতা, 
নহে, গেইগুলিই দীপালিতে স্থান পাইসাছে। প্রমথ চৌধুরী মহাশকস 
সন্থঙ্ধে বলিতে পারি না, কিন্তু দ্বিজে ভ্্রল।লের দুই-একটি ভাল কবিতা 
খোজ করিলে পাওয়। বাইত। 

সত্ম্্রনাথের কবিত! নির্র্বাচন ছন্দের দিক দিয়া কর! হইয়াছে। 
অর্থাং যেগুধিতে ছন্দের কোন কসরং দেখান হইয়াছে এমন কবিতাই 
লওয়! হইয়াছে, তাহার কথিস্বশক্তির পরিচায়ক কবিতাগুলি স্থান পার 
নাই। 

তরুণ কবিদের অনেকগুলি কবিতাও কাবা-সংগ্রহে দিবার উপযুক্ত 
হয় নাই, কয়েকটি কবিতার কুচিও ভাল নছে। বিদেশী ও স্বদেশী 
কবিদের অন্ধ ভাবানুকরণ ও ছনের মার-পর্যা ছাড়া জনেক- 
গুলিতে কবিতা একেবারেই নাই। তবে বহার! বীজ দেখিয়া বৃক্ষ কমন! 


৪১৬ 





ক্ষরিতে পারেন সাহার! হয়ত এইগুলিতেই এইসকল কবিদের তবিষ্যৎ 
গণ করিয়া! লইবেন। 
মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, এতগুলি পর়স। বয় করিয়! 
এত নুবিধ! লইয়। যেখানে কাজ হইয়াছে সেখানে একটুকু পরিশ্রম 
করিলেই এবং পাঁচজন রনজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শ লইর। কাজ করিলেই 
একখানি চমৎকার কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশ কর বাইত। এরাপ ক্ষেত্রে 
বর্তমানে প্রকাশিত গ্রস্থধানি সম্পাদকের অধিক নিন্দার কারণ হইবে। 
তবে তাহার চেষ্। প্রশংসনীর সন্দেহ নাই। প্রকাশকের চেষ্টাও বিশেষ 
প্রশংসার । 
ন্‌ 
আরতি-ী বিষলাচরণ মৈত্রেয়। ডি, এম্‌ লাইভ্রেরী, 


কলিকাতা । মূলা দুই টাফা। পৃঃ ১৬৮ । ১৩৩৪। 

বাঙলার সাহিত্যিক মহলে শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ সৈত্রের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত নছেন। ইতিপূর্বে তিনি মাঝে মাঝে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ লিখিয়। বঙ্গ-সাছিত্য-ভাগ্ার সমৃদ্ধ করিতে সাছাধ্য করিয়াছেন । 
কিন্ত তিনি যে কবি--তাহা! আমাদের অজ্ঞাত ছিল। তাহার রচিত 
এই কাব্া-গ্রন্থ পাইয়। আমরা প্রথমে আশ্চর্য্য হই্লাছিলাম- কিন্ত 
আমাদের বিশ্ময় বেশীক্ষণ স্থারী হয় নাই। “আরতি'র কবিতাগুলি 
রুনর হইয়াছে এবং সেগুলি পাঠ করিয়। আমর! পুলকিত হইয়াছি। 
এই কাব্যগ্রস্থ কবিকে চিরদিন কবি-মহলে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়! রাখিবে। 

্রস্থখানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার হইয়াছে । 


দরিদ্রের ক্রন্নন--ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । দি বুক্‌ 


কোং) লি: ৪818এ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাত1 | মূল্য ১০। পৃঃ ৩৩২। 
১৩৩৪ । (ব্য সং) 


প্রবাসী-_ আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন এই পুস্তকের প্রথম সংস্কর 


প্রকাশিত হয় তখনই এই তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ পাঠক-নমাজে সমাদর লাভ 
করিয়াছিল। 


বাঙলার গল্লীগুলি দিন দিন ধ্বংসের পথে যাইতেছে। পল্লীর 
উত্থান-পতনের উপর দেশের সামাজিক, রাঠি,ক ও অর্থনৈতিক উন্নতি 
নির্ভর করে, একথ! সর্ববাদিসম্মত। এই গ্রন্থে লেখক পল্লীগুলির 
অবনতির পরিণাম, কৃবকগণের প্রকৃত অভাব-অভিযোগের কথ। ও 
জগংজোড়। শিল্প-বিপ্লব কি ভাবে আমাদের গ্রাম্য রীতিনীতির পরিবর্তন 
সাধন করিয়। এবং সামাঞ্জিক গ্রস্থিগুগিকে শিথিল করিয়! মজুদের 
চারিত্রিক ও দৈহিক অনিষ্ট সাধন করিতেছে সেইসকল সমন্তার বিশদ 
আলোচন। করিয়াছেন॥ আমরা আশ। করি পল্লীগঠন ও সংস্কার সম্বন্ধে 
যে আদর্শ এই পুস্তকে প্রচারিত হইয়াছে দেশের পল্লীনেবকগণ তাহা 
কার্যে পরিণত কিয়! দেশের প্রকৃত উন্নতি সাধনে প্রশ্জাসী হইবেন। 
পুস্তকের ছাপ!, বাধ। ও প্রচ্ছদপটের চিত্র হ্থন্দর হইয়াছে। 


ভ্রিলোচন (উপন্য1দ)--এস্‌, জি, মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক 
দি বুক কোং লিঃ, 81৪এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! | মূল্য ১ 

মজুমদার মহাশর নুতন লেখক। কিন্তু এই বইথানিতে 
তীহার সথনিপুণ লিপি-চাতুর্যোর পরিচয় পাইয়াছি ॥ উপন্যাসের প্লটটি 
ভাল ও লেখকের বর্ণনাভঙ্গী সুন্দর । আমর! আশা করি, তাঁহার প্রথম 
্রস্থখানিই পাঠক-সমীজে সমাদর লাভ করিবে। পুস্তকথানির 
প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি চমৎকার হইয়ছে। ছাপা ও বীধাই 
মনোরম। 


প্র 





87 4 আহি বঙ্যোপাহ্যার | 
ছি ইনি আই/সি,এস্‌ পরীক্ষায় ধার! হইতে স্বতীয় স্থানের অধিকারী হইয়াছেন 


থ-দুযুতি, নভোদৃত, 
অপরূপ, অদ্ভুত 
বিদ্বাৎ ঝিকৃমিক্‌ 
চমকে ওই; 
হাওয়! ডাকে শন্শন্‌, 
গুরু দেয়। গরজন)। 
দিন হ'ল আধিয়ার, 
পান্থ কই! 
ক্রুর হাসি মুখে কা"র, 
কা'র বাকা তলোয়ার, 
কা'র বেধা বক্ষের 
রক্তদাগ; 
কা+র পদনথ-রুচি, 
কা*র মণিমাল! শুচি, 
কোন্‌ দুর দেবতার 
বহ্নিষাগ ! 
ওকি সেই সবনাশ! 
বঙ্ের আগ ভাষা, 
ধূর্জটি-নয়নের 
তীক্ষ শর 
ওকি কাল আখি-কোণে 
চেয়ে দেখা আন্‌ মনে 
ম্মরহর-সর্টিত, 


 বিশ্বাধর। 


৫ ৩০০০০১৬ 


বিদ্যুৎ 


শ্রী অরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় 


কশার চলা ওই পথে 
দুর্গম পর্বতে 
কোন্‌ দুর অজানার 
অন্বেষণ) 
পুণ্যের ভোগ শেষে 
ফিরে মর্ডোর দেশে 
ধ্বজ। তুলে যাত্রীকে 
হর্ষমূন ! 
ওকি আনে মেঘজল, 
ওকি আনে ফুল ফল, 
ওকি আনে সব-ভাঙা 
ঝঞ্চারোল। 
ওকি আমে শ্যামলতা, 
ওকি আনে কলকথা 
ওকি আনে প্লাবনের 
অশ্র-দোল ! 
খ-ছ্যতি, নভোদুত, 
অপরূপ, অভুত 
বিদ্যুৎ ঝিক্‌ মিক্‌। 
চমকে ওই ; 


হাওয়া ডাকে শন্‌ শন্‌, 
শুরু দেয়া গর্জন, 


দিন হল'আখিয়ার, | 


দারুশিপ্প 
শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বন্ধ পাশ্চাত্য দেশে গ্রবাদ আছে, যে, মানুষের শ্রেষ্ঠ বন্ধু হইতে এখন পধ্যন্ত মন্ুয-জগতে ন'সারূপে কাটের 
কুক্কর; কেননা, আদিম অবস্থায় মন্থষ্ের প্রধান ব্যবহার প্রায় সমান ভাবেই চলিষ্া! আসিতেছে । 

সহায় ছিল এ জন্ভটি এবং এখনো মান্থষের গৃহস্থা্পীর মধ্যে কাষ্ঠের গুণাবলী অশেষ এবং তাহার ব্যবহারের 
নিজগুণে স্থান পায় এ জীবাট । সেই মত বলা যায়, যে, ক্ষেত্রও অগণিত। একটি প্রবন্ধের মধো তাহার এক 
সভ্যতার প্রধান সহায় কা্ঠ। এ শতাংশও বিবৃত করা যায় না। ভতরাং এখানে সে চেষ্ট। 


2 রি 


না 
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্রিবাঙুড়ী চদন কাষ্ঠের বাক্সের ডালার উপর খোদাই 


সভ্যতার আরস্ত হয় অগ্রিগ্রজ্জালনের সঙ্গে সঙ্গে। না করিয়। কেবলমাঁজ ললিত শিল্পে তাহার ব্যবহার সম্বন্ধে 
কবে, কখন, কে ইহা আবিষ্কার করে, তাহ! জানা যায় সংক্ষেপে কিছু লিখিব। 

নাই; কিন্ত ইহাতে সন্দেহ নাই,ফে,ম্ুযু-গ্রজ্জালিত অগ্নির মুষযলমাজে যেমন রূপের বিচার হয় বর্ণ আকুতি 
প্রথম ইন্বন ছিল কাষ্ঠ। এবং মেই দুর অভীতকাল ও অদসোষ্ঠব ছারা, দারুশিল্পে সেইরূপ কাষ্ঠের বিচারও . 


ওয় সংখ্যা] . দারুশিল্প 
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উত্তর-পশ্চিম পদীবের জাবি (পির) কাজ। 
খোদাই নয কর। শিশু কাষ্ঠের ঝাপ (11058019 90:০0] ) 


হয় বর্ণ আকৃতি--যথ| ম্বাভাবিক রেখাপাত বা আলেখ্য -- 
ও গঠন দ্বার! । 

প্রশ্ন হইতে পারে, এম্বলে গঠন অর্থে কি বুঝায়। 
কাষ্ঠের অঙ্গ গাঁইট-, ফাটল-, বা ব্রণ-বিহীন, আশ সুক্ষ, 
সকল অংশের গুরুত্ব সমান এবং গাব সহজ্ষে মস্যাণ 
(পালিশ) হইলে, ইহাই উত্তম গঠনের লক্ষণ এবং প্রধানত: 
ইহার উপরই কাষ্ঠের কার্যকারিতা নির্ভর করে। অবশ্থ 
ইহ। ভিন্ন অন্য অনেক গুণের জন্ত বিভিন্ন প্রকার কাষ্টের 





৪১৯ 


“৮৯ পপ পপর এন 





আদর হয়; যথা স্থিতিস্থাপকত্বের জন্য বিলাতি আযাশ্‌, 
উইলো, হিকরি ইত্যাদি খেলার সরঞ্ামের (যথ। ক্রিকেট, 
ব্যাট.) জন্য, সবদিকে সমানে ও সহজে কাটা যায় বলিয়া 
ুদ্রাঙ্কনের খোদাই ( উড কাট্‌) কার্ধ্যে বক কাষ্ঠ, স্গদ্ধের 
জন্য চন্দন ও কপূর, ইত্যাদি। 

যাহা হউক, সাধারণতঃ গৃহস্থালীতে ব্যবহার ও 
সৌন্দরধ্যবর্ধনের জন্য যে সকল কাষ্টের ব্যবহার হয় এবং 
শিল্পীর কারুকৌশল যে প্রকার কাষ্টে সুন্দর ও স্থায়ী ভাবে 
প্রদর্শিত হয়, তাহার জন্ত দৃঢ়, সুম্ত্ ্বাশঘুক্ত, স্থায়ী (উই 
বা ঘুণ যাহাতে সহজে ধরে না), যাহা অত্যধিক কঠিন 
নহে (যাহাতে কর্তন বা খোদাই বিশেষ শ্রমসাধা না ছয়) 
াহাতে স্তর বা জোড় লাগাইলে ফাটিয়া যায় না, এইক্সপ 
কাষ্ঠের আদর বেশী। 

যে সকল কাষ্ের এই সকল রূপ ও গুণ আছে, সে সবই 
ফে সাধারণের নিকট পরিচিত, তা নয়। আমাদের দেশে 
প্রাচানকাল হইত্বেই এইব্ূপ অনেক কাষ্ঠের ব্যবহার 
গ্রচলিত। যথা, বৃহৎ্সংহিতা-লেখক নিম্মলিখিত কাটের 
ব্যবহার প্রশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 2-- 


আসন 
স্পন্দন 
চন্দন 
হবিজ 
সরদার 
তিন্দৃকং 
শাল 
কাশ্মধ্য 
অঞ্জন 
পদ্মুক 
শাক 
শিংশপা 


পিয়াশাল [60100801005 11515000101] 

10165 চ7010% (521৮ 2?) 

চন্দন 59170911011 100 

হলছু 4১012, ₹১:0110118 ? 

দেবদারু 0907১. 1.010801 [০০277 

আবলুস, তেন্দু 1)).130১ ০১ 1906100 

শাল 91)012 77050 

কাশুল 1? 0901107 ১৬০৭০ 

অঞ্জন [72101510112 13022 

পর্দম, ধূপ 70010 [190701998 

সেগুন) টাক 1:০060709. (21005 

শীতসার, শিশু 10911967119, 48111012570 
10810971518 315500 


এই সকলের মধ্যে এখন প্রচলন আছে চচ্দন, 


দেবদারু, আবলুস, শাল (অল্প বিস্তর), সেগুন ও শিশুর। 


ইহার যধ্যে সেগুন ও শিশু কাষ্ঠই এদেশে সর্বাপেক্ষা 


৪২৬ 





পর্বত পিতা 
চর ০ ৯৩ ০ এ লাশ 


নি দা পজনা ততি 


] রা টি শী | 
ৃ 








নী সা ] টি টিটি টিন রা 
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ন্ 0 ) 11 ১ [ 11৫ রি ২৬. ৪ | এ চর্চা, হিপ ৯, ৬৯ "৯২১ টি 
8 )] ৫ 5 রর 11 না ॥ 
1 ) ২ ৰা ঠ / রি ২২ গ্ 1 

ঘা ঘি 2 | 

০ 

টি ছ্ং _ রা 


পঞ্রাবের "পিজরা” কাজের কুলুক্সী (13780191) 


অধিক ব্যবহৃত হয়। কেননা, এই ছুইটি সর্বপ্রকার 
শয্যাধার, আসন ও অন্তান্ত কাষ্ঠদ্রব্যার্দির উপযুক্ত, যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়৷ যায়, এবং ইহাতে কাজ করা সহজ। 
আবলুস্‌, চন্দন, শীতসার ( £.096%০০0 বা 13190 
০০), আখরোট ইত্যাদি মূল্যবান কার্ট, স্থতরাং 
সাধারণের পক্ষে এগুলির ব্যবহার সম্ভব নহে। আমাদের 
দেশে আরে! কতকগুলি কাষ্ঠ আছে, যাহার আদর হওয়া 
উচিত কিন্তু লোকে তাহার গুণাবলি ন! জানা, সেগুলির 
ব্যবহার যথেষ্ট হয় না) যথা গাস্তার (0706179 2100:52), 


ভে (01710105107 5%666212 ), শিরীষে 
(101222009০৮), পানিসাজ (670517815 
71:2952709 ) ইত্যাদি | 


বিদেশী অনেক কাষ্ঠের যথেষ্ট স্থনাম আছে; যথা 
মেহগ নী, ওক্‌, বিভিন্ন প্রকার পাইন, বিলাতী আখরোট 
(ড/817780 ইত্যাদি । তন্মধ্যে মেহগনী কাষ্ঠের খাতির 
সর্বাপেক্ষা অধিক এবং সেইজন্য এদেশেও লোকে 


মেহগনীর নামে অজ্ঞান হয়। অনেকেরই জানা নাই যে, 
মেহগী ছুই প্রকারের হয়; বেউড বা হ্রাস (738- 


০০৭ বা 11017010193 ]1910550% ) এবং স্পানিশ, 


( 5021015) বা 381) 10070120 1181)06205 )1 
ইহার মধ্যে প্রথম প্রকারের কাষ্ঠ নামেই মেহগ নী, 
আসল দাম বেশী নয়, এবং, এমন কোনও আশ্রর্ধ্য 
ব্ূপ বা গুণও নাই যাহা অন্য সাধারণ আস্বাবী কাটে 
নাই, আছে কেবল যাত্র নামের মোহ। ম্পানিশ্‌ 
মেহগ নী অতি হ্থন্দর এবং উৎরুষ্ট কাষ্ঠ সন্দেহ নাই। কিন্তু 
আমাদের এদেশীয় উৎকৃষ্ট শীতসার এবং শিশু উহ! অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ভিন্ম কোন বিষয়েই নিকৃষ্ট নহে। 

আরও আশ্চর্ধ্য এই, যে, আমাদের দেশী শীতসার 
(09০ ৯০০৭) বিলাতে চালান যাইয়া বিলাতফেরৎ 
হইয়া যখন রোজউভ. (0২056 ৬০০৫) নামধারণ করেন, 
তখন সকল দেশেই তাহার স্থান মেহগংলীর উপরে. হুইয়! 


থাকে। 












শত 


হন সা লে নিন টা হু টপিক 
পর যা 2 
শু, ওক, লে শিম্পি (৪2 ইশ প 
৫ শু ন সা বং ঙ্গ শ 
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রি, 
পপ সপ. ১ 


পঞ্লাবী চৌকী । খোদাই, সংযোজন ও 


যাহা হউক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, যে,প্রত্যেক রকমের 
দারুশিল্পের উপযোগী কাষ্ঠ আমাদের দেশেই পাওয়! 
যায়।'ন। পাওয়া আশ্চর্য ; কেননা, এদেশে, ইদ্জধন ভিন্ন অন্য 
কাজের উপযোগী (অর্থাৎ কাষ্ঠ হিসাবে ব্যবহৃত) প্রায় 
১৬০০ প্রকার বৃক্ষ আছে। প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ-তত্ববিদ্‌ স্যার 
জে ডি হুকার বলিয়াছেন*, যে, ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে 
উদ্ভিদ সম্পদে সর্ধাপেক্ষা সম্পদশালী । 

দারুশিল্পের বিভিন্ন গ্রণালী ও উপায়ের মধ্যে এই কয়টি 
প্রধান $ যথা ২. 

১। বর্ণবিস্তাস-প্বাভাবিক ও কত 

২। উৎক্ষেপ বা ক্ষোদন (বাটালীর কাজ) 





* 9 0.0, 700, ঘ1079, 06 7109) [0018+.---5 
“70617118109 106 110)691 800. ০0610] 009 20086 160 
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+পিজরা” জালির কাজ । শিশুকাষ্ঠ 


কর্তন, সংযোজন ও তাহার আনুসঙ্গিক অন্যান 
ছুতার মিন্রীর কার্ধ্য ( ০21011)607090105 0 
নিপুণ শিল্পী চিত্রে কাষ্টের দ্রব্যটির পরিকল্পনা করিলে 
এ উপায়গুলির*হার। তাহার নিশ্বাণ সম্ভব হয়। 
বর্ণবিস্তাস-_দ্বাভাবিক। এদেশে নানাবর্ণের কাষ্ট 
পাওয়া যায়, যাহাদের স্বাভাবিক সুন্দর রং আছে। সেই 
সকল কাষ্ঠ স্থবিচার করিয়া সংযোজন করিলে বিচিত্র 
বর্ণবিন্যাস করা যায়। এইবপ কয়েকটি কাষ্ঠের বর্ণনা 
নিয়ে লিখিত হইল । 
শ্বেত-_চন্দন, ভেক্ক (অতি উত্তম আস্বাবী কাষ্ট, 
মান্দ্রাজী), গাস্ভার (উত্তম আস্বাবী কাট), বুক। 
পীত-হল্ছ, কাঠাল। রা 
লোহিত | রক্তচন্দন (মাস্ত্রাী ), পাডৌক (আন্দামান 


০] 
রক্তাভ ১ও ত্রদ্ধ দেশস্থ ) আন্দামীনী গাডৌক অতি 


৩। 


৯২২ প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রে পি ঙ শি রি 
২৯০১০ ২০১ 18148 





আবলুস কার্টে হাঁতীর ঈ।তে় “বসান” (10190) কাঁজ ( টেবিলের উপরিভাগ )। দেশী মুসলম।নী নক্সা 


উৎকৃষ্ট আদবাবী কাঁ্ট), ট্‌ন ( হিমীলয়ের পাদদেশের গা বেগুনি--শীতসার 9 অতি স্থন্দর আলেখ্য- 


জঙ্গলের কাষ্ট)। যুক্ত ) 

. ক্্ষ-আবলুস। রা শ্বেত ও কষ ব| গীত ও রুষ (মিশন 
পীতাভ পাটল-_সেগুন, চাপা, জারুল। আন্দামানের জেব্র। আবলুস । 
আখরোট বা খদ্দিরবর্২--আথরোট (কাশ্মীর )।  ক্কদ্ধিম উপায়ে যে কোন কাষ্ঠকে যে কোন বর্ণে 


রুয্কাভ গাঢ় লোহিত--শিশু, শীতসার.. . রঞ্জিত করাযায়। তবে সে বর্ণ স্থায়ী হয় ন! এবং কাষ্ঠ- 


৩য় সংখ্যা ] 


বে তি স্পেন 


1751 
8 641 
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৭ 


পিজর। কাজের ত্রাকেটু 


গাজের রেখাপাত ও আলেখ্য (£210 200 [01106 ) 
তাহাতে ঢাক পড়ে সলিয়া অধিকাংশ চলে কৃত্রিমব্ণ 
সৌন্মধ্যের হাঁনিই করে। ভিন্ন ভিন্ন কাষ্ঠের সংযোজনে 
প্রস্তুত দ্রব্যের সৌন্দর্য্য স্থায়ী এবং সেগুলিতে কাষ্ঠগা্রের 
শোভাহানি হয় না। তবে এইরূপ কাষ্ট সংযোজন 
বিশেষ সাবধানে করা কর্তব্য, যাহাতে কঠিন ও নরম, শু 
পরিপক্ক (5689019) ও কাচা কাষ্ঠ একনঙ্গে যুক্ত না হয়। 

কাষ্ঠে 'খোদাই কাজ দারুশিল্লের একটি প্রধান অঙগ। 
খোদাই প্রায় সকল প্রকার আস্বাবী কা্েই চলে, কিন্ত 
আশ অত্যন্ত মিহি এবং সমান না হইলে বাটালী সকল 
দিকে সমান চলে না এবং কাঁষ্ঠ কঠিন না হইলে সুক্ষ কারু- 
কার্ধ্য বাটালীর কোপের সঙ্গে ভাঙ্গিয়৷ যায়। ধল! বাছুল্য, 
কাষ্ঠগাঞ্জ নিশ্মল এবং গাইট বা ফাটল শুন্ক হওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন। 

খোদাই কার্ষ্যের ঘ্পাতির মধ্যে কয়েক প্রকার 
বাটালি, কম্পাস,. কাটা ও শলাই প্রাধান। এক ইঞ্চির 


দারুশিল্প 


৪২৩ 








যোড়শ অংশ হইতে এক ইঞ্চি প্রমাণ চওড়া, সরল ও বক্র 
মুখের ১২ হইতে ৭*/৮০টি এই প্রকার বাটালি ও শল৷ 
এইকূপ কার্যে ব্যবহৃত হয়। এদেশের কারিগররা 
২০।২৫টিতেই কার্য চালাইয়! লয়। 

বাটালীর কাধ্য সামান্য অ।চড় কাট। হইতে অতি 
গভীর, এমন কি সম্পূর্ণভাবে কাষ্ঠ ভেদ করিয়। জালির 
স্কাজ পর্ধান্ত, সমস্তই একই প্রক্রিঘ্বায় হইয়া থাকে । 

এই প্রকার কারু-কার্ষেয শিল্পীর হত্ত-কৌশল, পরি- 
কল্পন! এব* সামগ্রস্ত-জ্ঞান, তিনটি সমান থাকা উচিত। 
যত্া, প্রশস্ত কাষ্ঠধণ্ডে স্থুন ও গভীর কাধা যেরূপ শোভন 
হয়,অল্লু আয়তনের কার্টে সেরূপ হয় ন। আবার সুক্ষ কার্ধয 
বিশেষ সমীচীন ভাবে ও সামধন্য রাখিম্া না করিলে, 
তাহা পরিমাণে যতই অধিক হইবে, ততই সমন্ত কার্ধ্যটি 
জঙ্গল ঝোপের মত দেখাইবে । 

পরিকল্পনায় রেখাপাত ঘতট! সম্ভব দৃঢ়, স্থুগ ও খঙ্জু 
( ঠা 2170 ০৮০17 ) রাখা উচিত। “আষ্টাবক্র” রেখা- 
পাত কাকুকাধ্যে পরিণত হইবার পর স্থদৃশ্ত না হইয়! চক্ষুর 
কষ্টদায়ক হওয়াই সম্ভব, যদিও এ প্রকার রেখা সমীচীন 
ভাবে সমান্তরালে স্থাপিত হইলে রেখাসমঠি দৃশ্য 
হইয়া থাকে। 

প্রত্যেক দেশের শিল্পীর কোন না কোন প্রকার বিশেষ 
কাঠের উপর প্টান* আছে । ইহার কারণ, যে শিল্পী 
যেকাষ্ঠের উপর কাজে অভ্যন্ত, অন্য প্রকার কাঠ তাহ 
অপেক্ষা অধিক কঠিন বা নরম হওয়ায়, সে বাটালির 
চাপের আন্দাঙ্গ পায় না, স্থতরাং প্রতি কোপে তাহার তূল 
হওয়ার সম্ভাবনা! থাকে। 

এদেশে কাশ্মীরী কারিগর আখথরোট কাষ্টে,সাহারানপুর, 
পঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও বোম্বাইয়ের শিল্পী শিশু বা শীতমারে, 
দক্ষিণ মান্দ্রাজ মহীশুর ও ত্্রিবাঙ্ছুড়ের শিল্পী চন্দন কাষ্ঠে 
কাজ করা ভাল মনে করে। ব্রহ্মদেশে সেগুন আবলুষ্‌ 
থিট মিন ইত্যার্দি ও সিংহলে আবলুসের চলন আছে ।* 

বিদেশে ওকের, বিশেষ বিলাতী ওকের,প্রচলন সর্বাপেক্ষা 


৭ ররর মারার... ৬1 


* আধুনিক “শিক্ষিত” সমাঞ্জে (কলিফাত। বোাই ইত্যাদি 
সহরে ) সেগুন ও মেহগী এই দুইটি মার প্রচলিত । তাঙ্বার কারণ 
ইঙ্গ-ডারতীয় সমাজের বুদ্ধি বিবেচনা এই ছুইটি কাঠ জেষ্ঠ 





€ 


স্ধারণা রুচির অর্থ “অর্থবায়” এবং “সাহেবী দোকান” । 
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অধিক তাহার পরে আখরোট., মেহগ.নী, সিকামোর, ও 


সম্তার কাজে দীত পাইনের বাবহার প্রচলিত । 

খোদাইয়ের কাঁজ পালিশ কর উচিত নহে। ইহাতে 
সুস্ম শলাকার ও বাটালীর কাধ্যের সৌন্দধ্যহানি হওয়া 
সস্ভব। সকল দেশেই এই প্রকার কার্ধ্যে বিশেষ নঝ। ও 
ক্ষোদনের রীতি প্রচলিত আছে) যথা, পঞ্জাব ও উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের সরল জ্যামিতির রেখাপাতে পপিজরা” 
কাজ। এই সকল রীতি প্রধানতঃ সে-দেশের প্রস্তর- 
ভাঙ্কর্ষ্যের প্রথার উপর নির্ভর করে। 

সর্বশেষে আস্বাবী ও সাধারণ কর্তন সংযোজনের 
ব্যাপার (ছুতারের কাজ) । আস্বাবের পরিকল্পনা সরল 
রেখা ও সমতল গাজরের সন্গিবেশ যত বেশী হয়, ততই 
জিনিষটি দেখিতে হুন্দর হয়। বক্র রেখ! বা ঢালু গাত্রের 
পরিকল্পনায় সামথসা ও অনুপাত রাখা অত্যন্ত কঠিন 


ব্যাপার। বিশেষ নিপুণ শিল্পী ও বিশেষ দক্ষ কারিগর 


ভিন্ন অন্ত কাহারে! পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। এদেশে 
অনেক আধুনিক আস্বাব বিলাততী চিপেনডেল ধাচে 
তৈরী করার চেষ্টা হয়। ফলে “মাকড়সার ঠ্যাং* জাতীয় 
অপূর্বব দোত্বাশল! জিনিষের হ্থতটি হইয়া! যায়। 

এ দেশে প্রাচীনকালে আস্বাঁৰ পত্রের বিশেষ ব্যবহার 
ছিল না। খাট পালঙ্ক ও পিঁড়া চৌকি বাদে ছিল 
কেবলমাত্র রাজাদের সিংহাসন । কিন্তু এপ যে সকল 
প্রাচীন জিনিষের আকার আমর! প্রাচীন চিত্মে বা মন্দির- 
গুহা ইত্যাদির ভাস্বর্ধ্য শিল্লে দেখিতে পাই, সে সকলে সরল 
খজু দৃঢ় রেখার সন্পিবেশের সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কার হিসাবে বক্র 
বা তিরধ্যক্‌ রেখার মিশ্রণ দেখিতে পাওয়। যায়। 

আস্বাব-পঞ্জে অলঙ্কার হিসাবে খোদাই ইত্যাদি 
কারুকার্য অতি সংযমের সহিত করা উচিত। 
চারিহাত উচ্চ ও ছুইহাত চওড়া আলমারিতে একহাত 
কার্ণিদ ও আগ্যোপাস্ত খোদাইয়ের কাজ থাকিলে আলমারীটি 
“দামী” হইতে পারে, কিন্তু কোন কোন প্রদেশের 
সালস্কৃত। মহিলার মত তাহাও চঙ্ষুশুল বিশেষ মাত্র । 

গৃহসজ্জায় রুচির মূল্য অনেক। ছুঃখের বিষয় অনেকের 


এধানকার অধিকাংশ সাহেবী ফ্যাশানের আস্বাব, এদেশের 


প্রযাসী--আযাঢ়, ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব! বিদেশের, কোনখানেরই রুচি-সঙ্গত নহে। বিশেষে 
অনেকগুলি আসবাবের দ্বার! গৃহসঙ্জ। হয়। সেগুলির পর- 
স্পরের সহিত সামপ্রন্ত ও সমতা থাকা উচিত। অল্লজিনিষে 
_ নুদৃশ্ত ও হ্থরুচি সত হইলে-_গৃহের যা শোভা হয়,গৃহকে 
আসবাবের দোকানে পরিণত করিলে তাহা সম্ভব নছে। 





লাক্ষালেপন দ্বার! কৃত্রিম বর্ণেচিত্রিত (190109706 ) প।লঙ্কের 
পায়।। মান্দ্রাঞ্ী 
কাষ্ঠের উপর বিশেষ প্রকার তৈলবর্ণের সাহায্যে চিন্রা- 


স্কনের (1800067108) কথ! বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

জাপান, চীন ইত্যার্দি মঙ্গোলীয় দেশে এবং আমাদের 
দেশেও কাষ্ঠের গান্র প্রথমে কোন এক প্রকার বর্ণের 
“অমী” দ্বার] আচ্ছাদন করিয়া তাহার উপর বিভিন্ন বর্ণে 
তুলির সাহায্যে চিন্তাঙ্কনের প্রথা আছে। চিত্রটি অক্ধিত 
হইবার পর আর এক পর্দা স্বচ্ছ তৈল পালিশ দ্বারা 
তাহা আজ্ছাদন করিয়া দিতে হয়। এই শ্রকার 


চঙ্জানকাষ্টে খোজাই । 





৯/৪৮৬০০ ২১) 





গালক্ক। জাপানী পরিকল্সন| ও কৃত্রিম বর্ণে চিত্রাঙ্কন 





( 38080)989 1500067 জ0৪ 09086650 ) 


৪২৭ 





4৪ 


বইয়ের আলমারী, পিখিবার টেবিল, চেয়ার ও আরামচেয়ার । খরের একপাশে সমন্ধ সাজীস। 


আধুনিক জার্মানীর আনবাব.পরিকল্পনা। 





শীতদার কাষ্ঠে খোদাই । আহ্ষেদাবাছ। বাপের অংশ ( 81058)19 90590 ) 


| ২৭শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





্ ঠ 


১. : ৯ 

॥ রেল ৯০১১৫: রশ 
মরিস ্জল্পে প্রা 
১৯87১ তা ঠতল তি ২৮৪৬ 8০ নি 


যুদ্ধ-জভিযান। 


ব্রক্ষদেশের টীক কাষ্ঠে ধোদাই । 


দেয়ালের কুলুঙ্জী ৷ জাহমেদাবাদী শীতসার কান্ঠে খোদাই । 
বক্তরেখা-সন্গিবেশ। 
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আহমেদাবাদী ছবির ফ্রেম । 


“চিন্রাঙ্ধনের অনেক ভিন্ন উপায় আছে। 
স্থলে বর্ণনা করা সম্ভব নহে। 


এদেশের এ প্রকার চিত্রণ স্থায়ী নহে এবং অধিকাংশ 
স্থলে চিত্রের পরিকল্পনাও বিশেষ সরল নহে। কেবলমাত্র 
বর্থলমাবেশ হিসাবে সেগুলি অতি হ্ন্দবর। কাশীর 
স্কাষ্ঠের খেলন! এই প্রকার কার্ধের নিকৃষ্ট উদাহরণ। 


এই সকল উপরোক্ত প্রথা, যাহার অধিকাংশ এখনে 
এদেশে প্রচলিত আছে, তাহার সন্সিবেশে নিপুণ শিল্পী 
অনেক নুন্দর আস্বাবের পরিস্ষপ্পন। করিতে পারেন । 
সুঃখের বিষয় দক্ষ কারিগরের সংখ্া। ক্রমেই কমিয়া 
সদ ॥ তাহার কারণ এদেশে তাহাদের আদর নাই। 
. বিদেশে ঘথেষ্ট "মাছে, কিন্তু যাহাপ্ধের মারফৎ এই দেশের 
 ক্কান্সিগরের ব্রব্যাদি-বিদেশে পৌছায়, তাহারাই সমস্ত লাভ 


সে সকল 








৪২৯ 


নি স্টিকি 


শীতদার কান্ঠে বত্ররেখ। জালীর কাজ 


গ্রহণ করে, কারিগরের অবস্থ! পূর্ব্বৎ অদ্যতক্ষ্যধনথগুণই 
থাকে। 


এ দেশের রাজা রাজড়া জমীদারবর্গ অনেক অর্থব্যয় 
করিয়া যেক্ূপ আস্বাব দ্বারা প্রাসাদ বা গৃহ সজ্জিত করেন» 
বিদেশী সমঝদার ব্যক্তিদের নিকট তাহা হাস্যকর ও 
আশ্চর্য; ব্যাপার বলিম্প। মনে হয়। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন প্রথমে হীরক আবিষ্কৃত হয়, 
তখন সে দেশস্থ আদিম কাক্রীগণ পুরানে! হাট, ছিন্ন কোট 
ও টাই ইত্যাদির বদলে বহুমূল্য হীরক দিত্ত। তাহাদের 


নিকট ছিন্ন জীর্ণ বিদেশী বস্ত ম্বদেশী হীরক অপেক্ষা 


অধিক মূল্যবান মনে হইত। | 
আমাদের দেশে এক্ধপ বদি রানী বোকেন: 
অভাব নাই। | 


৫ ্ষ্” ১৮ 





চীনের রাষ্ট্রীয় ও সামরিক নেতৃত্ব. 


ডাঃ সন ইয়াৎ সেনের মৃত্যুর পর চীন মহাদেশে অনেক শক্তিশালী 
পুরুষ রাষ্ট্ীর ও দামরিক ক্ষেত্রে মাথ। তুলিরাছেন। তাহাদের সকলের 
৪ অনুধাবনযোগা । গতবারের পঞ্চণন্তে অমর। দুই একজনের 
আংশিক পরিচয় দিপাছি। ডাঃ পেনের ম্যাগ পড্ধী ও তাহার পুত্র 





সেনা ধাক্ষ-ফে: মুশিয়াং 


নান্‌ ফর প্রভাব চীনে এখন খুব বেশী। আন্তান্ত নেতার ৭৮ সৈসতা বক্ষ 
চিন্নাং কাইণেক, মার্শাল ফেং মুশিয়াং ও পররাষ্ট্রনচিব ইউজিন চেনের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখ বাগ । উথার। তিনজনেই জাতীয় দলের 
অন্তভূষ্র। চীনের ইতিহাদে ইহাদের নাম চিরদিন অক্ষয় হইয়! বিরান 
ফরিবে। চ্যাং সোলিন ও মুফু--ইহরাও শক্তিণালী রাষ্ট্রনায়ক হইলেও 
ছর্ব দিবণতঃ. বন্য শুভৃতে? অগ্যু চেটিত ০ ইছাতে তাহার 
দেশের শত্রু হই পড়িয়াছেম। 


ফেং মুশিরাং--জাতীর দৈগ্বদলের সৈষ্যাধাক্ষ, একজন অতি দৃ়চেত। 
ও বণিষ্ঠ পুরুষ। ডিনি তক্স্তস্ভাবে গরিশ্রণ করেন। দেশের 
দ্বাধীনতার জন্য ভাহীর প্র!ণ নিয়ত উদ্ুখ, তিনি অতি দরিস্ট্রের মতঃবাস 
করেন। ভিণি বলেন--চীনে দর্বপ্রধান আবগ্তক সর্বসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষ! বিস্তার, লিখিতে পড়িতে পারে না এমন একজনও যাহাতে দেশে . 
ন| থাকিতে পারে তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। তিনি কেবলমাজ. 


সু 


পাক রঃ 
রর ররর পা 
ছে টি এর পাস ৫: 


অপ! 





চিয়াং কাইশেক 





ওয় সংখ্যা] 





ইউজিন চেন 


* কৃষক সন্প্রদায় হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়। থাকেন, পূর্ব প্রধায় শিক্ষিত 
সৈম্কদের তিনি আমল দেন ন। 

চিন্নাং কাইশেক--এই মহাশক্তিশালী সৈগ্যাধাক্ষকে দেখিলেই চীনের 
এসৌন্তাগ্য-হূর্ধা যে উদ্দিত ইইয়াছে তাহ। বুঝিতে পার! যায়। তিনি 
অতান্ত সাদাপিধে সরল গ্রকৃঠির লোক, তাহার মুখখানি সদাহাব্তময়, 
অথচ এই লোকই কর্তব্য-কাধ্যেকিরূপ অবিচলিত ও কাঠার, দেখিলে 
অবাক হইতে হর়। 

ইউঞিন চেন--পররাষ্ট্র-সচিব। ইনি পাশ্চাত্য উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
একজন নিভাঁক মহা পুরুধ | চীনার বৈদেশিক রষ্ট্রতস্্র ইনি আশ্চর্ধয 
ঝক্ষতার নহিত পরিচালন। করিতেছেন। 


ভুর্গ(-_ 

বৈদিক উপাধ্যানে উষ্।, সরব্ষতী প্রভৃতি ছুই একটি বাতীত নাগী- 
দেবতাদের নহিত আমাদের বিশেষ সাক্ষাৎ ঘাটে না । তবে মাঝে মাঝে 
ইন্ের পত্ধী ইন্ত্রানী--এই ধরণের সাধারধ উল্লেখ আছে। কিন্তু তৎ" 
কালীন বন প্রচলিত অনার্ধা-তস্ত্রে দেবীদেরই অত্যন্ত প্রাধান্ত দেখ! যায়। 
পুরুষ দেবতাদের অপেক্ষ। তাহার! সংখায় বেশী। বর্তমান যুগের হিন্দু- 
ধর্ম অনেকট! এই অনার্ধ ধর্ম স্বার। প্রতাবাস্থিত। আদম যুগে এই সকল 
অনার্য গেবাদের সন্ব। ও ক্ষমত| কিরূপ ছিল তাহা! আমর! সঠিক অবগত 
মি, তবে সাধারণত: বল! যায় যে ওই সকল দেবীর অধিকাংশই 
ভীবণ।, এই মকল ভয়ঙ্কণী দেবীবাই জ্রমবিবর্তনে বত্তমান হিন্দুধর্থে 
একটি প্রবল যলশালী দেবীরপে পর্ধযবলিত হইয়াছে ; তিনি স্বতই শক্তি- 
রবপিনী অথবা! পুরুষদেবতাদের হ্াদয়ে শক্তিস্চার কিয়! থাকেন । ইনিই 
এক আদ্যাশক্তিরপে পরিকল্গিত এয়ং কল্পে কল্পে ভিন্ন ভিন্ন মুর্ভিতে 
অবতীর্ণ। হন । ইনার উপাসকের! শান্ত মামে আছিত। তাস্ত্রিক 
ধর্ম এই মহাশক্তিকে কেন্দ্র কিক! গড়িয়া! উঠিয়াছ্ে। পৃথিবীর সকল 
কর্ণের, সফল বিকাণ ও প্রকাশের মূলে ইনি। দেবতাদের মধ্যে শিবের 
সহিত ইহাকে ্ত্রীত্ব সম্বন্ধে যুক্ত কর! ছইয়াছে। দেবতাদের ও মানবের 


পঞ্চশন্য-_ ছুর্গ! 


৪৩১ 





মুক্তির নিষিত্ত কাকে মাঝে মাঝে অবতীর্ণ হইতে হয়। 'পত্তি'র এই 
সকল লীল| বহু হিন্দু পুরাণের বিষয়। ঢুর্গড়ি হইতে তারণ কয়েন 
বলিয়! ইনি দুর্গ । | 





মহ্ষি-মর্দিনী, জীভ, ১৩শ শতাী 


শক্তি ও ছুর্গ। ব্যতীত অন্তাপ্ত নামেও ইনি সর্ধাত্র পুঙিত হইয়া 
থাকেন। চপ্তিকা. চণ্ডা, কাঁতায়নী, কালী, মহাফাী, ক্রালবদনী 
প্রভৃতি ইঁহারই নাম । কালী অন্ধকারের দেবত1 হইলেও আদি জননী। 

দর্গ' মহিষান্থরকে বধ করিয়! মহিষমঙ্দিনী বজিয়। পরিচিত । 
প্রাচীন ভান্কর্ষো ও চিত্রে মহিষমন্দি পী দুর্গার যে রাপ পরিকল্পিত হইয়াছে 
এইখানে প্রকাশিত চবিশানি হইতে তাহ! বুঝা যাইবে। এটি একটি 
প্রস্তর মূর্তির ছবি, সম্ভবতঃ ত্রন্থোদশ শতাব্দীতে নির্দিত হইয়াছিল। এই 
ুত্তিটি জাভাতে পাওয়। শিয়ান্িল এবং সম্প্রতি বিখ্যাত মিঃ রস কর্তৃক 
সংগৃহীত হইয়া বোষষ্টান যাদু: রক্ষিত হইয়াছে । বহুহত্তা দেবী 
মহ্িঘান্ররের সিত হুদ্ধ নিওত| | দেবী মহিষের মন্তক কাটিয়া! ফেলিলে 
অনুর নিজ মূর্তি ধরিয়া জড়িতেছে। ইহাই হইল মুগ্তির বিষয় 

রস সাহেব আরো একটি মহিহমর্দিনী দুর্গ। মুর্তি বোট্টোনের যাছুষরে 
উপহার দিলান্কেন। ইহা খুঁতীর সপ্তম শতাব্দীর ভাতর্ষের নির্শন। 
মর্তিটির প্রাপ্তিস্থান দক্ষিণ ভারতবর্ষ। সেই মু্তিটিয় ছবিও এখানে 
দেওয়। হইল। | পা, 

এই মূর্তিটি কালো ও কর্কশ বালুপ্রস্তরে নির্দিত। স্থানে স্থানে 
সতগ্রহইয়াছে; একটি বাছ নাই। দেবীজ্ষ্টবাছ ও কর্তিত সহিহমৃণ্ডের 


৪৩২ 








দুর্গ, দাক্ষিণাত্য, ৭ম শতাবী 


উপর দণ্ডায়মান । একটি বাহুতে অভয়হস্ত মুক্তা, অন্য একটিতে তর্জনী 
দুতা। অন্তান্ত হাতে, খড়, তীর, চত্র, ত্রিশুর থেটক শঙ্খ ও ধনু 
বিধৃত। ছুই ক্বন্ধেই তৃণ। মন্তকে মুকুট হা্ডে বন্কণ, বক্ষে কাচুলি ও 
পরনে ধুতি। এই বৃহৎ মুর্তিটির ভাশ্র্ধা-শিল্প অতীব মমোহর এবং 
বোষ্টোন যাঁছুধরে এই ঘুর্তিটিই ভারতীয় শিল্পের ষ্ঠ নিদর্শন। 


প্রবাসী --আধাঢ়। ১৩৩৪ 


বিখ্যাত চীন! অভিনেতা 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পপি পাপী পরপর পা 








চীনের রাষ্ট্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শিক্ষ। সংস্কার ইতটাদিতেও 


যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। শিল্পকল। ও নাট্য-জগতের পরিবর্তন 


বিশেষ আশ্যধা-জনক। চীন! অভিনয় চীনে যথেষ্ট সমাদৃত হইলেও 
এতদিন বাহিরের লোকে ইহার তেদন প্রশংদ। করিত না। সম্প্রতি 





চীন। অভিনেত] মি ল্যাং ফ্যাং 


পিকিংয়ে একজন এমনি প্রতিভাবান অভিনেতার আবির্ভাব হইরাছে ফে' 
পাশ্চাত্য জগঠও চীনেয় অভিনয় সন্বদ্ধে জানিবার অন্য বাস্ত হইয়াছে? 
ই'হাঁর নাম মি ল্যাং ফাং। অভিনয় করিয়া সম্ভবতঃ ইনিই পৃথিবীর 
সবচাইতে বেণী উপাঞজ্ন করেন। সম্প্রতি ইনি আমেরিকার নিমান্ত্রভ 
হইয়াছেন। 


জগতের সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী মোটরগাড়ী ও 
তাহার চালক-- 

পর পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত ছবিতে পৃথিবীর মধ বর্তমানে সর্বাপেন্গ! জ্তগামী 

মোটরকার ও ভাহার চালকের ছবি দেওয়। হইল। মোটরখানি মি 


সান্বিম' জাতীয় । চালকের নাম মেজয় এই6, ও, ডি, নিগ্রেত । ইনি 
ঘণ্টার ২*৩ মাইল বেগে এই গাড়ীধানি চালাইয়াছিলেম। ইতিপুরযধি. 


ওয় সংখ্যা ] 


পঞ্চশদ্য-_আমর। কাদি কেন 


৪৩৩ 


৯৮৮৬৬, ং 
টা না টা 





দ্রুততম মোটরগাড়ী ও তাহার চালক 


জ্রততম মোটরগাড়ী ঘণ্টায় ১৫৬ মাইলের অধিক বেগে দৌড়াইতে পারে 
নাই। আমরা নিয়ে সকল প্রকার যস্ত্রধান ও প্রাণীর দ্রুত দৌড়ের যে 
রেকড “আজ পর্যন্ত পাওয়া! গিয়াছে তাহার ভালিক! উদ্ধত করিলাম | 
ইহ। হইতেই বুঝ! যাইবে মেজর পিগ্রেভ কি অদাধ্য সাধন করিয়াছেন। 
ইহ! সমগ্র জগতের রেকড, কোন বিশেষ প্রদেশের মাত্র নহে। 














__ অন্তর বাপ্রণী চালক কোন দেশীয় 0. গতিবেগ. 
১। বিমান পোত ; বম্েট : ফ্রাঙ্গ ৰ ঘণ্টায় ২৭৮'৫ মাইল 
২। মোটরকার মেজ্সর ৮. ২০৩৭৯ মাইল 
৩। রেল গাড়ী ফ্লোরিড। র ১২৭ মাইল 
৪। মোটর নৌক। 1” ৮৮ ইংলগ্ত |» ৮* মাইল 
৫ | জাহাজ ইউ, এস, 1 ৮৪৩৭৫ মাইল 

এস, কোলে ৰ 
৬। ঘোঁড়! রোমার | আমেরিক1:১ মিনিট ৩৪ চারের পাঁচ 
সেকেণ্ডে এক মাইল 

৭| মানুষ পি নুর্দি | ফিনল্যাা | ৪ মিনিট ১*"৪ সেকেণ্ডে 


এক মাইল 








অভিনব উপায়ে রাস্ত। পরিক্ষার-- 


বড় বড় সহরের প্রত্যেক রাস্তায় প্রায়ই ঘোড়ার নাল, পেরেক ইত্যাদি 
নানাপ্রকারের লৌহথণ্ড পড়িয়! ধাকিতে দেখ! যাঁয়, খালি পায়ে যাহার! 
পথ চলে ভাহার্দের পক্ষে এবং মোটর গাড়ীর চাকার পক্ষে এইগুলি 
অনেক সমর মারাঝ্ধক হইয়! দীাড়ার। এই আপদ দুর করিবার অস্ত 
নেভাদার একজন বৈজ্ঞানিক এক বস্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। একটি 
বৃহৎ কাচা লৌহকে (901 [100 ) চাকার উপর বলাইর। ও বিছ্বাৎ 
সংযুক্ত করিকপ। এই যন্ত্র নির্দিত হইয়ছে। বিছ্বাৎসংঘোগে লৌহথণডটি 
একটি শক্তিশালী চুম্বকে পগ্পিত হয় এবং ছোটবড় সকলপ্রকারের 
 লৌহধগুকে আকধণ করি! লয়। এই : যন্ত্বারা শুধু যে পথের 





পথ পরিফারক সত 


বিপদই দূর হইয়াছে তাহ! নহে; সংগৃহীত লৌহখগগ্তলি নানাভাবে 
ব্যবহৃত হওয়াতে আয়ও দ্দাড়াইতেছে। 


আমরা কাদি কেন__ 


লস এগঞ্রেলসের বিখাত বৈজ্ঞানিক সেসিল ই রেনভ্ডস্‌ মানুষের কা 
সম্বন্ধে এক সম্পূর্ণ আধুনিক মত প্রকাশ কারয়াছেন | ডাহা 
মতে--. 

কান্না জিনিহট। প্রাণাজগতের আত্মপরায়ণতার নী 
হানি মনুষাহাদয়ের সামাজিকতা ও পরপরায়ণতা নুচনা করে 
অর্থাৎ আমর! নিজের জন্ত কাদি ও পরের জন্ত হাসি । নবজাত শিশু 
সংসারে অবতীর্ণ হইয়াই ক্রন্দন করে বলিয়! মনে হয়। চীৎকার করিয়া 
ন। কাদিলেই সকল শিশুই যে কাদিবার মত মুখের ভাব লইয়! জন্মগ্রহণ 
করে সকল ক্ষেত্রেই আমরা তাহ দেখিক়াছি। মাতৃগ:র্র অন্ধকার 
হইতে বাহিরের জগতের শুর্যালোক ও দীপালোক চোখেমুখে পড়িয়া, 


তাহাকে প্রথমট। পীড়। দেক্প এবং তাহার প্রথম প্রকাশ হয়,মুখমাংস 


ও পেশীর সন্কোচনে, ইহাকেই আমর! কান। নাষে অভিহিত করিয়। 
থাকি। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর! সশব্দে ক্রন্দন করে। শিশু 


মানবের প্রথম ভাষার ক্ফুরণ এই বিরক্তি জ্ঞাপন করে। এই চীৎকার" 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ 








কান্নার ছবি 


কাঁপ্র। নহে, কারার প্রকাশ মুখমাংসের সঙ্কোচন বিক্ষোঁচনে। আলোক- 
রঙ্বি হইতে চক্ষুফে হাচাইতে গিয়া! শিশুর মুখে এই ভাব ফুটিয়া উঠে 
এবং সাধারণ মুখভাবের এই বিকৃতিতেই চক্ষে অশ্রু উদ্গাত 
হয়। 

বস্ততঃ কারা হইতেছে মানুষের অসহায় অবস্থাজ্ঞাপক | পূর্বের 
আমরা শ্রকে ফ্লাত্তি যা অবসাদের ফল বলিয়। মনে করিতাম কিন্ত 
বছ গবেধণ! করিয়। আমি স্পষ্ট বুঝয়াছি যে উহার সহিত মনের বেদনার 
কোনে। সম্বন্ধ নাই। মুখের মাংস ও পেশীর সন্কুচনের সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু 
আপনিই আদিয়। থাকে । একটু অল্প আগ়াসেই ষেকেছু চক্ষে জল 
আনাত পারে। 

ছইটি শিশুর কারার ছবি এখানে দেওয়। হইল। একটু লক্ষা 
করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে দুইটি মুখে প্রায় একই প্রকার সঙ্কোচন 
'বিকোচন হইয়াছে । 


নিউইয়র্কে চীনা-শোভাযাত্রা-_ 
চীনের জাতীয় জাগঃণ যে আর হইয়াছে তাহার একমাত্র প্রমাণ 
এই যে, পৃধিবীর সর্বত্র কি হ্বদেশে, কি বিদেশে সকল চীনব।সীর মনে 





নিউইয়কে চীনা শোভাধাত্রা 


+ 


দ্বদেশের স্বাধীনতার এক বিরাট শ্বপ্ন জাগিয়াছে। পৃথিবীর যেখানেই 
থাকুক চীনদেশীয় সকল লোকেরই এখন একমন এক প্রাণ । চীনের 
ভবিষাৎ যে উজ্জল তাহার প্রমাণ এখন হইতেই পাওয়! যাইতেছে। 
পাশ্চাত্য রাষ্ট্রকৌশল চীনে টিকিলনা। জাপানেও এককালে চীনের 
মত বৈদেশিক প্রভাব বিরাঞ্জ করিত কিন্তু যেদিন বৈদেশিক গ্রড়ূর! 
বুঝিতে পাতিল ঘে জাপানে এক সর্বব্যাপী জাতীফতার উদ্বোধন হইয়াছে 
তখন শুধুমাত্র কায়িক শক্তি দেখিয়াই নছে, জাপানের মনের সেই 
একাগ্রতা! ;'দেখিয়াই বৈদেশিক শক্তির একে একে সরিয়! পড়িল। 
চীনেও সেই মানসিক শাক্ত জাগিয়াছে। পাশ্চাত্যদেশের অনেক জাতিই 
চীনকে শ্রদ্ধ। কারয়। তাহার অধিকার ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 
নিউইয়র্কের প্রবাসী চীনারা একটি শোভাবাত্র! বাহির কারয়। চীনের 
হ্বংধীনতার জন্তু তাহাদের একা[ভ্তকতার পরিচয় দিয্াছিলেন, বন 
আমেরিকান এই শোভাযাত্রায় যোগ 1দয়! চীনের এই জাগরপকে সম্মান 
করিয়াছেন | 'চীন-_চীনব।সাদের জন্ত। একথা তাহারা বলাথলি করিতে- 
ছেন, ভারত বর্ধ কৰে ভারতবাসীর হইবে আমর! ব্যথিত হইয়1 তাছাই 
ভাবিতেছি। 


ইতালীর জননায়ক যু[সালিনী-_ 


১৮৮৩ থুষ্টান্বে বেনিতে। মুসোফ্লিনীর জন্ম হয়। তাহার পিতা 
একজন সাধারণ কামার ছিলেন এবং মুসোলিনীকে অত্যন্ত কড়া” " 
শীসনে রাখিতেন। তিনি যখন রক্তোতস্তপ্ত লৌহথণ্ডে হাতুড়র ঘ 
মারিতেন ও আগুনের ফুল্কি চারিদিকে ছুটিতে থাকিত তখন বালক 
মুসোলিনীর ভয়ে চোখ বুজিবার ব| অন্যদিকে চাহিবার জে! ছিল না। 
এক দৃষ্টে সেই ভ্বলস্ত আগুনের দিকে তাহাকে চাহিয়! থাকিতে হইত। 





মুসোলিনী'জায়! 


ওমর সংখ্য]] 








এই ভাবে ঠাহার 'ডিপিপ্রিন' সুপ হয়। পিভার কড়া শাদন সত্ত্বেও 
বাঁক মুদোপিনী অতাস্ত হষ্ট বুদ্ধির পরি5য় দিতেন । তাহার অত্যাচারে 
ভাহায় সহাধ্যাীর| উত্যক্ত হইয়! উঠিত। তাহার ম! ছিলেন শ্রমের 
“পাঠশাগার শিক্ষরিত্রী, ঠাহার নিকটেই মুসে।লিনীর শিক্ষার পত্তন হয়। 
তিনি বনু কষ্টে তাহার ছুষ্ট দস্তানটিকে সামলাইয়। চলিতেন। সেই শিশু 
বয়ন হইতে তাহার দৃষ্টিতে এমন একট। ভয়ঙ্কর একাগ্রত। ও কঠোরত। 
ফুটপ। উঠিত যে তাহার কোন কাজে বাধ। দেওয়! সম্ভবপর 
ছিল না। 


পিতার কামার-শীলাক্প শিক্ষ।-নবিশী করিয়। তিনি যস্ত্ের 
শক্তিতে একান্ত বিশ্বাসী হইয়া পড়েন। যন্ত্র ও বুদ্ধিংকৌশলে 
প্রকৃতিকে শাসন করিবার একট! মোহ শৈশব হইতেই তাহাকে পাইয়া 
বদিয়াছিগ্ন। শৈশবের কঠোর শিক্ষ/ ও একাগ্রতা তাহাকে ভবিষাৎ 
জীবনে এমন নির্ভীক ও শক্তিমম্পন্ন করিয়। তুলিয়াছে। মৃত্যুভয় 
কাহাকে বলে মুনোগিনী তাহ। জানেন ন|। 


ছবিতে আমর! সাধারণতঃ মুসোপিনীর যে কঠোর মুখ দেখিয়! 
থাকি সাধারণ অবস্থায় ঠাহার মুখখানি একেবারেই সেইরূপ নহে । 
তিনি ফটোতে নিজের মুখখানি কঠোর করিয়। তুণিতে ভালবাসেন। 
সহজ অবস্থায় তাহার মুখে একট! নারীহ্থলভ কমনীরত! সর্বদা বিরাজ 
করে; তাহার চক্ষু স্বপ্নময়, দৃষ্টি গভীর, আকৃতি হুশ্ব। বক্তৃতা দিবার 
সময় তাহার দৃষ্টি উপ্ন হইব উঠে। তখন তাহার চোধ ছুটি ছাড় আর 
কিছুই যেন লক্ষিত হয় না। তাহার গলারম্বর গভীর ও নুমিষ্ট। 
তাহার স্তায় বক্ততাদক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে এখন কম আছে। লোকের 
সহিত তাহার ব্ক্তিগত বাবহারও অত্যন্ত হ্ুন্দর। তাহার সহিত 
আগাপ করিয়। সকলেই মুগ্ধ হছন। তাহার সব চাইতে বড় গুণ তাহার 
সতেঞ্জ মনুষ্ত্ব ও একাস্তিক দেশ-গ্রীতি। ফাকি কাহাকে বলে 
তিনি জানেন না; দেশের মঙ্গলের জন্ত তিনি সর্বন্থ পণ করিয়াছেন। 
উাহার প্রি “কালে। শার্টের জন্ত তিনি সর্ব! মনিতে প্রস্তত। 
অতীত ইতানীর প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা) ভবিষ্যৎ ইতালী গড়ি 
তুলিতে তিনি বদ্ধপরিকর । | 
উহার কথায়_ 

“অনেকে বলেন আদি পিজের প্রতুত্থের জন্ত নব কিছু করিতে 


পঞ্চশস্য__ইতালীর জননায়ক মুসোলিনী 





মুসোলিনীর বংশধর 


পারি, আমি ইহ। অস্বীকার করি। আমার ম্বদেশ ও ম্বজাতিফে' 
আমি কৃতদাদ করিবার জন্ত দেশের শাদনভার হন্যে লই নাই, আম 


দেশ জননীর বিশ্বস্ত ভত্যের মত তাহার সেবার ভার লইয়াছি। দেশের 
মেবাকে আমি আমার চরম ধর্ম বলিয়া জ্ঞান করি, আমার ভক্তির মধ্যে 
ফাঁকি নাই। মাঝে মাঝে যে কঠোরত| আমাকে অবলম্বন করিতে হয় 
তাহ। আমি খেলাচ্ছলে খুনীমত করি ন।; আমি ব্যধিত চিত্তে কঠোরত। 
অবলম্বন করিতে বাধা হই, দেশের মুক্তি চিঃস্থয়ী করিবার জন্তু আঙি 
বর্তমানে মাঝে মাঝে কঠোর ন1! হইয়| পারি ন|। সকল মানুষ কায়িক 
পরিশ্রষ কগিবে ইহাই আমার কাম্য। আমিযে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখি 
সেখানে সবাই পরিশ্রমী, পরমুধাপেক্ষীর স্থান সেখানে থাকিবে ন!) 
আমার কামনা খুব অধিক নহে, আনার প্রতিদিনের সাধন! একটি লক্ষ্য 
ধরিয়। চলিয়াছে। আমার সমস্ত জীবনও সেই লক্ষ্য লাভের চেষ্টায় 
বারিত হইবে ।--দেই কাম্য এই- ইতালীর লোককে আমি সবল; হস্থ, 
সমৃদ্ধ, মহৎ ও স্বাধীন করিতে চাই। ঈশ্বর আমার একান্তিক চেষ্টাকে' 
সফম করন, আমার সাধনাকে জয়তুক্ত করুন ।” 
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প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধন! 


প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্থর্ধন বিষয়ে 
আমর] (জ্যষ্ঠের প্রবাসীতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা! 
একখানি লব্ষপ্রতিষ্ঠ ইংরেজী দৈনিকের মন্তব্য পড়িয়া 
লিখিত হইয়াছিল । প্রবর্তক সংঘ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে যে 
অভিনন্দ নপন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহ! আমর! তখন পাই 
নাই, দেখি নাই ; উহা আমাদের নিকট পরে আসিয়াছে । 
উহ। পড়িয়া বুঝিলাম, ষে, প্রবর্তক সংঘ, প্রথমে অরবিন্দ 
তঠাহান্দের আশ্রমে আসিয়াছিলেন, তাঁহার পর গান্ধী, এবং 
তাহার পর রবীন্দ্রনাথ আনিয়াছেন, ইহাই বলিয়াছিলেন। 
ইহাদের শ্রেষ্ঠতার ক্রম নির্দেশ কর! তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল 
না, তাহ। তাহার] করেন নাই । আমরা আমাদের ভ্রমের 
'জন্ত ছুঃখিত। 
ইংরেজী দৈনিকটিতে যেরূপ মন্তব্য বাহির হইয়াছিল, 
'ভাহার কারণ ঠিকু বলিতে পারি না। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, অভিনন্দনপত্রটির ভাষ! এরূপ, যে, উহা কাহাকেও 
পড়িতে গুনিলে, স্বয়ং না পড়িলে, উহার অর্থ সম্বন্ধে ভ্রম 
হইবার সম্ভাবন।। 


আপি 


নির্ববাচনাদি সম্বন্ধে কংগ্রেস কমিটির নির্ধারণ 


গত মে মাসের মাঝামাঝি বোদাইয়ে নিথিলভারত 
কংগ্রেন কমিটি ব্যবস্থাপক সভার জন্বধুপ্রতিনিধি নির্বাচনের 
বর্তমান রীতি এবং অন্যান্ঠট কয়েকটি বিষয় সমন্ধে 
আলোচনা করিয়া! কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 
কংগ্রেল কমিটির এই সব নির্ধারণ সম্থদ্ধে খবরের কাগজে 
আনেক লেখালেখি হইয়া গিয়াছে । আমারিগকেও কিছু 
[শিশিতে হইবে। 






বর্তমান সময়ে, কেবলমাত্র জাপান ব্যতীত, পৃথিবীতে | 


আর যত শক্তিশালী দেশ বা রাষ্ট্র আছে, তাহার সবগুলিই 
ইউরোপে অবস্থিত, কিংবা ইউরোগীয় লোকদের দ্বারা 
অধ্যুষিত। এই পাশ্চাত্য শক্তিশালী দেশগুলি কি প্রকারে 
শক্তিশালী হইয়াছে? এই সব দেশের সব লোকের ধর্- 
মত এক নহে, শ্রেণীগত সংকীর্ণ স্বার্থও এক নহে। সত্য 
বটে, পাশ্চাত্য সব দেশই থৃষ্িয়ান্‌ দেশ বলিয়! পরিচিত, 
[কন্ত থুষ্টিয়ানদের মধ্যেও ক্যাথলিক আছে এবং নান! 
শাখায় বিভক্ত প্রটেষ্টা্ট আছে। সকলের সাধারণ নাম 
থুষ্টিমান হইলেও, ধর্মমতের বিভিন্নতার জন্য পুড়াইয় মার! 
বা অন্য প্রকারে প্রাণবধ করার হাজার হাজার দৃষ্টাত্ 
আছে। তাছাড়া, ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমানদের দাজ। 
মারামারির মত পধর্শ* হইতে উৎপন্ন দাজ| মারামারি 
পাশ্চাত্য দেশসকলে আগে ত খুবই হইত, এখনও অন্লনবপ্ 
হইয়া থাকে। ধশ্মমতের পার্থক্য ছাড়া অন্য রকমের মত্- 
ভেদ এবং স্বার্থের পার্থক্যও পাশ্চাত্য দেশদকলে আছে, 
ধনী কারখানার মালিক এবং কারখানার শ্রমজী বী মজুরদের 
মধ্যে সঙ্ভাব নাই। তাহার জন্য দাঙ্কা! মারামারিও 
কখন কখন হয়। আয়াল]াণ্ডের মত দেশে ভূম্বামী ও 
কৃষকদের মধ্যে স্বার্থের বিরোধ বশতঃ খুব মনোমালিন্য 
ছিল, এবং তাহা অনেক সময় সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিত। আয়ালর্াণ্ডে গবন্মেন্ট কর্তৃক ভূঙ্বামীদের সমুদয় 
তত্ব ক্রীত হইয়া! কৃষকদিগের হস্তে অর্পত হওয়ায় এই 
বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়াছে, কিন্তু সকল পাশ্চাত্য দেশে 
এখনও তাহা হয় নাই। 


পাশ্চাত্য দেশসকলে ধর্শমত ও জ্ন্তান্ত নান] বিষয়ে 
মতভেদ ও স্ার্থভেদ থাকা সত্তেও তাহার! সকলেই ্থাধীন, 
এবং অনেকগুলি দেশ খুব শক্তিশালীও হইয়াছে । তাহার 

যান্ কারণের মধ্যে একটি প্রধান কারণ এই, যে, যে 
সকল বিষয়ে দেশের সকল লোকের স্বার্থ এক, তাহ 


৩য় সংখ্য। ] 





পাশ্চাত্য দবেশগুলি একে একে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং 
সেই সাধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্ত তাহার! সম্প্রদায়গত মতভেদ 
ও প্রেণীগত স্বার্থকে নিয়স্থান দিয়া সাধারণহিত সাধনে ও 


সাধারণ স্বার্থ রক্ষার চেষ্টা করিয়াছে । সর্বোপরি, তাহারা 


দেশের স্বাধীনত রক্ষার বা] পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিস্াছে। 
এই যে বোধ, মনের এই যে ভাব এবং এই যে তাহার 
বাহা প্রকাশ, তাহাকে সংক্ষেপে স্বাজাতিকতা বা ম্যাশ- 
স্যালিজম্‌ বলা যাইতে পারে। এই ম্বাজাতিকতার 
বিকার বশত্ঃ অনিষ্টও খুব হইয়াছে । স্বাজাতিকতার 
প্রভাবে অনেক দেশের লোক অন্ত দেশের স্বাধীনতা হরণ 
করিয়াছে, উহ্ীর ধন লুখন ও শোষণ করিয়া আলিতেছে, 
এবং উহার অধিবাসীদিগকে মনুষাত্বের উচ্চ আসন হইতে 
অবনধিত করিয়। দ্বিপদ পশুবিশেষে পরিণত করিয়াছে । 
কিন্তু শ্বাজাতিকতা ধশ্মনঙ্গত উপায়ে কেবলমাত্র শ্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা বা পুনরুদ্ধার ও স্বদেশের হিত সাধনে 
ব্যাপৃত থাকিলে, তাহা দোষের বিষয় ত নয়ই, পরস্ এই- 
রূপ ত্বজাত্তিকতা ব্যতিরেকে কোন দেশেরই মঙ্গল হইতে 
পারে না। 

আমাদের দেশেও শ্বাজাতিকতা ব্যতিরেকে কখনও 
জাতীয় আত্মক্কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। জাতীয় 
আত্মকর্তৃতর পূর্ণ স্বাধীনতার আকার ধারণ করিবে, কিন্বা 
শুধু অভান্তরীণ বিষয়ে ম্বরাজের নামান্তর হইবে, ভাহার 
বিচার এখানে করিব না। কেবল ইহা বলাই এখানে 
যথেষ্ট, যে, অভাস্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিতে হইলেও 
স্বাজাতিকতার প্রয়োজন । 


হিন্দু, মুদলমান, থৃষ্টিয়ান, বৌদ্ধ গ্রভৃতির রাষ্্ীয় ও 
এহিক স্বার্থ আলাদা আলাদ। কিনা, জমীদার ও রায়তের 
স্বার্থ আলাদ| কিনা, ধনিক ও শ্রমিকের স্বার্থ আলাদ। কিনা, 
মহাজন ও খাতকের স্বার্থ আলাদা কিনা, তাহার বিচারও 
এখানে করিব নাঁ। হ্বীকার করা যাক্‌, যে, এইসকল 
ভিন্ন ভিন্ন মানবসমষ্ট্ির পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্বার্থ আছে। তাহ! 
স্বীকার করিয়াও ইহাই বলিতে চাই, যে, এইসকল 
সংকীর্ণতর স্বার্থের উপরে দেশের সাধারণ স্বার্থ একটি 
আছে, যাহা রক্ষা করিতে হইলে সংকীর্ণতর স্বার্থগুলিকে 
দ্বিতীয় স্থান দিয়া সাধারণ স্বার্থের জন্ত একতাবন্ধ হইতে 
হইবে। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর সংকীর্ণতর সব স্বার্থ ও 
বিদেশীর প্রভৃত্থে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইতে পারে না। কারণ 
বিদেশী প্রৃরা,আমাদের কোন একটা সমষ্ির স্বার্থের দিকে 
বরাবর দৃষ্টি না রাখিয়া কখনও এক সম্প্রগার় বা শ্রেণী, 
কখন ব| অন্য সম্প্রদায় বা শ্রেণীর দিকে ঝুঁকিয়া ভেদবুদ্ধি 
জাগাইয়৷ রাখাই নিজেদের স্বার্থ রক্ষার অন্য আবশ্যক মনে 
করিবে, এবং বরাবর তাহাই করিছা আসিতেছে। 

৪৬-৮০১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নির্ববাচনাদি সম্বন্ধে কংগ্রেস কমিটির নির্ধারণ 


৪₹৭ 





অতএব বিদেশীর গ্রতৃত্বের পরিবর্তে দেশী লোকদের কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করা সর্বাগ্রে প্রয়োঙ্জন। দেশী বাবস্থাপক ও 
শ্বাসকসমষ্টি কেবল মাত্র কোন. এক বা. ছুই সম্প্রদায়ের 
লোক দ্বারা গঠিত না হইস্থা* যোগ্যত! অনুসারে নানা 
সম্প্রদায়ের লোক দ্বারা যাহাতে গঠিত হয়, এন্প উপায় 
অবলম্বন কর উচিত। ইংলগ্ডে ধনিক ও শ্রমিকদের মধ্যে 
খুব ঝগড়া আছে, রোমান কাথলিক ও গ্রটেষ্টাপ্টদের মধ্যে 
মতভেদ আছে, ভূম্বামী ও রুষকদের স্বার্থভেদ আছে, কৃষক 
ও বিদেশ হইতে খাস আমদানীকারী লোকদের মধ্যে 
স্বার্থের পার্থক্য আছে ; তাছাড়া, র্যাভিক্যাল, লিবার্যাল, 
শ্রমিক, টোরী প্রভৃতিদের রাজনৈতিক মতভেদ আছে। 
তথাপি তথাকার পালেমেণ্ট অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভায় এই 
সব ভিন্ন ভিন্ন সমষ্টির জন্তা আলাদা আলাদ। নির্দিষ্টসংখ্যক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা নাই, স্থৃতরাং এক একটি 
সমষ্টির ত্বাপা নিজ্বেদের আলাদা প্রতিনিধিদের স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের ব্যবস্থাও নাই। এইজন্য সকল সমষ্টির সকল 
ভোটার বা নির্ধবাচবকে এধন্র ভোট দিয়া প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিতে হয়। ফলে কখনও টোরী ব। রক্ষণশীল, 
কখনও বা লিবার্যাল বা উদ্বারনৈতিক মতের প্রতিনিথির 
সংখা। বেশী হয়; পালেমেণ্টে কোন সমষ্টিরই সংখ্যাধিক্য 
ও প্রতৃত্ব স্থায়ী হয় না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে একবার 
শ্রমিক প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিকাও হইয়া গিয়াছে । 
অনেকে অনুমান করিতেছেন, যে, আগামী নির্ব্ধাচনে 
পালেমেণ্টে আবার শ্রমিকদের জিত হইবে। ইংলগ্ডে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের যে নিয়ষ চলিত আছে, তাহাও 
নিখুত নহে; কিন্ত তাহা আমাদের দেশের সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন-রীতি অপেক্ষা নিশ্চই উৎকৃষ্ট । কারণ, তাহা 
ইংরেজদিগকে এই শিক্ষা দেয়, যে, তাহাদের একটি 
সর্বোচ্চ সাধারণ স্বার্থ আছে, যাহা রক্ষিত না হইলে 
ইংলত্ীয় প্রটেষ্টাণ্ট, রোমান ক্যাথলিক, ভূম্বামী, কৃষক, 
শ্রমিক, ধনিক, প্রভৃতি কাহারও মঙ্গল নাই। পক্ষাস্তরে, 
আমাদের দেশের প্রথায় গবস্মে্ট মুসলমানদিগকে, 
খু্িয়ানদিগকে এবং অন্ত কাহাকেও কাহাকেও স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্ধাচনের অধিকার দিয়া এই শিক্ষা দিতেছেন, 
যে, দেশবাসী সকল লোকের কোন একটি সাধারণ সর্ক্বোচ্চ 
স্বার্থ নাই, মুসলমানের স্থার্থ আলাদা, থৃষ্টিয়ানের স্বার্থ 
আলাদা, ইত্যাদি। ফলে মুসলমান, খৃষ্টিয়ান, হিন্দু, প্রভৃতি 
সকলেই গোলাম হইয়া! আছে, কাহারও দ্বীসত্ব ঘুচিতেছে 
না। 

অগ্লসংখ]ক প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথা লর্ভমিন্টোর 
আমলে প্রথম প্রবন্তিত হয়। উহার প্রবর্ধনের আগে এ 
বড় লাটের তরফ হইতে কমেকত্ন মুসলমান নেতাকে এই. 


৪৩৮ 


সংকেত পাঠান হয়, যে, তাহার তাহার নিকট গিয়া 
মুসলমান সম্প্রদা্জের পক্ষ হইতে এইদাবী করুন, যে, 
যেহেতু মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা, অতএব 
তাহাদিগকে নিজেদের স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার দেওয়া হউক, এবং তাহাদের রাজনৈতিক গুরুত্ব 
অনুযায়ী তাহাদিগকে তাহাদের লোকসংখ্যার অন্থপাত 
অপেক্ষ! কিছু অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এই প্রকারে সাম, দান, দণ্ড, ভেদ, এই নীতিচতুষ্টয়ের শেষ 
নীতি অবলঘ্িত হয়। ভারতসচিব লর্ড মল্গার জীবন- 
স্থতিতে দেখিতে পাই, তাহার একটি চিঠিতে তিনি বড়- 
লট মিণ্টোকে লিখিতেছেন, “5০0 3081660 (১৩ 
1/01,2071080217 1)976)৮ এআ পনিই ত মুনলমানদিগকে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দাবী করিতে গ্ররোচিত করেন ।” 
মৌলান। মহম্মদ আলীও কংগ্রেসের সভাপতি রূপে কথিত 
তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “16 ৪5 ৪. 0020907210 
[327601708108) গ্লর্ভ মিণ্টোর নিকট স্বতন্ত্র গ্রতিনিধির 
দাবী লইয়! মুসলমান নেতারা যে গিয়াছিলেন, তাহা 
সবৃকারী হুকুম অন্থসারেই করা হইয়াছিল।” 

ধাহাঁর! শ্বতস্ত্র প্রতিনিধি পাইয়াছেন, তদ্বার। তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক উন্নতি কতট। হইয়াছে, তাহার বিচার তাহারা 
করিবেন। আমরা কেবল ইহাই বলিব, যে, এই প্রথ! 
দ্বারা দেশের কোন উপকার হয় নাই, দেশী লোকের রাজ- 
৫নতিক অধিকার ও কর্তৃত্ব বাড়ে নাই, হ্বতম্্ প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার পাইয়াও মুসলমান বা খুষ্টিয়ান 
ইংরেজের সমান হইতে পারেন নাই, হিন্দুর যে গোলামী 
তাহাদেরও সেই গোলামীই আছে। 

ভারতবর্ষের অধিবাসী সমুদয় সমষ্টির লোকেরা যদি 
একত্র তাহাদের সমুদয় প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের বাস্্ীয় স্বার্থ যে এক, এই বোধ জন্মসিবে, 
রক্ষিত হইবে ও দু়তর হইবে। ততদ্বারা ম্বাজাতিকত। 
বদ্ধমূল হইবে। 


অনেকে মনে করেন, যে, সাম্প্রদায়িক গ্রতিনিধিগণের 


স্বতন্ত্র নির্বাচন হইতে একলন্ফে এনধপ স্বাজাতিকতায় 


পৌছা। যাইবে না) সেইজন্য তাহার! চান, যে, মুসলমান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিইনংখ্যক লেই সেই ধর্মাবলস্কী 
হ্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাকিবে, কিন্তু তাহারা নির্বাচিত 
হইবেন, সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বার।, এইবপ ব্যবস্থা 
করা হউক। ইহা মন্দের ভাল। কিন্তু ইহাতেও 
সাম্প্রদায়িক আলাদ1 আলাদ! স্বার্থের অস্তিত্ব মানিয়] 
লওয়া হইতেছে । এইজন্য এইক্সপ ব্যবস্থায় আপত্তি 
আছে। যাহা হউক, যদি মুসলমানেরা ইহাতে রাজী হন, 
তাহা হইলে ইহ! কয়েক বৎসরের জন্ত পরীক্ষিত হইতে 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩৪. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পারে । পরীক্ষার সময় ছয় বৎসর অপেক্ষা বেশী হইবার 
প্রয়োজন নাই; কিন্ত দশ বৎসরের পর আর কোন 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি থাকিবে না, এইক্ধপ নিয়ম হওয়! 
উচিত। 


সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন 


ভারতবর্ষে নানা ধশ্মমত প্রচলিত। জাত এবং 
শ্রেণীও অনেক। শ্রেণীগত, সম্প্রদায়গত ও অন্থান্ 
সমহিগত স্বার্থ রক্ষার জন্য যদি সাম্প্রদায়িক আঙাদ! 
আলাদ। প্রতিনিধির দরকার হয়, তাহা হইলে সকলের 
চেয়ে কম শিক্ষিত, সকলের চেয়ে দরিদ্র, সকলের চেয়ে 
স্বার্থরক্ষায় অসমর্থ যাহারা, তাহাদ্দিগকেই সর্বাগ্রে 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষে কোল ভীল মুণ্ড সাওতাল প্রস্তুতি 
যে-সব আদিম জাতি আছে, তাহারা এইরূপ লোক। 
হিন্দু সমাজের বাউরী প্রভৃতি জাতি এইরূপ লোক। 
কিন্তু ইহাদিগকে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার না 
দিয়া দেওয়া হইয়াছে অধিকতর শক্তিশালী ও শিক্ষিত 
মুসলমান ও খুষ্টিঘ্বানদিগকে । আমরা কাহারও জন্য স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধির ব্যবস্থ। করিতে বলিতেছি না। কিন্তু যদি ভিন্ন 
ভিন্ন সমষ্টির জন্য ত্বতন্ত্র প্রতিনিধির ব্যবস্থা করিতে হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যেক স্বতন্ত্র সমষ্টির ত্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাকা 
উচিত, নতুবা বাবস্থা কখনও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে 
না। যদি বলেন, যে, প্রত্যেক সমগ্রির জন্য স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা করা কাধ্যতঃ অসম্ভব, তাহা 
হইলে আমরা বলিব, অস্ততঃ দুর্বলতম, অশিক্ষিততম, 
দরিদ্রতম যাহারা তাহাদের জন্য এইবপ বাবস্থা করুন। 
তাহা কর! হয় নাই, এবং হইবেও ন|। বর্তমান শ্বতত্ 
প্রতিনিধি নির্বাচন প্রথা যেকিরূপ অসঙ্গত ও অন্য।য়, 
ইহ! হইতেই তাহা বুঝ। যাইবে । 

ধশ্মসন্প্রদা্ ভেদে সাম্প্রদায়িক হ্বতস্ত্র প্রর্তানধি 
নির্বাচনের আমর] বিরোধী তিনটি প্রধান কারণে। 
প্রথমতঃ, ধর্শসম্প্রদায়ভেদে মানুষের রাষ্ট্রীয় ও এঁহিক স্থার্থ 
আলাদা নহে? দ্বিতীয়তঃ, সমুদ্র সম্প্রদায়কে শ্বতত্্ 
প্রতিনিধি দেওয়! হয় নাই ও কার্ধ্যতঃ দেওয়া অসম্ভব) 
এবং তৃতীয়তঃ, সন্প্রদায়গত শ্বতন্ত্র স্বার্থ হ্বীকার করিয়া 
লইলে, যে-সব নিরক্ষর, গরীব, অসহায় লোকদের স্বার্থ- 
রক্ষার সব-চেয়ে বেশী দরকার, তাহাদিগকে স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি না দিয়! দেওয়া হইয়াছে ও হইবে অপেক্ষাকৃত 
শিক্ষিত ও শক্তিশালী কোন কোন সমহ্িকে। 


ওয় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ভারতের প্রতি হিন্দুমুদলমানের মনের ভাব 


৪৩৯ 





ভারতের প্রতি হিন্দুমুললমানের মনের ভাব 


ভারতবর্ষের প্রধান ছুটি ধর্মসম্প্রদায় হিন্দু ও মুদলমান। 
অন্ত যে-সব সম্প্রদায় আছে, তাহারা সংখ্যায় নান। 
ভারতীয় ম্বাজাতিকতা যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে, তাহার 
জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই পৃথিবীর সকল দেশের 
মধ্যে ভারতবর্ষের প্রতিই অধিক অনুরক্ত হওয়া আবশ্বুক। 
হিন্দুদের পক্ষে তাহা সহজ; কারণ, হিন্দুর ধর্ম, সভ্যতা, বাস 
প্রভৃতি সমস্তই ভারতবর্ষজাত ও ভারতে স্থিত। জৈন, 
বৌদ্ধ, শিখ গ্রভৃতিদের পক্ষেও তাহা এঁ কারণে সহজ । দেশী 
 খৃটিয়ানদের পক্ষে তাহা তত সহজ নহে; কারণ, তাহাদের 
ধর্ম বিদেশ হইতে আমিয়াছে। কিন্ত এখন আর পাশ্চাত্য 
কোন খুষ্টী্ দেশের লোকেরা নিজের দেশ অপেক্ষা 
প্যালে্টাইনের প্রতি অধিক অনুরাগ অন্থুভব বা প্রদর্শন 
করে না। তাহ! হইতে বুঝা যাইতেছে, ষে, আধুনিক 
খৃষ্টা় ধর্ঘের সহিত শ্বাজাতিকত|র বিরোধ নাই। 
ভারতীয় থুষ্টিয়ানদের মধ্যে ভারতীয় নান! প্রাচীন 
ও আধুনিক ধর্ম, সাহিত্য, সভ্যতা, প্রভৃতির চর্চ। অনেকে 
করিতেছেন। অধিকন্ধ, ভারতীয় থৃষ্টি্ানদের সংখ্া। বেশ 
না হওয়ায়, তাহার! যদ সম্পূর্ণ বিদেশীভাবাপন্ন হইতেন, 
তাহ! হইলেও ভারতীয় ম্বাজাতকতায় খুব বেশী ব্যাঘাত 
জন্মাইতে পারিতেন না । ভারতে হিন্দুর নীচেই- মুলল- 
মানদের সংখ্য। বেশী। তাহাদের ধশ্ম বিদেশ হইতে 
আগত । সভ্যত। ও সামাজিক রীতিনীতি কতকটা! 
বিদেশী, কতকটা ভারতীয়। অতএব, ভারতীয় 
শ্বাজাতিকতাগ সর্বসম্প্রপধায়ব্যাপিতা মুসলমানদের মনের 
ভাবের উপরই অধিক নিভর করে। ইহার মানে ভাল 
করিয়! বুঝ! দরকার। ইহার মানে অনেকে এইরূপ বুঝেন, 
যে, মুনল্মানের] ভারতের ন্বরাজ)লাভে সম্মতি ন৷ দিলে 
ভারতবর্ষ কখনও আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিতে পারিবে না। 
আমর! ঠিক তাহা মনে কার ন1। আমর! মনে করি, মুসল" 
মানেরাও যদি দরদস্তর ন| করিয়া হ্বরাজ প্রচেষ্টায় অস্তরের 
সাঁহত যোগ দেন, তাছা হইলে শ্বরাজলাভ অপেক্ষাকৃত 
সোজা হহবে। কিন্তু যদি ষোগ না দেন, তাহা হহলেও 
স্বরাজ অজিত হইবে, কিন্ত এই কৃতিত্বের গৌরব হইতে 
এবং এই কৃতিত্বের জন্ত যে দৃঢ় দেশহতব্রভত চরিত্রের 
প্রয়োজন, সেই চারিদিক সাধনার অংশ হইতে তাহারা 
বর্ধিত হইবেন। 


অনেকে মনে করেন, মুনলমানদের আস্তরিক ও 
কার্ধাতঃ ঘোগ ব্যতিরেকে, অন্ততঃ বাহ্‌ সম্মতি ব্যতিরেকে, 
স্বরাজ লব্ধ হইবে না। ইহার মধ্যে এইটুকু সত্য আছে, 
ষে, স্বাজাতিক প্রচেষ্টার সহিত মুসলমানদের অস্ততঃ বাহ 
যোগ লা খাকিলে, শাসক ইংরেজ জাতি এই ওজর করিতে 


থাকিবে, যে, যেহেতু মুসলমান ও হিন্দুর মত এক নহে, 
অতএব স্বরাজ দেওয়! যাইতে পারিবে না। কিন্তু আমর! 
বলি, এই ওজর করা সত্বেও অধিকাংশ ভারতীয় দৃঢ়তার 
সহিত স্বরাজললাভের সংকল্প করিলে ইংরেজকে ভারতীয় 
্বরাজে রাজী হইতেই হইবে। ভারতীয়ের সামান্য 
যতটুকু রাষ্ত্রীঘ অধিকার লাভ করিয়াছে, তাহার জন্য চেষ্ঠা 
সম্প্রদায় হিসাবে মুদলমানের1 ত সামান্যই করিয়াছেন, 
হিন্দুদের মধ্যেও অধিকাংশ হিন্দু চেষ্টা করেন নাই; 
কারণ, নিরক্ষর ও অশিক্ষিত বলিয়া এই অধিকাংশ 
ভারতব্ষের জাতীয় আন্দোলনে যোগ দেন নাই। শত- 
করা যে ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষম, তাহাদ্দেরও অনেকে 
জাতীয় প্রচেষ্টায় যোগ দেন নাই। মোটের উপর হাজারে 
একজন যোগ দিয়াছেন কি না সন্দেহ। তথাপি কিছু 
ফল লব্ধ হইয়াছে। 


এই কারণে আমরা বলি, মুসলমান ও অন্ত সব 
সম্প্রদায়ের লোককে স্বাজাতিকত! মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার 
চেষ্ট' চলিতে থাক্‌, “ভারতবর্ষ আমাদের হিন্দুদের দেশ, 
মুসলমানরা বিদেশী, দেশের উপর তাহাদের কোন দাবী 
নাই,” এইবপ মনেরর ভাব পরিত)ক্ত হউক; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এই সন্কল্পও সকলের মনে দৃঢ় হউক, ফে, “যদ আর 
একজনও আমার সঙ্জে যোগ ন! দেয়, তাহা হইলেও আমি 
গন্তব্য পথে চলিব, এবং দেশের জঙ্ক শ্বাধীনতা অঞ্জন 
করিব।» 


ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের মোট অধিবাসীর সংখ্যা এবং 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লোকনংধ্য। ১৯২১ সালের সেন্সদ 
অন্থুসারে নীচে লিখিত হইল। 


মোট অধিবাসীর সংখ্যা ২৪,৬৯,৬০১২৯৯ 


মোট হিন্দু ১৬১৩১১৪৪১৭০ 
্রাহ্ষণ্য হিন্দু ১৬১২৭,১২,১৮৮ 
আর্ধনমাজী ৪১২৯,৬৮২ 
ব্রাহ্ম ৫১৮৩৩ 
শিখ ২৩,৬৭,৬২১ 
জৈন ৪১৫৫১৮৫৫ 
বৌস্ধ ১১৪১৯৯০১৮১৫ 
পারসী ৮৮১৪৬৪ 
মুসলমান £)৯৪,৪8৪,৩৩১ 
খুঠিগ্ান ৩০১২৭,৮৮১ 
ইচ্ছদদী ১৯,২২১ 
আদম অধিবাসী ৬৯১০৪১১৬৭ 
অন্তান্ত | ১৭৭৪) 
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অধিকার লাভ প্রচেষ্টায় যোগ দিমাছে কিনা, সন্দেহ। 
যাহারা যোগ দিয়াছে, তাহার! প্রধানতঃ অমৃনলঘান, 
এবং মুললমানদ্ধের যোগ দেওয়! না দেওয়ার কথ| ন৷ 
ভাবিয়াই তাহারা কাজ করিয়াছে। তাহাতেও 
কিছু ফল ফলিদাছে। ম্মুতরাং সব হিন্দুরা যদ 
চেষ্টা করে, সে চেষ্টা সফল হইবেই। মুসলমানেরা 
যোগ দিলে ভাল, না দিলে দুঃখের বিষম; কিন্তু তাহার। 
যোগ ন। দিলে বিশ্বরথের চাকা অচল হইন্/ থাকিবে না। 
যাহারা আইনবিরুদ্ধ উপান্মে দেশকে হ্বাধীন করিতে গিয়। 
গ্রাণ হারাইয়াছে, দ্বীপান্তরিত হইয়াছে, জেলে গিয়াছে, 
তাহারা সবাই অমুললমান। তিন নম্বর রেগুলেশ্ন ও বেঙ্গল 
অর্ভিগ্রান্দ অন্ুলারে যাহার! বিন। বিচারে বন্দী হইয়। 
প্রাণ হারাইয়াছে, শ্বাস্থা হায়াইগাছে, ম্বধানত। হারাইয়াছে, 
তাহার সবাই অমুললমান। “মুননমানের! প্রাণপণ 
করিতেছে না, অতএব আমর! প্রাণপণ করিব না; 
মুসলমানের বঙ্গের শতকর। ৫৪ জন, অতএব ফাপা, 
ক্ষয়রোগ আদিতে মৃত্যু, দ্বীপ চালান, বিচারাস্তে কারাদণ্ড, 
এবং বিনাবিচারে স্বাধীনতালোপ যাহাদের হইবে তাহাদের 
শতকর] ৫৪ জন মুনলমান হউক, তবে আমরা দেশের 
জন্য নিজেকে বিপন্ন করিব,” এপ প্যাক্ট বা চুক্তি 
বেহিনাবী প্রাণথরচী বাঙালী যুবকের! কেহ চায় নাই। 
তাহার। বিজ্ঞজনোচিতও ভাল কাজ করিয়াছে কিনা, তাহ। 
এখন বিচার্ধা নহে । এখন বক্তব্য এই, যে, তাহার যাহাকে 
অন্যায় অত্যাচার অবিচার মনে করিয়াছিল, তাহাতে 
প্রাণে তীব্র জাল! অনুভব করিয়া কার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
সব সম্প্রদায়ের লোক তাহাদের কাধ্যে যোগ দিতেছে 
কিনা, তাহার। তাহা ভাবে নাই । ভারতবর্ষ অল্প যাহ! 
রাষ্্রীয় অধিকার পাইয়াছে, তাহা আইনসঙ্গত ও বেআইনী- 
উভয়বিধ চেষ্টার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফলে এবং ঘাত- 
প্রতিঘাতে পাইয়াছে, এবং মুসলমানর! হিন্দুদের সহিত 
যোগ না দেওয়! সত্বেও পাইয্াছে। অতএব্,মুদলমান যোগ 
দিলে ভাল, নতুবা অমুসলমানরাই স্বরাজ স্থাপনের চেষ্টা 
করিবে, এইকবপ মনোভাব লইয়া কাজ করাই উচিত। 
'্যরাজ স্থাপনের দায়টা যদি হিন্বুরই হয়, কিন্তু স্বরাজের 
ফলভোগ করার অধিকারট। যদি মুসলমানেরও হয়, ত, 
তাহাই হউক । বৃটিশ-শাসিত ভারতের ২৪,৬৯,৬০,২০* জন 
অধিবাসীর মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ হিন্দুঃ মুললমান সিকিরও 
কম। মুমলমানেরও চেষ্টার মুল্য নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু 
হিন্দুর চেষ্টার কি কোনই মূল্য নাই? 


ভারতীয় সকল মুনলমানের মনের ভাব কিরূপ, জানি 
না, বলিতে পারি না। কিন্তু ভাহাদের অনেকে যে 
ভারতীয় অমুসলষান ও ভারতীম্ম মুসমান অপেক্ষা 


বিদেশী মুসলমানদিগকে অধিকতর আত্মীয় মনে করে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার একট! সোজা প্রমাণ এই, যে, 
যুদ্ধে ব্যাপৃত কিনব! যুদ্ধে বিপন্ন তুর্কের জন্ত ও রিফের জন্য 
বিস্তর ভারতীয় মুসলমান টাকা 'দিগাছে, কিন্তু ছুতিক্ষাদিতে 
বিপন্ন ভারতীয় হিন্দুর কথ দুরে থাকৃ,ভারতীয় মুদলমানের 
জন্তও টাকা দেয় না। অথচ বিদেশী মুসলমানর। 
ভারতীয় মুসলমানদের জন্য একট] কানাকড়িও খরচ 
করে না, তাহাদের প্রতি কোন দরদ বা শ্রদ্ধা দেখান না। 
যাহারা গোলামী করে, এবং স্বাধীনতার চেষ্টায় যোগ 
দ্রিবার আগে দরদস্তর করে, তাহাদিগকে শাসকশোষক-. 
জাতির ইংরেজ ভিন্ন অন্ত কোন ম্বাধীন জাতির লোক 
মৌখিক সম্মানও দেখাইতে পারে না, আস্তরিক শ্রদ্ধ। ত 
দুরের কথা। কমাল পাশ! ভারতীয় মুনলমানদিগকে 
বলিয়াছিলেন, "তোমর। বেশ বক্তৃতা কাঁরতে পার বটে, 
কিন্তু যুদ্ধের সমঘ্ধ আমাদের জন্য না লড়িয়া আমাদের 
বিরুদ্ধে আমাদের শক্র ইংরেজদের ফৌজতুক্ত হইয়া 
লড়িয়াছিলে। আমরা স্ুলতানকে রাখিব কি না, 
খলিফ। রাখিব কি না, সেট। আমাদেরই ভাবিবার কথা । 
তোমাদের কথ। শুনিবার আমাদের দরকার নাই 
তোমর1 নিজেদের চরখায় তেল দাও গিয়া ।” তিনি 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার তাত্পধ্য এইরূপ । ভারতবর্ষে 
আর থাকিবেন না বলিয়া যে-সব মুসলমান আফগানিস্থানে 
চলিয়া গিয়াছিলেন, সেই মহাঙ্জরিনদিগের কি দশা 
হইয়াছিল, তাহ। বর্ণনা করা অনাবশ্যক। ইবন সাদের 
নেতৃত্বে হেজাজে সমগ্র মুসলমান জগতের যে মন্ত্রণানভ। 
হইয়াছিল, তাহাতে মৌলান। মহম্মদ আলির মুরুব্বিয়ান! 
ত ঘটেই নাই, অধিকন্তু ভারতীয় মুপলমানদের বিশেধ 
কোন খাতির হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানেস 
বর্গের *ষ্টার” (7%2 5167) নামক কাগজের জন্য একজন 
সাংবাদিক রিফদের বন্দী নেতা আব্ল করিমের সাহত 
রিইউনিয়ন দ্বীপে দ্রেখা করেন। তাহার এই সাক্ষাৎ" 
কারের বৃত্তান্তে, সাক্ষাৎকারের পূর্বে আব,ল করিমের 
জেলার যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ছাপা হইয়াছে। 
যথা-_ 
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তাঁৎপর্যা। জেলার বলিলেন, "করিম তোমার সঙ্গে দেখা করিবেন 


ওয় সংখ্যা ] 


বলিয়া বোধ হয় না, কথা বলা ত দুরের কথা। তিমি 
একান্তে থাক! গছন্দ করেন। কেহ এপর্যস্ত তার সঙ্গে দেখা 
করিতে পারে নাই ; এবং যে-দব মুমলমান ভারতবাঁয, তাদের 
সঙ্গে দেখ! করিতে বা তাদের সঙ্গে কোনপ্রকার সম্পর্ক রাখিতে 
তিনি দৃঢ়তার সছিত অন্বীকার করিয়াছেন।” তাহার তার সঙ্গে 
মূলাকাতের জন্ত প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল, কিন্তু করিম হম্ত উৎক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “তাহাদিগকে তাড়াইযস। দাও, বিদ্বীয্ দাও; আমি 
তাহাদিগকে বা তাহাদের দ্বজাতীয় সংশ্মাদিগকে কিছুই বলিতে 
চাই না।+) 

ভারতীয় মুললমানদের সম্বন্তে বিদেশী মুললমানদের 
তাচ্ছিল্যের ভাব থাকা সত্তেও ভারতীয় মুমলমানরা 
শ্রনেকে বিদেশী ভাইদের দিকে তাকাইয়া আছে। তাহার! 
বরং বিদেক্গী মুসলমানদের দ্বারা ভারতবর্বাবিজিত দেখিবে, 
_: তবু হিনুদের সহিত যোগ দিয়া ভারতবর্ষকে অন্য দেশের 
সমকক্ষ করিবে না। আমরা যত দুর জানি, সব ভারতীয় 
' মুদলমানের মনের ভাব এরূপ নহে, কাহারও কাহারও 
বটে। কয়েক দিন হইল লাহোরের মুস্লিম আউটলুক্‌ 
নামক কাগজ লিখিয়াছে, যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষ ছাড়িয়া 


গেলেই মুসলমানরা ভারতবর্ষ দখল করিবে । কিন্ত 
মুসলিম আউটলুকের মতে ভারতীয় মুললমানেরা 
, ভারতবর্ষের রাজ। হইবে না, আফগানরা ভারত 


আক্রঘণ করিয়া দখস করিবে! ইহা পিখিয়া মুসলিম 
আউটলুক্ক বড়ই আরাম ও স্ষপ্তি বোধ করিতেছে। 
/ কিন্তু চীনের, আফগানিস্থানের, তুর্কিস্থানের, _পারস্তের, 
লীরিয়ার, আরবের» তুরস্কের, মিশরের, এবং. মরক্কোর 


মুসলমানের অন্য কোন দেশের মুসলমানদের ছার স্বদেশ 
উনি, চায় না, তাহার! স্বাধীন হইতে ও 








থাকিতে চায়। ভারতবর্ষীয় মুদলমানদের অনেকের মতি- 
তি অন্ত রকম। এক জন ভারতবরষীয় মুসলমান লগুনের 
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তাৎপর্ধ্য। আমরা ভারতবর্ষের মুপলমীনের নিজের দেশের 
গুরুতম ঘটন! -সন্বন্ধে হাদয়হীনভাবে -উদাপীন থাকিতে পারি, কিন্তু 
হৃদুর তুরম্ক বা আফ্রিকায় গাছের পাতার মৃদু সর্নর শকে 
আমাদের সমবেদনাপূর্ণ আছুর্যেগোপাল হাদয়গুলি অস্বাভাবিক 
রকমে ভাঙ্গিয়া যায়। আমাদের নিজের দেশের লক্ষ লক্ষ 
গরিব লোক অন্নবন্ত্রগৃহীভাবে মারা যাইতেছে ; আমরা তাহাদিগকে 
খাইতে পরিতে দিতে পারি ন|। কিস্তু আমর! দুর দেশে যুদ্ধের 
সাহাধ্যার্থ লক্ষ লক্ষ টাক পাঠাইতে পারি ; সে-সব বুদ্ধের সঙ্গে আমাদের 
কোনই সম্পর্ক নাই; সম্বন্ধ কেবল এইটুকু, যে, তাহাতে যাহারা জড়িত 
তাহারা আপনাদ্দিগকে মুসলমান বলে। আমাদের বদান্তত। এমনই 
পুর্ণহাদয় প্রশৃত, যে, যাহাদিগকে আমর! টাক। পাঠাই তাহার! বে 
আমাদিগকে ধন্ক বাদও দেয় না, তাহা আমরা গ্রাহ্া করি না। আমাদের 
প্রতি আমাদের বিদেশী সধশ্্ীদের ভালবাসা এত গভীর ও আস্তরিক, ষে, 
তাহারা আমাদের প্রতি কোন প্রকার ব্যর্থ কৃতজ্ঞত| প্রকাশের বান 
লৌকিকতার কষ্টও সহ করিতে পারে ন1; তাহার! শুধু কৃতজ্ঞতাটুকু 
অনুভব করিয়াই সন্তষ্ট! আমাদের বিদেশী সংশ্মাদের জন্য হাদয়ভঙ্গ 
ব্যাপারের এইটাই নকলকার চেয়ে চমৎকার অংশ। একজন মুসলমান 
তিক্কতার সহিত মন্তব্য করিয়াছিলেন, *তারা আমাদের জগ্থা বিদ্দুমাত্রও 
কেল্লার করে না । তার! দেখে যে, আমরা বেকুব আহাশ্াক, হতয়াং 
স্বভাবত আমাদের বোকামি হইতে যতটা স্থবিধ। পাইতে পারে, তাহা 
ছাড়ে না। কিন্তু এই প্রকারে ভাহাদ্দের লাভের কারণ হওয়। ছাড়া 
তাহাদের কাছে আমাদের অস্তিত্বই নাই। আর আমরা! তাহাদের পেছনে 
পেছনে কুকুরের মত নাকে কীদিতে ফীদিতে ছুটি। গ্রোল্লায় বাবার 
উপযুক্ত বেকুব যাঁক্ষে বলে, আমর। তাই |” আমি ইহীর সঙ্কে একমত 
হইতে না পাতিলে দুখী হইতাম ।_ %ট সকলেই লক্ষ্য করিয়া. খাকিযেন,.. 


৪8৪৭ 


যে, ছুনিয়াজোড়। “মুস্লিম বেরাদরী” কেবল আমাদের ভারতীয় মুদল- 
যানদের জন্তই আছে। আর কোন দেশের মুললমানদের এরূপ কোন 
ধারণ! নাই। তুরস্ক গোল্লা গেলেও মরকে!, মিশর, আফগানিস্থান 
পারস্ঠ বা অন্ত কোথাওকার মুদলমানের কোন কষ্ট হয় না; কিন্তু 
আমাদের ভারতীয় মুনলমানর! মহ। সোরগোল উপস্থিত করে। বেচা! 
সাহ্‌মী রিফর! প্রাণপণ করিঙ্প। লড়িতেছিল। ভারতের মুনলমানেরা 
তাদ্দের সহিত বৃধ! মমবেদনার বাহালক্ষণ দেখাইয়াছিল ; তা ছাড়! চীন 
হইতে. মিশর পর্যযস্ত কোন দেশের মুসলমান তাদের জন্ক একট। কড়ি 
আঙ লও তুলে নাই। যদি আগ্ ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে চলিয়! বায়, 
এবং' আমরা হিন্দুদের সঙ্গে লড়ি, তাহ! হইলে কোন “ভাই বেরাদর, 
আমাদের সাহাধ্য করিতে আপিবে ন।--বদি কেহ আসে, সে নিজের স্বার্থ- 
পিদ্ধি করিবার জগ্তই আমিবে। কিন্তু তথাপি-_। আমার এক পঞ্লাৰা 
মুসলমান বন্ধুকে পরীক্ষা! করিবার জন্ত একট। প্রশ্ন জিজ্ঞাদিয়াছিলাম। 
আমি নুধা ইয়াছিলাম, 'আফগানর! ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলে তুমি কি 
করিবে? বন্ধু প্রথমে সোজাহুজি উত্তর ন| দিবার বিফল চেষ্ট। করিয়া 
শেষে ধলিলেন, 'আমি আফগানদের দলে ভিড়িব !' এই রকমের ধর্মান্ধত। 
বুশিয়াদী মুনলমানদের চেয়ে নবদীক্ষিত মুসলমানদের মধোই বেশী দেখা 
যায়। হয়ত যাহার বাব। কিম্বা! দে নিজেই মুললমান হইয়াছে, সে 
যখন বাগ্মতার সহিত “আমাদের মহান্‌ মুস্লিম সভ্যতা, “আমাদের 
মহুৎ মুচলিম এতিহ্া ও পরল্পরাগত মত বিশ্বাস.১এবং, অবস্থা, “আমাদের 
জগংজোড়। মুস্লিম বেরাদরী”র বিষয়ে বাগজাল বিস্তার করিতে থাকে, 
তখন ব]াপারটা চুড়াস্তরকম হান্তকর হইয়। উঠে। 
সমুদয় ব্যাপারটা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ও অসহা। 


এই ভারতীয় মুপলমান লেখকের পঞ্জাবী মুসলমান 
বন্ধু ভারতবর্ষ আফগানদের দ্বারা আক্রান্ত হইলে আফ- 
গানদের সঙ্গেই যোগ দিবেন! তিনি এবং মুসলিম 
আউট্লুকের সম্পাদক বোধ হয় এতিহাসিক গব্ষেণ! 
দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে, মুসলমান মোগল ও মুপলমান 


পাঠানের যুদ্ধট। মিথ্যা কথা, মোগল কেবল হিন্দুকেই 


মারিয়াছল, পাঠানও কেবল হিন্দুকেই মারিয়াছিল, 
এবং নাদির শাহের আদেশে যখন দিজীতে লুট ও হত্যা" 
কাণ্ড হইয়াছিল, তখন দিল্লীর বাদশাহ হইতে আরম্ভ 
করিয়া কোন একজন মুসল্গমানেরও কোন ক্ষতি বেইজ্জতি 
হয় নাই, প্রাপ ত যায়ই নাই, কেবল হিন্দুদের ধন প্রাণ 
গিয়াছিল এবং তাহাদের বাড়ী হইতে লুণ্ঠিত সব ধন 
নাদির শাহ্‌ দিল্লীর মুসলমানদ্রিগকে নিঃশেষে দান করিয়া 
ফকীর হইয়! মক্কায় হজ করিতে গিয়াছিলেন ! 

ভারতীয় জাতি গঠনে মুসলমানর] খুব প্রয়োজনীয় 
উপাদান। দেশ তেমন হিন্দুদের, তেমনি মুললমান 
খৃ্টাান প্রভৃতি সকলেরই । উহা কোন দলিলের জোরে 
বা! বংশের জোরে কাহারও হইতে পারে না। যে-কেহ 
খাটিয়া স্থার্থত্যাগ করিয়া বিপদের সম্ভাবনাকে অগ্রাহথ 
করিয়া উহার সমৃদ্ধি শ্রী স্বাস্থ্য সভ্যতা স্বাধীনতা বুদ্ধি 
করিবে রক্ষা করিবে, উহার বর্তমান ও ভবিষাৎ অতীত 
'অপেক্ষাও গৌরবময় করিবে, সেই, কেবল সেই, ভারত- 
বর্ষকে “আমার দেশ* বলিবার অধিকারী, অন্ত কেহ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নহে। এই উচ্চ সাধনার দ্বারা এই উচ্চ অধিকার লা 
করিতে কেহ যদি অগ্রসর না হন, বঞ্চিত কৃপাপাত্র 
তিনিই হইবেন, কিন্তু বিধাতার কাজ বদ্ধ থাকিবে না। 
ভাপতবর্ষ স্বাধীন হইবেই হইবে। 


পৃথিবীর নানাজ্বাতির লোকসংখ্যার অনুপাত 


“জিওপলিটিক্‌”: নামক ইউরোপীয় কাগঙ্জ হইতে 
কলিকাতার "দি উনক্‌” একটি তালিকা উদ্ধৃত করিয়। 
দেখাইয়াছেন, পৃথিবীতে কোন্‌ সালে কোন্‌ ইতি মান 


শতকর। কত ছি । যথা £-_ 
জাতি। ১৮** সালে। ১৯** সালে। ১৯২৫ সালে। 
শ্বেতকায় ২৩,৯ ৩৩,৯ ৩৫,৩ 
ভারতীয় ২১.৯ 1১৭,৩ ১৭ 
প্রাচ্য ৭,৭ ৫.৮ £,৪ 
পূর্ববএশিয়াজাত্ত ৩৭.৪ ৩২.৯ ৩০,৯ 
নিগ্রে। ৫.২ ৫.৯ ৫.৮ 
মালন, লাল 
ইাওয়ান প্রভৃতি ৩.৯ ৪.৯ ৫.৬ 

১৩৩ ১৩৩ ১০৬ 


ভারতীয্জের! যে সংখ্যায় কমিয়া গিয়াছে তাহা নহে, 
সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু অন্য কোন কোন জাতি, 
বিশেষতঃ শ্বেতকায়েরা, অধিকতর রকম বৃদ্ধি পাওয়ায়, 
ভারতীয়দের অনুপাত কম হইয়া! গিয়াছে। শ্বেতকায়ের। খুব 
বেশী বাড়িয়াছে এইজন্য, ধে, তাহার! পৃথিবীর অধিকাংশ 
ভূখণ্ডের মালিক, এবং সর্বত্র অবাধে উপনিবেশ স্থাপন্ন" 
করিতে পারে; রোগে মৃত্যু তাহাদের মধ্য কম, অনশনে 
অদ্ধাশনে মৃতু নাই বলিলেও চলে। ভারতীয় লোকেরাও 
অতীতকালে এশিয়া মহাদেশের দক্ষিণ-পূর্ব অংশে এবং 
জাঁভ! প্রভৃতি দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিত। এখন থে 
বন্ুকাল হইতে ভারতীয়েরা আর বিদেশে ছড়াইয়! পড়ে 
না, তাহার নানা কারণ আছে। সমুদ্রধাত্রায় পাতিত্য ঘটে, 
এই বিশ্বাস একট] কারণ। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লোপ 
পাওয়ায় সকল দিকেই উদ্চমশীলতার হাস আর 
একটা কারণ। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
ভারতীয় জাহাজ-নির্মাণ বাবসা এবং সমুদ্রপথে যাত্রী 
ও মালবহন ব্যবস! নষ্ট করা হয়। তাহার পর বিলাতী 
অন্ত ইউরোপীয় ও জাপানীদের প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ 
এই ছুই ব্যবদাতে নিজের পূর্ব স্থান আর অধিকার 
করিতে পারে নাই। তৃতীয় কারণ, ভারতবর্ষায়দিগকে 
ইংরেজের উপনিবেশ সকলে কুলি করিয়া লইয়! গিয়া 





ওয় সংখ্যা ] 


তাহাদের পরিশ্রমে শ্বেতকায়ের৷ ধনী হইলেও, তাহাদিগকে, 
“কাজের সময় কাকী কাজ ফুরোলেই পাজী,” নীতি- 
অনুসারে পরে নান। উপায়ে অর্ধচন্দ্র দেওয়া হয়। চতুর্থ 
কারণ, ইংলগ্তের কোন৪ উপনিবেশে এবং আমেরিকায় 
ভারতবর্ষায়ের! অবাধে গিয়া বসবাস করিতে পারে না, 
বা নাগরিক ও রাষ্ত্রীম অধিকার পায় না। ভারতীয়দের 
সংখ্যার যথেষ্ট বৃদ্ধি না হওয়ার কয়েকটি কারণ শিশুমৃতৃতর 
আধিক্য, নিবার্ধা রোগ ও মহামারীর প্রাছুর্ভাব, অনেকের 
আজীবন অন্নকষ্ট, এবং ঘনঘন ছুূর্ভিক্ষ। 


অরঞারর 


যুবকদের জন্য.কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা 


সাধারণতঃ আমাদের দেশে বেকার-সমস্য! যে খুব 
একটা কঠিন সমস), তাহা অনেকে অনেক বার 
বলিয়াছেন। অনেকে একথাও বলিয়াছেন এবং 
বলিতেছেন, যে, নেতাদের আহ্বানে যুবকেরা দেশের 
কাজ করিবার জন্য ঘরের বাহিরে আসিয়া দ্াড়াইয়াছিল; 
কিন্ত নেতার! নিজের নিজের কাজ হাসিল করিলেন 
বটে কিন্তু যুবকদিগকে কোন কাজ দিলেন না, যদিও 
তাহারা পেটভাতায় খাটিতে রাজী ছিল। 

আমর! একট! কাজের কথা বলিতে চাই, যাহ৷ 
সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন। 

যে-দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, 
এরূপ কোন দেশ কোন দিকেই বেশী উন্নতি করিতে পারে 
না। যেকোন দিকেই উন্নতি করিতে চান, শিক্ষার 
আবশ্কক। কোন দেশের সকল ছেলে-মেয়ে ও গ্রাপ্ত- 
বমস্ক নরনারী লিখনপঠনক্ষম ও শিক্ষিত হইলে, তাহ! 
নিরক্ষর ও অশিক্ষিতের দেশ অপেক্ষ। উন্নত ও শক্তিশালী 
হইবেই। দেশকে শিক্ষিত করিতে হইলে সব বালক" 
বালিকার শিক্ষার বন্দোবন্ত করিতে হইবে। তাহার 
গোড়াপত্তন হয়, প্রাথমিক শিক্ষায়। মোটামোটি ইহা 
ধরা যাইতে পারে, যে, পাচ হইতে দশ বৎসর বয়সের 
ছেলেমেয়েরা প্রাথমিক শিক্ষা পায়। ব্রিটিশশাসিত 
বাংলা দেশে এরূপ বালকবালিকাব অর্থাৎ € হইতে ১ 
বৎসর বয়স্ক শিশুর সংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সাস অনুসারে 
৭৩,৪২,৫৫৮। ১৯২৫-২৬ সালের সরুকারী শিক্ষা-রিপোর্টে 
দেখিতে পাই, ১৯২৬ সালের ৩১শে মার্চ বঙ্গের প্রাথমিক 
বিদ্যালয় সকলে ১৬১৫*১৫৫৫টি বালকবালিক! পড়িতে- 
ছিল। অর্থাৎ যত ছেলেমেয়ের পড়া উচিত, তাহার 
পিকিরও কম পড়িতেছিল। যাহার পড়িতেছিল 
তাহাদের অন্ত পাঠশালার সংখ্যা ছিল ৫*,৯২৩। 
মোটামোটি আরও ছুই লক্ষ পাঠশালা হইলে বাকী 


বিবিধ প্রসঙ্গ__যুবকদের জন্য কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা 
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ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার বন্দোবস্ত হইতে পারে। 
এই ছুই লক্ষ পাঠশাল! যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
তাহার প্রত্যেকটির জন্ঠ অন্ততঃ একজন করিয়া পণ্ডিত 
বা গুরুমহাশয় আবশ্তক ধরিলেও দুইলক্ষ শিক্ষিত বেকার 
লোকের এখনই অন্নসংস্থান হয়, এবং প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারক্ূপ দেশের মহ! উপকার সাধিত হয়। ইহা সাক্ষাৎ 
ভাবে স্বরাজ, দেশমাতৃকার পুজা, দেশের জন্য আত্ম- 
বলিদান প্রভৃতি কোন উত্তেজক উন্মারদক ব্যাপার নহে; 
সামান্ত পাঠশালার কথ।। কিন্তু ইহা বড় বড় আর সব 


, জিনিষের ভিত্তি। এইজন্য এই কাজটি করিতে হইলে 


কত টাকা লাগিবে, তাহারও একটি হিসাব দিতেহি। 


পূর্ব্বোক্ত সরুকারী শিক্ষারিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, ষে, 
পাঠশালায় এক একটি ছাত্রছাত্ীকে শিক্ষা দিবার বাধিক 
ব্যয় ৩৪৫ ১৯২১ সালে ৫ হইতে ১* বৎ্লর বয়সের 
ছেলেমেঘ়ে বঙ্গে +৩,৪২,৫৫৮ ছিল, এখন হয়ত ৭৫১০৯, 
»** হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যয় 
আরও কিছু বেশী ধরা যাক্‌, যাহাতে উহা উৎকৃষ্টতর 
ভইতে পারে । ৩5৫ এর জায়গায় মাথা পিছু ৪২ ধরিলে 
পঁচাত্তর লক্ষ ছেলেমেয়ের বাধিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় 
তিন কোটি টাকা হয়। অর্থাৎ বাধিক তিনকোটি টাক। 
ব্যয় করিলে ছাত্রছাত্রীদের নিকট হইতে একটি পয়সাও 
বেতন না লইয়া বাংলাদেশের সমুদয় ছেলেমেয়েকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া যায়, অধিকস্ভ বর্তমানে বেকার 
নানকল্পে দুই লক্ষ লোককে জনহিতকর কাজ দেওয়া যায়। 
ছুই লক্ষ কম করিয়া ধরিয়াছি। তিন লক্ষ বেকার লোকের 
কাঞ্জ হইবে, বলিলে আরও ঠিক বলা হইত। 

কেবল এই ছুই বা তিন লক্ষ লোকেরই যে কাজ 
হইবে, এমন নয়। পঁচাত্তর লক্ষ ছেলেমেয়ের শিক্ষার 
জন্য বিস্তর পুস্তক চাই, কালি কলম কাগজ চাই, শ্লেট 
পেন্সিল চাই। স্থৃতরাং প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে 
আও অনেক লোকের কাজ জুটিবে। গ্রন্থকার, 
ছাপাখানার লোক, পুস্তকবিক্রেতা, কাগজনিম্মাতা ও 
বিক্রেতা, কালিকলম গ্লেটপেন্নিস নিশ্মাতা ও বিক্রেত। 
প্রভৃতির কাঙ্জ ও আয় বাড়িবে। 


প্রাথমিক শিক্ষা! যাহারা পাইবে, তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ছেলেমেয়ে উচ্চ বিদ্যালয়ে, কতকগু'ল কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্য্স্ত যাইবে । স্থতরাং উচ্চ বিদ্যালয় ও 
কলেজের সংখা বাড়িবে, শিক্ষক ও অধ্যাপক আরও 
নিযুক্ত করিতে হইবে, এবং পুস্তক কালি কলম কাগজ 
পেন্সিল আদির কাট.ভি বাড়ায় গ্রন্থকার মুদ্রাকর কাগজ- 
ওয়াল! গ্রভৃতির সংখ্যা ও আয় বাড়িবে। 

এখানে কথা উঠিতে পারে, যে, কেবল ফেতাবী 
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শিক্ষার বিস্তার হইলে কেরাণীগিরির উমেদার ও বেকারের 
সংখ্যা বাড়িবে। তাহা নহে। যতবেশী লোক শিক্ষা 
পাইবে, তাহাদের কতক অংশ শিক্ষালয় সকলেই কাজ 
পাইবে। তাছাড়া, আমর] ত কোথাও বলি নাই, যে, 
কেবল কেতাবী শিক্ষাই দিতেই হইবে। কৃষি শিক্ষা 
দিতে হইবে, শিল্পবাণিজ্য শিক্ষা] দিতে হইবে । কতক 
বৃত্তি শিক্ষ/ আছে যাহা প্রাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের 
উপযোগী, কত্তক মাধামিক শিক্ষাপ্রাপ্তদের উপযোগী, কতক 
উচ্চশিক্ষাগ্রাণ্ধ ব্যক্তিদের উপযোগী । প্রত্যেক শ্রেণীর 
উপযোগী কৃষি শিল্প বাণিজযাদি শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে । যাহা হউক, আমরা এখানে বৃত্তি শিক্ষার 
কথা বলিলাম কেবল আপা্ত নিরসনের জন্য । এখানে 
আমাদের প্রধান বক্তব্য প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে । তাহার 
আনুমানিক ব্যয় তিন কেটি টাক নৃতন ট্যাক্স ন৷ 
বসাইয়াও কিরূপে নির্বাহিত হইতে পারে তাহা বলিতেছি। 

বাংলার লোকসংখা। অন্ত যেকোন প্রদেশের লোক- 
খ্যা অপেক্ষা বেশী, এবং সর্কারী ট্যাক্স খাজন। 
আদর মোট আদায়ঙঞ অন্য কোন প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গে 
কম হয়না। অথচ বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ভারত 
গবন্মেনটে ষে বাংলার গবন্মে্টকেই নকলের চেয়ে কম 
টাক। প্রার্দেশিক সর্কাঁরী খরচের জন্য রাখিতে দেন, তাহা 
নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 


প্রদেশ। ১৯২১ সালে ১৯২৭-২৮ সালে আয় । 
লোক-সংখ । 

বাংল ৪১৬৬১৯৫১৫৩৬ ১০১৭৩) ৬৯১০ ৪০ 

মান্রাজ ৪১২৩, ১৮,৯৮৫ ১৬,৫৪১৮০১৬ ০০ 

বোম্বাই ১১৯৩১৪৮২১০৩ ১৫১০৮) ৭ ০১৩ ৬ ৪ 

আগ্রা-অযোধ্যা ৪১৫৩,৭৫১৭৮৭ ১২১৯৪১৫০১০৬ 

পঞ্জাব ২১০৬১৮৫১০২৪ ১১১১৩) ৬ ০১৬ ৩৩ 


ভারত গবম্মেন্ট মান্দ্রাজ ও বোশ্বাইয়ে আদায়ী যত 
টাক মান্দরাজ ও বোহ্াই গবন্মেন্টকে রাখিতে দেন, বাংল! 
গবস্মেন্টকে অন্ততঃ তত টাক] রাখিতে দিলে বাংল! দেশে 
সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্য তিন 
কোটি টাকা অনায়াসেই খরচ করা চলে। আপত্তি 
উঠিতে পারে, যে, বাংলা গবস্মেণ্টের হাতে এই আরও 
তিন কোটি টাকা দিলে ভারত গবন্ষেণ্টের বায় নির্ব্বাহ 
হইবে কেমন করিয়া। কিন্তু যেকোন বৎসর 
আফগানিস্থান বা অন্য কোন সীমান্তে বা অন্যন্র যুদ্ধ 
হইলে ভারত গবস্সেন্ট অনায়াসেই কুড়ি পচিশ কোটি 


টাক! অতিরিক্ত খরচ করেন। মহাযুদ্ধের সময় গরীব, 


ভারতবর্ষকে গবন্মেপ্ট দেড়শত কোটি-টাকা “ স্বেচ্ছারুত” 
দান করাইয়াছিলেন ধনী থ্রেটব্রিটেনকে ! হৃতরাং ইহা 


বুঝা খুবই সোজ1, যে, ভারত গবন্মেন্ট অনায়াসেই বাংল! 
গবন্মেণ্টের হাতে পৌনে এগার কোটি টাকার পরিবর্তে 
পনের ষোল কোটি-টাকা খাকিতে দ্দিতে পারেন। 

শুধু ভাই নয়। সমগ্র ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের 
৫ হইতে দশ বৎসর বয়মের সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক 
শিক্ষার জন্ত ষে পনের ষোল কোটি-টাক। বাধিক ব্যয়ের 
প্রয়োজন, তাহাও ভারত গবন্মেণ্ট ইচ্ছা! করিলে অনায়াসে 
করিতে পারেন। সভ্য স্বাধীন দেশ সকলের গবন্মে্ট 
শিক্ষাকে যেক্ূপ আবশ্তক মনে করেন, বিদেশী ভারত 
গবন্মেন্ট সেইরূপ মনে করিলে, অন্যান্ত কম প্রয়োজনীয় 
বিভাগের ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া অনায়াসেই শিক্ষার জন্য 
বায় বাড়ান যায়। 

বাংলা গবম্মেণ্টের আয় বুদ্ধিই যে একমাত্র উপায়, 
তাহ! নহে। ব্যয়-সংক্ষেপও অনেক হইতে পারে। 
বাংলা দেশের পাচটি ডিবিজনে পাঁচজন কমিশনার ও 
তাহাদের আফিস ও আম! আছে। এই পদগুলি উঠাইয়। 
দিলে শাসন-কার্যের কৌনই ক্ষতি হয় না, অথচ কয়েক 
লক্ষ টাকা ব্যয় কম হয়। ভারতের কমিশনারহীন কোন 
প্রদেশ বঙ্গ অপেক্ষা কুশাসিত নহে। প্রত্যেক জেলার 
পুলিশের উচ্চতম কর্তা ম্যাজিষ্রেট সাহেব । তাহ! সত্বেও 
প্রত্যেক জেলায় পুলিশ সুপারিপ্টেপ্ডেট, ডেপুটা পুলিশ 
সুপারিপ্টেণ্ডেটে ও সহকারী পুলিশ স্থপারিণ্টেপ্েট আছে। 
২৭টি জেলার পুলিশ ইন্‌স্পেক্টরদের বেতন কিছু কিছু 
বাড়াইয়া দিয়া অনাবশ্যক কতকগুল1 উপরের কাজ ছাটিয়। 
দিলে খুব ব্যয় সংক্ষেপ হয়, অথচ শাসনকাধ্যের কোন 
ক্ষতি হয় না। | 


আমর। এত ক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহা কর! না-কর। 
গবন্মেপ্টের ইচ্ছাসাপেক্ষ বটে ; কিন্ত অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত যে এইরূপ উপায় অবলস্ত হইতে পারে, 
দেশের লোক একমত হইয়া তাহা বলিলে এবং শিক্ষামন্ত্রী 
এইরূপ টাকার দাবী করিলে ফল হইতে পারে। 
গবন্মে্ট শিক্ষামন্ত্রীর কথ! না শুনিলে তিনি ইস্তক। দিতে 
পারেন। কিন্ত সেরূপ আদর্শপরায়ণ তেজন্বী মন্ত্রী এপর্যযস্ত 
বঙ্গে কেহ হন নাই। 

এক্ষণে, আমর] নিজে কি করিতে পারি, দেখা যাক্‌। 
সর্কারী শিক্ষা-রিপোর্টে দেখিলাম, এক একটি পাঠশালার 
জন্ত গড়ে বার্ষিক ১২২1৮%৫ খরচ হয়। এই ১২২1৫ স্বস্ং 
দ্দিতে পারেন, এরূপ বিস্তর লোক দেশে আছেন। তাদের 
প্রত্যেকের নিজের ব্যয়ে এক একটি পাঠশাল! চালান 
উচিত। তাহারা যদি কোন সর্কারী বা সর্কারীসাহাযা- 
গ্লা্ড কঙেজে পড়িয়া! থাকেন, তাহা হইলে ত তাহার! 
দেশের লোকের কাছে দেন্দার হইয়া আছেন। সেই 


ওয় সংখ্যা ] 





'দেন। শোধ কর। উচিত । বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের ১৯২৫-২৬ 


সালের সরকারী রিপোর্টে, এই সব কলেজের ছাত্রপ্রতি 
বাধিক খরচ এবং তন্মধ্যে সরকারী টাকার অংশের 
পরিমাণ লিখিত হইয়াছে । ছাত্রদত্ত বেতনাদি হইতে 
বায় সঙ্চুলন ন! হওয়ায় সরকারী টাকা দিতে হয়। নীচের 
স্কালিকায় ১৯২৫-২৬ সালে ছাত্রপ্রতি মোট খরচ এবং 
অরকারী অংশের পরিমাণ দৃষ্টি হইবে। 


কলেজ ছাব্রপ্রতি মোট বার্ষিক ব্যয় সরকারী অংশ 
€প্রেসিভেন্নী ৫৯৭ ৩৬৬ 
ডাক! ইপ্টারমীভিয়েট ৪১৫০১ ৩২৫৯ 
স্থগগলী ৫২৪।|৪ ৪৩৩৮৩/০ 
সংক্কৃত ৬১৪।৮৩ ৫৬৪৮৩ 
কফনগর ৫৯৪ ৮৩৬/০ ৪৯৬৬ 
ভষ্টগ্রাম ২১৭৩/৫ ১২৬৮১ 
রাজশাহী ২০৭|./২ ১১১১১ 
সাহাধ্য প্রাপ্ত কলেজ সমূহ ১০৮৮০ ২৩৩/২ 


গবন্মেণ্ট যে টাক! দেন, তাহ! প্রজাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত ট্যাক্স হইতে দেন, এবং এই টাক সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বছ পরিমাণে কষক কারিগর ও অন্যান্ত 
শ্রমজীবী লোকদের পরিশ্রম হইতে প্রাপ্ত । স্ৃতরাং 
“আমরা যাহার! সরকারী বা সরকারীসাহায্যপ্রাপ্ত কলেজে 
পড়িম্বাছি, তাহারা সকলেই শ্রমিকদের নিকট খণী। 
তাহাদের ও তাহাদের পুত্রকম্তাদের শিক্ষার সুবিধা করিয়া 
দিয়! এই খণ শোধ করা! আমাদের উচিত। আমর! 
স্তাহাদের শিক্ষার জন্য কিছুব্যয় করিলে তাহা অনুগ্রহ 
নহে, কণশোধ মাত্র। 

ধিনি যত বৎসর যে কলেজে পড়িয়াছেন, তদনুসারে 
কিমাৰ করিয়। খণের পরিমাণ স্থির করিয়া ও তাহাতে 
স্তাধা হুদ যোগ দিয়া যদি ঠিক মোট সেই টাকাটি দেশের 
লোকদের শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন, তাহা! হইলেও 
ফণশোধ হইবে না। ছাত্রাবস্থান্র এ টাকার সাহাষ্য 
পাইঃ! আমর! যে যে-দিকে যত উন্নতি করিয়াছি; সমুদযই 
অংশতঃ এ সাহাষ্যপ্রাপ্তির ফল। এইজন্ত এ সাহায্যের 
ষুল্য ঠিক টাকা আনা পাইয়ে নিপ্ধারণ করা যায় না। 
«কেহ যদি ২০।২২ বৎসর পর্যান্ত পিতামাতা কর্তৃক পালিত 

€ দিসি 
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হইবার খণ শোধ করিবার নিমিত্ত, পিতৃগৃহের ঘরভাড়া, 
মাতৃদুগ্ধের মূল্য, গোছুষ্ধের মৃঙ্গয, পিতামাতার পরিশ্রম, 
থাছ্যের মূল্য, শিক্ষার সর্ধবিধ ব্যয়, প্রতৃতির সমষ্টি নির্ণয় 
করিয়। থোক্‌ টাকাটা! স্থদসমেত পিতামাতাকে দ্বিয়া মনে 
করে, পিতৃখণ মাতৃঞ্ধণ শোধ হইল, তাহা হইলে সে জন- 
সমাজে নির্বোধ বলিয়! হাশ্যাম্পদ এবং অক্কৃতজ্ঞ বলিয়া 
স্বণিত হয়। অন্যেরা পিতামাতার মত আমাদের হিত- 
সাধন না করিলেও, তাহাদের কৃত সাহায্যের মুঙ্লযও টাক 
আনা পাইয়ে পরিমিত হইতে পারে ন1। 

ধাহাঁরা সরকারী বা সরকারীসাহায্য প্রাপ্ত কলেজে 
পড়েন নাই, সম্পূর্ণ বেসরকারী! কলেজে পড়িয়াছেন, তাহা- 
দের যে কোন খা নাই, তাহা নহে। বেসরকাক্ী 
কলেজের ছাত্রের! সস্তায় প্রায় সেইরূপ শিক্ষা পান, যাহার 
জন্য অন্যত্র অনেক বেশী খরচ হয়। এই জন্ত তাহারা 
অল্লবেতনভোগী বেনরকাঁরী কলেজের অধ্যাপকের নিকট 
খণী। 

স্কুল কলেজের শিক্ষা ছাড়া আমরা সভা সমাজে 
থাকার দরুন অজ্ঞাতসারে অনুকরণ হ্বারা যে শিক্ষা পাই, 
তাহার নিমিত্ত সমাজের নিকট খণী। এই অজ্ঞাতসারে 
প্রাপ্ত শিক্ষার পরিমাণ ও মূল্য খুব বেশা। শৈশবে 
নেকড়ে বাঘ বা ভালুকের দ্বারা অপহৃত ও পালিত কোন 
কোন মানবশিশুর বৃত্বাস্ত আমরা অনেকে পড়িম়াছি। 
তাহার! মানব সমাজে বড় হইতে না পারায় মানুষের মত 
হইতে পারে না, কতকট। জন্কর মতই থাকিয়া যায় । ইহা! 
হইতে কতকট। বুঝিতে পার! যাইবে, ষে, মানুষের সন্তান 
হইলেই মন্ুষ্যোচিত সব গুণ ও শক্তি লাত করা যায় না, 
মানবসমাজের পরিবেষ্টনেরও প্রয়োজন । সমাজ হইতে 
আমরা আশৈশব অজ্ঞাতদারে যত প্রকারে উপকৃত হুই, 
তাহার জন্য খণী থাকি। জনহিতপাধন হারা সেই 
ধণশোধ করিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য । সার্ব- 
জনিক প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সেই খণধশোধের অন্যতম 
উপায়। | | 

অন্ত অনেক লোকে যেক্পপ আয় ও আরামের জন্য 
বিস্তর পরিশ্রম করিতে বাধ্য হয়, জমীদারেরা বিনা 
পরিশ্রমে সেইরূপ আয় ও আরাম পান। ইহার জন্ট 
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তাহারা কৃষক ও অন্ত শ্রমিকদের নিকট খণী। অতএব 
জমিদারীর প্রতোক গ্রামে পাঠশাল! চালান প্রত্যেক 
জমিদারের কর্তব্য । জমিদারের! যদি এই প্রকারে নিজে- 
দের বর্তব্য পালন করেন, তাহা হইলে নিজেরাও উপরৃত 
ও লাভবান হইবেন। জমিদার ও রায়ৎদের বর্তমান 
সম্বন্ধ এবং জমীর বর্তমান বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী হইবে না। 
পরিবর্তন হইবেই। জমিদাররা যদি কর্তব্যপরায়ণ ও 
হৃদয়্বান্‌ হন, তাহা হইলে এই পরিবর্তন বিনা মনো- 
মালিন্তে, বিন! বিবাদে, বিনা রক্তপাতে হইবে 7 তাহা না 
হইলে পরিবর্তন অবাঞ্ছিতরূপে ঘটিবার সম্ভাবনা । 

অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরই একা একা বাষিক 
১২২।৮%৫ খরচ করিয়া এক একটি পাঠশাল! চালাইবার 
সামর্থ নাই। তাহার! নানকল্পে একটি ছাত্র বা ছাত্রীকে 
বাধিক ৩॥£ ব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা দিবেন*--অবশ্ব 
নিজেদের বাড়ীর ছেলেমেয়ে ছাড়া। এইব্প মাসিক 
পাচ আন! সন্ধ্য় করিতে অনেকে সমর্থ হইবেন। হাহার। 
তাহাও পারিবেন না, তাহার! স্বমং বাড়ীতে নিজ 
পরিবারবর্গের বাহিরের অস্ততঃ একজন লোককে প্রাথমিক 
শিক্ষার সমান কিছু লেখাপড়। শিখাইয়! দিবেন । 


নেপাল ও আফগানিস্থান 


আমর! হিন্দুমুসলমানের মনের ভাবের আলোচন! 
প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি, যে, কোন কোন ভারতবধীয় মুসল- 
মান আফগানদের দ্বারা ভারত জয় ও দখল অবাঞ্ছনীয় 
মনে করেন না, 'বরং প্র্রীর্থনীযই মনে করেন। 
আফগানিস্থানের' লোকসংখ্যা হুইটেকারের পঞ্জিকায় এক 
জায়গায় আছে পঞ্চাশ লক্ষ, আর এক জায়গায় আছে 
ছেচল্লিশ লক্ষ | চেগ্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়ার মতে উহার 
লোকসংখ্যা চৌবট্িগঙ্ষ, ভারতীয় সেল্সাদ্‌ রিপোর্টের 
মতে ৬৩১৮*১৫০*। সকলের চেয়ে বেশী আন্বাজটা 
অর্থাৎ চৌষটি লক্ষই ধরিলাম। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা 
মোটামুটি ৩২০০ লক্ষ, অর্থাৎ আফগানিস্থানের পঞ্চাশ 
গুগ। অথচ এহেন ভারতবর্ষের. ইংরেজ শাসনকর্ভারা 
'আফগানিস্থানকেও ভয় করেন এৰং আফগানদের নাম 


প্রবাসী-_আযাঢ, ১৩৪৪ 


[ ২৭শভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া আমাদিগকেও জুজুর ভয় দেখাইয়া থাকেন; ইহার 
কারণ কি? আফগানিস্থানের ৬৪ লক্ষ লোকদের মধ্যে 
স্ত্রীলোক, শিশু ও অতি বৃদ্ধ ব্যক্তি আছে। তাহার? 
যুদ্ধ করিবে না। উদ্ধসংখ্য1 ৩* লক্ষ আফগান যুদ্ধ করিবে ৯ 
ভারতবর্ষে যাহাদিগকে ইংরেজেরা অযোদ্ধা বলেন এবং 
যাহাদ্দিগকে অযোদ্ধ। বানাইবার বা! অযোদ্ধা' করিয়া; 
রাখিবার জন্ত তাহার! দ্ায়ী,তাহাদিগকে বাদ দিলেও শিখ, 
জ।ট, রাজপুত, ভোগরা, গাচোয়ালী, মরাঠা, পূরু বিয়া, গুরখা? 
প্রভৃতি আছে। ইহাদের মধ হইতেই ত ভ্রিশলক্ষের 
অনেক গুণ বেশী যোদ্ধা পাওয়া যাইতে পারে। অস্ত্রশস্ত্র 
ও সরঞ্জামের এবং যুদ্ধশিক্ষাদানের জন্য টাকার প্রয়োজন? 
তাহাও আফগানিস্থানের চেয়ে ভারতবর্ষের বেশী আছে ৯ 
তবে কেন এত আফগানের ভয়? একট। কারণ, রুশিয়া। 
আফগানিস্থানের সঙে যোগ দিতে পারে । আর একট! 
কারণ, আফগানরা স্বাধীন বলিয়! যত উৎকুষ্ট যুদ্ধশিক্ষা ও 
অস্ত্রশস্ত্র সরঞ্জাম তাহাদের হইতে পারে, ইংরেজ গবশ্মেন্টী 
ভারতবর্ষের সৈন্তপ্িগকে তত উৎকুষ্ট যুদ্ধশিক্ষা ও অস্ত্রশস্ত্র 
সরঞ্জাম দেয় না। আর একট| কারণ, স্বাধীন আফগান 
স্বদেশের জন্য যুদ্ধ (করিতে যে তেজ দেখাইবে, বেতনের 
দাস সিপাহীরা তাহা না দেখাইতে পারে। আর একটা 
এই সন্দেহ ইংরেজদের আছে, যে, ইংরেজ রাজকে 
ভারতীয় মুদলমানেরাও সন্ত নহে বলিয়া তাহার! 
আফগানদের সহিত যোগ গ্রিতে পারে। ভারতবধেক 
সব জাতির সমর্থ পুরুধর্দিগকে যুদ্ধ শিখিবার সুযোগ” 
দিলে, অন্ততঃ যোদ্ধা বলিয়া ম্বীকত জাতিদিগকে, 
সর্বোৎকৃষ্ট যুদ্ধশিক্ষ এবং অস্ত্রশস্ত্রের সরঞ্জাম দিলে এবহ 
দেশের লোক যাহাতে সন্ধ্ হয় রাষ্ট্রীঘ ব্যবস্থার তন্রপ 
পরিবর্তন হইলে, ভারতবর্ষের কোনও প্রতিবেশীকে ভড়, 
করিবার কারণ থাকে না। যুদ্ধবিষয়ে আফগানিস্থানেক 
কোন চিরন্তন শ্রেষ্ঠতা নাই। আকবর বাদশাছের 
আমলে উহা ভারতের অধীন ছিল, রাজ! মানসিংহ 
উহার শাদনকর্ত! ছিলেন। সেনাপতি হরী সিং নালুয়ারু 
নেতৃত্বে শিখরাও উহ! জয় করিয়াছিল। 

যে-সব ভারতবর্ষা় মুদলমান আফগানদের দ্বারা 
ভারতবর্ষ-জয় কামন। করেন, ভাহারা.ভারতের রাজকে 


ওয় সংখ্যা ] 


অংশীদার ভুটাইতে চাহিতেছেন কেন তাহারাও ত 
বীরপুরুঘ ; এবং তাহাদের সংখ্যা আফগানদের দশগুণেরও 
'বেশী। আফগানরা রাজ! হইলে স্থথসম্পত্তির প্রধান অংশটা 
তাহারাই লইবে | তার চেঘ্ে ভারতীয় মুসলমানরাই সব 
কিছু একচেটিয়া করিয়া ফেলিলে মন্দ হয় না। 
ভারতবর্ষের সীমার একদিকে আফগানিস্থান যেমন 
স্বাধীন, আর এক দিকে নেপালও তেমনি শ্বাধীন। 


“আফগানিস্থানের নৃপতির মত নেপালের নৃপতিও “হিজ, 


স্যাজেছী” বলিয়া ইংরেজীতে উল্লিখিত হন। নেপালের 
লোকসংখ্যা! হুইটেকারের পঞ্জিকা অন্থসারে ৫৬১৩৯১*৯২) 
চেম্বার এন্সাইক্লোপীভিয়া অনুসারে ৫৫ লাখ এবং 
ভারতীয় সেন্সাস্‌ রিপোর্ট অন্ুসারে ৫৬ লাখ; মোটামুটি 
'আফগানিস্থানের সমান। সাহস,রণনৈপুণ্য ও যুদ্ধান্থুরাগেও 
ক্র্থারা আফগানদের চেয়ে একটুও নিকৃষ্ট নহে। বিস্ত 
ভারতীয় হিন্দুদের মধ্যে একজনও কখনে! সানন্দে বলে 
নাই, যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে চলিয়া গেলে 
ধনেপালীর! ভারতবর্ষ জয় করিবে । ওট! ভারতীয় হিন্দুদের 
কল্পনাজল্লনার বিষয়ই নহে । ভারতীয় হিন্দুরা মনে করে, 
ষে, ইংরেকজর1 চলিয়া গেলে ভারতবর্ষ ম্বাধীন হইবে, এবং 
"আফগানিস্থান ও নেপাল, তিব্বত ও চীন গ্রভৃতির সহিত 
বন্ধুভাবে বাস করিবে । স্বদেশের স্বাধীনতা কামনা সবাই 
করে। অনেক ভারতীয় মুসলমানও নিশ্চয়ই করেন। 
(কোন কোন ভারতীয় মুনলমান যদি ভারতবর্ষকে 
ক্বাধীন দেখা অপেক্ষা আফগানের অধীন দেখিতে ইচ্ছুক, 
তাহার কারণ কি এইরূপ একট! চিস্তা বা ভাব, "আমরা 
ন্খন ভারতবর্ষে প্রধান বা প্রভু হইতে পারিব না, কারণ 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী, তখন বরং আমাজ্ের ধর্মভাই 
নআফগানর! হিন্দুদের রাজ। £উক, তবু যেন হিন্দুর শ্বাধীন 
না। প্রধান না হয়” ? এইবপ হিংন্থটে শ্বভাব চীনদেশের 
মুসলমানদের নয় । ভারতীয় মুসলমানরা ভারতবর্ষের 
'অধিবাসী-সমূহের মধ্যে শতকরা যত জন, চীনের মুসলমানর! 
চীনের মোট অধিবাশীর তার চেয়ে অনেক কম অংশ। 
ভারতবর্ষে যুসলমানদের, যতটা প্রভাব প্রতিপত্তি, চীনে 
সুসলমানদের তাঁর চেয়ে অনেক কম । তথাপি চীনের কোন 
সুললমান নিক্জের দেশকে আফগান, পারসীক, আরব. বা 
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তুর্ক দ্বারা বিজিত ও অধিকৃত দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছে 
বলিয়া কখন কোথাও পড়ি নাই, শুনি নাই। 

অনেক ভারতীয় মুদ্লমানের এই যে পরদেশী পরদেশী 
ভাব, ইহার জন্য আমর! কেবল মাত্র মুমলমানদিগকেই 
দোষ দিনা। তাহাদের দোষ আছে। ত্াহাদ্দের অনেকে 
ভারতীয়ের বংশধর বলিয়! প্রকৃত পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা! 
বিদেশীর বংশধর বলিয়া মিথা। পরিচয় দেওয়া পছন্দ করেন। 
অনেকেরই হ্বদেশী মুসলমান ও হিন্দু অপেক্ষা বিদেশী 
মুসলমানের প্রতি কাধ্যত্ঃ দরদ বেশী। কিন্তু অনেক 
হিন্দু যে ভারতবর্ষকে কেবল নিজেদেরই দেশ মনে করেন, 
সেট! তাদের ভুল ও দোষ। তাহাদের মধ্যে অনেকে যে 
মুসলমানদিগকে অবজ্ঞেয় ও অস্পৃশ্য এবং সমান সমান 
ব্যবহারের অযোগ্য মনে করেন, সেটাও তাহাদের দোষ ও 
ভূল। 


পর 


মুদলমানভূয়িষ্ঠ প্রদেশের সংখ্য বৃদ্ধি 


এমন প্রদেশ ভারতবর্ষে কয়েকটি আছে, যাহার 
অধিবানীদদের মধ্যে অর্ধেকের অধিক মুদলমান। যেমন 
বাংলা, পঞ্জাব। উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশেও মুনলমানরা 
খ্যায় বেশী, কিন্ত উহার শাসনকর্তার পদ গধ্ণরের 
মত নহে এবং উহার ব্যবস্থাপক সভাও নাই । বালুটীস্থানও 
এক্ধপ প্রদেশ। এই ছুটি প্রদেশকে গবর্ণদশা সতও 
ব্যবস্থাপকসভাযুক্ত প্রদেশে পরিণত কর! হউক, মুসল- 
মানদের এই একটি দাবী । সিদ্ধুদেশে মুসলমানের সংখ্যা 
অঞ্জেকের উপর । উহ! এখন বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত 
এবং বোদ্বাইয়ের লাট ও ব্যবস্থাপক সভার অধীন। 
মুসলমানর চান, যে, সিম্ধুকে বোম্বাই হইতে আলাদা 
করিয়া! উহার একজন স্বতন্ত্র গবর্ণর নিযুক্ত করা হউক এবং 
উহ্থার আলাদা ব্যবস্থাপক সভাও হউক। এই তিনটি 
নূতন গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাষুক্ত প্রদেশের 
দাবীর একটা কারণ এই, যে, হিন্দুর এই প্রকারের 
অনেকগুল! গ্রদেশে সংখ্যাতুয়িষ্ঠ, অতএব মুসলমানদেরও 


আরও কতকগুঙগা এইরপ প্রদেশে সংখ্যাভূয়িট্ট হওয়া! চাই। 


কিন্তু ছুঃখের বিষয়, নৃতন তিনটা “গবর্ণরের প্রদেশ” 
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গঠিত হইলেও হিন্দুভূরিষ্ঠ প্রদেশের সংখ্যা মুনলমান ভূযিষ্ 
প্রদেশের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী থাকিবে। হিন্ুভূয়িষ্ 
থাকিবে ছন্বটি; যথা--মান্দ্রাজ, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরার, আগ্র1-অযোধ্যা, বিহার-ওড়িষা, ও আসাম। 
মুসলমানভূয়িষ্ঠ গ্রদেশ হইবে পাঁচটি ; যথা-_বাংলা, পঞ্জাব, 
সিন্ধু, বালুচীস্থান, উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশ । 


কংগ্রেন কমিটির দ্বারা গৃহীত প্রস্তাবে আছে, যে,সিন্ধুর 
ভা! আলাদ। বলিয়া সিন্ধুকে আলাদা! প্রদেশ কর! হউক, 
এবং সেই কারণে অন্ধদেশ ও কর্ণাটককেও আলাদা! প্রদেশ 
করা হউক । তাহা হইলে হিন্দুভূয়িষ্ট গ্রদেশ হইবে আটটি। 
উৎকল, অন্ধ,দেশ ও বর্ণাটক অপেক্ষা আগে হইতে স্মতুস্ত্ 
গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভার দাবী করিয়া আসিতেছে, 
এবং চারিটা প্রদেশে ছড়াইয়া থাকায় উতৎ্কলীয়দের 
অস্থবিধাও বেশী । সুতরাং স্তায়াহুসারে উৎকশ্লকেও 
আলাদ। প্রদেশ বানাইতে হইবে। তাহা হইলে হিন্দু- 
ভূমিষ্ঠ প্রদেশ হইবে নয়টি। তাহার পর যদি গুজরাতী, 
মরাঠী, তমিল, মলয়! লম, গ্রতৃতি ভাষাভাষীর! নিজেদের 
এক একটা প্রদেশ চায়, তাহা হইলে এইগুলা সবই 
হিন্ৃভূয়িষ্ট প্রদেশ হইবে। স্ৃতরাং ভারতবর্ষে যতগুল৷ 
হিন্দুভূয়িষ্ট গ্রদেশ, মুসলমানভূয়িষ্ঠ প্রদেশও ততগুল! চাই, 
এই আকাজ্ষা পূর্ণ হইবার আপাততঃ কোন সম্ভাবনা 
নাই। তবে যদি কালক্রমে প্রত্যেক প্রদেশে, অন্ততঃ 
অধিকাংশ প্রদেশে, হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
বাড়িয়া যায়, তখন কাহারও চালবাজি ব্যতিরেকেও 
মুসলমানভূয়িষ্ঠ গ্রদ্েশই বেশী হইবে। মুসলমানর। 
নিজেদের ধর্ম প্রচার করুন, অন্ত ধন্দের সমালোচনাও 
বরুন; তাহাতে কোন আপত্তি নাই। কিন্তু বলগ্রয়োগ, 
ছেলে চুরি বা নারীর উপর অত্যাচার কিন্বা অন্তবিধ অবৈধ 
উপায়ে দল বাড়াইবার চেষ্টা যেন কোন মুমলমান ন| 
করেন। এই উপায়গুলা গর্হিত ও জঘন্ত; ইহাতে 
মুলমান সমাজের প্রকৃত কোন লাভ হয় না। কেহ 
ধেন. মনে না করেন, আমরা কতকগুলা কাল্পনিক 
ধোষের উল্লেখ করিয়! মুসলমানদের নিন্দা করিতেছি। 
আমর! জানি পূর্বে পূর্বেব অনেক ধার্মিক মুসলমানের চরিক্র 
ও সংকার্যের গ্রভাষে, এবং মুসলমানসমাজে অনেকটা! 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামাদ্দিক সাম্য থাকায় মুসলমান ধর্মের বিস্তার হইয়াছে ॥ 
কিন্ত বলপ্রয়োগাদি হ্থারা এবং বিঞ্ধিত জাতির নারীদিগকে 
বাজেয়াপ্ত করিয়াও যে মুসলমানের সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে», 
তাহারও প্রমাণ ইতিহাসে আছে। সেরূপ প্রমাণ দিভে 
প্রস্তুত আছি। 





প্রস্তাবিত নৃতন প্রদেশগুলির লোকনংখ্যা» 
ভাষা ও আয় 


বালুচীস্থানকে একটি গবর্ণরশাসিত ব্যবস্থাপকসভা- 
সমন্থিত প্রদেশ করিবার গ্রস্তাবে কংগ্রেদ কমিটি সম্মতি, 
দিয়াছেন। কি ন্যাষ্য কারণে সম্মতি দেওয়া হইয়াছে, 
বুঝিলাম না। কংগ্রেস ভাষার ভিত্তি অনুসারে ভারত- 
বর্ষকে নৃতন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদ্দেশ বিভক্ত করিতে 
রাজী । তদহসারে কংগ্রেদ কমিটি সিন্ধু, অন্ধ, ও, 
কর্ণাটকের আলাদা আলাদ! গবর্ণরশাসিত প্রদেশ হওয়ায় 
সম্মত। কিন্তু ব্রিটিশশাসিত বালুচীস্থানে প্রচলিত প্রধান 
ভাষাগুলির মধ্যে পষ তো ভাষাই সকলের চেয়ে বেশী 
লোকে বলে, এবং তাহার প্রায় একতৃতীয়াংশ অন্ত লোক- 
বালোচী ভাষায় কথা বলে। অতএব ভাষার ভিতি অঙ্থসারে 
গুদেশ পুনর্গঠন করিতে গেলে বালুচীস্থানকে উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্ত প্রদেশের সামিল করাই উচিত। কারণ, শেষোক্ত 
প্রদেশেরও প্রধান ভাষ| পষতে। 

ব্রিটিশশাসিত বালুচীস্থানকে ধাহার৷ একটি গবর্ণর- 
শাসিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন এবং 
যাহারা তাহাতে সায় দিয়াছেন, কোন পক্ষই উহার লোক- 
সংখ্যার বিষয় অবগত আছেন মনে হয় না। উহাক 
লোকসংখ্যা কেবল মাত্র ৪,২*১৬৪৮। অর্থাৎ উহাতে, 
কলিকাতার পাচ আনা রকম লোক বাস করে, এবং 
দার্জিলিং ও চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ছাড়া বাংলার ছোট ও 
বড় প্রত্যেকটি জেলার লোকসংখ্যা উহার অনেকগুণ 
বেশী। জিজ্ঞাসা করি, যদ্দি ব্রিটিশ বালুটীস্থানের জন্ত 
একজন আলাদ! গবর্ণর ও একট আলাদ। ব্যবস্থাপক পা 
চাই, তাহা হইলে মৈমননিং জেলাকি দোষ করিল? 
উহার লোকসংখ্যা ৪৮,৩৭১,৭৩১, ব্রিটিশ বালুটীস্থানের বার 
ও৭। ব্রিটিশ বালুচীস্থানেরর লোকেরা ফি এতই ধনী» 


ওয় সংখ্য] 


তাহারা কি এতই বেশী ট্যাক্স দেয়, যে, গবর্ণরের বেতন, 
সেক্রেটারিয়েটের খরচ, ব্যবস্থাপক সভার খরচ, এবং 
অন্তান্থ সব খরচ তাহারা দিতে পারিবে? 

শিক্ষার বিস্তার তথায় কিরূপ হইয়াছে, তাহারও খবর 
লওয়। দরকার। কারণ, রাস্ট্রীয় কাজ চালাইবার জন্য 
শিক্ষিত লোক চাই। ব্রিটিশ বালুচীস্থানের প্রধান 
জাতিদের মধো মোট পুরুষ কত, এবং তাহাদের মধ্যে 
দেশভাষা ও ইংরেজী লিখিতে পড়িতে জানে মোট কয় 
জন, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি। 
জাতি পুরুষের সংখ্যা লিখনপঠনক্ষম ইংরেজী -জান। 


সৈয়দা ১৭৫৬৭ ৪৪৩ ১৫ 
লাসী ১২৩৬৫ ২২৮ ৩ 
পাঠান ৯৫৮৮৯ ১২৫১ ৭৮ 
জাট ৩৫০৯৫ ৩৬৬ ২ 
ব্রা ৮৮৯৬১ ৭৮৩ ১৪ 
বালোচ ৯৫৫৬৩ ৮৪৬ ২১ 


সমুদয় প্রদেশটাতে প্রধান জাতিদের মধ্যে অল্লন্থল্প 
ইংরেজী জানে মোট ১৩* জন! এই এক শত ত্রিশজন 
€( না হয় ধরুন ২.০ ) সামান্যইংরেজী-জানা লোক 
কেরানীগিরি হইতে আরস্ত করিয়া ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
ও সভাপতি, শাসনপরিষঙ্জের সভ্য, মন্ত্রী প্রভৃতি একট! 
প্রদেশের সব পদের রাস্ত্রী় কাজ চালাইবে ! 

ব্রিটিশ বালুচীস্থানকে গবর্ণরশাপিত গ্রদেশ করিবার 
প্রস্তাব ধাহারা উতাপন ও অনুমোদন করিয়াছেন, 
তাহাদের অজতায় ও অবিবেচনায় অবাক্‌ হইয়াছি। 

উহার সওয়া চারি লক্ষের কম অধিবাসীর। রাষ্ীয় 
বায় নির্বাহ করিতে পারিবে না। তাহাদিগকে এই 
ব্যয় নির্বাহের জন্ত ভারত গবন্মেপ্টের খুব বেশী সাহাধ্য 
লইতে হইবে । তাহার মানে, ভারত গবন্মেন্ট অন্থান্ত 
প্রদেশের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে ব্রিটিশ 
বালুচীস্থানে কিছু দান খয়রাৎ করিবেন। এইবপ 
অন্তায় খরচ করিবার অধিকার কোন গবস্মেণ্টের নাই 7 
এবং ব্রিটিশ বালুচীস্থানেরও এইরূপ পরের ধনে পোন্দারি 
কল্সিবার কোন অধিকার নাই। 

 ঝিটিশ বালুচীস্থান হইতে রাজন্ব আদায় কত সামান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ _প্রস্তাবিত নৃতন প্রদেশগুলির লোকসংখ্যা 


৪৪৯ 


হয়, তাহারও কিছু আন্দাজ দিতেছি । ভূমির কর মোট 
রাজন্বের একটা প্রধান অংশ। ত্রিটিশ বা'লুচীস্থান 
হইতে গবন্মেন্ট ভূকর পান কেবল ৯,৩২১,৩২ টাকা; এর 
চেয়ে অনেক জমীদারের বেশী আম্ম আছে। গবর্ণর- 
শাসিত সব প্রদেশের মধ্যে আসামের মোট ভূকর সকলের 
চেয়ে কম; তাহাও কিন্তু ১১০৫১,৫৩,২৪৭। তাহার পর 
ধরুন ইন্কম্‌ ট্যাক্স বা আম্কর। ১৯২৪-২৫ সালে 
বালুচীস্থান ৯৮৫৭৯ টাক! ইন্কম্‌ ট্যাক্স দিয়াছিল। গবর্ণর- 
শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে আলাম সকলের চেয়ে কম আয়- 
কর দিয়াছিল; তাহাও কিন্তু ২৩,৭৯,৫৬* টাক1 তার পর 
দেখুন আবকারীর আয়। ১৯২৪-২৫ সালে উহ! আসামে 
৬৫১৯৫,৯৩৮ বালুচীস্থানে ৬১৪২,৮১৭ হইয়াছিল । যে-প্রদেশ 
হইতে গবন্মেন্টের আয় এত কম, তাহার গবর্ণরের 
বেতনার্দি ব্যয়নির্ববাহে অসামর্থ্যের অধিক প্রমাণ 
অনাবশ্তক। 


উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশকেও গবর্ণরশাসিত ও 
ব্যবস্থাপকসভা৷ সমস্থিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 
ইহার লোকসংখ্য। মোটে ২২,৫১,৩৪০ মাত্রা অর্থাৎ বাংলা 
দেশের মৈমনসিং, ঢাঁকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, চব্বিশ 
পরগণা, বাখরগঞ্জ ও রংপুর জেল অপেক্ষা এবং অন্যান্ত 
প্রদেশের সারন, ম্জ:ফরপুর, দারভাঙ্গা, দক্ষিণ আর্কট, 
তাঞৌর, মালাবার ও গোরখপুর জেলা অপেক্ষা উহার 
লোকসংখ্যা কম। বালুচীস্থান ও উ-প-সীমাস্ত প্রদেশ 
গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভ। সমন্বিত হইলে তাহাদের 
নিজের নিজের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা ত হইবেই, 
অধিবস্ধ তাহাদের প্রত্যেকের কয়েকজন করিয়৷ প্রতি নিধি 
দিজ্লীতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও রাষ্থ্ীয় পরিষদে 
থাকিবে। কিস্ত অধিকতর লোকসংখ্যা, অধিকতর শিক্ষা 
ও সভ্যতা, অধিকতর ট্যাক্স দান সত্বেও বঙ্গের ও অন্যান 
প্রধেশসমূহের উল্লিখিত জেল্াগুলির এ সব অধিকার 
নাই! তাহা হইলে মানেটা এই াড়াইতেছে, যে, 
বালুচীস্থান ও উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশের লোকের! 
অতিমান্ব, তাহাদের প্রতোকের সর্বপ্রকার শক্তি সামর্থ্য 
ও অধিকার ভারতের অন্তান্ত জায়গার এক এক ব্যক্তির 
শক্তিসামধ্ধ্য ও অধিকার অপেক্ষা বু বছ গুণ বেশী ! 


৪৫৩ 


একথা ছাড়িয়া দিয়! এখন দেখি, গবর্ণর ব্যবস্থাপক 
সভা গ্রস্ভৃতি ঠাট বজায় রাখিবার মত টাকা উ-প-সী 
প্রদেশের আছে কি ন!। আনাম সকলের চেয়ে কম 
আয় বিশিষ্ট গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাসমন্বিত 
প্রদেশ । কেবল উহার সহিত তুলনা করিলেই চলিবে। 
আনামে ভূকর আদায় হয় ১,*৫১৫৩,২৪৭ টাকা, উ-প-সী 
প্রদদেশে হয় ২৩১১২,২২৪ টাঁকা, অর্থাৎ আসামের 


সিকিরও কম। আদামে আয়কর আদায় ১৯২৪-২৫ 
সালে হইয়াছিল ২৩,৫৯১,৫৬* টীকা, উ-প-সী 
প্রদেশে: ৬৫৪,৮১৬ টাকা। আসামে এ সালে 


আবকারীর আয় হইয়াছিগ ৬:,৯৫,৯৮ টাক!) উ-প-সী 
প্রদেশে ৫৩৮,১১২ টাকা । আয়ের এই কটা দফা 
হইতেই বুঝা যাইবে, গবর্ণর, ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির 
বায় নির্বাহ কর! উ-প-সী প্রদেশের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
উহাকে ভারত গবন্মেণ্টের সাহায্য লইতে হইবে। কিন্ত 
অস্ক সব প্রদেশের টাকা লইয়া তাহা হইতে উ-প-সী 
প্রদেশে দান করিবার অধিকার ভারত গবন্মেণ্টের 
নাই-_বিশেষতঃ যখন দেখ! যাইতেছে, এ অন্ত প্রদেশগুলির 
প্রতোকটিতেই টাকার অভাবে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসা, 
রুষি, শিল্প, বাণিজ্য অবহেলিত হইতেছে। 

উ-প-সী প্রদেশকে স্বতন্ত্র একভাযাভাষী বলিয়াও 
আলাদ1 গবর্ণরশাসিত প্রদেশ বানাইবার প্রত্তাব সমর্থন 
করা যায় না। এখানে পষতো। বলে ১২২,৩২৬ জন, 
পঞ্জাবী বলে ১*১৯০,২৫৫ জন? অর্থাৎ প্রায় সমান সমান। 
 পহতোর হিলাবে বালুচীস্থানের সহিত, পঞ্জাবীর হিসাবে 
পাঞ্জাবের সহিত ইহাকে জুড়িয়৷ দেওয়া উচিত। 

শিক্ষায় এই প্রদেশ অত্যন্ত অনগ্রসর | ইহার সওয়! 
দুই লক্ষ লোকের মধ্যে দুলাখের উপর মুসলমান। 
তাহাদের সম্বন্ধে সেক্সম্‌ রিপোর্টে লেখ! হইয়াছে, 
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“ স্থানীয় মুললমানর1  প্রধানতঃ পাঠান; তাহার! 
হস্ুফক তলোয়ার চালাইতে বেশ পারে, কিন্তু কলমের গ্রতি আসক্তি 
তাহাদের কোনমতেই নাই। প্রতি হাজার পুরুষে ২৪ জন ও প্রতি 
হাজার হীলোকে একজন লিখিতে পড়িতে পারে ।? 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আফ্িন আদালতের কাজ ও রাস্ত্ীয় কাজ চালাইবার 
জন্য কমবেশী ইংরেজী জানা দরকার । কিন্তু উ-প-সী 
প্রদেশের ২৯ ও তদুর্ধ বয়সের ইংরেজী জান! পুরুষদের 
সংখ্যা ২,২৬৬ জন মাত্র! বাংল। দেশের প্রত্যেক জেলায় 
এবং অনেক সহরের প্রত্যেকটিতে এর চেয়ে যেশা 
ইংরেজীজানা লোক আছে। 

সিদ্ধুদেশের লোকসংখ্য। (৩২, ৭৯, ৩৭৭) মৈমন- 
সিংহের লোকসংখ্যা (৪৮, ৩৭, ৭৩০ ) অপেক্ষা কম, 
ঢাকার লোকসংখ্যার (৩১, ২৫, ৯৬৭) প্রায় সমান। 
সিন্ধুর প্রধান ভাষা সিষ্ধী বলা হয় বটে, কিন্তু 
নিজেদের ভাষা বলিয়া তথাকার হিন্দুর! হিন্দী চালাইতে 
ও মুসলমানর! উদ্দি চালাইতে ব্যগ্র; ফলে শি্ধীভাষীর 
ংখ্যা ১৯১১ সালে ৩৯১০৭১০০০ হইতে ১৯২১ সালে 
কমিয়া ২৬,১৮১৯০* হয়। 

সিন্ধুদেশের সব্কারী আয় সম্বন্ধে স্বতন্ত্র হিসাব 
সরকারী ষ্র্যাটিট্টিকাল য়্যাবস্্রান্টে দেওয়। নাই। কিন্তু 
বোম্বাইয়ের ও সিন্ধুর কোন কোন খবরের কাগজে 
দেখিয়াছি যে, এখন উহার হ্বতন্ত্র গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক 
সভা ন|থাকা সত্বেও উহার আয় হইতে উহার বাসন 
সংকুলান হয় না। সন্কর নামক স্থানে সিন্ধুনদে বাধ 
বাধিয়! কৃত্রিম খাল দ্বারা উহার জল বহুবিস্তৃত ভূখণ্ডে 
সেচন করিলে সিন্ুর্দেশে ফসল বেশী ₹ইবে ও উহার 
আয্ন যথেষ্ট বাড়িবে, এইন্প আশ! অনেকে করিতেছেন। 
কিন্তু অনেকে আশঙ্কাও করিতেছেন, যে, এরূপ সফল 
না হইতেও পারে। যদি হয়ও, তাহা! হইলেও এখন 
বাধ দিতে ও খাল নিশ্মাণ করিতে যে বু কোটি টাক। 
লাগিবে, তাহা কিন্বা তাহার স্থদ দিতে সিন্ধুদেশ অসমর্থ ঃ 
তাহ। বোম্বাই গবন্মে্টকে দিতে হইবে। 


আমরা গবর্ণরশাসিত নূতন প্রদেশ. বানাইবার 
প্রস্তাবটি আলোচনা প্রধানতঃলোকসংখ্যা, ভাষা, ও আয়ের 
দিক্‌ দিয়া করিলাম। যেমন কেহ স্বতগ্র ঘরকল্া 
পাতিতে চাহিলে সংসারখরচের টাকাটা একাস্ত আবশাক, 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও তাহাই । ইহাই আয়ের কথা তৃলিবার 
কারণ। যদি টাকাই না জুটে, তাহা হইলে অঙ্ক 
যুক্তি বা আপত্তির আলোচন] অনাবস্থাক। 


ওয় সংখ্যা] 


শ্ীনিকেতনে শিক্ষানবিশ গ্রহণ 

বিশ্বভারভীর অন্তর্গত শ্রীনিকেতনে উন্ততগ্রণালীর 
কৃষি, পল্লী গ্রামের স্বাস্থারক্ষ! ও স্বাস্থ্যোন্নতি, হাতের তাতে 
ধুতি সাড়ী তোয়ালে সতরঞ্চ আসন বোনা, ভেড়ার লোম 
হইতে কম্ছল বোনা, রঙে কাপড় ছোপান, বৃন্দাবনী জয়- 
পুরী প্রভৃতি ধরণে কাপড় চিত্রিত করা, চামড়া কষ করা, 
(ডিমের ব্যবসা, প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। এই সকল 
কাঙ্জের শিক্ষানবিশ লওয়া হয়। বিশেষ বৃত্তান্ত 
প্রনিকেতনের শ্রীযুক্ত সন্তোষবিহারী বন্থকে বীরভূম 
জেলার স্থুরুল ডাকঘরের ঠিকানায় চিঠি লিখিলে পাওয়া 
যাইবে। 


পা 


রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্রা 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গের ও ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
অনেক কাগজে এই সংবাদ বাহির হয়, যে, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ডচগবন্মেন্ট জাভা দ্বীপে আগমন 
করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং তিনি সেই নিমন্ত্রৎ গ্রহণ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের যত লোককে ডচ. গবন্মেণ্টের 


নিমন্ত্রণ করা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু ডচ. 


জাতি শাসকশোষক সাত্রাজ্যাধিপতি জাতি এবং 
জাভাতে গতবৎসর বিল্রোহও হইয়। গিয়াছে । তাহাদের 
আদর্শের সহিত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজনীন মানবিক আদর্শের 
কোন মিল নাই। এইজন্ত এ বিষয়ে ঠিক খবর জানিবার 
নিমিত্ত আমরা রবীন্দ্রনাথকে শিলঙে চিঠি লিখি। 
জানিতে পারি, যে, ডচ, গবন্মেণ্টের নিমন্ত্রণ ও তাহার 
তাহ! গ্রহণের সংবাদ মিথ্যা! | প্রকৃত সংবাদ যাহ তাহ 
আমরা মভান্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছি। কিন্তু আমর! 
যত দূর জানি, ধাহার1 আগে ভূল সংবাদ ছাপিয়াছিলেন, 
তাহার। কেহই ভ্রম সংশোধন করেন নাই। একমাত্র 
ঢাকার ঈষ্ট বেঙ্গল টাইম্স্‌ মভান্ণ রিভিউয়ে মুত্রিত ঠিক 
খবর ছাপিয়াছেন। প্রকৃত সংবাদ নীচে দিতেছি । 

বলী স্বীপে হিন্দুলভ্যত! আলোচনার জন্ত কোন 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতকে তথায় লইয়া যাইবার অভিপ্রায় 
রবীন্দ্রনাথ অনেক দিন হইতে পোষণ করিয়। আলিতেছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্রা 


সাহারা এই বিষয়ে উত্সাহ 


8৫১ 





সেখান হইতে ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ ও 
সে সম্বন্ধে তথাম্ন গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থ। করিবারও তাহার 
ইচ্ছ। আছে। তিনি নিজে বোধ হয় সেখানে অল্প দিনই 
থাকিবেন? সম্ভব হইলে কোনও উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
এতিহাসিক অনুসন্ধানের জন্ত রাখিয়া দিয়া আসিবেন। 
কাজটিকে তিনি গুরুতর প্রয়োজনীয় মনে করেন। জাভা 
গবন্মেণ্ট তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । সেখান হইতে 
দেখাইতেছেন, তাহারা 
পুরাতত্ববিৎ; আমাদের দেশের পণ্তিতের সহযোগিতা 
পাইলে তাহাদের সন্ধান কার্যের স্থবিধ। হইতে 
পারিবে। 

রবীন্দ্রনাথ যতই ভিন্ন ভিন্ন দেশ দেখিবেন, তাহাতে 
বাংল! দেশের এবং জগতের সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক 
লাভ হইবে। এইজন্য, তাহার বিদেশ ভ্রমণের অন্ত. 
কোন উদ্দেপ্ত না থাকিলেও, তাহা বাঞ্চনীয়), 
বলী দ্বীপের হিন্দুসভ্যতা আলোচনা, তথা হইতে 
ভারতীয় ইঞ্চিহাসের উপাদান সংগ্রহ ও তথায় সে সম্বন্ধে 
গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থা কর! উপযুক্ত কম্মী সংগ্রহের উপর 
নির্ভর করিবে । ধাহাদের এবিষয়ে অঙগরাগ, বিদ্যাতত্বা,, 
কার্ধ্যতৎপরত। এবং এতিহা'সক প্রমাণ বিচার করিবার 
শক্তি আছে, এন্ধপ লোক অপ্রাপ্য না৷ হইলেও খুব সহজে 
প্রাপ্য নে । আশ। করি, রবীন্দ্রনাথ এইক্প অন্ততঃ 
দুইএক জন লোকও পাইয়াছেন। 

তিনি থে নিজে বেশীদিন বাহিরে থাকিবেন না, ইহাও 
ভাল খবর । কারণ, বিশ্বভারতীর বিধিব্যবস্থ। গ্রস্তত 
হইয়া থাকিলেও, আমাদের দেশের অন্ত অনেক কাজের 
মত ইহারও সাফল্য এখনও ইহার প্রতিষ্ঠাতার মনোযোগ" 
এবং কর্মক্ষেত্রে উপস্থিতির উপর নির্ভর করে। তিনি 
ইহার প্রাণ, এবং তাহাতে কশ্টিষ্ট তা, বিদ্যাবত্তা, মনম্মিতা,. 
কবিপ্রতিভা, সাত্বিকতা ও মানবপ্রেমের একজ্ম সমাবেশ 
বশত: তিনি ইহার সকল কার্ধয ও চেষ্টার এঁক্য ও সামগ্রস্য 
বিধান করিতে সমর্থ। অধিকন্ত আমরা জানি, ইহার 
অধ্যাপক ও ছাত্রের তাহার সারিধোর আনন্দ ও উপকার, 
হইতে দীর্ঘকাল বঞ্চিত থাকিতে চান না। 


৪৫২ 


প্রবাসী- আবাঢ়ঃ ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জাভার ডচ. শাসন কিরূপ 


জাভার ভচ্‌ গবন্মেণ্টের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণ ও 
তাহার তাহা গ্রহণের সংবাদ মিথ্য। বলিয়। প্রকাশ করিতে 
আমরা কেন ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাহা একটু খুলিয়া বল! 
দ্বরকার | ডচ জাতি সাত্রাজ্যাধিপতি শাসকশোষক জাতি। 
তাহার! পৃথিবীর লোককে নানা উপায়ে এই মিথ্যা কথা 
জানাইতেছে, যে, তাহাদের প্রবর্তিত উপনিবেশশাসন- 
“প্রণালী পৃথিবীর মধ্যে আদর্শস্থানীয় ও শ্রেষ্ঠ। কিন্ত 
সত্য এই, যে, তাহাদের অধীনস্থ জাভা স্ুমান্রাদির 
আরঁধবাসীরা নিজেদের দাসত্ব ও দুর্দশার উচ্ছেদ 
সাধনের জন্ত গত বৎসর বিদ্রোহী হইয়াছিল। এই 
স্বাধীনতা-লাভ-চেষ্টা আপাততঃ ব্যর্থ হইয়াছে । তাহার 
পর প্রায় ছুই হাজার “বিপ্রবপ্রয়াী” কারারুদ্ধ 
হইয়াছে )--পশ্চিম ত্মাজ্রায় জাভায় ১৩০০ । 
জাভার ডচ আইন অনুসারে বিচার হইলে ইহারা দণ্ডিত 
হইতে পারিত না; তথাপি তাহাদের শাস্তি হইয়াছে। 
আমাদের দেশে যেমন গবম্মে্ট বিনা বিচারে ৩নং 
রেগুলেশন ও বেঙ্গল অর্ভিন্তান্স অনুসারে নিজেদের ইচ্ছ! 
ও প্রয়োজন অনুসারে লোকের স্বাধীনতা হরণ করিতে 
সমর্থ, জাভাতেও তেমনি তথাকার ডচ গবর্ণর জ্ষেনারাযাল, 
যাহাদের দ্বারা “দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খল।” অর্থাৎ 
বিদেশীর শাসন ও প্রতৃত্বের অনিষ্ট বা বিনাশ ঘটিবার 
আশঙ্কা করেন, তাহাদিগকে বিনা বিচারে নির্বাসিত 
করিতে পারেন । সেই জন্য প্রায় ৮** লোককে (ঠিক 
সংখ্য। জানা নাই ) নিউগিনি দ্বীপের একটা নরমাংস- 
ভোজী অসভ্য লোকদের অধুাধিত ম্যালেরিয়া-পূর্ণ অংশে 
নির্বানিত কর! হইয়াছে । অনেকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। 
কতকগুলি লোককে হুসা-কাম্বাজানে ডাকাত ও 
নরহস্তা কয়েদীদের সঙ্গে জেলে বদ্ধ করিয়া রাখা 
হইয়াছে । অন্ত অনেকের ১০ হইতে ২০ বৎসরের কারাদণ্ড 
হইয়াছে । 


জাভা, স্ুমান্রা প্রভৃতির “বিসজ্রোহীশ্রা ইহা সত্বেও 
মিয়া! যায় নাই, বা নিরাশ হয় নাই। তাহার! যনে 
করে, এই বিফল চেষ্টা হইতে শিক্ষালাভ করিয়া ভাহার। 


৭৬০১ 


ভবিষাতে আরও শৃঙ্খলার সহিত ও যথেষ্ট আয়োজন 
করিয়া কাঞ্জ করিতে সমর্থ হইবে, এবং স্বাধীনতা! লাভ 
করিতে পারিবে। 

ডচদদের অত্যাচারের কাহিনী জানিঘা শুনিয়া ডচ, 
গবন্মেণ্টের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর! রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অনস্ভব। 
কিন্তু আমর। পেশাদার সাংবাদিক হওয়! সত্বেও পৃথিবীর 
অনেক গুরুতর খবর সম্বন্ধে খন অজ্ঞ, তখন অনেক খবর 
রবীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত খাক। কিছুই আশ্চর্ধ্যের বিষয় হইবে না» 
এই ভাবিয়! তাহার জাভ। যাত্রা সম্বন্ধে ঠিক্‌ খবর জানিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, এবং জানিয়। তৃপ্ত হইয়াছি, ষে, ডচ 
শাসনতত্ত্রের সহিত তাহার ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ দর্শনের কোন 
সম্বন্ধ নাই। 


শশীমোহন দের অব্যাহতি 

প্রীহট জেলাগ ফয়েজ উদ্দীন নামক একটা দুরাত্ম। 
অনেক নারীর সর্বনাশ করিয়াছিল। শেষে পবিজ্র। পাটনী 
নায়ী এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ যুবতী বধূর সভীত্বনাশ করিতে গিয়া 
সেনিহত হয়। তাহার হত্যার অপরাধে শশীমোহন দে 
নামক একজন আঠার বৎসরের বালক এবং তাহার তিনজন 
সঙ্গী দায়রা সোপর্দ হয় । বিচারে তাহার! সম্পূর্ণ অব্যাহতি 
পাইয়াছে | ইহা সাতিশয় সস্তোষের বিষয়। নারীর সতীত্ব 
নাশে চেষ্টিত দুরাত্মার প্রাণবধ করিয়াও নারী রক্ষা একান্ত 
আবশ্যক পুণ্য কর্ম । ইহার জন্য শাস্তির পরিবর্তে পুরস্কার 
হওয়াই উচিত। বঙ্গের সর্বত্র খড়গবাহাদুর ও শশী- 
মোহনের আবির্ভাব আবশ্যক হইয়াছে । | 


বঙ্গে নারীনির্ম্যাতন 

অস্তঃপুরে ও ঘরের বাহিরে নারীনির্ধ্যাতন অবিরাম 
চলিতেছে । হিন্দু মুনলমানকে, মুসলমান হিন্দুকে দোষ 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছে। কিন্তু নির্ধযাতন 
বন্ধ কর! প্রকৃত কাজ। তাহার চেষ্টা যথেই পরিমাণে 
হইতেছে না। বাংলা দেশে এত পশুপ্রক্কৃতির মাহুষ, 
এত ভারু কাপুক্ণষ আছে ভাবিয়া লজ্জায় মাথা হেট 
হইয়াই আছে। উৎপীড়িতা, অত্যাচরিতা, ধর্ষিতা 


৩এ সংখ্যা 


মিলাইয়। যাইতেছে । বঙ্গের অধিকাংশ পুরুষ বধির, বা 
শুনিয়া শুনিতেছে না। অস্তঃপুরিকাদের নিকট খবর 
পৌছাই কঠিন, পৌঁছিলেই বা পিঞ্জরের পাধী তাহারা কি 
করিবেন? শিক্ষিতা ও কতকট! অবরোধমুক্ত| নারীর 
খখ্যা বেশী নয়, এবং তাহারা এখনও অধিকাংশ স্থলে 
শিক্ষিত পুরুষদের উপহাসবিদ্ঞপের পাত্র। কেহ কেহ 
আবার নিজেদের আরাম ফ্যাশন গ্রভৃতি লইয়া ব্যপ্ত। 


এই নৈরাশ্তজনক অবস্থার মধ্যেও অল্লসংখ্যক ন্তায়বাঁন 
সন্থদয় সাহসী লোকের অত্যাচার দমন চেষ্টা দ্বারা 
উৎসাহিত হ্ইয়! নারীহিতৈষীদিগকে কান্দ করিতে 


হইবে। সকল গ্রামে নারীরক্ষাসমিতি স্াপিত হওয়া 
উচিভ। 


“পাগল হরনাথ” 


“পাগল হরনাথ” বা “ঠাকুর হরনাথ* নামে পরিচিত 
স্বর্গীয় হরনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাকুড়া জেলার সোনামূখী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বোম্বাইয়ের “হরনাথ সমিতি” 





 পপাগল হরনাধ" 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__সৃভাষচন্দ্র ও উইন্টার্টন 


সপ পি পপর কপ বশ. ক পপ পপ পাপা পপ পপ 


পাশা পপ  প পপ পপ 


তাহার সব্বদ্ধে যে ইংরেজী কাগজ পত্র পাঠাইস্থাছেন, 
তদহূসারে তাহার জন্মের তারিখ ১৮৬৫ সালের ওরা জুলাই। 
“বাকুড়াদর্পণ “সময়” হইতে তাহার যে সংক্ষিপ 
জীবনচরিত উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে তারিখ 
১৮৭* সালের ১৮ই আধাঢ় লিখিত হইয়াছে। “সময়” 
বলেন £-- | 

১৮৮৫ খুঃ অন্দে ইনি ঝাকুড়া জিলার কুচিয়াকোল ইনষ্টিটিউনন হইতে 
এন্ট,ান্স পরীক্ষা উত্বীর্ঘ হয়েন এবং ১৮৮৭ খুঃ অন্দে বর্দমান রা 
কলেজ হইতে তদাশীস্বন ফার্টআর্টদ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হয়েন। ইহার 
পর তিনি কলিকাত। মেটেপলিটন ইনষ্টিটিউণনে বি-এ পড়েন। কিন্ত 
ধর্মের দিকে তাহার চিত্ত এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিল, যে, লেখাপড়। আর 
ভাল লাগিতেছিল না । ফলে তিনবার বি-এ পরীক্ষা দিয়াও তিনি 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । অতঃপর তিনি বীকুড়। জিলার কোনও 
একটি স্কুলে ৬ দাসের জন্য শিক্ষকত। করেন। তৎপরে ১৯৩ থুষ্টাবে 
কাশ্মীর ষ্টেটে কর্ম প্রাপ্ত হইয়। কাশ্মীর গমন করেন। এই কাশ্মীর 
হইতেই তাহার ধশ্জীবনের বিকাশ হয় ও তিনি সাধারণে পরিচিত হন। 
বছ ভক্ত তাহার পিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন। ক্রমে ভক্ত সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইলে ভাহার আশ্রম স্থাপনের আবশ্থকতা হয়। কলিকাতা, বোম্বাই, 
পুরী প্রভৃতি স্থানে তাহার আশ্রম আছে। 

ইহার বাঙালী, গুজরাতী, মান্দ্রাজী, বিহারী ও হিন্দু 
স্থানী ভক্তেরা সর্ধবসাধারণের জন্ত ইহার সন্বদ্ধে অলৌকিক- 
ঘটনাবজ্জিত বহি লিখিলে ভাল হয়। 


স্থভাষচন্দ্র ও উইণ্টা্টন 


বিলাতী পালেমেন্টে সহকারী ভারতসচিব লঙ 
উইন্টার্টনের মুখ দিয়া বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের 
সন্বদ্ধে অনেক বহুবার কথিত মিথ্যাকথা নিংস্থত হইয়াছে। 
উইণ্টারুটন জানিমা শুনিয়া মিথ্যাকথা বলিতে অসম্থ 
সাধু পুরুষ কিনা, তাহা! আমরা জানি না। কিন্তু ইহ 
অসম্ভব নহে, যে, ভারতবর্ষের সরৃকারী আফিস-বিশেষ 
হইতে তাহার কাছে যে-সব মিথ্যা কথা প্রেরিত হয়, 





তাহাই তিনি বাইবেলবাক্যের মত বিশ্বাস করিয়া আবৃত : 


করেন। উইণ্টারুটন বলিম্াছেন, “এই' সব বন্দীদের 


অপরাধ সম্পূর্ণদূপে ( আপ. টু দি হিপ্ট.) প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে।” ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । এই সব বাজব্ন্ধী- 
দের বিরুদ্ধে কণামাজ্জ প্রমাণও কখনও কোন আদালত 
বা বিচারকের সম্মুখে স্থাপিত হওয়। দ্বরে থাক্‌, বন্দীদের 
নিকটও উপস্থিভ কর] হয় নাই। উইপ্টাবৃটন ঝজেন, 
অন্য বন্দীদিগকে একজন, সুভাষ বন্থকে ছুইজন জজের 
নিকট উপস্থিত করা হইয়াছিল। ইহাও সম্পূর্ণ মিথ্যা 
কথা। সহকারী ভারতসচিব বলেন, “এই সব লোকের 


বিচার প্রকাশ্য আদালতে এই জন্য কর! হয় না, যে, তাহা 


ছি 
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হইলে সাক্ষীদিগকে বিপ্রবীরা খু করিবে।” ইহা 
বসবারথপ্ডিত পুরাতন মিথ্যা যুক্তি। ইহার অসত্যতা! 
“বিপ্লবীদের” বহু আধুনিক প্রকাশ্য বিচারে প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে । সর্বাপেক্ষা আধুনিক কাকোব্রী ষড়যন্ত্রের 
মামলা । ইহার বিচার এক বৎসরের অধিক কাল ধরিয়। 
চলিয়াছিল। আড়াই শত লোকের সাক্ষ্য লওয়া হইয়া 
ছিল। কিন্তু তাহাদের কেহ নিহত্ত হওয়া দুরে 
টা কাহারও গায়ে নখের আাচড়টা পধ্যস্ত লাগে 
| 


শাসক জাতিসকলের সেনাদল অস্ত্রশস্ত্র অর্থবল এবং 
বার্থরক্ষার জন্য স্শৃঙ্খল দলবন্ধতা ও একতা আছে। 
কিন্ত এ সকল সত্বেও তাহারা ভীরু । যাহার সত্য ও 
ন্তায়কে পদদলিত করে, তাহারাঁও সত্য ও ন্যায়ের শক্তি ও 
শ্রেষ্ঠতা কার্যযতঃ হ্বীকার করিতে বাধ্য হয়; কারণ, 
তাহারা মিথ্যা কথা বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করে, যে, তাহারা স্তায় ও সত্যের অনুগত আচরণ 
করিয়াছে । 


ভারতবর্ষের লোকের! যে কিরূপ প্রকৃত নেতৃত্ব- 
বিহীন, কিন্ধূপ একতাশৃন্ত, তাহাদের কিরূপ ছত্রভঙ্গ অবস্থা, 
তাহা এই রাজবন্দীদের ব্যাপার হইতেই বুঝ। যায়। 
রাজনৈতিক যত রকম মত ও দল দেশে আছে, তাহার 
সংবাদপত্রসমূহে বিনাবিচারে কাহাকেও বন্দী করা নিন্দিত 
হইয়াছে । অথচ এবিষয়ে সকল দলের সম্মিলিত কর্তব্য 
নির্ণয়ের কোন চেষ্টা হয় নাই। হইবে কেমন করিয়া? 
দেশের কল্যাণ, দেশের সম্মানরক্ষা ত প্রথম, প্রধান, ব। 
একমাত্র লক্ষা নয়। লক্ষ্য দলকে বড় করা, এবং 
“নেতাদের” ব্যক্তিগত গ্রতিপত্তি ও স্বার্থ রক্ষা করা । 

আমাদের নৈতিক অধঃপতনেরও অনেক প্রমাণ আছে। 
একটা এই £-- র্‌ 

মিঃ যতীন্দ্রমোহন সেন গু বলিয়াছেন, বাংলাদেশে 
যে-সব নারী গুগ্াদের দ্বারা অপন্থত। ও অত্যাচরিতা হয়, 
তাহাদের সকলে বা অধিকাংশ আগে হইতেই ভ্রষ্ট ছিল 
বলিয়৷ এরূপ হ্য়। লর্ড লিটন যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ। 
ভারতনারাদের একপ কোন নিন্দা নহে, এবং তিনি পরে 
ভারতনারীদের সতীত্বগৌরব কোন প্রকার “যদি” ৰা 
কিন্তু" বা্জত ভাবে মুক্ত কণে স্বীকার করিয়াছিলেন। 
তথাপি তাহার প্রতি সকল দলের সকল কাগজে ও বক্ত তা- 
মঞ্চ হইতে কত কটু কথা বর্ধিত হইয়াছিল। মিঃ 
সেনগুধ উক্ত প্রকার জঘন্য কথা যে বলিয়াছেন, তাহা 
তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাই, কিন্বা তাহার জন্তু 
ক্রি ত্বীকার কয়েন নাই। ইহা তিনি শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু, ডাঃ কগফুদ্দীন কিচলু প্রভৃতির সম্মুখে বগিয়্া- 





ছিলেন। তথাপি তাহার নিন্দা কয়ধানি কাগজে, কত 
বক্ত তামঞ্চ হইতে হইয়াছে? “মাকড় মারিলে ধোকড় 
হয়”, প্রবাদের ইহা একটি উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত । 


স্বভাষচজ্জ্র বসুর মুক্তি 


শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থুকে যে কোন প্রকার সর্ভে আবদ্ধ 
ন1 করিয়া মুক্তি দেওয়৷ হইয়াছে, তাহা অতীব সম্তোষের 
বিষয় । ইহা সরুকার বাহাছুরের দয়! নহে। কারণ, যে 
ব্যক্তি কোন দোষ করে নাই, তাহাকে বিনা বিচারে বন্দী 
করিয়া রাখাটাই অস্বাভাবিক ব্যাপার। অশ্বাভাবিক 





ও হভাষচন্তর বু 


ব্যবহার হইতে স্বাভাবিকতার দিকে অগ্রসর হইলে তাহাকে 
দুয়া বলে না। ইহা সর্কার বাহাছুরের ন্যায় নিষ্ঠার দৃষ্াস্তও 
নহে । কারণ, যদ্দি স্থুভাষচন্দ্রকে হন্দী করা অন্যায় হইয়াছে 
বুঝিয়া ত্তাহাকে সবুকার খালাস দিতেন; তাহ! হইলে 
তাহাকে স্বাস্থাভঙ্কের ওজু"তে খালাস দেওয়া হইত ন1) 
বল! হইত, তিনি দোষ, অতএব খালাস দেওয়া! গেল। 
স্বাস্্যভঙ্গের ওভুহাতটাও সম্পূর্ণ সত্য মনে হয় নাঃ কারণ 


৩য় সংখ্য। 1 


তাহার কঠিন গীড়া হইয়াছে বলিয়া ত তাহার মুক্তির 
অনেক পূর্বেই জানা গিয়াছিল। তখন কেন তাহাকে 
মুক্তি দেওয়া! হয় নাই? তত্ভিন্ন স্থাস্থ্যভঙ্গই ষদি মুক্তির 
একমাত্র বা প্রধান কারণ হয়, তাহা হইলে তাহারই মত 
বা তাহার চেয়েও বেশী মারাত্মক পীড়াগ্রন্ত বিনাবিচারে 
বন্দীকৃত অন্ত লোকদিগকে কেন খালাস দেওয়। হয় নাই ? 

বাস্তবিক ঠিক কি কারণে ষে তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
হইয়াছে, জানি না। তিনি বিখ্যাত লোক। তাহার 
কথা ভারতে ও ভারতের বাহিরে লোকে জানিয়াছে। 
বন্দীদশায় তাহার মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর 
অন্য কোন কোন দেশের অনেক লোক ভারতের কতক- 
গুলি সবুকারী কর্মচারীকে নরহত্যা অপরাধে অপরাধী 
মনে কাঁরবে, এই আশঙ্কা কোন কোন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কম্মচারীর হইয়া থাকিবে । হয়ত ইঠ। স্থভাষচন্দ্রের মুক্তির 
একটি কারণ। যাহা হউক, তিনি শীঘ্র সম্পূর্ণ স্ুস্থ হইয়া 





আবার লোকহিতেে রত হইতে সমর্থ হউন, ইহাই 


আমাদের আন্তরিক বাসনা । 


তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রতি দয়! 


রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা যে রকম 
গাড়ীতে বদিতে দীাড়াইতে যতটুকু জাদ্গ| পাঁয় এবং 
তাহাদের অন্য সুবিধা ( অর্থাৎ অন্থবিধা) যত, তাহা 
বিবেচনা করিলে তাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের চেম্ে বেশী ভাড়া দ্বেয়। যাক্জীগাড়ী হইতে 
রেল কোম্পানীর লাভ প্রধানতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
ভাড়া হইতেই হয়। তথাপি অপমান লাঞ্ছনা ও নানা 
ছুঃখ ভোগ তাহাদের একচেটিয়া। তাহাদের প্রতি 
রেলওয়ের কতৃপক্ষ কেমন সদয়, তাহার একট। উদাহরণ 
১৯২৫-২৬ সালের রেলওয়ের একাউল্ট্যাণ্ট-জেনার্যালের 
রিপোর্টে পাওয়া যায়। যে ষ্টেশনে ট্রেনে যাত্রীদের টিকিট 
সচরাচর দেখা হয় না, সেখানৈ হঠাৎ একদিন টিকিট চেক্‌ 
করায় দেখা গেল, ১৫ জন প্রথম শ্রেণীর ১১ জন দ্বিতীম্ন 
শ্রেণীর, ৩০ জন ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর এবং ১৬* জন 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বিনা টিকিটে সফর করিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৭ জন ইণ্টারমীডিয়েট ও তৃতীঘ্ শ্রেণীর 
যাত্রীর নামে রেলওয়ে আইন অনুসারে মোকদম! 
হইয়াছিল। কিন্তু অধিকতর ধনী ও ভাড়া দিতে 
অধিকতর লমর্থ প্রথম ও ত্বিতীয্ন শ্রেণীর কাহারও 
বিরুদ্ধে কেন মোকদম|! করা হইল না তাহার কারণ 
রিপোর্টে লেখা নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ পূর্বব বঙ্গে রেল বিস্তার 
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ওলাউঠার টাকা 


বঙ্গের স্বাস্থ্যবিভাগের পরিচালক বেণ্টলী সাহেবের 
দেশের স্বাস্থোর উন্নতি করিছে আন্তরিক ইচ্ছা আছে। 
কিন্ত তিনি যে সমূদয় লোককে ওলাউঠার টীকা দিয়া 
দেশ হইতে, অন্ততঃ কলিকাতা হইতে, ' ওলাউঠ 
তাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, ভাথা আমরা 
সমীচীন মনে করি না। ওলাউঠার টাকা! যে উহার 
নিশ্চয়ই নিবারক, তাহ। এখনও নিঃসন্দেহ প্রমাণিত 
হয় নাই। দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জল ও খাটি তাজ। 
ভেঞ্জালবিহীন খাদ্য জোগাইবার বন্দোবস্ত আগে 
চাই। নদীর জল, পুকুরের জল, কৃপের জল ও কলের 
জল যাহাতে মলযৃত্র ধারা ও রোগবীজ দ্বারা দূষিত না হয়, 
তছুপযুক্ত শিক্ষা ও ব্যবস্থা চাই । যাহাতে মলমৃত্রের বার! 
রোগ সংক্রামিত না হয়, তৎ্সমুদয় এরূপ ভাবে নিক্ষিপ্ত, 
রফ্িত, প্রোথিত ও ব্যবহৃত হওয়| চাই। এইরূপ সমুদয় 
ব্যবস্থা না করিয়া শুধু টাকা দ্বার ওলাউঠ। কোন্‌ দেশ 
হইতে নিমূ'ল করা হইয়াছে, জানিতে চাই । 


ূর্ববন্গে রেল বিস্তার 


পূর্ধ্ববঙ্গে নদী খাল সব ক্রমে ক্রমে মজিয়া অব্যবহাধ্য 
হওয়ায়, কচুরী পানায় আচ্ছাদিত হওয়ায়, এ অঞ্চলের 
নান অনিষ্ট হইতেছে । মাল ও যাত্রীর জন্য পূর্বববঙ্গে 
জলপথ ও জলষানই যথে্ই হইত, যদি জলপথ রক্ষা ও 
উন্নতির ব্যবস্থা হইত। তাছাড়া, ভাল রাস্তা নিশ্মাণ 
করিয়া মোটর গাড়ী চালাইলেই হইত। কিন্তু তাহ 
,ন। করিয়া ৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ৫ বৎসরে 
তথায় ৪৭০ মাইল রেলপথ হইবে । ইভাতে যাতায়াতের ও 
বাণিজ্যের যে স্থবিধা হইবে, তাহা অস্বীকার করি 
না। কিন্তু এই ৩১৫ জক্ষ টাকার ছুই তৃতীয়াংশ 
বিলাতের লোক পাইবে বিলাতী পালেমেণ্টের 
মেম্বর মিঃ হইফট্‌ ম্যাকৃনীল পালেমেন্টে ১৮৯* সালের 
১৪ই আগষ্ট বলিয়াছিলেন, “হিসাব করিয়। দেখ। হইয়াছে, 
যে, ভারতে রেল বিস্তারের জন্য ব্যয়িত প্রতোক শিলিঙের 
মধ্যে ৮& পেনী বিলাতে আসিয়া পৌছে ।** বাণিজ্া- 
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৪৫৬ 
বিস্তার যাছা হইবে। তাহা প্রধাণত; বিলাতী জিনিষেরই 
হইবে, এবং তাহার দ্বারা গ্রাম্য কারিগরদের অন্তর মারা 
যাইবে। ম্যালেরিয়! বাড়িবে। নৌকানিম্মাণ ও বহায় 
নিষুক্ত বিশ্তর লোকের অন্ন মারা যাইবে । জলপথের 
অবনতি হওয়ায় আরও নান! প্রকারে দেশের অবনতি 


হইবে। 





কলিকাতার ভাইস্-্যান্দেলারের 
উপর আক্রমণ 


শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার ভাইস্-চ্যান্সেলার হইয় নানা- 
দিকে যথাসাধ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন) কিন্কু তাহার নিয়োগে ঘষে দলের 
লোকদের চাইগিরি যায় যায় হইয়াছে, তাহারা নান। 
মিথ্া। কথা রটাইয়! তাহাকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । যে সব মিথ্যা কথা ফরোআর্ড লিখিয়াছিল, 
অন্ত অনেক কাগজে তাহা, থণ্ডিত হইয়াছে, কিন্ত 
ফরো'আর্ড দোষ বা ভ্রম শ্বীকার করে নাই। ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলারের অঙ্গুলিনির্দেশে পরীক্ষায় পাশ ফেল বেশী 
হয়, এই যে ধারণা, ইহাকেই ভিত্তি করিয়া ফরোআর্ড 
যছুবাবুকে আক্রমণ করিয়াছিল। াইয়েরা ইহার দ্বারা 
যে নিজেদের দেবঙাকেই অপদস্থ করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে 
পারে নাই। আগেকার কর্তার আমলে পরীক্ষায় খুব বেশী 
পাশ তাহার আদেশে হইত বলিয়াই, এখন এই মিথ্যা 
কথ] রটান হইয়াছিল, যে, যছুবাবুর আদেশে ফেল বেশী 
হইতেছে । সত্য কথা কিন্তু এই, যে, যছুবাবুর এ বিষয়ে 
কোনই আদেশ ছিল না, থাকিতে পারে না, এবং মোটের 
উপর ফেলও বেশী হয় নাই। যছুবাবুর নিয়োগে অনেকের 
টাইগিরি গিয়াছে, এবং তাহাদের আশ্রিত অনেকের 
«উপরি পাওনা৮ও গিয়াছে; আক্রোশের ইহা অন্যতম 
কারণ। 


বর্ম। অয়েল কোম্পানীর দান 
রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী বিদেশী অনেকে লাখ 
ছুলাথ টাকা দান করিয়াছে। সকলের চেয়ে বড় ও 
প্রশংসনীয় দান বর্ম! অয়েল কোম্পানীর ১৫ লাখ টাকা। 
কলিকাতা ক্লাইব ট্্রাটের বিলাতী কর্তারা, এবং বড় 
বাজারের ক্রোড়পতি মাড়োয়ারী-ভাটিয়ারা দেখিয়া 
শিখুন । টি - ্‌ 







প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৪ 


| টেগার্ট 
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কলিকাতায় বকরীদ 


: এবার কলিকাতায় বকরীদ, মানুষদের পক্ষে, শান্ত 
ভাবে অকিক্রান্ত হইয়াছে-_গোরুদের পক্ষে নয়। 
ট্রেস্ম্যান বলিতেছেন, ইহা পুলিসের অর্থাৎ 
সাহেবের বন্দৌবস্তের ফলে যতট। হিন্দু 
মুসলমানের সন্ভাবের ফলে ততটা নহে। স্থৃতরাং ইহা! 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, গত বৎসর ষে 
কয়েক বার কলিকাতায় সাংঘাতিক দাঙ। হইয়াছিল, 
তাহা নিবারণ করাও পুলিসের সাধ্যায়ত্ত ছিল, কিন্ত 
নিবারণের যথেষ্ট বন্দোবস্ত হয় নাই। কেন হয় নাই? 


এডিনবরায় বর্ণ বিদ্বেষ 


এডিনবরায় নাচের হলে ও কতক গুল। তোজনালয়ে 
অশ্বেতকায় বলিয়! ভারতীয়দিগকে যাইতে দেওয়া হইবেনা, 
নকল স্থানের কর্তারা এরূপ নিয়ম করায় এডিনবরা- 
গ্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের ও এখানকার ভারতীয়দের 
ক্রোধ হইয়াছে । হইবারই কথা। পৃথিবীতে, ইউরোপে, 
এডিনবরার মত বা তার চেয়ে সম্তায় উৎকৃষ্ট বা 
উৎকুষ্টতর শিক্ষার জায়গা অনেক আছে। আমাদের 
ছাজ্রেরা যেন সেই সব জায়গায় যান । ভারতীয় বলিয়৷ 
ভারতীয়দিগকে নৃত্যশালায় যাইতে না দেওয়াটা অপমানকর 
বটে;কিস্ত বিলাতা নৃত্যশালাগুলায় গেলে বিদ্যা বাড়ে না 
চরিত্রের উন্নতি হয় না; স্থখ লাভের উহা! অপেক্ষা নিদেষ 
ও উৎকৃষ্ট উপায় এবং জায়গাও আছে। 


শ্বেতকায়ের' আমাদের গায়ের রং ময়লা বলিয়। 
আমাদিগকে অবজ্ঞা করায় আমরা চটি । কিন্তু ষেমেয়ে 
ফর্সা নয়, তার বিয়েতে জামাই বাবাজির1 ও জামাইয়ের 
বাপমায়ের! বেশী দাম আদায় কেন করেন? সে গুণবতী 
এবং তার গঠন ও মুখ চোখ নাক সুন্দর হইলেও করেন। 
কাল পাঁচপাচি মেয়ের ত কথাই নাই। এটা কি 
বর্ণবিদ্বেষ বা বর্ণঅবজ্ঞ। নয়? তখন বাবু সাহেবরা 
চটেন না কেন? 


ভ্রম সংশোধন... 


গত জৈঠষ্ঠ মাসের প্রবাসীর পুস্তক-পরিচয়ে ডাঃ ছুনীতিকুমীর 
চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকের ( 00610 8100. 19951011001 01079 
1360 0871 1:87107959 200 176018016) সমালোচক শ্রী জালের 


মোহন দাস-ভ্রমত্রমে-ুক্রিত গী বিধুশেখর তটাচীরয্য নছেন। 





গোচারণের মাঠ 
শিল্পী শ্রা অর্ধেন্ুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 











৪র্থ সংখ্যা 


রি শপ শপ পিপপপপপপিত। 








ধর্মবোধ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 


কিছু গিন হ'ল খামার কাছে আমেরিকা! থেকে দু'টি মহিলা 
এসে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে, ধর্ম্মশিক্ষা কি প্রণালীতে 
দেওয়া! যেতে পারে। এই প্রশ্ন আমি নতুন শুনিনি, 
পাশ্চাত্যদেশে অনেকবার এ প্রশ্ন আমায় শুনতে হয়েছে। 
বস্তত আধুনিক কালে এই প্রশ্ন কঠিন হ'য়ে উঠেছে ব'লে 
উপলব্ধি করি । যখন তার কারণ চিস্ত। করি তখন দেখি 
মান্ুষ তার নানা আকাজ্ষ।, নানা উপকরণ, নান! উপায়ের 
মধ্যে নিজেকে বিক্ষিপ্ত করে ফেলেছে । প্রকৃতি ষে-পথ 
সহজে উন্মুক্ত ক'রে রেখেছিল, মে-পথে বাধা রোপণ ক'রে 
এখন তাকে চল্তে হয় পথ খুঁড়ে। হুর্ধ্যের আলোর মধ্যে 
একটি সহজ আরোগ্যশক্তি আছে, তার অন্ত আমাদের 
চিন্তা করবার কোনো প্রয়োজন হয়নি । কিন্তু যখন মানুষ 
নিজের চতুর্দিকে দেয়াল তৃল্‌্তে লাগ ল, স্র্ধোর আলোর 
পথ রুদ্ধ হ,য়ে গেল, তখন বাধা সন্বেও প্রকৃতির সহজ 
শুপধার সুযোগ কি ক'রে পাওয়া যেতে পারে এই সমস্ত 


তাকে সমাধান করৃতে হযন। আকাশের সহজ রাস্ত। 
বন্ধ ক'রে ছুণ্মল্য চিকিৎসাপ্রণালীর দুর্গম রাস্তা সন্ধান 
করার সময় আসে। 

সচেতন জীবমাত্রকেই জ্ঞান সঞ্চয় কর্‌তে হয়। গ্রন্কৃতি 
সহজেই তার মনের মধ্যে কৌতুহল উদ্রেক ক'রে দিয়ে এই 
কাজটি আদায় ক'রে নেয়। এই জানাটা সমস্ত| নয় এট! 
আনন্দ। আমাদের আহার করুবার ইচ্ছা আছে; সহজ্ত 
অবস্থায় এটাকে বানিয়ে তুলতে হয় না। যেমন খাদ্যের 
রসবোধ তেম্নি জ্ঞানের রসবোধ ম্বাভাবিক। কিন্ত 
যেমনি স্বভাবের সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে জ্ানশিক্ষাকে 
ক্লাসের মধ্যে পুরি, যায্ত্রিক নিয়মে বীধি, তখনি জ্ঞানের 
স্বাদ চ'লে যায়। তাই এখন একটা ঠিস্তার কারণ হয়েছে 
বালক-বালিকাদের শিক্ষায় অনিচ্ছাকে কি করলে আবার 
ইচ্ছায় ফেরানো যেতে পারে, শিক্ষার সঙ্ধে তার সহজ 
আনন্দকে আবার মেলানো যাবে কি ক'রে? শিক্ষা ষে 
ঠিক পথে চল্ছে না, সকল দেশেই এসঘত্বে বোধ 
জেগেছে । জ্ঞানলাভকক্রিয়ায় বিদ্যালর়মাজেই আমার 


৪8৫৮ 


মনের স্বধন্মকে এতকাল উপেক্ষা ক'রে এসেছি, তাই আজ 
শিক্ষা একট] সমস্য। হয়ে উঠেছে। 

জ্ঞানের সম্বন্ধে যে-কথা, ধন্মবোধ-চচ্চার সন্ধে তা 
আরো! বেশি ক'রে খাটে। ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা কারখানায় 
তৈরি পদার্থ হ'লে তা আপনি আপনার প্রতিবাদ করে। 
তাকে যদি বাহা পদার্থ ক'রে তুলি তবে তাব্যর্থ হবে, 
কেননা সেট! আধ্যাত্সিক। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
আত্মীয়তা সে তো ক্লাসে শেখাবার বিষম নয়, বিশ্বের 
সর্বত্র থেকেই যে তার উদ্বোধন। বন্ধুত্ব জিনিষটি কি 
তা জান্বার জন্যে বৈজ্ঞানিক ব! তত্বজ্ঞানীর দ্বারে যেতে 
হয় না, সহজ কথাটি এই যে, বন্ধু আনন্দ দ্রেন। তেমনিই 
সহজ ক'রে উপনিষদের খধি বলেছেন, এষহ্যেবা- 
নন্দয়াতি,__ইনিই আনন্দ দিয়ে থাকেন। বিশ্বে 
আমাদের আত্মা যা কিছুতেই আনন্দ পায় তার মধ্যে 
দিয়েই সেই পরমাতীয়ের প্রত্যক্ষ সম্বপ্ধ। বিশ্বের মধ্যে 
যদি কোথাও আননতত্ব না থাকৃত তাহলে আপনার চরম- 
সত্যকে সগ্ধান করবার ইচ্ছামান্র থাকৃত না-_তাহ'লে 
জড়নিয়মের চরকায় আমাদের জীবনের মুহূর্তগুলি ঘুরে 
ঘুরে একটা'লম্ব! স্থতো কেটে চল্ত যে পর্ধ্স্ত ন৷ মৃত্যু এসে 
হঠাৎ তাকে নিরর্থক বিচ্ছিন্ন ক'রে দিত। “নিয়মের কল 
চলেছে” বলে মানুষের আত্ম! কোনে দিন গান গায়নি। 
সে গেয়েছে, এষহ্েবানন্নযাতি--ইনিই আমাদের আনন্দ 
দেন। আনন্দের স্পর্শেই আত্মা আপন আত্মীয়ের সন্ধান 
পায়, বলে ”এষোহদ্য পরম আনন্দঃ” আমাতে এতে 
আনন্দের সম্বন্ধ,--আইনের স্ষন্ধ নয়। যে অংশে আমি 
জড়, যে অংশে আমি অনাত্ময, সেই অংশেই আমি আইনে 
চালিত; যে অংশে আমি আত্মা, আমি স্বাধীন, সেই 
অংশে বিশ্বের মধ্যে আমি সেই সম্বদ্ধের ক্বাদ পাই যে-সগস্ধ 
আনন্দের। আমাদের চিত্তশক্তির অপূর্ণতাবশত সত্যের 
স্থগভীর অনির্ধচনীয় রূপটি আমর! সর্ধবন্র দেখতে পাইনে। 
পরম পুরুষ যিনি পরম এক তার বাণী আমরা সেখানেই 
পাই যেখানে আমার্দের অভিজ্ঞতায় একের উপলব্ধি একাস্ত 
ভাবে ঘটে। সেই একই অনির্বচনীয়। আমর! যাকে 
ভালোবাসি আমার চৈতন্তের মধ্যে সে একটি পরিপূর্ণ 
এক। পথের লোক, যার! হাজার হাজার নানাবিধ কও 


প্রবানী_ শ্রাবণ, ১৩৩৪. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কীর সঙ্গে মিলিয়ে আছে, আমার কাছে যারা একরূপে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান নয়, তারা কেউ কেউ হয়ত আমার 
পরিচিত, কেউ কেউ হয়ত আমার কাজে লাগে, কিন্তু 
তাদের চরম এঁক্য আমার কাছে উপলব্ধিগোচর নয় ব'লে 
তারা আমাদের আত্মাকে আহবান করে নাঁ_ অর্থাৎ 
আমার আত্ম। আমার কাছে যেমন সুনিশ্চিত প্বগ্রকাশ 
এক, তারা তেমন নয়। কিন্কু আমার বন্ধু এক সত্)বূপে 
আমার আপনারি মত, এমন কি আমার আপনার চেয়েও 
হৃম্পষ্ট! এইজন্েই ভগবানকে তক্ত বলেছেন, বন্ধু। 
বন্ধু অনির্বচনীয়, বন্ধু আপনিই এক, আপনাতেই আপনি 
চরম। সত্যের সেই আত্ম-পর্ধযাপ্ত চরমতার রূপ আমর! 
সুন্দর পদার্থের মধ্যে দেখি। আমার চক্ষু হাজার হাজার 
জিনিষের উপর দিয়ে চলে যায়, কাউকে বিশেষভাবে 
স্বতন্ত্রভাবে শ্বীকার করে না। পদ্মফুলকে করে। পদ্মফুল 
আপন রূপের ছন্দে আপনারি মধ্যে সম্পূর্ণ একটি এককে 
প্রকাশ করুছে। আমার কাছেসে বস্ত-নীহারিকার 
অংশ নয়, সে আপনিই চরম। সেখানে আমি সত্যেঞ 
অনির্ধচনীয় একরূপকে দেখতে পাই-তাকেই বলি 
স্থন্দর,সে আমার কাছে আপনাকে এক-ম্বর্ূপে উপলব্ধ 
করায় আপন সত্বাতেই,_-কোনে প্রয়োজনের প্রলোভনে 
নয়, কোনো উপকারের আশ্বাসে নয়। তখন আমার 
মধ্যে যেএককে জানি আমার বাইরে সেই এককে 
দেখতে পাই--স্থন্দরের মধ্যে আত্ম! আপনাকেই প্রসারিত 
দেখে, তাতেই আনন্দ। সত্যের এই অনির্বচনীয় এক- 
ত্ববূুপকে বিশুদ্ধতাবে, নিষফামভাবে দেখবার জন্যে মনকে 
বিশুদ্ধ কর্বার প্রয়োজন আছে, কেনন। সত্যের সুন্দর 
প্রকাশকে নিষ্কামভাবে অইৈতুকভাবে অহ্ৃভব করাতেই 
তার যথার্থ উপলব্ধি। এইজন্তেই ধর্মসাধনার একদিকে 
চারিত্রের বিকাশ, আর একদিকে বোধশক্তির বিকাশ । 
জলাশয় খনন করা যেমন দরকার, জলধার! তার চেয়ে 
কম ঘরকার নয়। । 

ধিনি সত্য, তত্বক্ধপে তিনি এক, ঝোধরূপে তিনি 
আনন্দ। সেই অসীম এককে জ্ঞানের ঘারা জেনে শেষ 
কর! যায় না, আনন্দকে বোধের ছারা অন্থতব কর! যায়। 
তাই উপনিষদ বলেছেন £-- 
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যতো বাচে নিবর্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্রহ্ম:ণ! বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 

সতোর স্থগভীর রসব্ূপকে আত্মার মধো নিঃসংশয়ে 
গ্রহণ করা, এবং সেই বোধের পূর্ণতা দ্বারাই সংসারের 
কর্মকে পবিত্র করা, সুন্দর করা মাুষের সঙ্গে জগতের 
সঙ্গে সম্বন্ধকে কল্যাণময় গ্রীতিপূর্ণ কর] এই যদি মানুষের 
জীবনের লক্ষ্য হয়, এবং সেই লক্ষাসাধনকেই যদি ধর্ম- 
সাধন বলে, তবে তার প্রথম সরল শিক্ষাবিধি মনকে 
বিশ্বের দিকে উন্মুক্ত করা। সে তো ক্লাসের মধ্যে না, 
পুথির শ্লোকের মধ্যে সমাহিত হয়ে না। বিশ্বের মধ্যে 
অনির্বচীয়ের উপলব্ধি সেই বিশ্বের ক্ষেত্রেই করুতে হবে। 
নানা কৃত্রিম বাধায় যদি তার সঙ্গে আমাদের আনন্দের 
পরিচয় প্রতিহত হয় তাহলে দিনে দিনে আমাদের চিত্তের 
সহজ বোধশক্তি অসাড় হ'তে থাকে, তখন বিশ্বব্যাপারে 
কেবল আমরা যন্ত্রকে দেখি, আত্মীয়কে দেখিনে, অর্থকে 
দেখি, পরমার্থকে দেখিনে। সেই 'বোধশক্তির বিকার 
যখন ঘটে তখনি ঈশ্বরকে কেমন ক'রে পাওয়া যেতে পারে 
এই প্রশ্নটি কঠিন সমস্ত! হ'য়ে দাড়ায়। কেননা পূর্বেই 
বলেছি আনন্দময়কে বোধের দ্বারাই পাওয়। যায়, জ্ঞানের 
দ্বারা নয়। সেই বোধকে উদ্বোধিত করুবার প্রেরণ! 
বিশ্বের সর্বত্র আছে। আকাশে আলোকে তার বাণী। 
সেই ৰাণীর কাছে দ্বার খুলে রেখে দেওয়া, মনকে জাগতে 
দেওয়ার বনর দেওয়া আমাদের সাধনার গোড়ার পথ। 
অধিকাংশ স্থলে মে পথ বন্ধ হয়েছে বলেই আমরা 
নানাপ্রকার অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে পথ খুজে বেড়াই, 
তাতে ফল ঘি না পাই তাহ'লে চিত্তের অসারতা ও 
উপায়ের কৃত্রিমতাঁকে দোষ ন1 দিয়ে ধর্মের সত্যকেই 
অবিশ্বাম করি,দৃহিকে আচ্ছন্ন ক'রে দিয়ে আলোককে 
অস্বীকার করি, একথ| তুলে যাই, আলোক তর্কের দ্বার] 
পাওয়া যায় না, বোধের দ্বারাই পাওয়। যায়। 

(২) 

আমাদের ভারতবর্ষের সাধনার একটি বিশেষত্ব আছে। 
সে আমাদের জানায় বিশ্বের মধ্যে যে আনন্দ রয়েছে, 
সেই আনন্দকে আপন টৈতন্যের ভিতর অন্থভব করাতেই 
মুক্তি। আমি যখন ইউরোপে ছিলেম তখন এই বাণীটিই 
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আমাকে প্রতিনিয়ত ভারতবর্ষের দিকে টেনেছিল। 
সেখানে নানা চিন্ত। ও কর্মের ক্ষেত্রের মধ্যে জীবন-সমস্া 
সমাধানের বিচিত্র প্রয়াসের মধ্যে নিবিষ্ট ছিলেম, কিন্তু 
মনের একটি ক্ষুধা কিছুতেই যাচ্ছিল না। উন্মুক্ত 
আকাশের মধ্যে, তরুলতার সৌন্দর্য্যের মধ্যে আমাদের 
চিত্ত আনন্দিত হয়ে যে অমৃত গ্রহণ করে, তারই অভাব 
অন্থভব করেছি । এবং এইটেও অঙ্থভব করেছি যে, যারা 
লোক সমাজে নাঁনা কাজে ব্যাপৃত, তারা এ অম্বৃতকে 
ভূলে ষায়। একে সমস্ত জীবনের অন্তর্গত ক'রে নিতে 
জানে না, একে বাইরের ভাবে দেখে। প্রাণশক্তি 
প্রাচূর্যবশত যুরোপীয় প্রকৃতিতে কন্মোদ্যম গ্রবল। 
মুরোপীয় সাধক সেই কর্মোদ্যমের মধ্যেই ব্রন্মের সেব! 
করৃতে চাঁন। এইটিও খুব বড় কথা, এইটিকে যেন 
আমর! শ্রদ্ধ! করি, এই চেষ্টা ধাঁদের মন থেকে গ্রতিনিম্নত 
আকার পাচ্ছে ্ঠাদের প্রণাম করি। সেই সঙ্গে একথাও 
বল্তে হয় যে, ভারতবর্ষে ধার! বিশ্বের মধ্যে আত্মাকে 
প্রসারিত ক'রে ব্রন্ষকে অস্তরতম কর্‌তে চেয়েছেন, 
তারাও বড় সাধনা করেছেন। যখন সমুদ্রপারে সেই 
লোকালয়ে নানা কোলাহলের মধ্যে ব্যস্ত হ'য়ে ছিলুম 
তখন আকাশের ডাকে ভারতবর্ষ আমাকে ডেকেছিল। 
আমার মনে একটি ক্ষুধা ছিল, সে-ই গ্রবঙ্গরূপে আমাকে 
টেনেছিল। মুরোপের বড় বড় শহরের মধ্যে, জনতার 
কোলাহল ও কর্ম-ব্যাপারের প্রবলতার মধ্যে প্রতিনিয়তই 
অন্তরে একটি আহ্বান শুনতে পাচ্ছিলুম সেই স্থৃবিপুঞ্ 
বস্তবিরল অবকাঁশের, যার মধ্যে দাড়িয়ে খষিরা প্রণাম 
করেছিলেন £-- 
যো দেবোহগ্রৌ যোহপত্জ যে! বিশ্বং 
ভুবনমাবিবেশ 
য ওষধিযু যে! বনম্পতিযু তন্মৈ দেবায় 
নমো নমঃ । 
-* এই নমক্কারটির অভাব অত্যন্ত অনুভব করেছি। 


বারেবারে মনে পড়েছে আমার আবাস-গৃহের ঘারে যে- 


গাছটি প্রত্যহ বাড়ছে সে কি বাণী নিয়ে অপেক্ষা করুছে 
কূ্ধেযাদয়ের ও হুর্যযান্তের আকাশের তলে দাড়িয়ে? সেই 
গাছটি একটি সহজ তানপূরার মত, তাতে জাবনসঙ্গীতের 
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একটি মূল স্থর বাজছে, যেস্থর শান্তির স্থুর, সাংঞ্জন্তের 
স্থর। এই গাছ প্রাণের প্রথম জয়দঙ্দীত নিয়ে পৃথিবীকে 
 গ্রাণীদ্দের বাসযোগ্য ক'রে তুলেছে। এর ফুলে পাতায় 
প্রাণের গ্রথম সৌন্দর্ধয-বিকাশকে সব-চেয়ে সহজব্ধপে 
দেখছি। এতেই যেন স্বন্দরের মূল স্থুর, তাই যা 
কিছু হুম্বরঃ ফুলের সঙ্গে কবি তাকে যাচাই ক'রে 
দেখে। এই যে প্রাণ আপনার দুর্জয় শক্তিকে 
হুম্দর ক'রে বিশ্ব জুড়ে নিয়ত প্রকাশ কর্ছে--এ 
যেন একটি গানের ভূমিকা, তার ধূয়া। এই ভূমিক! 
প্রাণ-সঙ্গীতের বিক্ষিপ্ত স্থরগুলিকে অ্বন্দর একের 
পরিণতিতে সহজে মিলিয়ে দেবার কথ বল্ছে। সেইজন্তেই 
মানুষের ক্লাস্ত বিক্ষৃন্ধ চিত্তকে বনম্পতি শাস্তিতে অভিষিক্ত 
করে। বনের মধ্যে প্রাণের যে বেদমন্্র, শাস্তিমন্ত্র অহরহ 
ধ্বনিত হচ্ছে, আমাদের দেশের বনচারী খধিরা নিয়ত তা 
শুনেছেন, এই তরুচ্ছায়ায় নানা খতুর বর্ণ-বৈচিত্রযে এই 
নমস্কার-্বাণী তারা শুনেছেন-- 

যে! দেবোইগ্পৌ যোইপস্থ যো বিশ্বং 

তববনমাবিবেশ 
য ওষধিষু যো! বনম্পতিষু তন্মৈ দেবায় 
নমো নমঃ 
স্"এবং এই বাণীদ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আত্মার ষে ষোগ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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সেটি সহজ হয়েছে । যেন মন দিই, যেন শুনতে পাই 
সকাল-বেলার আলোক যে-স্থুরে বাজ্ছে, প্রত্যেক পল্লব 
পুলকিত হ'য়ে উঠছে, তৃণরাশি অঞ্জলি তু'লে ধরে 
আকাশকে বল্ছেশ্্দাও দাও দাও) ভরে দাও। 
সেই স্থুর বাজে তোমার ঘরের দ্বারে ধে 
গাছ দাড়িয়ে আছে তাতে, প্রভাতের আলোকে, 
রাত্রির অন্ধকারে, পত্রের মন্্র-ধবনিতে, নানা খতুর 
উৎসবে । মনে মনে ভাবি কত বড় বাণী নেমে এল 
ধরণীতে, যেদিন তরু শ্যামল বেশে কিশোর প্রাণকে বহন 
ক'রে নিয়ে এল, প্রাণের পদধ্বনি দিনে দিনে ধ্বনিত 
হতে লাগ.ল বর্ণে গন্ধে রূপে । সেই গাছ আমার ঘরের 
পাশে দীড়িয়ে। আমার য| প্রার্থনা তার আন্কুল্য 
করুছে। কুতজ্ঞচত্তে আনন্দিতভাবে সহজবোধের সঙ্গে 
এটিকে যদি দেখি তবে পৃথিবীতে আনন্দ-লোককে 
ঘরের দ্বারে পেতে পারি, নইলে অন্য কোথা 9 তা পাব না। 
গানে আছে “বাজাও আমারে বাজাও,” যেস্থর সহজ হয়ে 
ব'জ্ছে তরুলতার মধ্যে, অবিকৃত হয়ে বাজ্ছে শিশুর 
প্রথম হাসিতে, যে স্থুর বাজছে সন্ধ্যা-মালতীর গোপন 
স্বরে, যে স্থুর বাজছে ধরণীর ধুলিতে বিচিত্র বর্ণে 
বর্পে- সেই সহজ সরল স্থরের মত ক'রে সুন্দর কর, 
সার্থক কর, বাজাও আমারে বাজাও । 
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অধ্যাপক শ্রী রাধগোবিন্দ বসাক 


প্রাচীনকালে প্রধান প্রধান রাজকর্্রচারীরা কত হারে 
বাৎসরিক বেতন উপভোগ করিতেন এবং তাহা কিরূপে 
রাজসরকারে আয়-ব্যয়-তালিকার (788) খরচ দিকে 
ভুক্ত হইত তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । | 

, শান সংরক্ষণে প্রধান কর্মচারীদের বেতন 


খদ্থিক্‌, & 


চার্ধ্য ও মনতরী (0100৩-001015667 ), রাজন 





পুরোহিত, সেনাপতি (০0101921067-17 ০1166), যুবরাজ 
( 0:0%/1)-0200066 ), রাজমা তা (1009%8861 90901 ) 
ও পট্ুমহিষী এই আটজনের প্রত্যেকের বাৎসরিক বেতন 
৪৮৯৪* পণ (১ পণের মূল্য আঙমানিক ॥৮* হিসাবে 
ধরিলে বর্তমান সময়ে প্রায় ৩০০০*. টাকা) অর্থ/ৎ 
মাসিক প্রায় ২৫৯০৯ টাকা করিয়া ধার্য ছিল। দৌবারিক 
(1,018. 14৪0: 01 01৪. 81206 0: 1178060601- 


৪র্থ সংখ্যা | 


061721 01 চ91899 চ১০11০৪), অন্তর্বংশিক ( অস্ত:পুরের 
শ্রেষ্ঠ রাজভৃত্য ) প্রশান্ত ( বন্ধনাগারাধিকৃত ), রাজস্ব- 
বিভাগের সমাহর্ত। (001150007-0976751 01 7000 
16/৩0০) ও সন্গিধাত|। ( কৃত্যাকত্যবিষয়ে অর্থের 
বিনিয়োক্তা » 01587005110: 0? 0৩ 1০176086: ), 
এই পাঁচজনের প্রতোকে ২৪*** পণ লইতেন। 
অন্যান্য রাক্জকুমার ও তাহাদের মাতারা ( অর্থাৎ যাহার! 
পট্টমহিষী নহেন ), নাগরিক (010 (০৮০7০: ), পৌর- 
ব্যবহারিক (01:15? ]050০০ ০1 117৩ 01), কার্ত্তিক 
(খনি প্রভৃতি রাঙ্গকীয় শিল্পবাণিজ্যাদির প্রধান অধাক্ষ ), 
মন্ত্রিপিরিষদের অধ্যক্ষ, রাষ্ট্রপাল ও অন্তপাল--ই্হারা 
প্রত্যেকে ১২*** পণ হিসাবে পাইতেন। শ্রেণীমুখ্য, 
হত্তিমুখা, রথমুখ্য ও প্রদেষ্টা ( কণ্টকশোধনাধিকত, 
[0150106260805০ 09706: ) প্রত্যেকে ৮**০ পণ 
হিসাবে এবং সেনাবিভাগের হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতির 
অধ্যক্ষগণ প্রত্যেকে এবং ভ্রব্যবনপাল (01161 10:55$- 
00109672607) ও হত্তিবনপাল ৪০** পণ হিসাবে 
পাইতেন। রথচর্ধ্যা শিক্ষক, রাজভিষকূ, অশ্বদমক, মহা তক্ষা, 
(01106 [5761067), যোনিপোষক (তো 05625001) 
ইহাদের বেতন ২৯০* পণ হিসাবে। স্ুরাধ্যক্ষ, সুণাধ্যক্ষ 
প্রভৃতি নিয়বত্তা অধ্যক্ষগণের প্রত্যেকের বেতন ১০৯ 
পণ। সংখ্যায়ক ( 4০০0827/208), লেখক, প্রভৃতি 
ছোট ছোট রাজভূত্যেরা বৎসরে ৫০* পণ পাইতেন। 
এইভাবে নিয়োগের তারতম্যাহুসারে কর্মচারীর! ৫০*, 
২৫৪, ১২৯ ও এমন-কি ৬* পণ পর্যন্ত বেঙন লাভ 
করিতেন। কিন্তু কাপটিক প্রভৃতি চারগণের প্রত্যেকের 
বেতন ছিল ১** পণ করিয়া । কেবল যে আজকালই 


উপযুক্ত রাজকর্ম্চারীদের কর্ম্দকরণাবস্থায় হঠাৎ মৃতু 


ঘটিলে--রাঞজা মৃত ব্যক্তির পোষ্য পুক্রদারাদির ভরণ- 
পোষণের সহায়তার অন্ত রাঁজকোষ হইতে অর্থাদি দানের 
ব্যবস্থা করেন তাহা নঞ্ে, প্রাচীনকালেও একূপ মৃত 
বাক্তির পুত্রদারগণ ও তাহার পোস্যধর্গের মধো যাহারা 
বালবৃদ্ধ বাব্যাধিত তাহারাঁও রাজার অর্থানুগ্রহ লাভ 
করিতেন। [প্কর্শস্থ মুতানাং পুত্জদারা ভক্তবেতনং 


নভেরন্‌ ' বালবৃদ্ধব্যাধিতাশ্চৈবাং  অঙ্থগ্রাহাঃ* ইতি 
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৪৬৯ 


কৌটিঙ্যঃ]| রাক্গপরকারে বিভিন্ন বিভাগের স্থিতি- 
নিবন্ধন এইরূপ রাজকোষের ব্যয়ের বিধান ব্যবস্থিত 
ছিল। রাজভৃত্যগণের কাধ্যপটুতা ও পারদর্শিতা লক্ষিত 
হইলে--তাহাদের বেতন-বৃদ্ধির ব্যবস্থাও হইত। 
সরকারী খণ 

নুপতিগণ সংগৃহীত রাজন্বের এক চৌঘন্বারা শাসন- 
ব্যয় নিম্পন্ধ করিবার চেষ্টাই করিতেন। সে-কালে 
রাঙ্জগণ সঞ্চ়্পগ্রথা বেশ মানিয়া চলিতেন। কামন্দক 
তাহার নীতিদারে লিখিয়াছেন, কোষজ্ঞ ব্যক্তিগণ সেই 
কোষেরই প্রশংস। করিতেন যাহ প্রয়োজনীয় ব্যয় সহিতে 
পারিত--“ধশ্মার্ভিতঃ ব্যয়-সহঃ কোষঃ কোষজ্ঞ-সম্মতঃ১ | 
কিকি উদ্দেশ্যে কোষ-সঞ্চয়ের প্রয়োজন তাঁহার উল্লেখ 
করিতে যাইয়া তিনি আরও লিখিয়াছেন “ভৃত্যানাং 


ভরণং দানং ভূষণং বাহনক্রয়ঃ | স্কে্্যং পরোপজাপশ্চ 


দুর্গসংস্কার.. এবচ॥  সেতৃবদ্ধ-বণিক্কর্ম-প্রজামিত্র- 
পরিগ্রহঃ। ধর্মকর্মার্থ-সিদ্ধিশ্চ কোষাদেতৎ প্রবর্তৃতে ॥ 
কোষ-মুলো হি রাঁজেতি প্রবাঁদঃ সার্ববলৌকিকঃ এতৎ সর্বং 
জহাতীহ ঠকোষব্যসনবান্প পঃ 8” (১৪।৩১-৩৩ ) উদ্ধৃত 
প্লোকোক্ত বিষয়গুলির ব্যয়-বহন করিতে হইলে রাজকোষ 
সর্বদাই নানারূপ ধনরত্বে পূর্ণ রাখিতে হইত ॥ এবং 
রাজকোষ পূর্ণ থাকিত বলিয়াই সম্ভবতঃ রাঁজগণকে 
যুদ্ধবিগ্রহ কিম্বা জনসাধারণের যোগক্ষেমকর অন্ত কোনও 
আত্যায়িক কারের খরচ কুল্সাইবার জন্য সরকারী-খণ 
( £8176 5) পদ্ধতির আশ্রয় লইয়। ধারে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া তাহার স্থ্দ দেওয়ার জন্য ও পরে মৃূলটাকার 
পরিশোধের জন্ত রাজকোষের ব্যয় বৃদ্ধি করিতে ততটা 
বাধা হইতে হইত না। তবে আপদকালে বৃদ্ধি ব 
সদ ছার অর্থগ্রহণ যে কতকট। বিধেয় ছিল, তাহ! 
শুক্রাচার্ধ্যও বলিয়াছেন, যথা--“ধণিকেভ্যো ভৃতিং 
দত্বা স্বাপত্তো. তদ্ধনং হরেৎ। রাজা স্বাপৎসমুত্বীরণস্তৎ 
ত্বং দছ্যাৎ স্ববৃদ্ধিকম্‌ | (91২১১) অর্থাৎ বিপদ 
উপস্থিত হইলে ধনিকের নিকট হইতে বুদ্ধিত্বীকারে 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া, পরে বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলে 
তিনি তাহ! ক্ব্দ সহ পরিশোধ করিবেন। কিন্ত 
দত্ত ত অর্থ ও ভাগধেয় ও শুক যদি নাও লাভ করেন, 


৪৬২ 


শপ সাপ সপন 


তথাপি বিংশতি বৎসর পর্যন্ত সৈম্ত রক্ষিত হইতে পারে 
এতট! অর্থ সর্বদ| তিনি কোষে সঞ্চিত রাখিবেন [ “দু 
ভূভাগ শুক্ধৈত্ত বিনা কোশ!দ্‌ বলস্ত চ। সংরক্ষণং ভবেৎ 
সম্যগ, ষাবদ্‌ বিংশতি ব্সরমূ। তথা কোশস্ত সন্ধার্যাঃ 
ত্বপ্রজা-রক্ষণক্ষম£ঠ | (৪1২১৩) 
অর্থ ব্যসনে “প্রণয়” সংজ্ঞক করাদি 

রাজকোষের ধতট! আয় হইবে তদপেক্ষায় অল্প ব্যয়ে 
শাঁসনকার্ধ্য সমাধা করিয়া রাঁজা অবশিষ্ট নীবী নামক ধন- 
কোষে প্রবেশ করাইয়! রাখিবেন, যেন বিপদে ভদ্বার! 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে। পুর্বে একবার 
কথিত হইয়াছে যে, রাজ! শান্ত্রাহথমোদ্দিত কর ব্যতীত অন্ 
কোন অত্যাচারমূক করাদি নিরুপত্রব সময়ে সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না । কিন্তু রাজ্যে যুদ্ধাদিরূপ কোন 
উপদ্রব ও উপপ্রবাদি উপস্থিত হইলে কিন্বা রাজকোষে 
কোন কারণে ধনের হম লক্ষিত হইলে, তিনি গ্রজা- 
বর্গকে তাহা না জানিতে দিয়া কিরূপ কৌশলে 
কোযবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন তাহার কিছু উল্লেখ এই 
স্থানে করা হইতেছে। এইসমস্ত উপায় সম্পূর্ণভাবে 
ম্যায়াছমোদিত না হইলেও বিপদ্‌-সময়ের আত্যয়িক 
উপাম্ন বলিয়া তাহ] ক্ষত্তবা বিবেচিত হইতে পারে। 
দৃহাতঃ আনাধ্য হইলেও, রাজা যে ইহা অবলম্বন করিল! 
রাঁজকোষ পূর্ণ রাখিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইতে 
ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, পূর্বে নুপতিগণ প্রচলিত 
শান্ত্রবিহিত করাদির আয় দ্বার অনেক সময় রাজ্যশাসন 
কার্ধ্য স্থসম্পন্ন করিয়া উঠিতে সমর্থ হইতেন না, 
তাই অর্থবাসন উপস্থিত হইলে রাজগণ যে যে উপায়ে 
কোষ পুর্ণ করিতে পারেন তাহারও বর্ণনা প্রাচীন রাজ- 
নীতি-শান্ত্রে লিখিত পাওয় ষায়। খতিহাসিকগণ অবগত 
আছেন যে, প্রাচীন রাজারা কেহ কেহ অর্থরুচ্ছে, পড়িয়া 
অবিশুদ্ধ ধাতৃ-মুদ্রাও নির্দাণ করাইয়! তাহা বাজারে 
প্রচলিত করাইয়াছেন | মুললমান আমলেও, প্রত্যেকের 
বাধ্যতামূলক যে কর রাজদেয় ছিল তাহা “আসল 
বলিয়া গৃহীত হইত এবং অর্থব্যসনসময়ে রাজা 
যে অতিরিক্ত কর উঠাইয়া লইতেন তাহাকে 
“আবওয়াব বলা! হইত প্রাচীন রাজগণ এইরূপ 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে অতিরিক্ত কর সংগ্রহ করিতেন--তাহার নাম ছিঙ্গ 
'প্রণয়'-কর, ইহা মাগিয়া বা যাচঞ| করিয়া! লইতে হইত। 
কি কর্ষক শ্রেণী, কি বণিক্‌ শ্রেণী যাহার উপর যে হারে 
ভাগ ও করাদি দেওয়] নিয়মিত ছিল কৃচ্ছ,সময়ে তাহাদের 
নিকট হইতে তদপেক্ষ। বর্ধিত হারে করাদি যাচ ঞা দ্বার] 
বাড়াইয়! লইতে পারা যাইত | কর্ষকগণের নিকট ষড, 
ভাগের পরিবর্তে তৃতীয় বা চতুর্থ ভাগও যাচিত হইত। 
এই অতিরিক্ত করের সংগ্রহ-ব্যাপারে অরণ্যজাত দ্রব্য ও 
শ্রোত্রিয়ের অর্থ স্পৃষ্ট হইতে পারিত না । অনেক বিপদের 
সময় রাজন্ব-বিভাগের রাজকর্মচারিগণ কষকগণ দ্বার! 
গ্রীষ্মে ক্ষেত্রের অতিরিক্ত আবাদ করাইয়াও অর্থলাভের 
উপায্র করিয়া লইতেন | এমন-কি কুশীলব (নাট্যব্যবসায়ী 
ও রূপাজীবা ( বেশ্ঠ। ) নিজ নিজ স্বোপার্জিত ধনের অর্- 
ভাগ রাজাকে বিপদূ সমম্নে দিতে বাধ্য হইত | মনে 
রাখিতে হইবে যে, এই বর্ধিত হার অস্থায়ী । বৎনরে 
একবারের অধিক এইরূপ প্রণম্ম করের সংগ্রহ নিষিদ্ধ 
ছিল । ব্যসন কাটিয়া গেলেই পূর্ব প্রচলিত হারে কর 
চলিতে থাকিবে । এইভাবে বিশেষ অর্থলাভ ন! হইলে, 
সাধনীয় কোন প্রয়োজনীয় কাধ্যের ভাণ করিয়াও রাজা 
সমাহর্তার সহায়তায় পৌরজানপদগণের নিকট হইতে অর্থ 
ভিক্ষা করিতে পারেন এবং নিজ কর্্মচারিগণকে সর্বাগ্রে 
সেই কাধের নিষ্পাদন জন্ত ঠাদারূপে অতিমাত্রায় অর্থ 
দেওয়াইতেন। তৎপর ধনাঢা ব্যক্তিদের নিকট নগদ 
টাক চা্দারূপে চাহিয়া লইতেন। রাজকোষের এইরূপে 
কচ্ছ,সময়ে ধাহার। অর্থ-সাহাযা করিতেন রাজ! তাহাদিগকে 
পদ-পদক-ভূষণাদিরূপ বহুমান চিহ্ন প্রদ্দান করিতেন । অর্থ- 
বাসনে পাষগড দ্রব্য, সংঘগ্রব্য ও দেবব্রব্যও ছলে গৃহীত 
হইত | দেবতাঁধাক্ষের সমায়ত| লইয়া রাজা নগরে ও জন- 
পদে প্রতিষ্ঠিত দেবতাগণের সম্পত্তি ও অর্থও একক্র 
সংগৃহীত করাইয়া লইতেন | অনেক সমম্ন এক রাজির 
মধ্যেই দেবতার ঠত্য ও সিদ্ধ পুরুষের পী$স্থান নির্বাণ 
করাইয়া তৎসমীপে যাত্রা-তামালার ব্যবস্থা করাইয়াও 
অর্থ সংগ্রহের উপায় করিতেন। দেবতা ও দানবের 
নানারূপ দৃষ্টি-ভয় দেখাইয়া তৎগ্রতীকারার্৫থ নগদ টাকা 
উঠাইয়া লইয়া! তদ্মারাও রাজকোষে অর্থাগষের 


৪র্থ সংখ্য। ] 


চেষ্ট। করিতে ক্রটি করা হইত না। প্রাচীন ভারতের 
চার প্রথা থে কিনূপ পাকাভাগে গঠিত ছিল-_- 
অর্থকৃচ্ছে অর্থলাভ জন্য উদ্ভাবিত উপায়ের প্রসঙ্গে 
তাহার ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দেয়! যাইতে পারে । গৃঢপুরুষ 
বা গুধচরদিগের সাহাষ/ হারাঁও রাজ] ও রাজামাত্যগণ 
অনেক অসাধু উপায়ে টাকা উঠাইয়। লইতেন। তবে 
এই উপায়গুলি দুষ্য অর্থাৎ রাজঘেষী ও অধান্মিক 
ব্যক্তিদের উপরই প্রযুক্ত হইত-_ধান্দিক বা সাধুপ্রকৃতিক 
ব্যক্তিদের উপর নহে । কখন সিদ্ধ পুরুষের বেশধারী চর 
জন্তকবিদ্যা বা মায়াবিদ্যার বলে লোককে ধনাঢ্য করিয়া 
দিবার ক্ষমতা রাখে বলিয়! প্রকাশ করিয়া রাজদ্বেষীকে 
কৌশলে সর্বশ্ব-হরণের পথে আনয়ন করিত। কখন 
বাঁণকের বেশধারী চর বুহদাকার কোন বাণিজ্যের ছলে 
অন্যের মনে বিশ্বাস উত্পাদন করিয়া নগদ টাকা ণম্বরূপ 
লইয়া পরে সেই উত্তমর্ণের অর্থশোষণের উপায় করিয়া 
লইত। কখনও সাধ্বী নারীর বেশধারিণী দুশ্চগিন্রা 
স্ালোক ছারা দুষাজনকে উন্মাদদিত করিয়া গুপ্তচরেরা সেই 
স্ীলোকের বাড়ীতেই সেই ব্যক্তিকে ধরাইয়া দিয়া রাজ- 
দ্বারে তাহার সর্বন্ব-হরণের ব্যবস্থা করাইতে পারিত। 
এইবপ মাতৃব্যঞ্জন! স্ত্রীলোকছারা ও ভূত্যব্যগ্ুন, কম্মকর" 
ব্ঞ্রন, চিকিৎসকব্যঞ্জন প্রভৃতি গৃঢ়পুরুষ দ্বারা-_পুত্রমারণ 
বেতন দানে কৃট মুদ্রাদান, কুটমুদ্র। নিশ্মাণার্থ ষপ্ত্রাদি 
উপকরণ প্রার্ধি, ওধধছলে বিষ প্রয়োগ প্রভৃতি নাণা- 
প্রকার ছল প্রযুক্ত দোষের উদ্ভাবন করিয়! দুষ্ট লোকদের 
সর্ধন্ব হরণ করাইয়া রাজা অর্থকচ্ছ-সময়ে কৌবসঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। রাঙ্গনীতি-ক্ষেত্রের কার্য্য- 
বশত্তঃ এইক্ূপ অন্যাধ্য রীতিহ্ার৷ অর্থসংগ্রহ অনেকেই 
সমর্থন করিতে পারেন। মহাভারতের একস্থানে উল্লিখিত 
আছে--“ন কোশঃ শুদ্ধশৌচেন ন নৃশংসেন জাতুচিৎ। 
মধ্যমং পদমাস্থায় কোশ-সংগ্রহণং চরে”? সুতরাং 
কেবল পবিত্র উপায়ে সর্ব! কোবসঞ্চয় সম্ভাবিত নহে। 
শুক্রাচার্ষের মতেও বিপদ উপস্থিত হইলে রাজ। দণ্ডলন্ধ ও 
ভূমিলন্ধ করের ও বাণিজ্যালর শুক্কের বৃদ্ধিঘ্বারা অর্থাগমের 
উপায় করিয়া লইতে পারিতেন; এমন-কি তীর্ঘভূমি ও 
দেবদর্শনজনিত করও গ্রহণ করিতে পারিতেন। তাই 


প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয়-ব্যয় 


৪৬৩ 


তিনি লিখিয়াছেন-_-“দওভূভাগ শুক্কানামাধিক্যাৎ কোশ- 
বর্ধনমূ। অনাপর্দি ন *কুবর্বাত ভীর্ঘদেবকর গ্রহাৎ ॥,। 
শত্রর বিনাশ জন্য সৈগ্ত সংরক্ষণে উদ্যত নুপতির বিশি 
দণ্ড ও শুক্কাদির গ্রহণ তিনি অনুমোদন করেন। 


রাঞজকোয-সম্পকাঁর রাঙ্গকণ্মুচারী-_সন্গিধাত। সমাহ্ত। প্রভৃতি 


রাজকোষ-সম্পকাঁয় রাজভৃত্যগণের মধো সর্বপ্রধান 
হইলেন “সঙ্গিধাতা” | কোষে প্রবেশ্ঠ সর্বববিধি ভ্রব্য ও 
নগদ টাক তিনি সম্যগ.ভাবে নিধান করেন বলিয়া তাহার 
নাম “সন্গিধাতা।” নান! শ্রেণীর নিম্স্থ কম্মচারী সহায়- 
রূপে লইয়। নিচয় কন্ম অর্থাৎ দ্রব্য-হিরণ্যব্ষপ রাজস্ব সংগ্রহ 
করাই তাহার কাজ ছিল। তিনি অষ্টাদশ “তার্থের" 
একতম,-_মহামাত্য বা মহামাত্র পর্য্যায়-তুক্ত রাজ- 
কর্মচারী । ইংরেজীতে তাহাকে “01782001107 ০01 119 
[:01১6000:, বল। যাইতে পারে। রাঙ্জার কোধ-গৃহ 
স্বর্ণরত্বাদি নিধানস্থান) পণ্যগৃহ (বিক্রেয় ভ্রব্য সন্নিবেশ 
স্থান), কোষ্ঠাগার (উদরোপযোগী টতৈল-ঘ্বতাদি-নিক্ষেপ- 
স্বান) কুপ্যগৃহ (সারদাক বেণু প্রভৃতি রক্ষণস্থান), 
আমুধাগার ও বন্ধনাগার এই ছয়টি বিভাগের উপর 
অবেক্ষণ-ভার তাহার উপর সমর্পিত থাকিত। স্থতর।ং 
কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি ছয়টি অধ্যক্ষের উপরেও তাহার অধি- 
কার বিস্তৃত ছিল। তাহাকে বূপ-দর্শকের পরীক্ষিত রত্ব 
ও হিরণ্য এবং মাপ-বিষয়ে অন্যুন ও নৃতন ধান্ত, পণ, 
কুপ্য ও আমুধ সংগ্রহ করিতে হইত। এই ধনের 
আহরণ ব্যাপারে কোনও প্রকারের বিপর্যয় ঘটিপে তিনি 
অপরাধীকে দগু-বিধি আইনঅন্ুসারে দণ্ড দেওয়াইতে 
পারিতেন। সঙ্জিধাতার আরও একটি চমত্কার কর্তব্য 
ছিল। বিগত এক শত বৎসরের জনপপোথিত ও 
নগরোখিত আয়ের হিসাব তাহাকে জানিয়া রাখিতে 
হইত। জিজ্ঞাল। মাত্র তাহা তিনি বলিয়া দিতে পারিতেন। 
কোষের ব্যয়িতাবশিষ্ট (091570০) তাহার জানা থাকা 
চাই। | 

নানাভারে উৎপন্ন রাজস্বের পারিভাষিক নাম সমৃদয় 
( £:০%110৩)। এই লমুদয়ের প্রবর্তনকারী উচ্চপযস্থ 
মহামাত্যের নাম সমাহর্ভা। ছুর্গাদি পূর্বোন্লিখিত সাতটি 
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প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১মখ' 





ধনাগম স্থানের অধিপতিরূপে তিনি কাঞ্জ করিতেন। 
রাঁজবিধি অন্থসারে প্রাপা যাবস্তীয় রাঙ্জস্বের সমাহরণ- 
কার্য এই অমাত্যের উপর ন্যন্ত থাকিত। তাহার এক- 
মাত্র লক্ষ্য থাকিত কেমন করিয়া রাজ্যের আয় বৃদ্ধি 
ও ব্যয় সংক্ষেপ হয়। তথ্বিপরীত কিছু হইলে তাহার 
প্রতীকার-চেষ্ট'ও তাহার কর্তব্য। প্রত্যেক জনপদের 
চতুর্ভাগের উপর স্থানীক নামক যে রাকজকম্মচারী নিযুক্ত 
থাকিতেন এবং হাহার অধীনস্থ হইয়া দশগ্রামাধিপতি বা 
পঞ্চগ্রামাধিপতিরূপে গোপনামক রাঞ্জ-পুরুষ কাধ্য করি- 
তেন তাহারা সকলেই এই সমাহর্ভার তত্বাবধানে থাকিয়া 
রাজাদের কর-শুক্কাদি সংগ্রহ করিতেন । বিস্তু দুর্গ বা নগরের 
স্বানীক ও গোপগণ সমাহর্ভার তত্বাবধানে না থাকিয়া 
নাগরিকের (00-2০2001) অধীন থাকিয়া রাজস্ব 
সংগ্রহ করিতেন। নগরের গোপগণের অধিকার স্থাঁন- 
বিশেষে দশকুল, বিংশতিকুল অথবা চত্বারিংশৎ কুলের 
উপর বিস্তৃত। সে যাহা হউক,_-কোন গ্রাম ব। কুল হুইতে 
রাঁজার কি পরিমাণ ধান্, পণ, হিরণ্য কুপ্য ও বিষ্টি উ্থিত 
হয়, কোন গ্রাম ব| কুল পরিহার (কর-মুক্তি) ভোগ করে, 
কোন গ্র'ম বা কুল সৈন্ত-বিভাগের জন্ত কত লোক 
যোগাইয় দেয়, কোন গ্রাম বা কুলের সীমা কতদুর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত, নানাবিধ শস্যার্দির উৎপত্তি জন্য কোন গ্রামে 
কত প্রকার ক্ষেত্র আছে, কোথায় কতটি কর্ষক, গোরক্ষক, 
বণিক, কারুকর, কম্মকর ও দাস আছে, এবং কত ছ্বিপদ ও 
চতুষ্পদ অস্ত আছে, প্রত্যেক বাড়ীতে কত সংখ্যায় কুলপুরুষ 
ও কুলন্ত্রী আছে এবং তন্মধ্যে কাহার কত বয়স, ব্যবসায় ও 
চরিত্র, কাহার কিরূপ জীবিকা দ্বারা কত আয় ও কুটুম 
ভরণের জন্য কাহার কত ব্যয় ইত্যাদি বিষয়গুলি এই 
কর্দচারিগণ নিবন্ধ-পুস্তকে (7১০০৫) লিখাইয়া রাখিতেন। 
নিয়মিত ভাগধেয় ও শুকাদি সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইলে 
সমাহর্ত। গ্রদেষ্টা-পুরুষদের সহায়তা লইয়া প্রজার নিকট 
হইতে রাজত্ব আদায় করিয়া লইতে পারিতেন। অর্থ 
লোভে রাজকন্মচারিগণ রাজার প্রাপ্য অর্থের কোনরূপ 
ক্ষয় ঘটাইয়! দেন এবং প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার ও 
উৎ্পীড়ন না করেন তজ্জন্ত নমহূগণ নানা-ব)ঞন-গৃঢ় 
পুরুষদের সাহায্য লইয়া কাঁজ করিতে পারিতেন। 


গাণণিক প্রভৃতি হিসাব রক্ষকগণ 


প্রত্যেক বিভাগীয় অধ্যক্ষকে তাহার অধানস্থ কার্মিক 
কারণিক প্রভৃতি কর্মচারী হ্বারা যথ।-সময়ে নিজ বিভাগের 
সর্বপ্রকার আয়-ব্যয়ের হিসাব নিবন্ধ-পুন্তকে লিখাইয়া 
লইতে হইত এবং বংসরে নির্দি্ই সময়ে তাহা অক্ষপটলে 
(₹5০০:৫ ০160০) গণনানিযুক্ত রাজপুরুণদের (গাণনি- 
কদের ) উর্ধতন কর্মচারী মহাক্ষপটলিকের নিকট 
উপস্থাপিত করিতে হইত । যথাসময়ে হিসাব না দিতে 
পারিলে কার্ধের প্রকার-ভেদে অধ্যক্ষগণের বিভাগীয় 
হিসাব-রক্ষকগণকে হিসাব প্রস্তত করিবার জন্ত 
অতিরিক্ত সময় লইয়াও দিতে পারা যাইত। হিসাবে 
ভূল-আ্রাস্তি লক্ষিত হইলে তাহাদিগকে, এমন-কি, 
তাহাদের অধ্যক্ষকেও দণ্ডভোগ করিতে হইত এবং রাজ- 
সরকারের কোনরূপ ক্ষতি হইলে তাহাদিগকে তাহা 
যথানিয়মে পূরণ করিয়া! দিতে হইত। 


রাঁজকোষ হইতে অর্থ বারের মূল ক্ষমতা কাহীতে পর্যবসিত? 


রাজকোব হইতে গ্রর্জাহিতকর প্রয়োজনীয় কার্ষো 
অর্থ বায় করার জন্য মৃ্গ দায়িত্ব কাহার ছিল এই প্রশ্ন 
স্বভাবতঃই মনে উদয় হইতে পারে। বর্তমান সময়ে 
রাজস্ব-সচিবই ( 7109106 ঠ[5101১07 ) প্রধানতঃ রাজস্ব 
কমিটির ( [1091102 0010101666 ) সহায়ে এই ব্যাপ।রে 
দায়ী ও ক্ষমতাবান এবং প্রজ্জার যোগক্ষেমবহ কার্ধ]া- 
বলীতে অর্থ-ব্যয়ের অর্থ নির্দেশ তিনিই করিয়া দিতে 
পারেন সতা, কিন্তু ব্যবস্থাপক-সভ।র সভ্যগণের অনুমোদন 
ও সমর্থন না পাইলে অনেক বিষয়ে তিনি সেই খরচ 
করিয়] ব। করাইয়া লইতে পারেন না। তারপর শাসন- 
কর্তাদের যে অশীম ক্ষমতা রহিয়াছে, ভদ্দার] তাহারা সর্ব- 
প্রকার আয়-ব্যয়ই নিদ্ধ করিয়। লইতে পারেন। প্রাচীন 
কালেও দেখা যায় যে, নৃতন ছুর্গ-নগর*জনপদ-নিবেশ, 
নৃতন ক্ষেত্রাদির আবাদ, কি সন্ধি-বিগ্রহাদিরূপ ব্যয়বহুল 
ক্রিয়াকলাপে ওজ্জন্ত তত্তদ্‌-বিভাগীয় সরকারী অধ্যক্ষ- 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়1 সন্গিধাতৃ-নামক যে প্রধান 
অমাত্যের কথা এই মাআ বল! হইয়াছে, তিনি না হয় 
রাজকোষ হইতে প্রয়োজনীয় অর্থ বাহির করিয়। দিলেন, 


৪থ সংখ্যা ] 


চণ্তীদাস-গণ 
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কিন্তু কোষসন্বন্বীয় আয়ব্যয়ব্যাপারে মূল ক্ষমতা মন্ত্ি 
পরিষদের হৃস্তেই পর্যাবসিত ছিল, কারণ রাজা মস্ত্রি- 
পরিষদের সহিত পরামর্শ না করিয়া রাজকোবয-সম্বদ্ধে 
কোন নীতিই অবলম্বন করিতে পারিতেন না। মনুর 
মতও এই বিষয়ে স্পষ্ট। তিনি বলেন ( মন্তথুসংহিতা, 
৭৫৬ ইত্যাদি ) সমুদয়-নিকূপণ (রাজন্ব-নিবূপণ ) ও লন্ধ- 
প্রশমন অর্থাৎ লন্ধকোষের সংকার্য্যে বিনিয়োগ এই 
উভয় কার্যে রাজা সচিবগণের সহিত চিন্ত-পরামর্শ 
করিবেন। তদদীয় অর্থশান্ত্রে রাজতন্ত্র রাজ্যেরই প্রাধান্য 
ক্বীকার করিয়া মহামতি কৌটিল্য পূর্ববাচার্ধ্যদিগের মত 
উত্থাপন করিয়! ইহাও প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
ষে, যে-সমস্ত গুরুতর বিষয়ের জন্য রাজাকে অমাত্য বর্গের 
পরামর্শের উপরই নির্ভর করিতে হইত তন্মধ্যে রাজ্যের 
আয়-ব্যয় বন্দ একতম। ন্ুতরাং প্রাচীন কালে করাদি- 
হবার রাজকোষে হিরণ্যাদির উৎপাদন ও উত্পাদিত 
হিরণ্যাদির প্রয়োজনীয় কার্যে বিনিয়োগ এই উভয় কার্ধ্যই 
মন্ত্রিপর্ষদের উপরই মূলতঃ অর্পিত ও পর্যবসিত ছিল। 
অন্ত ভাবে দেখিতে গেলে ইহাঁও বল। যায় যে, রাজস্ব সেকালে 
প্রজার আয়ত্ত ছিল, কারণ রাজ অতযুৎ্পীড়ক হইলে 
প্রজাবর্গ রাঁজদেয় কররূপ ভৃতি বন্ধ করিয়া দিয় নৃতন 
রাজ নির্বাচনের উদ্যোগী হইয়া উঠিত। প্রাচীন 
রাজনীতি-শাস্ত্রে এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। 


ভারতীয় নৃপতিগণ রাজকোষ কি প্রকারে রাজপুরুষদের 
লোলুপ দৃষ্টি হইতে রক্ষিত হইতে পারে, কি উপায়ে রাঞ্জ- 
প্রাপ্য শশ্য ও পণ্য-সম্পৎ বৃদ্ধি পায়, কিনে টৈব-জনিত 
উপসর্গাদি নিবারিত থাকে, কিসে পরিহার-ভূমির 
হ্রাস পায়, কি রকমে বা নগদ মুদ্রার সঞ্চয় ঘটে ইত্যাদি 
বিষয়ে সর্বদা অবহিত থাকিতেন এবং কোন নিযুক্ত 
রাজভৃত্য রাজকো স্থিত ধন-সম্পত্তি গোপনে নিজলাভের 


লোভে বৃদ্ধি বা স্থদে প্রন্নোগে না করেন, 
রাজ-পণা দ্বারা নিক্ষে বাণিজা ব্যবসায় না 
করেন, উৎকোচারদ্দি লোভে আদামের নিয়মিত 


সময়ে রাজত্ব আদায় না করেন, নির্দিষ্ট আয়ের 
পরিহাঁনি না ঘটান ও ব্যয়বৃদ্ধি না করেন, অথবা রাজ- 
দ্রব্যের ভোগ স্বয়ং না করেন,রাজার প্রাপ্য উত্তম দ্রব্যাদির 
পরিবর্তে রাজকোষের জন্য অসার বস্ত গ্রহণ না করেন, 
কিম্বা উৎপন্ন সম্পূর্ণ আয় নিবন্ধ-পুস্তকে আরোপিত না 
করেন বা পুস্তকারোপিত ব্যয় জন্য চিহ্থিত অর্থ খরচ 
করিতে না দেন এবং আয়-ব্যয়ের পর অবশিষ্ট নীবী 
নামক শুদ্ধ আয় রাজকোষে প্রবেশ না করেন ততপ্রতিও 
তাহার] সর্বদা জাগ্রত থাকিতেন । যেখানে প্রজার 
মধো সর্ববিষয়ে সভ্যতা প্রবিষ্ট, যেখানে জাতির 
বিদ্যাবুদ্ধিজনিত গৌরব অক্ষুপ্ন_সেখানে,কি প্রাচীনকালে, 
কি মধ্যযুগে, কি বর্তমানে সর্ধঘ সময়েই রাঁজগণকে প্রায় 
একই উদ্দেশ্টে-_প্রজীর হিতের জন্যই--রাজ্য পরিচালন 


উপসংহার করিতে হইয়াছে ও হয়, তবে বিভিন্ন, সময়ের কাধ্য" 
উপসংহারে এই বল! যাইতে পারে যে, পূর্ববকালের প্রণালীর পার্থক্য মাত্র লক্ষিত হয়--এই বিশেষ । 
চণ্ডীদাস-গণ 
শ্রী মণীক্দ্রমোহন বস্থু 


প্রাচীন কবিগণের ভণিতা পর্ধযালোচনা করিলে, নানা- 

প্রকার গরমিলের মধ্যেও, অনেক কবির ভণিতা দেওয়ার 

যে এক-একটা নির্দিষ্ট ধার] ছিল তাহা বেশ বুঝা যাইতে 

পারে। যেমন কাশীরাম দাসের বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
£€ ৯...৭ 


তিমি পঅমুত-সমান মহাভারতের কথা পুণাবান্‌ 
ব্যক্তিগণকে” শুনাইয়াছেন। কৃত্তিবাস নিজেকে “পণ্ডিত” 
“বিচক্ষণ” প্রভৃতি আখ্যায় বিভূষিত করিয়াছেন, মালাধর 
বন্থ “গুণরাজ খান”--ভপিতায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন; 





৪৬৬ 


ইহা ব্যতীত শিবের গানে কালিদাস, মনদামঙ্গলে বংশীদীস, 
চণ্ীকাব্যে কমললৌোচন ও মাধবানন্দ, ধর্্মরাজের গীতে 
ঘনরাম, মহাভারতে আঁতরাম প্রভৃতি কবিগণ--সাধারণতঃ 
“ঘ্বিজ্* আখ্যায় নিজেকে বিভূষিত করিয়াছেন ; ধর্মমঙগলে 
রামাই পণ্ডিত, শিবায়নে রামেশ্বর, মনসামঙ্গলে নারায়ণদে ব, 
বিজয়গুপ্ু, মহাভারতে সঞ্জয়, ভাগবতে নরহরি প্রভৃতি 
বিখ্যাত কবিগণ নিজ নিজ নামের সঙ্গে কোন বিশেষণ 
ব্যবহার করেন নাই । আবার ইহাঁও দেখা যায় যে, একই 
কবি একাধিক নির্দিষ্ট প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
যেমন, শিবায়ণে রামকষ্চদেব নিজেকে রামকৃষ্ণদাস ও 
কবীচন্দ্র উভয়রূপেই ভণিতায় প্রকাশ করিয়াছেন? সেইরূপ 
আমরা একই পুথিতে কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দের ভণিত! 
পাইতেছি। চণ্ডীকাব্যে «কবিকস্কন” ও "মুকুমদ* এই 
উভয় প্রকার ভণিতার বিশিষ্টতাই অধিক। কিন্তু এইরূপ 
নানা-গ্রকার বিভিন্নতার মধ্যেও প্রত্যেক কবির এক- 
একটা বিশিষ্টত1 লক্ষ্য কর কষ্টকর হয় না। 
বৈষব সাহিত্যের মধ্যে এইরূপ বিশিষ্টতা আরও 
স্পষ্ট করিয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
প্রীরাপ-রধুনাথ-পদে বার আশ । 
চৈতগ্ক-চরিতামূত কহে কৃষ্ণদাস |। 
এইরূপ ভণিতা চরিতামৃতের সর্ধত্রই পাওয়া যাইতেছে। 
চৈতন্ত ভাগবতের ভণিতা 
শ্ীকৃষ্। চৈতগয নিত্যানন্দ-চান্দ জান। 
বৃন্দাবন দাস তছু পদযুগে গান ॥। 
চৈতন্যমজলে জয়ানন্দ নিম্বলিখিত প্রকার ভণিতা 


দিয়াছেন-- 
চিন্তিয়! চৈতগ্য-গদাধর-পদ-ছন্দ | 
আদিখণ্ড জয়ানন্দ করিল প্রবন্ধ || 
লোচনদাস সর্ধত্রই তাহার গুরু নরহরির উল্লেখ 
করিয়াছেন যেমন) 
শ্রীনরহরিদাস--পদ করি আশ 
লোচনদাস গুণ গায়। ইত্যাদি । 
কর্ণানম্দে যছুনন্দনদাস আচার্য্য প্রভূর কন্তা হেমলতার 
উল্লেখ করিয়া ভণিত। দিয়াছেন --: 
রী মাচার্য্য প্রভুর কন্য| শ্রীল হেমলত|। 
প্রেম-কল্পবন্লী কিবা নিরমল ধাতা।। 
সে ছুই চরপ-পল্ম হৃদয়ে বিলাস । 
কর্ণানন্দ রদ কহে যদুনন্দন দাস।। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইরূপ ভণিতার একট! বিশেষ মূল্য আছে । কোন 
প্রকার পালাগানে, অথবা কাবো, যেখানে একটা আখ্য।- 
য়িক! লইয়া ধারাবাহিক রচনা! আরম হইয়াছে, সেখানে 
কোন কোন পদ বা৷ অধ্যায়ের অস্তে কোন ভণিতা অথবা 
ভণিতার বিশিষ্টতার নিদর্শন না থাকিলেও, সেই সেই 
পদ বা অধ্যায় যে এ পালা বা কাব্য রচ়িতায় রচন তাহা 
বুঝিতে কোনই কষ্ট হয় না। কিন্তু বৃহৎ পদাবলী 
সাহিত্যের অন্তর্গত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পদের প্রকৃত রচয়িতার 
সম্বন্ধে স্থির ধারণা করিবার জন্য আমরা প্রথমেই ভণিতার 
গ্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকি । ধাহার! পদাবলী সাহিত্য পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, ইহাতে কত গলদ 
ঢুকিয়াছে। এক কবির পদ অন্ত কবির ভণিতায় 
চলিয়া যাইতেছে, কোন কোন অর্বাচীন লেখক 
স্বরচিত পদ ইচ্ছ। করিয়া অন্যের ভণিতায় চাপাঁইয়াছেন, 
কোন কোন সম্প্রদায় বিশেষ নিঞ্জেদের স্বার্থ সিদ্ধি 
করিবার জন্ত যে ভাবে বৈষ্ণব মৃহাজনগণের মস্তকে 
বজ্জাঘাত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে 
হয়। এইনকল আবজ্জনার মধ্যেও প্রকৃত সত্য 
খুঁজিয়া বাহির করিবার উদ্দেশ্যে আমরা যে-সকল 
স্ুপ্্র অবলম্বন করিয়া কাধে; অগ্রসর হইতে পারি, 
ভণিতা পর্ধ্যবেক্ষণ তাহাদের অন্ততম । মনে করুন, 
কোন রচনা কুষ্দাস কবিরাজ গোম্বামীর নামে চলিয়া 
যাইতেছে; যদ্দি তাহাতে ব্রপরঘুনাথের উল্লেখ করা 
ভণিতার ধারা আমর! দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমরা 
সাধারণতঃ এই ধারণা করিতে পারি যে, এ রচন। সম্ভবতঃ 
রুষ্ণদাস কবিরাজেরই হইবে । এখানে ইহাও বলা আবশ্যক 
ষে, কেবল এই প্রকার ভণিতা দেখিয়াই আমর! সম্পূর্ণরূপে 
নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাঃ কারণ অনেক ভণিতার মধ্যে 
ষে জুগ়াচুরি আছে তাহাও আমর! বলিয়াছি। তবে ভণিতা 
দ্বারা যে একটা প্রাথমিক ধারণ হইতে পারে তাহাতে 
অনুমান সন্দেহ নাই--) তৎপর অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিয়া একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। 
এইক্প ভণিতার ক্টিপাথরে ঘনিয়া পদাবলীর মধ্যে প্রকৃত 





 চত্ীদাসের পদ সম্বদ্ধে কোন ধারণ! কর! ষায়কি ন! 


আজ আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । . 





৪র্থ সংখ্য। ] 


স্পা 


সাহিত্য পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাসের পদাবলীর 
৭৮৬ ও ৮১৫ সংখ্যক পদে আমর আদি চণ্তীদাসের ভণিত৷ 
পাই, ২৯১, ৩৮৩ সংখ্যক পদে কবি চণ্ীদাসের ভণিতা 
আছে? ২১২৭, ৩* প্রভৃতি সংখ্যক অনেক পদে দ্বিজ 
চণ্ডীদাসের ভণিতা৷ দৃষ্ট হয়; ২৭৩, ৪৬১ প্রভৃতি সংখ্যক 
বহুপদে আবার দীন চণ্ডীদাসের ভণিতা পাওয়া যাইতেছে; 
৪৮৩, ৫২২ সংখ্যক পদে দীন ক্ষীণ চণ্তীদাসের ভণিতা 
আছে; এবং ৬২৬ সংখ্যক পদ দীন হীন চণ্তীদাসের 
ভণিতা-যুক্ত। ইহা ব্যতীত বান্থুলীপুজক চণ্ডীদাস, বড়, 
চত্তীদাঁস, ও শুধু চণ্তীদাসের ভণিতা-যুক্ত পদের সংখ্যাও 
অনেক। অতএব আমরা আদি চণ্ডীদাস, বড়, চশ্তীদাস, 
বাস্থলীগণের চণ্ডীদাস, ছ্বিজ চণ্ডীদাস, দীন চণ্তীদাস, দীন 
ক্ষীণ চতীদাস, দীনহীন চণ্তীদাস, কবি চণ্ীদাস, ও শুধু 
চত্তীদাস উল্লেখ করা ভণিতা পাইতেছি। এখন দেখা! 
যাউক, চত্তীদাসের রচিত কোন পুস্তকে ভণিতার কোন 
নির্দিষ্ট ধার] পাওয়া যায় কি না। 

শ্রকৃষ্ণ-কীর্তনে সাধারণতঃ নিয়লিখিত প্রকার ভণিতা 
দৃষ্ট হয়__ 

বাঁসলী শিরে বন্দী চণ্তীদাস গাএ। 
অথবা, গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাঁসলী-গণে। 


অথবা, বাঁসলী চরণ শিরে বন্দি ম 
গাইল বড়,চণ্তীদাসে। 


উক্ত গ্রন্থে ৪১৫টি পদ আছে তাহার একটি পদেও ছ্বিজ, 
দীন, দীনহীন, আদি, কবি প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভণিত! 
পাওয়৷ যায় না। অতএব স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, এই 
বাস্থুলীগণের বড় চণ্তীদাসের ভণিত। দেওয়ার একটি নিদিষ্ট 
ধারা ছিল। নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে আমরা এই একটি 
আলোক-রশ্মি দেখিতে পাইতেছি, অতএব আমর! 
তাহাই অবলম্বন কররয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিব। 
উক্ত ভর্ণতা হইতে আমর] ইহাই বুঝিতে পারিতেছি 
ষে, বাস্থলীগণের চণ্ীদাস ও বড়ু চণ্তীদাস অভিন্ন 
বাক্তি, অর্থাৎ বড়, চণ্ীদাস বাসঙগীর সেবক ছিলেন, 
এবং তিনি নিজেকে বাসলীগণের চণ্তীদাস রূপে 
ভণিত্তায় প্রচার করিয়াছেন। যেহেতু কৃষ্ণকীর্তনের একটি 
পদেও হ্থিজ, দীন প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভণিতা৷ পাওয় 
যায় দা, অতএব আমর! বলিতে পারি যে, বড়, চণ্ডীদাস 


চণীদাস-গণ 
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এইসকল আখ্যায় কখনও নিজেকে প্রচার করেন নাই। 
কাজেই এই ভণিতা-স্থতন্ত্র অবলঘ্ঘন করিয়া! আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, দীন চণ্ীদাস, দ্বিজ চণ্তীদাস প্রভৃতি বড়, 
চণ্তীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। আমাদের এই প্রাথমিক 
ধারণা কতদূর সত্য, এখন তাহাই বিচার করিতে প্রবৃত্ব 
হইব। 

যে ছুইটি পদে আমরা আদি চণ্ীদাসের ভণিতা 
পাইতেছি সেই ছুইটি পদই হেয়ালীর মত। কিন্তু যখন 
আদি চণ্ডীদাস বলিয়া ভণিত1 আছে, তখন বুঝিতে হইবে 
যে, এই দুইটি পদের একটিও আদি চণ্তীদাসের রচিত নয়, 
-সেই আদি চণ্ীদাস যিনিই হন না কেন, তিনি এই 
পদঘ্ধয় রচনা করেন নাই । কারণ তাহার সময়ে নিজেকে . 
“আদি” আখ্যায় প্রচার করিবার কোনই প্রয়োজন থাকিতে 
পারে না। “আদি” শব ব্যবহারের ছারা ইহা স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে, যখন এই পদঘয় রচিত হইয়াছিল, তখন একাধিক 
চণ্তীদাসের প্রচার হইয়াছে; তাই এই আদি আখ্যাছারা 
কোন একজন চণ্ডীদাসকে বুঝান হইয়াছে, যিনি অন্যান্য 
চণ্ীদাসের পূর্বব্তী। কোন তার্কিক হয়ত বলিতে 
পারেন যে,আদি চত্তীদাসের সময়েই যদি অগ্রান্ত চণ্ডীদাসের 


উদ্ভব হইয়া! থাকে, তাহা হইলে আদি চণ্ডীদাসের এইক্প 


ভণিত। প্রদ্দানের সার্থকতা অন্নমান করা যায়। আমর! 
বলিব যে,এই অনুমানও গ্রমাণবিরুদ্ধ; কারণ চরিতামৃতে 
যে ভাবে রামানন্দ রায় ও বিদ্যাপতির সঙ্গে চগ্ডদাসের 
কথা উল্লিখিত আছে, তাহাতে একজন চণ্তীদাপের 
কথাই মাত্র জানা যায়; বিশেষতঃ এমন কোন 
রচনা এপধ্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই যাহাতে একই সময় 
একাধিক চত্তীদান বিদ্যমান ছিলেন, এমন কথ। 
আমরা জানিতে পারি। আর এই আদি চণ্ীদাপের 
রচিত কেবল মাত্র ছুইটি পদই যখন আমরা পাইতেছি, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, এই ছুই পদের চণ্তীদাস হইতে 
অন্তান্ত চণ্ডীদাসকে এইভাবে পৃথক করিবার কোনই 
দরকার ছিল না, কারণ এই দুইটি পদের অসাধারণ বিশেষত্ব 
বিছুই নাই, তাহাদের লোপেও পদ-সমুত্রের কোন বিশেষ 
ক্ষতি হইবার সন্ভাবনা নাই। এই দুইটি পদ এমন 
সময়ে রচিত হইয়াছিল বখন একাধিক চণ্ডীদাস প্রতিষ্ঠা 


৪৬৮ 


অর্জন করিয়াছিলেন, এবং ইহা! কোন সম্প্রদায়-বিশেষের 
কবির দ্বার। রচিত, যে সম্প্রদায়ের সাধনার আভাস আমরা 
এই ছুই পঞ্দে কিছু কিছু পাইতেছি। সেই কবি নিজ 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এই দুই পদ চগ্ডীদাসের নামে 
চালাইয়াছেন; কিন্ত আদি চণ্ডীদাসের স্বদ্ধে এই রচনার 
ভার চাপাইলে বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির অধিকতর 
ক্ুবিধা হইবে, এই ভাবিয়। তিনি অন্যান্ত চণ্ডীদাসকে বাদ 
(দিয় একেবারে সেই আদিগুরুর অস্তরালেই আত্মগোপন 
বরিয়াছেন। সাহিতোর বাজারে ইহা দিনে-ডাকাতি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব চগ্ডাদাসের পদাবলী 
হইতে এই দুইটি পদ বাদ দেওয়া সঙ্গত, কারণ তাহ। কোন 
চণ্ীদাসের রচনা বলিয়াই বিশ্বাস করা যায় না। এবং 
'আদি চতীদাস বলয়া যে কোন চণ্ডীদাস প্রচারিত 
হইয়াছিলেন তাহাও আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
সাহিত্য পারষদ্‌ হইতে প্রকাশিত চতীদাসের পাবলীর 
প্রায় একশত পদে দ্ধিঙ্জ চণ্ডাদাসের ভণিতা। পাওয়া! যায়। 
উক্ত প্দাবলীতে ৮৩০টি পদ আছে, তাহার মধ্যে যখন 
প্রায় ১** পদ দিজ্জ চণ্তীদাসের ভণিতা-যুক্ত,তখন বুঝিতে 
হইবে যে, এই দ্বিজ চণ্তীদাসকে দুই কথায় 1বদায় দেওয়া 
চলে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কৃষ্ণকীর্তনের একটি 
পদেও ছ্িজ চগ্ডীদাসের ভণিতা না৷ পাওয়াতে আমাদের 
মনে এই সন্দেহ জাঁ1গয়াছে যে, বড় চণ্ডীদাস দি চণ্ীদাস 
নহে। বাস্থলী-সেবক চণ্ডীদাস সম্বন্ধে গ্রবাদ এই যে, 
তিনি রামী ধোবানীর সহিত সহজিয়া সাধনা করিতেন; 
চণীদাসের পদ্দাবলীতে এই রামী ধোবানীকে উল্লেখ করা 
সহজিয়] সাধনার অনেক পদ চগ্ীদাসের ভণিতায় পাওয়া 
যায়। এইসকল প্রমাণের উপরে যদি আমর নির্ভর 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদিগকে অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হয় য়ে, বাস্থপী-সেবক বড় চত্তীদাস একজন 
সহজিয়া সাধক ছিলেন। অনেকেই অবগত আছেন যে, 
সহজিয়ারা জাতিভেদ মানে না,অতএব সহজিয়া! চণীদাসের 
নিকট দ্বিজ আখ্যার কোন বিশেষ মূল্য থাকিতে পারে না। 
কাঞ্ছেই যে চণ্তীদাস ছিজ্জ বলিয়া নিজের আভিজাত্য গ্রচার 
করিয়াছেন; তিনি কগনই সঃজিয়া-পন্থী ছিলেন না, ইহা 
নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে গারে। এই যুক্তি অবলগ্বন 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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করিয়াও আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বাস্থৃলী-পূজক 
বড় চণ্ডীদাস দ্বিশ্চণ্ডীদাস হইতে ভিন্ন-ব্যক্তি। কৃষ্ণকীর্তনে 
কি এইউন্ত একটি পদেও দ্বধিঙ্ চণ্ডীদাসের ভণিতা পাওয়া 
যায় ন1? সাহিত্যসেবীযাত্রকেই আমরা এই বিষয়টা 
বিশেষরূণে ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি । 
কিন্ধু এই সম্বন্ধে আমাদের আরও একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বলিবাব আছে। পদাবলীর হন্তলিখিত প্রাচীন 
পুথি আমরা অনুসন্ধান করিয়| দেখিয়াছি যে, তাহাতে 
এমন অনেক পর্দ আছে যাহা! দীন চগ্তীদাসের ভণতা- 
যুক্ত, কিন্তু চণ্ডীদাসের পদাবলীতে তাহা 'ঘিঞ্জ চণ্ডীদাসের 
ভণিতা-সমন্বিত হইয়া স্থান পাইয়াছে। ছুই একটি 
এই প্রকার পদ আমরা এই স্থানে উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পার্ধিাম না। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৯৪ 
নম্বরের পুথির প্রথম পদটি নিমলিখিত আকারে দীন 
চণ্ীদাসের তাণভায় পাওয়! যায় । 
সৈ, কি আজু দেখিনু রঙ্গ। 
আজু গিমাছিনু জৌোমুন! সিনানে 
দুই চারি সথি সঙ্গ ॥ 
একে কাল দেহ বসন ভূষণ 
চূড়াটি টালিএ বামে । 
হেরম্ব অনুজ তাছে রারপিত 
বেড়িয়। কুহছম দামে ॥। 
তার মাঝ [দয় মউরের পাখা - 
হেলিছে ছুলিচে বাঁয়। 
জেমন রখির শুতার তরঙ্গ 
লহরি তেমতি খরার ॥ 
তাছে ননধর মলয় চন্দন 
তার মাঝে গোরচন।। 
তাহার সৌরভ পায় অলিকুল 
তাহে করে ফ্লানাগন। || 


এতদিন বসি গোকুল নগরে 


ন। দেখি ন শুনি কানে ॥ 
এমন মুরতি গড়ে কোন বিধি 


দিন চগ্ডদাসে ভপে ॥। 


কিন্ত পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত পদাবলীর ৫৬ নম্বরের 
পদটি প্রায় এইরূপ আকারেই আমরা দ্বিজ চণ্তীদাসের 
ভণিতায় পাইতেছি। উক্ত ২৩৯৪ নম্বরের পুথির ষষ্ঠ 
পদটি দীন চণ্ডীদাসের ভণতায় পাওয়। যায়; কিন্তু 
প্দাবলীর ২৬৯ নম্বরের পদে তাহাই সামান্ত পরিবর্তনের 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


চগ্ডীদাস-গণ 


৪৬৯ 





সহিত দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায় উল্লিখিত আছে। এই- 
সকল ঘটন। দৃষ্টে আমাদের ইহাও সন্দেহ হয় যে, দীন 
চণ্তীদাসের অনেক পদ দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায় পরি- 
বন্তিত হইয়াছে। কাজেই এই দীন চণ্তীদাস সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান ন! করিয়া আমরা ছ্বিজ চণ্তীদাস সম্বন্ধে শেষ 
কথ] বলিতে পারিতেছি ন|। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের ২৩৮৯ নম্বরের পুথিতে দীন 
চণ্ডীদাসের রচিত একখান! গীতি-কাব্যের ২১ পত্র 
সংগৃহীত আছে। ইহার বিস্তৃত বিবরণ আমর! সাহিত্য 
পরিষদের মাসিক অধিধেশনে পাঠ করিয়াছি, এবং তাহা 
পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এইস্থানে এ কাব্যের 
অতি সংক্ষিপ পরিচয় মাত্র প্রদত্ত হইল। তাহাতে প্রায় 
৬০টি পদ আমরা পাইয়াছি। এ ২১ গঞ্জের মধ্যে ৭৫০ 
নস্বরের পত্রে ২০*১ সংখ্যক পদ পাওয়া যায়। কাজেই 
বুঝিতে হইবে যে, এই দীন চণ্ডীদাসের একমাত্র এই কাব্য- 
খানিতেই যত পদ আছে, তাহা চতীদাম ও বিষ্তাগতির 
নামে প্রকাশিত পদাবলীর সংখ্যার প্রায় সমান। উক্ত 


৬*টি পদের মধ্যে কয়েকটি পদে "দিন চণ্তীদাস” “দিনখিন 


চণ্তীদাসের”ভণিভা। দৃষ্ট হয়,কিন্ত “বড় চণ্তীদাস” কি “দ্ধ 
চণ্তীদান,” ভণিতাযুক্ত পদ, একটিও পাওয়া যায় না, এবং 
কোথাও বাসলীর নাম উল্লেখ করা ভণিত1 নাই। এই- 
সকল কারণে আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দীন 
চণীদাস বাসলীগণের বড়ু চত্ডীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। 
নরোত্তম বিলাসে নরোতধ ঠাকুরের চগ্ডীদাস নামে এক 
(শষ্যের নাম পাওয়া যায়। তাহার সম্বদ্ধে উক্ত গ্রন্থে 
লিখিত আছে-_ 

জয় চণ্ডীদাস যে মণ্ডিত সর্বগুণে। 

গাঁষণ্ী খণ্ডনে দক্ষ, দয়! অতি দীনে ॥ 

এই চত্তীদাসই যদ্দি দীন চণ্তীদাস হন, তাহ] হইলে 

আমর] দেখিতেছি যে, বড়ু চণ্ীদাসের অনেক পরে তিনি 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ই'হার পদগুলি পাঠ করিয়াও 
আমাদের এই ধারণ! হয় যে, তিনি পরবর্তী কালেনই 
লোক । কিন্তু দীন চণ্ীদাস ধিনিই হউন ন! কেন, তিনি 
যেশক্তিশাণী লেখক ছিলেন তাহাতে অস্ুমান্ সন্দেহ 
নাই । যে ৬*টি পদ আমরা পাইতেছি, তাহার একটি 


পদ চণ্ডীদাসের পদাবলীতে ছ্বিজ চণ্তীদাসের ভণিতায় 
উদ্ধাত হইয়াছে। কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া ব্রজ- 
দেবীগণ রাস উত্লবে যোগদান করিবার জন্য যে ভাবে 
ছুটিয়াছিলেন তাহার বর্ণন! পদাবলীর ৩৯৩ নম্বরের পদে 
এই ভাবে রহিয়াছে-_ 


কেহ বা আছিল  ছুদ্ধ আবর্তনে 
চুলাতে রাখি বেশালি। 

ত্যজি আবর্তন হই আওয়ান 
এছন নে গেল চলি।। 

কেহ শিশু লয়ে কোলেতে করিয়ে 
ছুগ্ধ করায় পান। 

শিশু ফোল ভূমে চলি গেল ভ্রমে 


শুনি মুরলীর গন ।॥ ইত্যাদি 


প্রায় এইরূপেই এই পদটি আমাদের দীন চত্ীদাসের 
পুখিতে পাইতেছি। ইহাতে এই সন্দেহটাই আমাদের 
মনে উঠিতেছে, যে, দীন চণ্তীদাসের পদ লইঘাই ছরিঙ্ 
চণ্ডীদাসের সৃষ্টি হইয়াছে । যে কবির ছুই হাঙ্জারের 
বেশী পদের সন্ধান আমরা একখান! পুথিতেই পাইতেছি, 
তাহার সমস্ত রচনা প্রকাশিত হইলে নিশ্চয়ই এই প্রশ্নের 
স্থমীমাংস! হইবে : কিন্তু ছ্বিজ চণ্তীদাস সম্বন্ধে আরও একটা! 
শেষ কথ! আমরা এই স্থানে বলিয়া রাখিতেছি । অনস্ত- 
প্রা পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে আমর! ছিক্জ ভণিতার কবি 
প্রায় পাইতেছি নাঁ। বৈষ্ণব কবিগণের প্রচলিত ভণিতা 
“দীন হীন”? অধম” “মুর্খ” দাসাজদাস”” ইত্যাদি। 
এইব্ূপ বিনয়ের সহিতই টৈষ্ৰ কবিগণ নিজকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কোন বড় কবিই নিঞ্কে 
গছ্বিজ” আখ্যায় বিভূষিত করেন নাঈ। বস্তততঃ বৈষৰ 
ধর্মের শ্রেত যে-ভাবে ব্গদেশকে প্লাবিত করিয়াছিল, 
তাহাতে গা ভাসাইয়া। যে ব্যক্তি “ছিঞ্জ” আখ্যা লইয়] 
গৌরব অন্থভব করিতে পারে, সে কবিও নহে, বৈষণবও 
নহে, ইহা দৃঢ়গ্ধরে বলা যাইতে পারে। তবে কিন। “1ঘজ 
মাধব” “দ্বিজ ভীম” পার্জ শ্যামাদাস” প্রভৃতি গুটিকতক 
নগণ্য কবির ছুই একটি বৈষ্ণব পদ আছে, তাহা জান! 
যায়। ইহারা কেহই দীক্ষিত বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া আমর! 
বিশ্বাস করিতে পারি ন। তাহার! ত্রহ্ষণ্যধর্মের গণ্ীর 
মধ্যে থাকিয়াই ছুই একটি বৈষবপদ রচনা করিয়াছিলেন 


৪৭০ 


বলিয়া মনে হয়। এইসকল বিষয়ে বিবেচনা করিয়া আমর! 
বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দ্বিঙ্গ চণ্তীদাসের কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। অনেকে “বড়” ও “দ্বিজ” একার্থবোধক 
বলিয়। বিবেচনা করেন। কিন্তু বাসলী-সেবক চতীদাস 
চৈতন্ত দেবের অনেক পূর্বে বর্তমান ছিলেন? শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে জয়দেবেরও পূর্ববর্তী 
বলিয়া মনে করেন । সেই সময়ে “বড়” কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইত তাহা! আজও নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই; আর 
সেই চণ্তীদাসের জীবনী সম্দ্ধে আমর! প্রায় অজ্ঞই 
রহিয়াছি। অতএব সেই “বডু” শব লইয়া আমর! 
এখানে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারি না। তথাপি সত্য 
নির্ধারণের জন্ত আমরা বলিতেছি যে, যদি কেহ দেখাইতে 
পারেন যে, ১5ভন্যদেবের পরবর্তী কোন বৈষ্ণব কবি 
দস্বিজ* ভণিতায় নিজকে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহ! হইলে 
আমরা আমাদের মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য রহিলাম। 

কবি চণ্ডীদাসের অন্তিত্ব সম্থন্ধেও সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কারণ রহিয়াছে। আমর পূর্বেই বলিয়াছি ষে 
পরিষদ সংস্করণের পদাবলীর ২৯১ ও ৬৮৩ নং পদে কবি 
চণ্তীদাসের ভণিতা পাওয়া যায়। এই ২৯১ নং পদটি 
পদ্কল্পতরুর ( পরিষদ সংস্করণ ) "ছ্বতীয় খণ্ডের ১৬৫-৬ 
পৃষ্ঠায় পাওয়া ষায়। ইহা ব্যতীত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৯২ নং পুথির ৪৭ সংখ্যক, ২৯৮ নং পুথির 
২১ সংখ্যক, এবং ৩৩০০নং পুথির ৪৫ সংখ্যক পদদেও এই 
পদটি পাওয়া যাইতেছে । এইসকল পুস্তকে শেষ চরণ 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুইটির কিকি বিভিন্ন পাঠ আছে ভাহা নিয়ে উদ্ধাত 
হইল £-- 


বিষ খাইলে দেহ যাইবে, রব রহছিবে দেশে। 
বাণুলী আদেশে কহে কবি চণীদাসে ॥ 


বিষ খাইলে দেহ যাবে, রব রবে দেশে । 
বাঁশুলী-আদেশে কহে ছিজ চণীদসে ॥ 


বিষ খাইলে দেহ যাবে, রব রহিবে দেশে। 
কলঙ্ক ঘুষিব লৌকে নিশেধিল চগ্ডদানে ॥। 


বি পু২৯২ 
বিষ খাইলে দেহ জাবে রৰ রৈব দেশে। ্ 
বাশুলি আদেশে কহিব, কহে চণ্তীদাষে | 
বি পু ২৯৮ 
বিদ খাইলে দেহ জাবে, রব রহিবে দেষে। 
বাশুলি আদেশ কবি কহে চণ্ীদামে ॥ 
বি পু ৩৩৫ ও 


এই পাচখান! গুথির তিন খানাতে “কবি” ভণিতা 
পাওয়া যায় না। ৩৮৩ নং পদেও “কবি চত্ীদাসের” 
ভণিতা নাই, কেবল পাঠান্তরে আছে। অতএব আমরা 
“কবি চতীদাসের” অগ্থিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ পোষণ 
করি। 

অধুনা আমরা নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 
আদি ও কবি 5ণ্তীদাসের কোন অস্তিত্ব ছিল না। বাসলী- 
সেবক চণ্তীদাস ও বড়, চণ্তীদাস একই ব্যক্তি। “দীন 
চণ্ডীদাস” “দীনহীন চণ্তীদাস” “দীনক্ষীণ চত্তীদাস”” ইহা 
একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন আখ্যা, এবং এই দীন চণ্ডীদাস 
বড় চণ্তীদাসের অনেক পরবর্তী কালের লোক। দ্বি্ 
চণ্তীদাসের অন্তিত্ব নাই, দীন চণ্তীদাসের পদ দ্বিজ 
চত্ীদাসের ভণিতায় চলিতেছে । 


সপ 


বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ * 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আঙ্জকাল আমাদের দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো বিষয় 
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বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচন। করিতে হইলে পশ্চিমের পঙ্িতগণের দিকে 
ন! ভাকাইলে উপায় নাই। ভাঁষ! বাঁ ভাঁধাতত্ব সম্বন্ধে এ কথা৷ আরে 
বেশী খাটে। ভারতবর্ষের পাহাড়-পর্বতেও কোথায় কোন্‌ জাতির কি 

ভা এবং তাহা কেমন এ তত্ব ভারতবানী জল্পই আলোচনা 
করিয়াছেন ; হার উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু করিয়াছেন তীহার! 
পশ্চিম দেশের । বিশেষ সম্বন্ধ না থাকিলেও মানবজাতির তত্বসংগ্রহে 
অসাধারণ অনুরাগ থাকায় তাহার! যে যত পারিয়াছেন অদ্ভুত অধ্যবসায়ে 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ও পরিশ্রমে আমাদের নিজেরই ভাঁষ|-বিহাধার বছ তত্বনংগ্রহ করিয়। 
দিয়াছেন । আমাদের অক্ষমতার কথ। ভাবিয়! মাথ! হেট করিতে হয়। 
এ ক্ষেত্রে গ্রিয়াস ন, বীমস্‌, হরন্লে, জুল-্লক প্রভৃতি যাহ! করিয়।ছেন 
তাহার তুঙ্গনায় ভারতবাসীর কার্ধা অতিসামান্ত--যদিও রবীন্দ্রনাথ, 
ভাগারকর, রাখেন্ত্র হন্দর) ও যোগেশচন্ত্র প্রভৃতি কতক-কতক উপাদেয় 
তত্ব আমাদিগকে দিয়াছেন | যাহাই হউক, বৈজ্ঞানিক ভাবে কোনে! 
ভারতীয় ভাষার উৎপত্তি ও বিকাশকে পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে আলোচন! 
করিতে প্রবৃত্ত ব| সমর্থ হইয়াছেন এমন কোনে! ভারতবানীকে ইহার 
পূর্ব পর্যন্ত দেখা যায় নাই। অধ্যাপক শ্রীধুক্ত হ্থনীতিকুমার চট্ো পাধ্যায় 
মহাশয় বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ নামে পুস্তকখানি রচন! করিয়! 
কেবল বঙ্গবাসীর নহে, সমগ্র ভাঁরতবাদীরই এ কলম দুর করিয়া মুখ 
উজ্্বল করিয়াছেন। সাহার পুণ্তকধানি নির্দেশ করিয়। আজ আমর! 
শার্ধের সহিত বলিতে পারিব যে, ক্িরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাকরণ 
রচনা কদিতে হয় ভারতবাসী তাহ! জানে । 

্রস্থকার অতি যুক্তিযুক্ত-ভাবেই প্রথমে পথপ্রদর্শক পূর্বববস্তী ধষি- 
গণকে খকেরই তায় ন্‌মন্কার করিয়! নিজের আরাধাকে আবিভু তি 
হইধার জন্ত প্রার্থন। করিয়াছেন, আর তাহার প্রতিপাদনীয় ষেবাক্‌ 
তাহার সন্ধন্ধে নিরুক্তকার যাক্কের মভ একটি খক্‌ তুলিয়া বলিয়াছেন যে, 
কেহ ইহাকে দেখিয়াও দেখিতে পায় না, গুনিয়াও শুনিতে পায় না; 
আবার কাহারে! নিকটে নিজেই ইনি নিজের স্বরূপকে প্রকাশ করেন। 
মূল ধকৃটি অতি চমৎকার। পাঠকগণ নিজেই ইহার মাধূ্ধ্য অনুতব 
করুন :-- 


উত্ত ত্বঃ পশ্ঠন্‌ ন দদর্শ বাঁচম্‌ 
উত ত্বঃ শূহ্ধন ন শৃ'ণাতোনাম্‌। 
উতে। ত্বন্মৈ তম্বং বি সম্পে 
জায়েব পত্যে উশতী সুবাসাঃ। 


বঙ্গবাক্‌যষে অধ্যাপক হৃনীতিকুমারের নিকটে নিঞ্জেকে প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার এই ব্যাকরণের পাঠককে ইহা ম্বীকার করিতেই 
হইবে। 

এই প্রস্থধানি প্রধানত তিনভাগে বিভজ্-_ভূমিক|, ধ্বনিগ্রক্রিয়া 
(1১1000108), ও রূপপ্রক্রিয়। (10110110102) বঙ্গভাষ! সম্বন্ধে 
যাহ। কিছু এতিহাপিক তথ্থ পাঠকের জ্ঞাতব্য হইতে পারে গ্রন্থকার তাহ! 
পূর্ব-পশ্চিমের পণ্ডিতগণের মতাষত পর্ধ্যালোচন! করিয়। পুদ্থ।নুপুত্থরূপে 
ভূমিকায় দেখাইয়াছেন। ভূমিকার পাচটি পরিশিষ্ট আছে। গ্রিপাসন 
সাহেব ভারতের নব্য আধা তাধাগুলির ব্গীকরণ করিয়! কতকগুলিকে 
বাহাবর্গ (00190 01001) নাম দিয় ভাগ করিয়ছেন। ইহার 
এনুকুলে তিনি যে-সমন্ত যুক্তি দিয়াছেন গ্রন্থকার সে-সমন্তফে প্রধম 
পরিশিষ্টে অতি দক্ষতার সহিত খণ্ডন করিয়াছেনদ। দ্বিতীয় পরিশিষ্টে 
ভারতীয় নব্য আর্ধভাষার সহিত জ্রাবিড়ীয় ভাষার সাদৃশ্ত আলোচনা 
করিয়। প্রধমটির উপর দ্বিতীয়টির কিরপ প্রভাব পড়িয়াছে তাহ! বিশেষ 
তাবে দেখান হইরাছে। অনুশীননসমূহে লব্ধ বঙ্গদেশের প্রাচীন স্থানগুলির 
নাম তৃতীয় পরিশিষ্টে সংগৃহীত হুইপ্লাছে। চতুর্থ গরিশিষ্টে বঙ্গতাষার 
শব্বাবলীর (তৎমন্ন, অর্ধ তৎসম, তত্ব, দেশী ও বিদেশী) আলোচন! । 
আর পঞ্চম পরিশিষ্টে বাঙলার বর্ণ ও বানানের আলোচনা । ধ্বনি- 
গুক্রিয়। ও রূপপ্রজিক্নার আলোচ্য & নাম দুইটিই প্রকাশ করিতেছে। 
সমগ্র গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ের একট। তালিকাতেই হুদ্রাক্ষরে মুত্রিত 
৯১ পৃ! লাগিয়াছে। অতএব প্রস্থকার কি কি আলোচন! করিয়াছেন 
৷ ইহা বলা অপেক্ষা কিকি আলোচনা! করেন নাই: ইহাই বল! সহজ। 


বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ 
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আমর! দেখিতেছি, বাঙল! ভাষার উংপত্তি ও বিকাণ জানিতে হইল 
যাহ। কিছু জ্ঞতবা গ্রন্থক।র তাহার কিছুই বাদ দেন নাই। সংক্ষেপে ও 
অদস্কেচে বলিতে হইলে ইহাই বলিব, বর্তধান সমালোচক এই পুস্তক- 
খানি পাঠ করিয্প! অ:নক নৃতন কথা! শিখিয়াছেন, গ্রস্থ কারের পাণ্ডিত্যে 
তিনি বহস্থানে মুগ্ধ হইগনাছেন, বাঙল। ভাব। আলোচনার জন্ত এই 
গ্রন্থধানি তাহার নিত্য সহচর হইয়। থাকিবে। পুস্তকখানির একটি 
গুরুতর ব্রেটি তীত্ররূপে লক্ষ্য করিয়াছি। ইহাতে আলোচিত বিষয়- 
সমূহের বর্ণানুক্রমে একটি বিস্তৃত সুচীপত্র দেওয়| হয় নাই। পাঠককে 
এজন্য অত্যন্ত অন্থবিধ। ভোগ করিতে হয়। 


এই বিপুল গ্রন্থের প্রত্যেকটি কথার গ্রশ্থকারের সহিত প্রত্েকে 
একমত হইবেন, ইহা! আগ! কর! যায় না); আর অনৈক্য হইলেই যে, 
সেই-সেই স্থানে গ্রস্থকারেরই ক্র, ধাহার অনৈক্য হইতেছে ঠাহার 
নহে, ইহারও নিরম নাই। তবে এবিষয়ে আলোচন! হুওয়। ভাল, 
ইহাই মনে করিয়। নিয়ে ছুই-একট। কথার উল্লেখ করিতেছি । 

ধ্বনিপ্রক্তিপনায় (পৃঃ ৩*২) উক্ত হইয়াছে মধ্যবস্তী ভারতীয় আর্ধ্য- 
ভাষার অঅ বাঙগ্পায় ওকার-রঞ্িত অ অধব। ও হয় আর আ অহয় 
অ।। যেমন, শত শঅ+ শ; ঘ। ত৮ ঘা! অক ঘা। এ 
নিরমটি একবারে ঠিক বলিয়! মনে হয় না। গ্রস্থকারেরই উদহরণ 
লওয়! যাউক। ক! ল অথব| ক! লে। 'কৃষ্ণবর্ণ এএক|লঅ-একালক 
কিন্ত ক! ল।? তিনি বলেন, * কালাক ৮ ক লা অ১ কালা। 
এইরূপে তাহার মতে এ কা"4*এক্ধ। ক-*একক। এতাদৃশ 
স্থলে তিনি যে_আ ক ধোগে এক-একটি কলি5 পদ গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই। রূপপ্রক্রিপ্ায় (পৃঃ ৬৫৮) এই বিষয়টির 
পুনরুষ্টেখ করিয়া নাগ।ক,ধ মাক, বিসি আক প্রভৃতি কয়েকটি 
শব তুলনান জন্য প্রদর্শিত হইয়াছে । এখানে প্রাদেশিক ভাষার মুল 
নাম ন| গা, ধ মা, বি লিআ! (তুলনীয় পর্লা, পপ্প ক) প্রভৃতিকে সংস্কৃত 
করিয়। (সম্ভবত বিভক্তিযোগ করিবার সুবিধা! হইবে এই উদ্দেষ্তে) 
এরূপ আকার প্রদান কর! হইয়াছে। ইহার দ্বার! * কাল! ক প্রভৃতি : 
কল্পনার অনুকূল কিছু পাওয়| যায় বলিয়। মনে হয় না। বাঙলায় উ। পা, 
ক। টা প্রসূতি আছে। নুনীতি-বাবুর মতে ইহাদের মুল বলিতে হয় * 
চম্প। অ এ্্চম্প। ক,*কন্টাঅ এ*কণ্টা ক। কিন্ত আমর! 
প্রাকৃতে পাই চম্প অ “৫ চম্পক, কণ্টঅএকণ্টক। এই 
প্রত্যক্ষ পরিত্যাগ করিয়া! কল্পনা আশ্রর করিবার হেতু নাই। 
ম।থ। মন্ত ক (৮ম খ অ) হইতে না হইয়!* মস্তর ক (৮*ম থাঅ) 
হইতে, শ।ল! শ্যালক (৮ স।লঅ)হইতে ন| হইয়া *হ্ারলাক 
(৮*্ন। লা অ) হইতে, গে!র! গ্বৌরক(১৮গো রঅ) হইতে না 
হইয়। * গৌ রা ক (৮* গে। র| অ)হুইতে, গোরা লা গে পলক 
(৮ গে। অল অ) হইতে না হইয়|* গে। পা ল। ক (১ধ গে। আ ল। অ) 
হইতে হইয়াছে বল। যায় না। পেঁচা পেচকহইডে,পিঠা পিষ্ট ক 
হইতে, পেড়! পেটকহইতে, পেয়| পাদ কহ্ইতে, এ বিষয়ে 
ফোনে সন্দেহ নাই। হয়ং সুনীতি-বাবুও ইহ! বলিতেছেন (পৃ, ৩২৪, 
৩২৫, ৩৩০) । এখানে যদি এরূপ হর, তবে কা লা চেল (পৃ, 
৩২৭) প্রভৃতি স্থলে এক্সপ না হইবার কোনে! কারণ দেখ! বার না। 

“প্রাচীন ভারতীয়-আর্ধ)ভাষায় বহে ট ক (1) 1.মধ্য ভারতীয় 
আধ্যভাষায় ব হে ড় অ ১ প্রাচীনবাওলার ব ছেড়া, বহড়। 
(সর্বযানন্দ ) ৮ নবীন বাঙলায় বন ড়! (পৃ, ৩৩৪)।৮ ইহা দ্বার! 
বনীতি-বাবু আমাকেই সমর্থন করিতেছেন। প্রাচীন বাঙলা 
* অথাড়। (অক্ষবাঁট ক), নবীনবাঙা আখড়া (পৃ,২৪২); 
প্রাচীন ভারতীয়-আর্য্ভাষা বি.তী ত ক (বি.ভী * ক). 
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বি ভীট ক।»মধ্য ভারতীক্-আর্ধাভাঁষ| ব হে ড়ুঅ নবীন ভারতীয় 
আর্ধাতীয। ব ছেড়া; প্রাচীন ভারতীয়-ম্যার্ধযভাষ| আ অর ত ক * 
অ। ত্র! ট ক ১ মধা ভারতীর়-আর্ধ্যভাব! 'অ ম্ব৷ ড় অ/” নবীন ভারতীয়- 
আর্ধযভাষ! আ ম ড়া; ইত্যাদি (পৃ, ৬৯*); আবার, ভা ড| (ভাট ক) 
( পু ৫১৫) হুনীতি-বাবুর এইদকল উক্তি আমারই অনুকূল, তাহার 
মহে। *মরিসব (-এপর্ধপ) হইতে সরিসা (পৃ.৩৭৪), 
ইহারও দ্বার! তিনি মাম।কেই সমর্থন করিতেছেন, নিজেকে নহে। এই 
হিসাবে প রা শব পা! রদ হইতে না হইা* প। র| দ হইতে (পৃ, ৩৫৭) 
ইহ! তিনি বলিতে পারেন ন|। 

তিনি লিখিয়াছেন খা জ। (খ| ছ্য-), (পৃ, ৩১৬); শা খা (শখ্খ-), 
(পৃ, ৩২২)। মূল শব্দের শেষে হাইফেন দেওয়ার উদ্দেস্ঠ স্পষ্ট বা হয় 
নাই; অনুমান হয়, খ। জ। ও শ'| খা র শেষ আকারের সমাধানের জগ্ত 
মূল শব্ঘটতে আরো কিছু যোগ করিতে হইবে। অস্ত! & ছুইটি শব 
হইতে বধাক্রমে খা জ, শ। খ হইতে পারে, খা! জা, শী1 খা] নহে । আমার 
মনে হয় এখানে আদল শব্ধ দুইটি হইতেছে খাঁছ্য ক, শঙ্ঘক। 
সংজ্ঞার্থে -ক প্রত এ সম্বদ্ধে পাণিনি বহু আলোচনা করিয়াছেন, 
ভাখীরফরও তাহা হইতে ইহা! বিশেষভীবে দেখাইয়াছেন।) বিশেষ 
রকমের থ| দ্য ই থা জ, বিশেষ রকমের শ ই শা খা। 

অন্তত্র (পৃ ৩৪৮) এই বিষয়টির পুনরুয়েধ করি! বলা হইয়াছে : 
৮1116 আ| 1) 006 [0োশা। ক লা 19 গা) টা 11106 ৪ 
80678160 60109, 176 0107 076 &)0. (018 080 00] 00৪ 
007) 90706 ৪ 1109 আক 0) ৪ 09101660653 (179 
00776 10 02 :889001890. ₹710) & আঃ 0 ঘো ড় ট। 7/0/5৫- 
170/-020-076 170 70156 ; 0 ঘোড়াটি 10756-/79/-18/116- 
০0706-17/0% 77106 116110 70186, 7 

কেধল ক! ল! কা লা! টি 115 018. 009) বুঝায় কি? কা লা, 
ধলা; কাল, গে! রা; এখানে কোনে 00160 10:09 আছে বলিয়া 
তে| মনে হইতেছে না। বৈষ্ণব পদাবলীর যোগে বা তাদৃশ প্রসঙ্গে 
শ্রীকৃষ্ণকে কা ল! পদে বুঝাঁয় সতা, কিন্তু, তাহা স্বতন্ত্র কথা । তখন ডাহা 
বিশেষণ নহে, বিশেধা। আর যর্দি বা এখানে এরূপ কোনে! 
06211690985 থাকে, তথাপি কা টা, চাপা, ইত্যাদি স্থলে আছে 
কি? 

পূর্বে ষাহ। লিখিত হইল তাহাতে মূল বিচার্যা বিষয়টি এইরূপ 
ধাড়াইতেছে যে, মধা ভারতীয়-আর্ধাভাষ।য় অস্ত্য অঅ বাঙলার কখনে! 
ওকাররগ্রিত অ অধবা ও, কধনো বা আ হইয়। থাকে। বিভিন্ন 
পরিবর্তনের কারণ অনুসন্ধেয়। 

পৃ, ৩৯৬, মা জকা ঠ; সুনীতি-বাবু বলেন, এখনে মাজ মজ্জা 
হইতে। মজ্জা র অর্থ এখানে পাই না ৷ মধ্য হইতে বলিলে কোনে! 
ক্ষতি দেখ যায় না। 

পৃ-৩১৬, সওয়ার শের আলে|চনায় এ অর্থেই অশ্ব বা! র শবটিকে 
মনে কর! যাইতে পারে? মাঘ ইহ। প্রয়োগ করিয়াছেন । শেষ অংশের 
সহিত ভূ ধাতুর মন্বন্ধ মণে হয় না, সব ধাতুর সম্বন্ধ । 

পৃঃ-৩১৫, হা! ল কা শবে সমাধানে লাঘব শবের কোনো স্থান 
আছে মনে হয় মা । এখানে মূলত ল ঘু ক হইতে বর্ণবিপর্ধায়ে হ লু ক, 
তাহার পর ক্রমশ *হ লুকবঅহাঁলকা। আল তা প্রভৃতির আস্ত 
আকারের সাম (পৃ. ৩১৪ )- এখানেও আছ্য আকারের সমাধান হইতে 
পারে! 

পৃ" ৩৩২৯) ভা; শব্দের ভাব রতি শবের যোগ দেখান হইছে; 
কিন্ত আমার মনে হয় ইহা ত| তি (ণভা) হইতে হইয়াছে। 


পৃ৩২৪, আমি মনে করি দিয়| শ ল| ই শবে পূর্ব মংশ দীপ 
নহে, দীপ ক। ইহাতে আকারের সমাধান হয়, অর্থও সঙ্গততর 
হ্য়। 

পৃ-৩২৮, “জে ঠ| (জেয উ তাত) পৃ৩২৬ প্থুড়া (খু লু 
তাত )।” আমার মনে হয়, জেঠার মুল জোষ্টক, খুড়া রমূল 
ক্ষুদ্র ক(খুডড অ)। পংজ্ঞার্ধে ক প্রতায়। যেমন, আ ধক হইতে 
আ জা 'মাতামহ' (আ। যি কা হইতে আ| ই 'মাতামহী” )। জেঠতাত। 
থুড় তা ত (বিশেষণ), ইত্যাদি স্থলে তা ত শব্দের যোগ আছে জে ঠ- 
তাত-জোষ্ঠত। তক, খুড়তাত-্ক্ষুম্্তাতক। নীচে দ্বেখুন। 
মরাঠীতে চুল তাত্ুড়া? (চুলতী খখুড়ী?)। এখানে শেষ অংশ 
তা-এত।অ তা ত। আমরাঁবলি জেঠতু ভা, (অথব। জ। ঠ"), 
খুড়তুত! (অথবা তু*ত)। নুনীতি-বাবু বলেন (পৃ”৫*৩, ভরষ্টব্য 
পৃ৬৯২) জাঠ-উত, খুড়-উতা ইত্যাদির মধ্যে একটা তকার 
আসির। জুটিয়াছে ("619 1010018156৮) আমার মনে হয় (জ্রষ্টব্য 
পৃ-৬৯২ ), এখানে তকার আগম নহে। জেঠতা শা জেঠতাঅ এ 
জ্যেষ্ঠ তাত; খুড়তা এ খুড্ড তাজ এ ক্ষুত্রতাত; যেমন 
পূর্ধবোদাহত মরাঠী চু লতা -4*চুল্লতা এক্ছুল্পতাঅ 4৫ ক্ষুন্ 
তাত। -উত -৫*উত্তঅ “এ পুভ্রক। জেঠ তা+উত- 
প্লেঠতুত, খুড়তা+উত সখুড়তুত। পূর্বোক্ত জেঠতাত, 
থুড়তা তধথাক্রমে জেঠ তা+উত, খুড়তা+উত হইতে অসম্ভব 
মনে হয় না। 


পৃ.-৩৬৪, উদ্ত হইরাডে বাঙলা পি জরা রমুল মস্কৃত পি গ্রার, 
কিন্ত বন্তত ইহা পঞ্রর(পঞ্ররক)। অনুনানিক বর্ণ পরে থাকিলে 
পূর্ববর্তী কার কখনে।কখনে| ইকার হয়; যথা, ম জ্জা ৮ * 
মজ্জ। ৮ মিপ্রা(পালি)। এ সম্বন্ধে সন্ধাক্ষ র তত্বে বিশেষ 
আলোচন। করিয়াছি। 


পৃঃ ৩১ মাউগ(মাগ্,মাউ গা, মা গী, ইত্যাদি) শখের 
সহিত ম1 গঁ শবোর সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে। আমার ইহা মনে হয় ন! 
ঈশান-বাবুর জাতক অনুবাদের সগালোচন। প্রসঙ্গে যাহ। লিখিয়।- 
ছিলাম তাহ! পরিবর্তন করিবার কারণ এখনে! দেখিতেছি ন।। 

স্ত্ীক্লাতি বুঝা ইতে বৌদ্ধ সংস্কৃত ও পাঁলিতে যথাক্রমে ম| তৃ গ্রা ষ 
ও মাতু গাম শবের বহুল প্রয়োগ আছে। আমার মনে হয়, আলোচ্য 
শবটির মুল ইহাই। ইহার বিরুদ্ধে একট| আপত্তি উঠিতে পারে, 
ম। তু গ। ম শব্ষের শেষ মকারের লোপ সন্বন্ধে। স্থনীতি-বাঁবু নিজেই 
এইকপ লোপের উদ্গাহরণ দিয়াছেন, যথা কদম হইতে কাদা, 
(পৃঙ৪৭),নাম হইতে ন| (পৃ, ৫*২)। এইরপে ম|তৃগ্রাম 
(৮ মা তু গাম) তি *মাউগান্ম ৮ * মা উগগক* মাউগগ 
মা উগ(” মাগ!। ঠিক যেমন ভ্রাতৃজ।য়! হইতে ক্রমশ ত। উজ 
৮ ভাজ, (পৃ৩*৭)। অর্থের পগিবর্তন কারণবিশেষে পরে 
হইয়াছে। 

পৃ, ৪৭২, আমার বিশ্বাদ, ছো ট শবের মূল ক্ষুদ্র (গ্ুদ্রক)। অনু 
সময়ে এই পঞ্জিকাতেই ক্ষুদ্রের খেলা প্রহন্ধে উহ। দেখাইতে চে 


করিয়্াছিলাম | 


পৃ, ৪৯৩, “ঠ 89009 (0 19 10619159 10 ঠেট (৮ ও উঠ, 
ওষ্ঠ))” ইহা মনে লাগে না। ইহার মূল হইতেছে তু গু। 

পৃ. ৫০২, বস তশব্দের যোগ বহবস্ত শবের সহিত, ইহা! মনে 
হয় ন!। হেমচন্ত্র প্রভূ ভ শব্দের সহিত খোগ বলিয়ছেন। .......... 

পূ ৫৯৭, ধ"1ধা| পন্দেয মুল ফি? পালিতে দন্ধ/ এ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
টা সংস্কৃত আকার ধারণ করিয়! ধন্ধ।, ধদ্ধিকা( “ধদ্ধিকয়! প্রবৃতে। 
জোক: ন্ারকূছ মাঞ্জলির হর্দানটাক|)। 


পূ ৬৫৪, দা তন শবের যুল দস্তপবন ( হও্কত-এরভৃতিতে 
প্রসন্ধ ), পালি দস্ত পোন। 


পরভৃতিক! 


৪৭৪ 


যে, প্রাকৃতে শেষের -তী-টার-ঈ অথবাদী হইবার কথ! | ইহার 
উত্তরে বল! ধাইতে পারে, তৃতীর অক্ষরে ঝৌোক পড়ায় শব্দটি 
পআবত্বী হওয়ায় ধরূপগরিবর্তন হইতে পারে নাই। তুলনীয় 
সবত্তী এসপত্বীঃ মরাঠী সব রতী; মত্তিমতি, নরস্সতী 
(নরম্বতী), পৃ ৭*২। 


পৃ ৬৬৪, উ | ন্‌ ( & উ দ্যা পূ ন) 1 কিস্ত পালিতে পড়িয়াছি পৃঃ ৬৯৯) খে ল মল ও মুখন (অনেক স্থানে থো লো স মুখে। ন্‌) 
উজ্জ বন। শবের ব্যুৎপতি, পূঞ্যপাদ দ্বিজেন্ত্রনাথ বলিতেন, যথাক্রমে স্বলিত 
পৃ.-৬৬৩;পো! অ। তী, পে| ্ তী, পো! হ। তী।” মনে হয়, হুনীতি- কো শঃ ও মুখ কোশ! 
বাবুর মতে ইহার ব্যুৎপত্তি পোত+আ ত+ইঈ। স্থানান্তরে (জ! ত- এই গ্রন্থখানির বাঙলা অনুবাদ দেখিবার জন্ত আমর! 
কের বঙ্গানুব।দ-সমালোচনার ) বণিয়াছিলাম ইহার মূল প্রঞ্জ]বতী উতস্ক হইর! থাকিলাম। খ্রস্থকার ইহ দ্বার। বহু উপকার 
(গালি পজাপ তী)। ইহার বিরদ্ধে একট! প্রধান আপাতত এই করিবেন। 
০ 
পরক্ভৃতিক। 
শ্রী সীতা দেবী 


শী 


উশ্রীন্দাটি নামে নদী হইলেও, তাহাতে গরমের সময় 
জল বুড় দেখা যায় না। বালির চড়া প্রায় সমস্ত জায়গ! 
জুড়িয়া পড়িয়া আছে, মাঝে কেবল সনু রূপার হারের যত 
একটি ক্ষীণ জলশ্রোত ঝিকৃঝিকৃ করিতেছে । গিরিধির বার- 
গগ্ডা পল্লীর যত মান রোদ পড়িতে-না-পড়িতে এই নদীটির 
ধারে আসিয়। জোটে । বৃদ্ধ বৃদ্ধার] আসে স্বাস্থের খাতিরে 
ধায় সেবন করিতে, যুবক যুংতী বালক বালিকারা আসে 
ফু করিতে । ছোট জলন্রোতটির মধ্যে নামিয়া পড়িয়া, 
জলের মধ্য দিয়া হাটিয়া যাওয়া একট। মত্ত আমোদ । 

তিন চারিটি বালক বালিক! সন্ধ্যার একটু পূর্বে নদী 
শামিয়। মহা কোলাহল সহকারে থেলা করিতে আরভ 
করিয়াছিল। তাহাদের শ্তামবর্ণ কচি কচি হাত-পা-গুলি 
জলের মধ্যে প্রবলবেগে সঞ্চালিত হইতেছিল। পরস্পরের 
গায়ে জল আর ভিজা বালি ছুঁড়িয়। মার ছিল তাহাদের 
খেলার প্রধান অঙ্গ । বালক ছুটি একেবারে বেপরোয় 
ইহয়। খেলায় মাতিয়াছিল। বালিকাছুটি খেলায় যোগ 
দিলেও যাহাতে কাপড়-চোপড় একেবারে ন1 ভি্িগ্! যায়, 
এবং মাথার চুলের চেয়ে বালির পরিমাণ বেশী না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবারও একটু একটু চেষ্টা করিতোঁছল। 


ও ও সদ ৩ 


সান্ধ্য সুর্ধযালোক যখন ক্রমে নিভিয়া আসিল, বালির 
চর, জল ও ছুইতীরের গাছপালার উপর হইতে রক্তাভ 
আলো মুছি্জা গিয়া, ক্রমে কালিমার অবগ্ুঞন নাগিয়! 
আদিতে লাগিল, তখন চরের উপর উপবি্ একটি তরুণী 
ডাকিয়া বলিল, “লীল1, বেলা, শিগগির উঠে এস জল 
থেকে। একেবারে আ্বাধার হয়ে এল, এরপর বাড়ী গিয়ে 
তোমাদের মায়ের কাছে খুব বকুনি খাবে ।৮ 

ছোট মেয়ে ছুটি শাড়ীর গ্রাস্ত হইতে জল নিঙড়াইয়া 
ফেলিয়া, চুল ঝাড়িয়া জল হইতে উঠিবার জোগাড় 


, দেখিতে লাগিল। ছেলে ছুটি উঠিবার কোনে। লক্ষণ 


দেখাইল না, দ্বিগুণ উৎসাহে মস্ত বড় বড় বালির গোল৷ 
পাকাইয়া সকলের গায়ে ছুড়িতে লাগিল। সব ছোট 
মেয়েটি তাহাদের সহিত ত্বাটিয়া উঠিতে না পারিয়া৷ শেষে 


' কাদ-কাদ গলায় বলিয়া উঠিল,“মা সিমা, দেখ পঞ্চ একেবারে 


আমার চোখ কানা ক'রে দিচ্ছে, বারণ কব্‌্লেও. 
শোনে না।" 

ষে যুবতীটি তাহাদের জল হইতে উঠিবার দন্ত ভাক 
দিতেছিল, সে এই বার সঙ্গিনীর সঙ্গে গল্প ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। জলের ধারে আসিয়া, ছোট মেয়েটির হাত ধরিয়া 
বলিল, “উঠে আঙ্ন, ভিজে একেবারে ভূত হয়ে গেছিস্‌ 
যে! পঞ্চ, তুমি ওর চোখে বালি দিয়েছ কেন?” 


ক 
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পঞ্চু বলিল, “ও আমে কেন ছেলেদের সঙ্গে খেলতে ? 
ঘরে ঝসে পুঁতৃ খেল্‌লেই পারে! ছিচ্কীছুশী খুকি | 
কই বেলা ত কাদ্‌ছে না?” 

যুবতী একটু হাসিয়া মেয়েটিকে টান দিয় জল হইত্ডে 
উঠাইয়া লইয়]! চলিল। বড় মেক্সেটি নিজেই উঠি কাপড়- 
চোপড় ঝাড়িয়া তাহাদের সঙ্গ লইল। 


যে যুবতীটি এতক্ষণ একলাই বালির উপর বসিয়াছিল 
সে জিজ্ঞাস] করিল, “চল্লি নাকি, কৃষ্ণ 8 তাহ'লে আমিও 
উঠি” 
কু বলিল, “তোর এত সাত তাড়াতাড়ি উঠ.বার কি 
দরকার? আমি এগুলোকে বাড়ী পৌছে আবার আস্ছি। 
এই ত সবে সন্ধে হ'ল, এর মধ্যে ঘরে ঢুকে ক্ষি করবি? 
আর ত ক'টা দিন মাত্র ছুটার বাকি আছে, একটু গল্প-্বপ্ 
ক'রে নেওয়। যাক, এরপর ত আবার ঘানিতে জুত্‌তে 
হবেই নিজেদের |” 


অন্ত মেয়েটি উঠিয়া পড়িয়। বলিল, “তা চল্‌ বরং 
তোদের বাড়ীর সামনেই ঘোরা যাবে । এখানে একল৷ ব'সে 
থাকৃতে, গা! কেমন ছম্ছম্‌ করে। পাড়ার ছেড়/গুলোও 
বড় ব্দ্‌, সেদিন প্রভা বল্ছিল সন্ধ্যার সময়কে একট! তার 
গায়ে ফুল না কি ছুড়ে মেরেছিল।» 

কষ্ণ। বলিল, “প্রত্যেক মেয়ের উচিত বেড়াতে বেরবার 
সময় একট। চাবুক সঙ্গে রাখা, আর এরকম বীদরামি 
দেখলে আর কথাটি না বলে এইসব রপসিক-চুড়ামণিদের 
আগাগোড়। চাবকে দেওয়া । তাহ'লে এদের রপাধিকা 
একটু কমে বোধ হয়। আমার গায়ে অবস্ত কেউ কিছু 
ছোড়েনি, কিন্তু গুটি ছুই ভিন ছেলে ঠিক ক'রে নিয়েছে 
যে, আমার একট। ৪ ০£1:070047 দ্রকার। যখন 
যেখানে যাই, দেখি অন্ততঃ চারগজের মধ্যে তারা 
কোথাও-না-কোথাও আছে ।” 

কৃষ্ণার সঙ্গিনী লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “অমন রাণীর 
মত চেহারা দেখলে আমাদেরই সথ হয় £৪1৫ ০61,01081 
হ'তে, ওর। ত পুরুষ মান্ধধ! তোর নাম কে যেকুষ্ণ। 
রেখেছিল আমি তাই ভাবি। আমাদের দেশে কাণ। 
ছেলের নাম পল্পলোচন ঢের দেখা যায়, কিন্তু তোর বেলা 


প্রবাসী --শ্রাবণ ১৩৩৪ 


, একটা ব্যবস্থা হওয়া 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণু 


হয়েছে দেখছি পল্মলোচনের নাম কাণা। তোর নাম 
কষা ন হ'য়ে তপতী হ'লে ঠিক মানাত।* 

কুষণ। বলিল, “আর ত বুড়ো বম্সে নাম বদলানো 
চলে না, তা না হ'লে তোর দেওয়া! নামটাই বাহা্ 
করুতাম। ইউনিভাগিটির কল্যাণে নামট। ছাপার অক্ষরে. 
উঠে গেছে অনেকবার, এখন বদলালে আমারই মৃস্থিল। 
কৃষণ। রায় বলে বি-এ পাশ ক'রে, তপতী রায় ব'লে চাক্রী 
নিতে গেলে কেউ ত চাক্রী দেবে না?” 

লাবণ্য বলিল, তুই আর কদিন চাকৃরী করুবি? দুর্দিন 
পরেই লাল বেণারসী পরে কার-না-কার ঘর আলে করুতে 
চ'লে যাবি। নিতাস্ত মা বাবা নেই তাই এতদিন ছাড় 
আছিস্‌, পিছন থেকে ঠেল! দেবার লোক থাকৃপে এতদিনে 
তিন ছেলের ম। হয়ে বস্তিস্।” 

কৃষ্ণ। বলিল “ভাগ্যে নেই! আমার বিয়ে করবার 
উত্সাহ খুব যে বেশী তা বল্‌্তে পারি না। বিয়ে ভ 
আমাদের দেশে সব মেয়েই করে, কিন্তু তাতে তাদের 
ল/ভট। যে কি হাত দেখি ন1। ছুর্তিক্ষপীড়িত দেশে 
আরো ক'টি অনাহারে কাটাবার প্রাণী জুটিয়ে দিয়ে যায় 
মাত্র । বিয়ে ক'রে শারীরিক, মানপিক, বা! আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয়েছে, এমন একটা মেয়ের নাম কর ত1?” 

লাবণ্য বলিল, “য।, যা, পাকামি করুতে হবে না। 
উন্নতির জন্তেই সবাই বিদ্বে করে আর কি? একদলের 
মা বাপে বর জুটিয়ে দেয়, মেয়ের খাওয়া-পরার 
দরকার ভেবে, আর একদল 
নিগ্জেই জোটায় প্রাণের দায়ে, না জুটয়ে তাদের শাস্তি, 
থাকে না ঝলে।” 

কষ! বলিল, “আমি ছুই দলেরই বাইরে পড়ব। ম! 
বাপও নেই যে ঘাড় থেকে নামিথ়ে নিশ্চিন্ত হবে, আর 
আমারও এখন এত স্ভূতে ধরেনি যে, একটি হাড় জালাবার 
লোক ন। জুট্‌লে শান্তিই পাব না। আমি ত ভাবছি সেই 
আমেরিকা যাবার স্কলারশিপটা জোগাড় কর্ব, এর পরেক্ 
বছর। চাকুরী ক'রেই যধন চালাতে হবে, তধন যাতে 
একটু ভত্তর গোছের মাইনে পাওয়! ঘায়, তার চেষ্ট। করা 
উচিত। একি আর একটা জীবন! কোন রকমে 


. বেঁচে থাক, তক্তপোষের ছারপোকাগুলো যেমন থাকে ।৮৮. 


€র্থ সংখ্যা ] 
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কথা বলিতে বলিতে তাহার] বাড়ীর কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। মাঠর মাঝখানে, ছোট বাংলো-ধরণের 
সাড়ীটি। তাহাদের প্রতি খোল! দরজ্। জানালার পথে 
'্মালোর ভ্রোত ক্রীড়াচঞ্চল শিশুর মত ছূটিয়া আলিয়। ষেন 
বাহিরের তৃণশয্যার উপর লুটাইয়া পড়িতেছিলল। রান্নার 
গদ্ধে মামনের জমিটি ভরপুর । কৃষ্ণ! বলিল, “বাঙালীর 
বাড়ী যেতা লোকে একমাইল দূর থেকে বুঝবে। এমন 
“ফাডনের গন্ধ বার করুবার সাধ্য আর কোনো জাতের 
েই 18 

লাবপ্য বলিল, “তুই এক মহা মেমসাহেব। আমার 
ভ খুব ভাল লাগে রান্নার গন্ধ। সবকিছুতেই তুই এতও 
সাক পিটকে থাকৃতে পারিস বাপু! মাঝে মাঝে আমার 
কি মনে হয় জানিস? হয়ত রবিবাবুর গারার মৃত তুইও 
কোনো সাহেবের মেয়ে, ভাগ্য-বিপ্যয়ে ব'ডালীর ঘরে 
এসে পড়েছিস। রংট! ত মেমের কাছাকাছি আছেই, 
মেঙ্গা্গ এবং পছন্দ গুলিও ঠিক সেইরকম 1৮, 

বাড়ীর সামনে বলিবার দ্ধ "খান দুই অর্ধ পুরাতন 
তক্পোষ পাতা ছিল। তাহারই : একট। রুমাল 
দিয়। ঝাড়তে ঝাড়িতে কৃষ্ণ! বলিল, “বোস্‌ এইখানে । 
যগে। কি ধূলেো! সাধে এখানে একথান। শাড়ী এক- 
দিনের বেশী ছুদ্দিন পর! যায় নাঃ পাড়গুলোর কাছে 
আধ হাত ক'রে লাল ধূঙ্জোর আর একটা পাড় তখুনি 
দেখ দেয় 

লাবণ্য বপিয়। বলিল,“আমাদের ধূলোর দেশ, ধূলো ত 
থাকবেই ? একটা সাহেব বিয়ে ক'রে বরফের দেশে চলে 
যা না? আচ্ছ। সত্যি বল্‌ঃ আমি যা বল্ছিলাম তাই হ'লে 
তুই খুসি হ'দ্? তোর তদদেশী কোনো জিনিষের উপর 
বিন্বুমা্রও টান দেখি না 1?» 

কৃষ্ণা তাহার পাশে বপিয়! পড়িক্কা বলিল, “মোটেই 
হই না, এবং তোর আলনন্বরের স্বপ্ন সত্যি হ'বার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনাও নেই। আমার মা বাপ নেই বটে, নিকট 
আত্মীয়ঙ কেই আছে ব'লে জানা যায় না। কিস্তআমি 
যেকাদের মেয়ে কোথা থেক্ষে মাসীম! আমায় জুটিয়ে 
ছিলেন, মবই পরিষ্ধার ক'রে জান! আছে, সে-সব নিম 

রহস্যাবৃত উপস্তান কি বরুবার কিছু মা উপায় নেই। 


দেশী জিনিষ আমার ভাল লাগে না! তাই ব। তোকে কে 
বল্ল? দেশের মন্দগুলো ভাল লাগে না ব'লে কি দেশের 
ভালগুলোও ভাল লাগে না?” 

লাবণ্য বলিল, “তোর কাছে কি যে ভাল, আর কি 
যে মন্দ ত1 বুঝবারও আমার সাধ্যি নেই। থাক্‌ গে। 
তুই ফির্ছিস কবে রে ?” 

কৃষ্ণ! বলিল, “পরের “উইকে” যে-দিন ভাল সঙ্গী 
পাব, সেদিনই যাব। মাঝে চেথ্ের ভাবনা ন। থাকলে 
একলাই ম্বেতাম, 'কিন্তু কুলি ডাকাডাকি, জিনিষ 
টানাটানি কর্‌তে ভাল লাগে না, তাই কারে! সঙ্গেই যাব। 
দেখ এদিকে আমি একেবারে আর্ধ্য নারী, মেমসাহেব 
“ফবুওয়ার্ডণেস্‌ আমার একেবারে নেই।” 

লাবণ্য বলিল, “অন্ততঃ এজন্য৪ ত তোর একটা 
বর দরকার। পথে ঘাটে জিনিষপত্র বইবে, আর তোর 


মত রূপসীর একটা দরোয়ান দরকার, সে কাজও 
করুবে ।” 
কৃষ্ণ! বলিল, “কেন রে? আমি কি ট্রাফিক 


হুপারিপ্টেনডেণ্ট হ'৬ে যাচ্ছি? চিরঞজন্ম আমি কি 
ট্রেনেই ঘুরুব ষে তার জন্তে এত পাকাপাকি ব্যবস্থা!” 

বাড়ীর ভিতর হইতে একটি প্রৌঢ়ারমণী বাহির হইয়া 
আনিয়! বলিলেন, “ওমা, কৃষ্ণাও ফিরেছে যে! আমি 
ভাবি মেয়েগুলো একলাই এল বুঝি । বিকেলে ত কিছু 
খেয়েও বেরোওনি এক পেয়ালা! চা ছাড়া। চল গরম 
গমর লুচি ভাজছে. দছুখানা খেয়ে নেবে, বেগুন ভাজা 
দিয়ে। লাবণ্য, এস মা। তোমাকে যেআর এদিকে 
দেখি না বড়?” 

লাবণ্য বলিল, “এই বাড়ীর বাইরেই সকলের সঙ্গে 
দেখাটা হ'য়ে যায় কিনা, কাজেই হাড়ী আস্বার আর চাড় 
থাকে না। আঙজ্জ কৃষ্ণ। সকাল সকাল ফিরুল, আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে এসে জুটুলাম ।” 

বাড়ীর গৃহিণী পিছন পিছন কৃষ্ণ! আর লাবণ্য ও 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। রা্জাঘরের বারাতায় ছুধানা বড় 
বড় পিঁড়ি পাতিয়া তিনি বলিলেন, “এইখানে বোসো মা, 
ভিতরে যা গরম।' বামুন ক্ষন, ১ জল. 
খাবার দিয়ে যাও? 
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কষ্ণা জুতা! খুলিয়৷ পায়ে জল ঢালিতে ঢাপিতে বলিল, 
“বাবা, কি পরিমাণ বালিই জমেছে জুতোর মধ্যে । 
একখান! বাড়ী প্র্যাষ্টার করা হয়ে যায়। এদেশে হয় 
পবুট” পরা উচিত, নয় খালি পায়েই হাট। উচিত।" 
সে পামুছিয়া লাবপ্যের পাশের পিঁড়িতে আসিয়া বিয়া 
পড়িল। 

লাবণ্য বলিল, “তোর আনমনে কি পিঁড়িতে বস! 
দেখলে, সত্যি আমার পেট ফেটে হাসি আসে। যেন 
শুবিকি বস্বি, ঠিক কযূতে পার্ছিলস না। না মামী- 
মা?” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “অভ্যেস নেই কিনা মা! 
ওর মাসীর ঘরে চিরকালই টেবেলেই খেয়েছে। আমাদের 
যর্দি এখন কেউ কাট! চামচে খেতে বলে তাহ'লে আমর 
খোচাখুঠি ক'রে রক্তপাত ক'রে বসি। তবু ত কৃষ্ণা খুব 
মানিয়ে চলতে জানে। যেমেদের স্কুলে বোর্ডিংএ মানুষ 
কোনোরকম ফিরিঙ্গী-ানার ধার ধারে না। আমাদের 
সঙ্গে সমানে ডাল ভাত খাচ্ছে, খালি পায়ে বেড়াচ্ছে। 
কেবল কোথাও যী দেখলে বড় খু খুঁৎ 
করে।” 


মেয়েরা খাওয়া সরিয়া উঠিয়া পড়িল । কৃষ্ণা ষে 
ঘরে শোয় সকলে সেই ঘরে আসিয়া বসিল। ঘরখানি 
ছোট, গৃহসজ্জাও কিছুমাত্র নাই, কিন্তু কোথাও ধৃলার 
কণাটি নাই। ছুটি ছোট তক্তপোষ ঘরের দুইধারে, 
বিছানাগুলি বক ঝকৃু করিতেছে । মাঝে একটি ছোট 
টেবল্‌, তাহার উপর কাগজেয়োড়া মস্তবড় এক পুলিন্দ]। 
ক্ষণ! ঘরে ঢুকিয়াই বলিল, “এটা ত দেখে যাইনি? 
কখন এল 1?” 

গৃহিণী বলিলেন, “তুমি বেরিয়ে যাবার পরেই 
এসেছে । আমি অমনি রেখে দিয়েছি, খুলে আর 
দেখিনি, ভিতরে কি আছে ।” 

কষা দড়াদড়ি কাটিয়া পার্শেল খুলিয়া, ফেলিল। 
বাহির হইগ এক মস্ত বড় ছবি। 
_ ক্ষ্ণা বলিল, “ওম। মাসীমার ছবি, যেটা কলকাতার 
ব্রোমাইভ এন্লার্জমেপ্ট করতে দিয়ে এসেছিলাম। 
বাধিয়ে পাঠাল ন। কেন ছাই] আমি ত তাই করুতে 


বলে এসেছিলাম । আবার গিদ্বে আমাকে বাধাতে 
দিতে হবে|" 

লীল!| বেলার ম। বলিলেন, “তা ছবিটা বেশ ভালই 
হয়েছে । নিতান্ত শেষ বয়সের নন দেখছি, বছর চল্লিশ 
বয়সের হবে। এদানীং বড় রোগ! হয়ে গিয়েছিলেন, 
চুগটুলও সব উঠে গিয়েছিল। এ ছবিটাতে বেশ মোটা- 
সোটা, সাজ-পোষাকও বেশ আছে দেখছি ।” 

লাবণা বলিল, “্যারে কৃষ্ণা, তোর মাসীমা ত দেখছি 
বেশ সাবেক কালের গহন! গঁটি পরুতেন, কাপড়খানাও 
গরদ বলে মনে হচ্ছে। তা তোকে এত মেম বানিয়ে 
গেলেন কেন?” 


কৃষ্ণা বলিল, “নিজে হয়ত কোনে! কারণে মেম হয়ে 
উঠতে পারেননি, অথচ ইচ্ছাট। ছিল। আমাকে দিয়ে 
সে সাধট। মিটাবার চেষ্টা করেছিলেন আর কি? চৌদ্দ, 
পনেরো বছর অবধি ত শাড়ীর মুখ দেখিনি । তাঁলগাছের 
মত লম্ব। আর শিড়িঙ্গে রোগা ছিলুম, হাটু বের কঃরে, 
বেড়াতে ভয়ানক লজ্জা করত, অথ5 মাসীমা কিছুতেই 
শাড়ী কিনে দিতেন না। বোভিংএ অন্ত মেয়েদের 
খোসামোদ ক'রে তাদের শাড়ী চেয়ে নিয়ে পর্তুম। 
আমার নাম রেখেছিলেন “ক্রিষ্টি না, আমি গায়ের জোরে 
তাকে কৃষ। ক'রে নিয়েছি ।৮ 

লাবণ্য বলিল, “কোথাকার গেড়! হিন্দুঘরের মেয়ে, 
তোর এ সব ধাতে সইবে কেন? বীফং্টফ. থাস্‌?” 

কৃষ্ণা বলিল, “দুর হ, এমনি মাছ মাংসই আমার 
ভাল লাগে না তা বীফখাব। মাসীমার কাছে শুনেছি 
আমার ম! বাব! নাকি ভারি সাত্বিক বৈষ্ণব ছিলেন, সেই 
রক্তের গুণ থেকে গেছে আর কি ?” | 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “সবটা থাকেনি। 
তোমার শ্বভাবে মা বৈষুবের মাথা হেট ক'রে থাকার 
ভাব একেবারে নেই। নিতাস্ত তোমার মাসীর 
কথা অবিশ্বাস কর] যায় না তাই; তান! হ'লে তোমার 
চেহারা ধরণ-ধাঁরণ, পছন্দ কিছুই গরীব বৈষবের ঘরের 
মত নয়। কোনো রাজা-রাজাড়ার বাড়ীর মেয়ে হলেই 
তোমাকে ঠিক মানাত।» 

কৃষ্ণা বলিল। “যা, রাজার মেয়ে আমি যা,তাত্ 





৪র্থ সংখ্যা ] 


দশ| দেখেই বোঝ[যাচ্ছে। তা হ'লে আর মা মর্তেই 
ধাত্রীর হাতে ফেলে সবাই স'রে পড়ত না। ভাবলে 
আমার কি যে রাগ হয় মামীমা, কি বল্ব! মা বাপই 
না হয় ছিল না, তাদের তিনকুলেও কি কেউ ছিল ন।? 
এমন ক'রে বিলিয়ে দিতে তাদের মনে একটু বাধল ন1। 
মাসীম! যদি আমায় না নিতেন,তাহ*লে তারা হয়ত আমাকে 
নর্দমাতেই ফেলে দিত। কে জানে, হয়ত বা কখনও 
দেশ বিদেশে ঘুরৃতে ঘুরতে আমার কোনো গুণবান 
আত্মীয়ের সন্ধান মিলে যাবে । যদ্দি চিনি, তাহ'লে তাদের 
যাশোনান শোনাব তা আমি মনে মনেই ঠিক ক'রে 
,রেখেছি। মনে করেছি বিলাত হয়ে এসে ভাল কাক্জকর্ম 
যদি কিছু পাই, টাকাকড়ি কিছু করুতে পারি, তাহ'লে 
তাদের সন্ধানে খবরের কাগজে একট! বিজ্ঞাপন দেব। 
বাঙালী ঘরের আত্মীয় ত, টাকার গন্ধ পেলে ঠিক এসে 
জুট বে।* 

লাবণা বলিল, “তা আশ্চর্য শয়। আচ্ছা, এখন উঠি। 
ছবিথান! তু*লে রাখ তা না হ'লে বাচ্চারা দেখলে এখনি 
টানাটানি ক'রে নষ্ট করুবে |” 

গৃহিণী বলিলেন,“ ড়াও মা, একলা যেও না। ভুনা 
তোমাকে আলো নিয়ে পৌছে দিয়ে আম্মক। পাড়াট। 
ভাঙল না, রাত-বিরাতে মেয়েদের একলা পথে ঘাটে না 
চলাই ভাল।” 


লাবণ্য চলিয়৷ গেল, গৃহিণীও কাজে গেলেন। ঘরের 
জান্লা-দরজাগুলল বেশ ভাল করিয়া খুলিয়। দিয়! কৃষ্ণ 
আগিয়! নিজের বিছানায় বসিল। এতক্ষণ নিজের অতীত 
জীবনের. গল্প করিয়া, এখন সেইনকল স্থতিচিত্রই একটার 
পর একট! তাহার মনে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 

অতি শৈশবের কথা তাহার কিছুই মনে পড়ে না। 
বাল্যকালের স্মৃতি ভাহার এই গ্িরিধির সঙ্গেই জড়িত। 
এখানের পথে ঘাটে মাঠে খেলা করিঘ্াই সে মাছ্য 
হইয়াছে । তাহার মাপীমাকে বিশেষ কাজকন্ম করিতে 
সে দেখে নাই, কালেভভ্রে নিতান্ত টানাটানি করিলে ভিনি 
একটা-আধট! 'কলে' যাইতেন। অথচ তাহাদের দিন বেশ 
স্বচ্ছলভাবেই কাটিত। বাড়ীট। অবশ্ত তাহার নিজের 
ছিল, বিস্তু অগ্তান্ব দিকেও বিশেষ ব্যয়লক্কোচ প্রকাশ 


পরভৃতিকা 
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পাইত না। কোথ। হইতে টাকা আসিত সে খবর জানিতে 
পাড়! গ্রতিবেশী নকলেরই কৌতৃহল ছিল, কিন্তু কেহই 
বোধ হয় সেট! জানিয়। উঠিতে পারে নাই। 

গিসেস্‌ মিত্র নিজে খ্রীষ্টান ছিলেন । কৃষ্ণাকেও তিনি 
সেই সমাজের মতে গড়ি! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহার নিজের শিক্ষা-দীক্ষা বিশেষ ছিল ন1| সামান্ত রকম 
বাংল! লেখাপড়া শিখিয়! তাহার অল্পবয়সেই বিবাহ হইপ্না 
ধায়। স্বামীর সহিত খুব যে তিনি স্থখে ঘর করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার কথাবার্তা হইতে মনে হইত না। একরকম 
রাগারাগি করিয়াই তাহার! পৃথক হইয়া যান। মিসেস্‌ 
মিন্রকে তাহার বাপের বাড়ীর সকলে জোগাড় করিয়া 
ধাত্রীবিদ্যা পড়িতে পাঠাইয়া দেন। পাশ করিবার পর 
তিনি নাকি আর একবার স্বামীর ঘর করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কিন্তু খোজ করিয়! জান। যায় যে, শ্বামীটি 
ইতিমধ্যেই একটি গান্ধর্ব বিবাহ করিয়া সুখে ক্বচ্ছন্দে 
ঘর-করন1 করিতেছেন। ইহার পর আর তিনি কখনও 
দ্বামীর থোজ করেন নাই। কলিকাতায় তাহার প্র্যাকুগীশ 
ভালই ছিল, পয়সার জন্ত কোনোদিন তাহাকে ঠেকিতে, 
হয় নাই। 


কৃষ্ণ, যখন তাহার নিঃসঙ্গ জীবনে আপিয়৷ জুটিল, তখন 
তাহার প্রৌঢ়াবস্থা। কাঞজ্জকন্ম হইতে অবসর লইয়া, তিনি, 
গিরিধিজ্েআপিয়া বাস করিতে আরভ করেন। কৃষ্ণাকে 
অতি যত্বেই তিনি পালন করিয়াছিলেন। মাতার েহ্‌, 
হয়ত তাহার বঠোর স্বভাবে ছিলই না, কাজেই সে দিক 


 দিয়। এই নিক্-নীড়চুতা শাবকটি কিছু বঞ্চিতাই হ্ইয়। 


থাকিবে। কিন্তু তাহার আদর-যত্ব, পড়াশোনা, কোনে! 
কিছুরই ক্রটী হয় নাই। অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয়ই ইহার 
জন্য তিনি কিতেন। নিজে ভাল লেখাপড়া শেখেন নাই 
এ দুঃখ তাহার থাকিয়াই গরিয়াছিল। কৃষ্ণাকে ভিনি 
কলিকাতার খুব ভাল মেযের স্কুলে দিয়াছিলেন, যাহাতে 
তাহার খুব ভাল শিক্ষা হয়। শিক্ষ/ বলিতে অবশ্ত তিনি 
মেমসাহেবীই বুঝিতেন। তাহার নাম, তাহার চাল-চলন, 
সব যাহাতে নিখুৎ-ফিরিঙ্ী ভাবের হয়, সেদিকে তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। কিন্তু মেধের সপে সর্ধদ। তিনি খাটি 
উঠিতে পারিতেন না। 'সে থাকিয়া থাকিয়া এমন বারকিয়া 


৪৭৮ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলিত যে, হাজার শাসনেও তাহাকে বাগ মানান যাইত 
না। 

এইক্সপে সে ম্যাটিক পরীক্ষা দিবার আগেই নিজের 
ক্রী্িন। নাথ বদ্লাইয়! করিল কৃষ্ণ] । ফ্র$গুলি নীচের ক্লাশের 
মেখেদের মধ্যে বিতরণ করিয়!, 'পকেট মণি” জমাইয়া, 
শাড়ী কিনিয়া পরি । সথ করিয়। দিন কতক মাছমাংন 
শুদ্ধ ছাড়িয়া দিল | মিসেস্‌ মিজ্র মেয়ের রকম-সকম দেখিয়| 
তাহাকে খাটি মেম করা সম্বন্ধে বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতে 
লাগিল্লেন। অবশেষে সে যখন বছর সতেরে| বয়সে বলিয়া 
বপিল, 'আমি গীঞ্জ। ফিজ্জ] যাব না, আমার ভাগ লাগে 
না,” তখন তিনি একেবারেই হাল ছাড়িয়া দিলেন। 

ইহার কিছুণ্দন পরেই কৃষ্ণার এই পালিকা মাতাটি 
পরলোকে গমন করেন । তাহার পর হইতে জগতে কি 
একেল! সে! নিতান্ত বন্ধুত্বের খাতিরে সে ছুটিতে দিন 
কাটাইবার একটা স্থান পায় মাত্র, কিন্ত বিশ্বনংসারে 
তাহার দাবী কোথায়? কাহাকেও দে জোর করিয়া কি 
বলিতে পারে, “গামার ভার তোমায় লইতে হইবে, ন। 
লইয়া তুমি যাইবে কোথায়?” তাহার জন্মের জন্য দায়ী 
ধাহারা, তাহার! ত আঙ্জ সকল নালিশের পরপারে। 
পালনের জন্ত দায়ী যিনি ভিনিও ইহলোকে নাই, থাকিলেও 
ত!হার উপর কোনো দাবী চলিত না। সমাজ বা সংদারও 
তাহাকে এখনও কাহারও সহিত এমন বন্ধনে বাধে নাই, 
ঘাহাকে সেকিছু দিতে পারে বাযাহাঁর কাছে জোর 
করিয়া কিছু চাহিতে পারে। একেলা, একেলা, এই মায়ার 
বন্ধনময় জগতে সে একেবারে বন্ধনহীন। সে কাহারও 
নয়, তাহারও কেহ নয়। 

ভাবিতে ভাবিতে, আপনার অজ্ঞাতদারে, কখন 
তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াহিল। লীলার ভাকে 
তাহার চমক ভাঙ়িঙ্গ। চোখ মুছিয়। সচেতন হইয়া দেখিল, 
স্ব জ্যোৎ্সার আলো ঘরখানিকে ভরিয়া ফেলিয়াছে। রাস্তা 
প্রায় জনশূন্য, অনেক রাত হইয়া থাকিবে। পাশের ঘরে 
ছোট খোকাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা সঙ্গোরে এবং সরবে 
চলিতেছে। 

কুচ উঠিয়া পড়িল । ঢেক্মেয়েরা এখান খাইতে 
বলবে, গৃহিণীকে তখন একটু সাহাঘ্য. করা দরকার, তা 


না হইলে ছেলে-মেয়ের ভাত খায় যতখানি, মার খায় 


তাহার দ্বিগুণ, এবং ঘুমাইতে তাহাদের বারোট। বাছিয়া 


যায়। 


৮ 


পাড়ারই একক ভদ্রলোক সপরিবারে কলিকাতা 
যাইতেছিজেন। কৃষ্ণারও ছুটী প্রায় ফুরাইয়া আসিয়া- 
ছিল, আর সপ্তাহখানিক মাত্র বাকি। সেটুকু এইখানে 
কাটাইয়া যাইতে পারিলে অবশ্য সে খুসিই হইত, কারণ 
কলিকাতায় ফিরিতে বেশী আগ্রহ হইবার তাহার 
কোনোই কারণ ছিল না। কিস্কু তাহা হইলে আবার . 
হয়ত স্থবিধা মত সঙ্গী নাও মিলিতে পারে। কাজেই 
আর সাতট। দিন গিরিধিতে কাটাইবার মায়! ত্যাগ করিয়া 
সে সকালে উঠিয়াই পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাদের সহিত যাওয়ার সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়া 
ফেলিতে । তাহার সঙ্গী ছিল লীলা। 

বেল! সাড়ে সাতটার বেশী হইবে না, কিন্তু এরই মধ্যে 
রৌদ্রের তেজ বেশ একটুখানি প্রথর হইয়া উঠিগ্নাছিল। 
কৃষ্ণার উজ্জল গৌরবর্ণ মুখ থাকিয়া থাকিয়া আরক্তিম 
হইগা উঠিতেছিল, রেশমী ছাতাতেও তাহার কোনোই 
ক্ৃবিধা হইতেছিল না। লীল। রোদ গরম সব অগ্রহথ 
করিয়। মনের আনন্দে দৌড়াইয়! চলিয়াছিল, এবং মাঝে 
মাঝে কষ্ণার ডাকে তাহার কাছে ফিরিয়া আগিতেছিল । 
গিরিধির পথের লাল ধুল! তাহার চঞ্চল চরণাঘাতে উড়িয়া 
উড়িয়া তাহার মাথার চুল অবধি রাঙা করিয়! 
তৃলিয়াছিল। 

নিতাস্ত এলোথেলো৷ নিরাড়ম্বর ভাবে বাড়ীর বাহির 
হওয়! কৃষ্ণার কুষ্িতে লেখে নাই। এত সকালেও তাহার 
চুল বেশ পরিপাটী করিয়া এলো খোপা বাধা । পরণে 
একটি সবুজ্জ রঙের ভয়েলের ব্লাউর্জ এবং সবুদ্ধ গাঁড়ের 
একটি শাড়ী। কাধে বেশ চওড়া একটি “গোল্ড স্টোনের 
ব্রোচ। পায়ে সাদা রেশমী মোজার উপর উঁচু হীলের 
সাদাজুতা। পথে যে ছুই চারিটি মানুষ তখন চলিতে ছিল, 
গ্রত্যেকেই এই রূপসী তরুণীকে বেশ একটু ভাল করিয়! 
না দেখিয়া গেল না, কারণ তাহার মৌনদর্যযট। বাঙালী 


৪র্থ, সংখ্যা ] 


পরভৃতিক! 
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সাধারণ গৃহস্থ ঘরের অপেক্ষা অনেকখানিই উচ্চদরের ছিল, 
এরং উহা! সত্বন্ধে কষ্ণার সচেতনতারও অভাব ছিল ন|। 
মেপে মহলে ইহা! লইয়। সমালোচনা চলিত যথেই। কৃষ্ণ! 
যেখুবই স্থন্বরী কি না, সে-বিষয়ে মত্তভেদ অনেক সময় 
দেখা গেলেও, সে যে অবস্থার অতিরিক্ত বিলাসিত। করে, 
এ বিষয়ে কোনই মতভেদ দেখ। যাইত না। কোথাকার 
কুড়নো মেয়ে তার ঠিক নাই, তাহার আবার অত 
বিবি্বানা কেন বাপু? এ সব স্মালোচন। কখনও যে 
কৃষ্ণার কাণে ন| যাইত, তাহা! নহে, কিন্ধ নিজের হুম্বর 
সমুন্নত নালিক! অবজ্ঞায় কুঞ্চিত করিয়া সে ষেন আরো 
দ্বিগুণ উৎসাহে আপনার মতেই চলিতে থাকিত। 

নির্দিষ্ট গৃহে পৌছিয়া, রুষ্। ছাত। মূড়িয়া বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। একটি ছোট ছেলে তাহাকে খবর 
দিল যে ম| বাড়ী নাই, বাবা বসিয়া কাগঙ্জ পড়িতেছেন। 
অভাবপক্ষে স্বাহারই সহিত কথাবার্তী কহিয়। সব স্থির 
করিয়া লওয়ার আশায় কুষ্ণ| ছেলেটির পিছন পিছন 
ৰসিবার ঘরে গিয়া! উপস্থিত হইল। 


গৃহস্থামী তাহাকে অভ্র্থন! করিয়৷ বলাইলেন। কৃষ্ণ 


“আমি একজন সঙ্গী খুঁজছি। আপনার! যাচ্ছেন 
আমি সঙ্গে এলেকি 


বলিল, 
শুনে, জান্তে 'এলাম কবে যাবেন। 
আপনাদ্দের কোনো অন্থবিধা হবে?” 

ভদ্রলোক হাসিয়। বলিলেন, “অস্থবিধা হবে কি রকম? 
অঙ্থবিধ! হ'লে আপনারই হবে। আমার ছেলে-মেয়ে গুলো 
কি রকম জানোয়ার দেখেছেনত? আপনার হাড় 
জালিয়ে তুলবে এক ঘণ্টার মধ্যেই । পধু নাকি সেদিন 
বেঙ্লার চোখে বালি দিয়ে দিয়েছে?” 

কৃষণ। বজিল, “কোথায়? খেলতে খেলতে একটুখানি 
লেগে গিয়ে থাকৃবে। আমার হাড় খুব শক্ত, সহজেই 
জলে না। আপনারা কি পরশু যাবেন 1” 


পঞ্চুর বাঁধ! বলিলেন, "গাড়ী রিসার্ভ ক'রে ফেতে হবে 


আমাকে, তা না হ'ঙে বাচ্চা-কাচ্চ। নিয়ে গিন্সির বড় 
অন্থবিধা হয়। পরশু না পাই, ত তার পরদিন যাব।৮ 

কৃষ্ণ! বলিল, “আচ্ছা, আমি আসি তাহ'লে । আমার 
টিকিটটাও আপনি তাহলে ক'রে দেবেন। আমি বাড়ী 
গিয়ে টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছি।* | 


গৃহম্বামী বলিলেন, “টাকার জন্তে বিছু তাড়াতাড়ি 
নেই। একটা 'একট্রা টিকিট আমার গাড়ী রিসার্তের 
জন্বে নিতেই হয়েছে, আপনি যখন হয় টাকা দিরেই 
হবে ।” 

কৃষ্ণ আবার নীলাকে লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল। 
পথ এখন ত্াভিয়া গরম হইয়া উঠিয়াছে। জীলার খালি 
পায়ে পাছে ফোস্কা পড়িয়া ষায়, এই ভয়ে কৃষ্ণ ভাঙার হাত 
ধরিয়া খুব হন্হন্‌ করিয়া চলিতে আবস্ত ফরিল। নে, 
মনে হিসাব করিতে করিতে চজিল, তাহার হাতে কত 
টাক আছে, এবং তাহার খরচ কত পড়িবে। ধোপা' 
এখনও তাহার বাপড় দিয়া যায় নাই, সেও এক মুক্বিলের 
কথা। বাড়ী গরিয়াই চাক রটাকে ভাহার সন্ধানে পাঠাইতে 
হইবে। টাঁকার হয়ত এবটু টানাটাহিই পড়িবে । 
টিকিটের দাম দিয়া, গাড়ীভাঁড়া, কুলিভাড়া, গুভূির জন্ত 
টাক1 দশ হাতে রাখিলে, লীলা, বেলাদের কিছুই কিনিয়া 
দেওয়া চলিবে না। নিতাস্ত ছুই চারি আনা দামের 
জিনিষ দিতে তাঁহার কিছুতেই মন ওঠে না। প্রতিবার 
ছুটার সময়েই প্রায় তাহাকে ইহাদের বাড়ী আশ্রয় লইতে 
হয়। তাঁহারা বিছু কৃষ্ণার কাছে থাকিবার বা খাওয়ার 
খরচ লন না। তাই, পরের অক্স ধ্বংস করার জজ্জা 
কাটাইবার জন্য বষ গ্রতিবারেই ছেজেমেগেদের ভন্য বেশ 
কিছু খরচ করিয়া উপহার কিনিয়া আনে, অথবা যাইবার 
সময় কিনিয়! দিয়া যায়। ইহারা ভাহার পাক্িকা মাতার 
অনেক কালের বন্ধু । সেই হিসাবে কৃষ্ণাকে বাড়ীর মেয়ের 
মতই আদর যত্ব বরেন, কিস্তুবিন! গ্রত্থিদধানে কেবল 
উপকার গ্রহণ করিতে কৃষ্ণার দৃপ্ত মন বড়ই »স্কুচিত হইয়া 
পড়ে। তাই সে এই উপায় বাহির করিয়াছে । কিন্তু 
এবার তাহার ষে রকম টাকার টানাটানি, কি ফি । ষে 
সেকি করিবে, বিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। 

পিছন হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, “কি গো 
সুন্দরী, এত উর্ধস্থাসে কোথায় চলেছ ?» 

কফ! প্ছিন ফিরিয়া লাবণ্যকে দেখিয়। বলিল, 
“কোথাও চল্ছি না, বাড়ী ফিরুছি। পঞুদের বাড়ী গিয়ে 
ছিলাম যাওয়ার ঠিক করতে । তুই কোথায় যাচ্ছিস 
এধন? কবে যাওয়। ঠিক করৃলি? জায় না 1” 


৪৮০ 





লাবণ্য বলিল, “ন1 ভাই, এখন আর যাব না, অনেক- 
গুলে! শেলাই বাকি, বাড়ী গিয়ে তাই নিয়ে পড়ব এখন। 
জানিস ত মা এসব কিছুই পারেন না, ভাইবোনদের সব 
শেলাই আমাকে ছুটার সময় এসে ক'রে দিতে হয়। তা 
পঞ্চুদের বাড়ী যাবার জন্েই এত সাজ করেছিস? কার 
মনোহরণ কর্বার জন্তে এত ঘট।? বাড়ীর জ্যেষ্টতম 
যুবকটিরত বয়স আট বছর, তাকেই ফাদে ফেল্বার চেষ্টায় 
আছিদ্‌ নাকি? বাবা, শাড়ী, ব্লাউজ, ম্যাচ. করিয়েই 
অল্প লোকে পরে, তোর আবার জুতো! মোজা ছা? অবধি 
ঠিক মানান-সই হওয়া চাই। সবুজ্জ” ছাতার নীচে 
টুকটুকে মুখখানি বেশ ফুলের মত দেখাচ্ছে । দিনে 
ক'ঘণ্ট। এ বিষয়ে 9095 করিস্‌ রে 1” 
কৃষ্ণ! তাহাকে চিম্টি কাটিয়া বলিল, “চব্বিশ ঘণ্টাই। 
আমার আর ভাববার কি আছে বল্‌৯ তুই কবেযাচ্ছিস্‌, 
বল্লি না?” 
লাবণ্য বলিল, “দিন পাচ সাতের মধ্যেই যাব হমত। 
"এবার বাবাই দিয়ে আস্বেন, বল্লেন, কাজেই আর সঙ্গীর 
ভাবন| ভাবছি না।* | 
কৃষ্ণা বলিল। “এবার কিন্তু ঠিয়েই চোখ কান খাড়া 
রাখিস । যদি কোন কাজখালি হয়, তখনি আমাকে 
জানাবি। আমার আর এ গ্রীষ্টানী স্কুলে কাজ কবুবার 
মোটে ইচ্ছ। নেই। তা ছাড়া মাইনেও বড় কম, আমার 
একল। মান্নষেরই খরচ চালানে। দায় হ'য়ে ওঠে। সত্যি 
এবার আমেরিক। যাবার স্কলাঃশিপট! পেলে বেঁচে যাই। 
এই আধ পয়সার হিসাব ক'রে চল্তে চল্তে আমার ত 
প্রাথ গেল।* 
লাবণ্য বজিল, “মেয়ে-স্কুলের চাকৃরী ত হরদমই খালি 
হচ্ছে, ভাই। আসল চাকুরীর সন্ধান পেলেই সব 
লেজ তু'লে চম্পট, বিশেষ ক'রে অল্পবয়সী টীচার- 
গুলি । তাদের চাকুরী নেওয়া নিতাস্ত একট সময় 
কাটাবার ০০০৪1০৪%০7, বর যতদিন না জোটে। মিসেস 
চন্দ ভ বলেন, এবার সব 7021160 টীচার নেবেন, নয়ত 
এমন দেখে নেবেন, যাদের বছর পঞ্চাশ বয়স হয়ে 
গিয়েছে, তা হ'লে তারা আর ছ'মান কাজ ক'রেই পালাবে 
না। দক্ষ, €702-এর মাঝখানে, কাজ ছেড়ে দিলে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১০৫৪ 


জিনিষ গোছানোর বাঞ্জে লাগিয়া গেল। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মেয়েদের বড় ক্ষতি হয়। তা মাইনে কিন্তু এখানেও খুব 
বেশী না, তা আগে থেকে বলে রাখছি। ওখানে যা 
পাচ্ছিন্‌, তার চেয়ে বড় জোর দশ পনোরো! টাকা বেশী 
হ'তে পারে।” ৃ 

কুষ্ণা বলিল, “তাই বা মন্দ কি? 
ইত্যাদির, থচরট] ত উঠে যাবে ?” 

লাবণ্য তাহার পিঠে এক চড় মারিয়া বলিল, “নে 
নে, থাম্‌,আর বেশী বড় মান্ষী ঢং দেখাতে হবে না। 
তুই বুঝি মাসে দশ পনেরে। টাকার তেল সাবান মাঁধিস্‌? 
এইজন্তে সবাই তোর এত নিন্দে রটায়, যা বা না কবুবি, 
তাও বলে বেড়াবি।” 

কুষ্ণ। বলিল, “নিন্দে করল ত বয়ে গেল! আর 
কারো টাকায় ত করি না? নিজের টাকায় বদি আমি 
মাসে আড়াই মণ তেলও মাথি, তাতে তাদের গায়ে 
ফোস্ক! পড়ে কেন রে? আমার কেউ নেই ব'লে বুঝি 
আমাকে সারাক্ষণ ছেঁড়া কাপড় পরে আর ছাই মেখে 
বেড়াতে হবে! দেখ, এইজন্তে আমার আরে অনেক 
বেশী টাকা হাতে পেতে ইচ্ছা করে। যদি ইচ্ছা হয়, 
আমি মুঠে। মুঠো ক'রে রাস্তায় ফেলে দেব, ইচ্ছা হয়ত 
কাউকে পাঁচশ টাকা কি হাজার টাকা দিয়ে দেব। 
সংসারে মজা! এই দেখি যে, পরের ছুঃখট| লোকে খুব 
উপভোগ করে, পরের সঙ্গে ভেউ ভেউ ক'রে কীদ্বার 
লোক সর্বদাই জুটুবে, কিন্ধু পরের স্থুখসমৃদ্ধিতে হাদ্বার 
লোক বড় কম। কারো কিছু স্থখের কারণ হয়েছে 
শুনলে বেশীর ভাগ লোকেরই যেন গলায় ভাত আট্‌কে 
যায় ।” ্‌ 

লাধণয বলিল, “তা ত যাবেই। সংসারে হিংস্ছটের 
ত অভাব নেই? আচ্ছা, তুই এগো, গঞ্পমে একেবারে 
লাল হ'য়ে গেছিস্। আজ বিকেলে যাব এখন 

রুষ্ণ। লীগাঁকে লইয়! আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 
বাড়ী পৌছিয়া, জুতা মোজ। খুলিয়া, কাপড় হদ্লাইয়৷ সে 
বই খাতা 
প্রভৃতি যাহ! কিছু বাহিরে ছিল, সব জোগাড় করিয়া! এক 
জায়গায় আনিয়। রাখিল। চাকরটাকে ধোপার বাড়ী 
পাঠাইয়া নিজের ট্রাঙ্ক খুলিয়া তাহার ভিতরকার জিনিষ” 


তেল সাবান 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পক্র সব বেশ পরিপাটি করিয়া গুছাইতে লাগিল, তাহ! 
না করিলে সব জিনিষ ইহার ভিতর কুলায় না। কাপড়- 
চোপড় নাড়ানাড়ি করিতে করিতে ছুই টুকৃরা রেশম 
বাহির হইল। একটি ফিক নীল রংএর অন্তটি মোণালী। 
নিজের ব্লাউস টত্তয়ারী করিবে বলিয়া কৃষ্ণা এ ছুটি টুক্র! 
কলিকাতা হইতে কিনিঘা! আনিগ়্াছিল, কিন্তু ছুটার মধ্যে 
'আলন্ত করিয়া আর সেকিছু করে নাই। এখন হঠাৎ 
এগুলির উপর চোখ পড়াতে তাহার মাথায় একট! বুদ্ধি 
আসিল। ভাবিল, “এইগুলো দিয়ে লীলার একটা, 
বেলার একটা জাম। হয়ে যাবে। কিছু থেলে। জিনিষও 
হবে ন|। বেশ দামী সিক। তা হ'লে এখনকার মত 
টাকার টানাটানির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। 
খোকাকে এখান থেকেই কিছু ভাল দেখে কিনে দেব 
এখন । কিন্তু সমগ্ই বা কোথ1? আজ দছুপুরেই যদি 
লাবণ্যর ওখানে গিয়ে সেলাই স্থরু করি, তা হ'লে] হয়। 
দেখ! যাক ।* 


শক 





ইতিমধ্যে ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল যে, ধোপা 
আর ঘণ্টাখানেকের মধোই কাপড় লইঘ্া আসিবে । 
খানিকটা নিশ্চিন্ত হইয়া কৃষ্ণ! তখন দ্নান করিতে চলিয়া 
গেল। 


প্লান করিয়া, তাড়াতাড়ি ডাল ভাত যাহা পাইল, 
সুখে ছুট গুঁজিয়!, সে রেশমের টুক্‌র1 ছুটি ও শেলাইয়ের 
সব সরঞ্জাম লইয়া লাবণ্যদের বাড়ী যাইবার জন্ত পথে 
বাহির হইয়া পড়িল। আর বেশী দেরি করিলে হয়ত 
গরমের জন্য আর রাস্তায় চলাই যাইবে না। 


লাবপ্য বলিল, “কিরে, হঠাৎ যে এমন অসময়ে 7 
কুষ্ণা বলিল, “মহা কাহ্গ নিয়ে এসেছি। লীল।, বেলার এ 
জামা দুটো কালকের মধ্যে শেষ করুতেই হবে। তোর 
প্যাটান্” বইট! শিগগির বার করু।£ 


সারা দুপুর কেবল কাঁটা, জোড়া দেওয়া, সেলাই করা 
চলিতে লাগিল। ছুই সখীরই যেন আর নিশ্বাস 
ফেলিবার লময় নাই। লাবণ্য মাঝে একবার নাওয়া- 
খাওয়া করিতে উঠিয়া গেল। তাহার ছোট ভাই বোনর! 
ছু-চার বার ঘরের ভিতর ঘোরাঘুরি নাচানাচি করিয়া 


৬১০০৪ 


পরস্ৃৃতিকা 


৪৮৯ 


গেল, কিন্তু কষ্ণার বিষম গম্ভীর ভাব দেখিয়! আর বেশী 
কিছু করিতে সাহদ করিল না। 

বিকালের দিকে কৃষ্ণার ঘাড় পিঠ সব ব্যথা নর 
আরম্ভ করিল। আর কাজ কর চলিবে না বুঝিয়! সে 
জিনিষ-পত্র গুছাইয়! উঠি! পড়িপ। লাবণ্য বলিল, 
“এই চা খেয়ে য।! সারাদিন বসে থেকে ঠিক এই সময় 
উঠ ছিস্‌ যে বড়? এখন তোকে না খাইয়ে ছেড়ে দিলে 
মা আমাকে খুব বকৃবেন।* 

কৃষ্ণা মিনতি করিয়া বলিল, “না ভাই যাই এখন। 
গরমে মাথা কেমন করছে, বাড়ী গিয়ে আর একবার ন্বান 
কর্ব। আর ধোপাটাও কাপড় দিয়ে গেল কিন দেখতে 
হবে। আমার আবার কালকের মধ্যে সব গোছগাছ 
হওয়া চাইত? পরশু ষদ্দি ওর] গাড়ী রিসার্ভ পায় ত 
পরশুই চলে যাবে, সেদ্দন আর কিছু গোছাবার সময় 
পাবো না।* 

লাবণা বলিল, "ত। হ'লে কাল রাত্রে এসে আমাদের 
সঙ্গে খাবি, কথা দিয়ে যা। কবে থেকে ভাবছি, তোকে 
একদিন খেতে বল্ব, তা এর অসুখ, ওর অন্ধ জেগেই 
আছে। আর এই ছোট ফ্রক্টা রেখে যা, আমি ওটা 
শেষ ক'রে রাখব।” 

রুষ] রাজী হইয়া জিনিষ-পঞ্জ লইয়া! বাহির হইয়া 
পড়িল। বাড়ী ফিরিয়! দেখিল, ধোপ। কাপড় দিয়! গিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার খুব ভাল একটা ঢাকাই শাড়ী দেয় 
নাই। চাকর আসিয়া খবর দিল যে, ধোপা বলিয়াছে 
শাড়ী সে কাল পরশুর মধ্য নিশ্চয় আনিয়া দিবে,“আচ্ছাসে 
তৈয়ার” হয় নাই বলিয়। সে আজ আনে নাই। 

«পরশ আস্লে ত আমি কৃতার্থ হয়ে যাব একেবারে, 
বলিয়। বিরক্তিতে ভ্র কুঞ্চিত করিয়া সে বিছানার উপর 
বসিয়া পড়িল। গরমে তথন তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 
একখানা খবরের কাগজ পাট করিয়া বাতাস খাইতে 
থাইতে সে ভাবিল, “এত রোদের মধ্যে না এলেই 
পার্তাম।” 

খানিক পরে উঠিয়া পড়িয়া! সে দান সারিয়া আসিল । 
কালো! চুলের রাশে বাতাস করিতে করিতে জিনিষ-প্জ 
পোছানয় মন ন্‌ দিল | বেল! ছুটি ও ঘরের এ ঢুষিয়া 


৪৮২ 


জিজালা করিল, “দিদিমণি) তুমি চ'লে যাচ্ছ? এবারে 
আমায় খেলন। দিয়ে গেলে না?” 

কৃষ্ণা বলিল, «এবার তোর জন্যে স্থন্দর পিন্বের ড্র 
তৈরি কর্ছি। দেখিস্‌ এখন কাল |” 

বেলা উৎ্হ্ক হইণা বলিল, “না, এধনি দেধব।” 
কৃষণ। বলিল, "এখন ত এখানে নেই। সেটা লাবণ্য দিদির 
কাছে আছে, মে শেলাই কর্ছে। কাল শেলাই হয়ে 
গেলে নিয়ে আস্ব।” 


রানি হইয়। আসিল। খাওয়া-দাওয়! সারিয়া জিনিষ- 
পত্র বেশীর ভাগ গোছাইয়া, কৃষ্ণ! আজ কিছু সকাল 
সকালই শুইয়! পড়িল। ধোপা! তাহার শাড়ী ন। দেওয়াতে 
মনটা তাহার একট্ট বিরক্ত হইয়াই রহিল। সারা রাত 
প্রায় স্বপ্ন দেখিল যে, হারানিধির অন্বেষণে সে গিরিধিময় 
ছুটাছুট করিয়া ফিরিতেছে। 

পরদিন ভোর হইতে ন| হইতেই পঞ্চুদের বাড়ীর 
চাকর খবর দিয়া গেল যে, কালই গাড়ী রিসার্ড 
পাওয়া গিয়াছে, স্থৃতরাং তাহাদের যাত্্র! স্থির। কৃষ্ণা 
মহ! তাড়াতাড়ি লাগা গেল। চাকরকে আবার ধোপার 
বাড়ী পাঠাইয়া সে ছুটল জাবণাদের বাড়ী শেলাই শেষ 
করিতে । সারাদিন ছুই বন্ধু অবশ্রাম খাটিয়া! জ্রকণ্ডলি 
শেষ করিয়া ফেলিল। বিকাল হইয়! আসিল দেখিয়] 
লাবণ্য বলিল, “আর এখন বাড়ী গিষে কি করুবি ? মুখ 
হাত এখানেই ধুয়ে নে, কাপড় ছাড়তে চাস্‌ তাও দিচ্ছি। 
একেবারে রাত্রে খেয়ে দেয়ে যাস। আমাদের বাড়ী খেতে 
বেশী দেরি হয় না, সব বাচ্চা-কাচ্চার দল, ন'টার মধ্যেই 
থাওয়। চুকতে হয়|”? | 

চুল বাধিয্া। মুখ হাত ধুইয়া ছুই সখীতে বাড়ীর 
সাম্‌নেই একটু বেড়াইতে চলিল। লাবণ্য বলিল, “লীলার 
ফ্রকটাই বেশী ভাল হয়েছে, তবে মেয়েকে কেমন মানাবে 
বল্‌তে পারি না। ব্ুরংটা শ্ামবর্ণে সব সময় মানায় না।» 


কৃষ্ণ বলিল, “কেন, লীলা এমন কিছু ত কাল নয়, 


একরকম মানিয়ে যাবে এখন। কিইব। করি বল? 


এখানে ত আর ইচ্ছামত জিনিষ সব সময় পাওয়া 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৪৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম ৎগুে 


যামু না? খোকাকে খেলনা! কিনে দিলাম, আট দশ টাক! 
খরচ ক'রে, তাও কিছু পছন্দ মত ঞ্ষিনিষ হ'ল ন|।* 

খাওয়ার ডাক পড়ায় তাহার। ভিতরে চপিল। ফিরিতে 
রাত হইয়া গেল, কান্ধেই আসি শুইয়া পড়া ছাড়া কঞ্ণার 
আর কিছু করিবার রহিল ন]। 


বিদায়ের সময় বাড়ীর সকলের মুখ গম্ভীর হইয়া আসি ॥ 
লীলা, বেলা, দিদিমণির দেওয়া নূতন সিক্ধে? ফ্রক পরিয়া 
তাহার সহিত ষ্টেশনে যাইতেছিল, কাদ্দেই তাহাদের মুখে 
তখনও হালি । কৃষ্ণ অনাত্বীয়া হইলেও, এবাড়ীতে 
আত্মায়ার ব্যবহার পাইত এবং করিতও। তাহারও 
মনটা এই শিশুগুলিকে ছাড়িয়া যাইতে একটু কাতর হইয়া 
উঠিগ। কিন্তু জগতে কিছুরই প্রতি মমতা করিয়া লাভ' 
কি তাহার? সে ছোট খোকাকে কোলে লইয়া, চুমা 
খাইয়া গাড়ীতে উঠিয। পড়িলল। গৃহিণী চক্কু মুছিতে 
মুছিতে বলিঙগেন, “এবার গিয়েই একটা তার ক'রে দিও 
মা। সেবার তোমার চিঠি আস্তে ছ' সাত দিন দেরি 
হ'ল, আমি ত ভাবনায় মরি। মেয়ে ছেলে হাঞ্জার শক্ত, 
সমর্থ হ'লেও তাদের পথে ছেড়ে দিয়ে প্রাণে স্বস্তি 
থাকে না।” | 

ট্রেন ছাড়িতে একটু দেরি'আছে দেখ! গেল। কৃ! 
সে সময়টুহু লীলা, বেলাকে লইয়া প্র্যাটফর্দে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। যখন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে, তখন লীলা; 
তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়া বপিল, “জান দিদ্িমণি, মা; 
বলেছেন, এর পরের বছর থেকে আমিও তোমার সঙ্গে 
কল্পকাত। যাব আর আস্ব। আমিও স্কুলে ভর্তি হক 


কিনা?” 


কৃষ্ণ। বলিল, “পরের বছর আমি হয়ত বিলেত চলে 
যাব, কি ক'রে তুমি যাবে আম্বে আমার সঙ্গে?" 

লীলা বলিল, “ই, তুমি বিলেত যাবে কেন? সেখানে 
ত কেবল মেমর! যায়।” | 

কৃ! বলিল, “আমিও ত মেম? দেখিস্‌ না, লাবণ্য- 
দিরা আমায় থেম সাহেব ঝ+লে ডাকে?” 

বেল। ঝাকড়া চুন শুদ্ধ মাথাটা দোলাইয়। বলিল; “না” 
তুমি কক্ষনে। মেম না। তুমি তশাড়ী পর। মেমরা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ঘাঘর| পরে, আর শাদা মোজ1 পরে? পা বার করে 
বেড়ায় | 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা দিল। চাঁকরের হাতে লীলা, 
বেলাকে গছাইয়া দিয়া কৃষ্ণ গরিয়! গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ীর ভিতর ইতিমধ্যেই মল্পযুদ্ধ আরম হইয়া! গিয়াছে 


পঞ্চ ও তাহার ছোট ভাই জান্লার পাশে বসিবার 


পল্লী-সংক্কার-কার্য্যে অর্থের কথা 


৪৮৩ 


অধিকার সাব্যস্ত করিতে মুষ্টিযোগের ম্মর্ণ লইয়াছে। 
কৃষ্ণা ভিতরে আসিতেই তাহাদের পিতা হাসিয়। বলিলেন, 


“এই দেখুন, কি রকম সব জন্ধ নিয়ে আমায় যাওয়া আদা 
করুতে হয়। আপনি আবার আমাদের অন্থবিধ। করার 


ভাবনা ভাবছিলেন।” 
ক্রমশঃ 


পলী-সংস্কার-কার্য্ে অর্থের কথা 


রী নগেন্ত্রনাথ শট্রাচার্ধা 


একখ। আজ জলের মত সহজ সরল বোধ হইতেছে যে, পল্লীর 
'নম্রিগত উন্নতিই হইল দেশের উন্নতি দেশোন্নতি পৃথক কোনও 
জিনিষ নহে। পল্লীগুলাকে ধর্থে, শিক্ষার, স্বাস্থ্যে, ধন-স্পদে উন্নত 
করিতে পরিলে দ্বেশকেই উন্নত কর হইল। নুতরাং পল্লীর উন্নতি 
ভিন্ন দেশোন্নতি অপর কিছু নহে। তাই বিশ পঁচিশট। সহর শিক্ষায়- 
দীক্ষা, ধন,ম্পদে উন্নত হইলেও দেশ যে, তার পশ্চাতে পল্সীর সর্ব 
প্রকার স্বীনতার কুঠিত হইয়! থাকে একথাট| আম? মর্শে মন্দ অনুভব 
করিতেছি । পল্লীর সংক্কার অত্যাবশ্ক, এজন্য কম্মা চাই, ধন চাই। 
কম্মার কথ। বলিন না, তাঁহার অভাব নাঁও হইতে পারে। সত্য ছোক্‌। 
মিথ্যা হোক্‌ যদি ধরিয়া] হওয়া যার যে, পল্লীতে কর্মার অভাব নাই, 
ভা হসে অর্থই ব শ্বাদিবে কোথা হইতে? সংস্কারের জন্ত বহু অর্থের 
প্রয়োজন । পন্মীবাপীর নিকট পক্লীজীবনই ভারাত্রাত্ত ছুর্বহ বোধ 
হইতেছে, ছু'বেলা পেট ভরিষ। অন্পের সংস্থান হইয়। উঠিতেছে না) 
আন্চিন্ত। চমৎকার । অন্য বিষয়ে ভাবিবার চিস্তিবার অবদর নাই 
তা সে যতই ভবিষ্যৎ উন্নতিকর ছোঁকু না কেন। আঙ্গ বাঁচিলে ত কাঁল। 
আজকের বচাটাকেই জিয়াইয়। রাখ। মুস্কিল | দু'চারজন তা।গী কম্ধাকে 
স্বাদ দিয়) এইত হইল পঙ্গীর সাধারণ লোকের তিতরকার বধা। 
যেদন চলিতেছে দেইটাইত ক্রমে অচল হইয়া! আমিতেছে- তাহ! হইতে 
কতটুকুই বা দেওয়া চলে যাঁর উপর নির্ভর করিয়। পল্লী-সংস্কারের 
জগল।খের রথ সচল হইয়া! উঠিবে? জামানের অনেক অনুষ্ঠান সভ। 
সমিতির ভিরোধানের একমাত্র কাঁয়ণ অর্থাতাব, হৃতরাং পল্জীসংক্কারের 
অর্থের দিক্ট| যী আমর প্রথমেই খুব ধীরভার সহিত সমাধা করিয়! না 
লই তবে অন্ঠাপ্ত অনেক প্রতিষ্ঠানের স্তায় পল্লীস-স্বার-প্রচেষ্টাও মধ্যপথে 
অচল হুইপ পড়িবে, দেশবছু দাশ পল্লীসংক্কার কল্পে যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয্লাছিলেন তাহার পরিমাণ কত জানি না, তার বাঞ্চিত 
পল্লীদ-স্কার কাল্প ঘে গল্লীসমিতি গঠদের চেষ্ট! চলিতেছে-_ কাগজপত্রে 
দেখা ধায়, করেকটি পল্লীতে পল্লীমমিতি স্থাপিতখ হইয়াছে এ 
সকল সমিতির গঠনকাঁ্ধে অর্থের সংকুলান কোথা ছইতে হইবে 
বা হইতেছে? উপরোদ্ত ধন্ভাগ্ডার হইতে ত1 পর কোথাও 
হইতে ছঢাল! টাক! আঁদিতেছে এবং গল্পীতে পল্লীতে তাহার 
স্বার। শিক্ষা, চিকিৎসা, জঙ্গাশয় খমন, খানাডৌব! 'ত্তরাঁট--কি 
"পরিফার করা ইত্যাদি কার্য চফিতে থাফিল ইহাতে যেমন দেপাত্ম- 


বোধের কমতি থাকে তেষ্‌নি স্বাবভম্বনের মুলনীতি শু হয়। এত 
অর্থই বা সংগ্রহ হইবে কোধ| হইতে ? সেইজপ্চ মলে হক প্রত্যেক 
সমিতির সহিত মঙ্গাঙ্সীাধে যদি একটি করিয়। অর্থকরী ব্যবসায় 
টলিতে থাকে ত তাহার লাভ হইতে গঠন-কাধ্য হুচারুরূপে চালিত হতে 
পারে। মাদিক বা! বাৎসরিক ট'দ1 কিনব! ত্যাশীবশ্বদের শীগীরিক 
পরিশ্রমে কার্ধা বেশীদূর আগাইবে বলিয়া মনে হয় না, কোনও ২1১ টা 
পল্লীতে বিণ্ষে কোনও দেশত্ক্তের দানের অর্থে কতক কার্ধ্য হইতে 
পারে মাত্র কিন্তু সম্পূর্ণ নহে | সর্বত্র ইহ! দম্ভবও নয়, এই ব্যবযায়ের 
মূলধন 91979 9860.এ শেয়ার হিলাবে, তোল! হউক, তাঁহাতেও 
আশানুরূপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভবপর নয়, কারণ গঠন-কাধ্য বুল ব্যয়সাধ্য। 


অন্ততঃ ২৩ হাজার টাক! মূলধন চাই, 91১99 98909 যত 


অল্পই হউক তোলার আবস্বাকতা এই যে, ইহাতে ব্যবসায়ে প্রত্যেকের 
স্বর্থঘটিত একট! যে'গ থাকিবে, বাকি অর্থ দেশবন্ধু-প্লীসংস্কারের 
ধন-ভাগার হইতে দেওয়! হউক | বৈশাখ সংখ! প্রবাদীতে 'ভাণ্ীর) 
হইতে উদ্ধত অবরেন্্রনাথ ভট্টচার্ধ্য মহাশয় লিখিত “সমবায় ও আদর্শ- 
পলী” প্রবন্ধে উপরোক্ত 90979 35৪690এ অর্থ সগ্রহ করিয়। 
ব্যবসায়ে খাটাইয়। তাহার লঙ্যাংশে গল্লীলংগঠন কার্য চালাইবার 
আলোচন। আছে, তবে তিনি মাত্র 37189 বিক্রল্ন দ্বার মুলধন 
তোলার কথ! বচ্িয়ীছেন, সেইখান্েই বিশেষ সন্দেহ, কাঃণ কৌনও 
গ্লীর এমন সচ্ছল অবস্থ। নহে যে, 9118:6 শেয়ার বিক্রয়ে অন্ততঃ 
২৩ হাঞ্জার টাক। সংগ্রহ হইতে পারে। তিনি যে ছঞ্ধ সরবরাহ, 
[০] গ্রভৃতির কথ! বলিয়াছেন তাহা খুব হ্চিস্তিত, মোটামুটি 
কখ|-_প্রত্যেফ সমিতির সহিত একটি -করিয়। অর্থকরী ব্যবসায় টালাইবার 
ব্যবস্থা থাক! নিতাত্ত দরকার, উহার মূলধন 'কতক--ধতট| সম্ভব-- 
প্লীব।সীদে? কাছে 91916 বিক্রয় ্ব!র। সংগ্রহ করিয়। অবশিষ্ট অর্থ-_ 
চ্ই জঙ্কটাই বেলী হইবে-ম্নেশবছু-পল্লীসংগ্কারের ধনভাগার হইতে 
বিন হে দেওয়া হউক। এমন নিয়মও অসঙ্গত নয় ঘে, *লীবালীর| 
যত অর্থ সংগ্রহ করিবেন তাহার ৩কি ৪ গুণ অর্থ ধম-ভীগার হইতে 
দেওয়। হইবে কি এমান কিছু। এই ব্যবসায় পরিদর্শন পরগর 
উপরিভন সমিতি- যেষন গল্গীগুলির মহফুমী, মহকুমাগুলির জেল! 
সঙ্গিতি কিন্বা বোর্ড করিবেন) এ বিহক্স চিন্তা! করিবার ওল্ড দেশবন্ধু 
প্ীদংন্থার সফষিতির প্রধান কর্ণ কর্তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 





পুরাতিনী 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


১ 


পুরাতন বাস্ত-ভিট, অতি উচ্চ শিখরে তাহার 
গ্রভাতে সন্ধ্যায় বসি” রচি গান? বিজন-বিধুর 
চেয়ে থাকি মৃদ্ধনেত্রে, নভোতলে যেথাক্স স্থদূর-- 
মিশে গেছে অরণ্যের অনন্ত পল্পব-পারাবার, 

_ নভোঙ্গত তরুশির--নীলে ও শ্তামলে একাকার | 
তারি *পরে ফেলে ছায়! নবম্ধঘে গম্ভীর মেছুর | 
অশ্থথ, তিস্তিড়ী, তাল, শিমুলের কচিৎ লিঁদৃর, 
বেণুষীর্ষ, আজ আর পনসের ঘনপত্রভার 

ঢেকে আছে ধরণীরে। উর্ধে শৃস্ত মহা নীলাম্বর, 
নিয়ে হরিতের মেলা; সারাবেল! বিহঙ্গের গান, 
রহি' রহি? বামুধুখে কাননের উদ্দাস মর্নর, 
নীরব উদয়-অন্ত, মধ্যদিন নিশিখ-সমান |__ 

এই মৌনী প্রকৃতির স্ুনিবিড় অরণ্য-বাসর, 

এই মোর কবি-ধাত্রী--জনহীন সবুজ শ্বশান | 


্‌ 
আমার নয়নে শুধু বর্ণ আর বিপুল গ্রসার-- 
নিন রূপের ছায়া, মেঘ-মায়। সন্ধ্যায় গ্রভাতে, 
দুটি মোর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে-_- 
ধরণীর চতুঃসীমা-ভর! ওই বিটপী-বিথার। 
কাণে নয়- প্রাণে জাগে স্থগম্ভীর ধ্বনি অনিবার) 
বসি যবে মহামৌনী স্ববিরাট কানন-সভাতে-- 


সুদুর-কালের স্রোত মেঘ-মন্ত্র মৃদঙ্গ-আঘাতে 
আছাড়িয়! গড়ে বুকে-_-মতীতের শুবধ হাহাকার! 
দাড়ায় আমারে ঘিরে মোর পেই পিতৃ-পিতামহ-_ 
বৃহৎ-কালের সাক্ষী, বহ্ুযুগ-যুগাস্ত ত্বপন 
ভরি' দেয় আখিপাতা ! জন্ম-মৃত্যু-ভাবন] দুঃসহ 
ভূলে যাই, চিত্তে মোর কল্পনার নীল আলেপন 
স্িগ্ধ করে সর্ব ব্যথ।; পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না স্বতি, তারি ধ্যান করি অহরহ) 
৩ 
জ্যোৎন্সারাতে, ভগ্ন পুজামণ্ডপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছাক্সা প্রেতসম উঠিছে গুমরি+, 
হেরি তাবে মনে হয় আজও সেই উৎসব-বাশরী 


 বাজিছে করুণ স্বরে, আধ'-আলো! অদ্ধকার-তীরে--- 


সেদিনের প্রতিবিষ্ব কাপে মোর নয়নের নীরে। 

গৃহে আসি” কবে কোন্‌ নববধূ নূপুর বিমরি+ 
রেখেছিল পা” দুখানি যে ইষ্টক-ফলক উপরি-_. 

সে ওই রয়েছে পড়ি এক কোণে ভবন-বাহিরে ? 
শ্বৃতির সমাধি পরে বসে? দেখি সেদিনের ছবি, 
এদিনের কলরব পশে না যে আমার শ্রবণে, 

চেয়ে থাকি যেই দিকে অন্ত গেছে গৌরবের রবি, 
গাথি যে তারার মাল! অন্ধকারে নিশীথ-দ্বপনে। 

যে সুর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কত এ ভূবনে, 
আজিকার গানে তার কিছু গিব--আমি সেই কবি & 
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উর্ববশী ও পুরূরবা 


শ্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত 


(২১ 
পুরূরবার গৃহ হইতে উর্বশী স্বর্গে চলিয়া যাইতেছে। 
আসন্ন-বিরহ-কাতর পুরূরব| উর্বশীকে পিছন হইতে ডাক 
দিয়া বলিতেছেন--হয়ে জায়ে মনস] তিষ্ঠ ঘোরে- 


“দাড়াও, জায়। | গহন তোমার মনোভাব, বিরাপ আমার উপর | 
এস পয়ম্পরের মনের কথা আমর! খুলিয়। বলি, আমাদের উত্তয়েরই 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের ও সুখের জন্ত |) 

মান্থষের মনোময় চেতনায় নামিয়া আ.সিয়াছিল 
বৃহতের অতিমানসের আনন্দময়ী জ্যোতির্য়ী উষ]। 
উপরের দিব্যসত্বা খন এই জগতে প্রথম প্রকাশ পায়, 
তখন সাধকের প্রাকৃত ম্বভাব তাহাকে চাহে প্রাকৃত 
চেতনারই মধ্যে বাধিয়া রাখিতে তাহার দ্বার প্রাকৃত 
বৃত্ত চরিতার্থ করিতে । * চিরস্তন সংস্কার-বশে, 
অতীতের অভ্যাসের বশে মানুষ তাহার প্রাকৃত প্রকৃতিতে 
দেহ-প্রাণ মনকে প্রথমেই এই দিব্য চেতনায় তুলিয়। 
ধরিয়া বূপাস্তরিত করিয়া লইতে চাহে না,পারে না। উপরের 
যাহ! কিছু উপলব্ধি হয় তাহা নীচের ক্ষুত্র অহমিকার 
তৃপ্তির জন্য, ভোগের জন্য ব্যবহার করিতে সে চেষ্টা 
করে। মনোময় পুরুষের এই প্রয়াসের ফলে বৃহতের অধ্যাত্ম 
চেতন! লোপ পাইতে থাকে, স্ব-স্থানে প্রস্থান করে। কিন্ত 
একবার বৃহৎ আনন্দ আত্বাদন করিয়া, মানুষ সহজে তাহা 
ছাড়িতে চাহে না, তাহার সহিত বুঝা-পড়া করিতে চাহে, 
কেন, সে দিব্য উষা! তাহার অনুগত হইবে না, তাহার 
মাষী চেতনার আনন্দ ও কল্যাণ বর্ধন করিবে না। 





* সরমা-পণি কখোপকথনেও ( ১৯ মণ্ল-১*৮ ৃক্ত) এই তথ]টি 
ব্যক্ত কর! হইয়াছে। প্রাকৃত চেতনার শক্তি পপির! উপরের জ্যোতি, 


চুরি করিয়। নিজেদের পর্বত-গুছা কঠিন জড়চেতনায় লুক ইয়! রাখি 


ছিল-ন্ব্গের দূতী লরম।কেও লোভ দেখাইয়!। ভয় দেধাইর। নিজেদের - 


দততুক্ত করিয়া লইতে চাহিয়াছিল। সরম|। হইতেছে সাক্ষাৎ বুদ্ধি, 
বৌদ্ধের। হয়ত ইহাকেই 'বোধি' নাম ছিল্লাছেন,। পাশ্চাত্যের ভাষায় 
[00010001৮ এ | 


তখন দ্রিবা উষ। উত্তর দিতেছে-- 


“আর আমাদের কথাবার্তার কি হইবে? আমি যেতোমার 
জগৎ ছাড়িয়। স্ব-স্থানে পরপারের প্রতিষ্ঠানে চলিয়া অনিয্লাছি | ছে 
জীবপুরুষ! তোমারও সত্য সত্ত। এই পারান্তরেই, এখান হইতে, 
উত্তত হই! তুমি অপর! প্রকৃতির মধ্যে নাঁমিয। জন্ম লইয়াছ। আঁাকে 
পাইতে চাও, আবার তবে আমার এখানে উঠিন। এস; আমি 
ত সহজে ধর! দিবার গ্রিদ্যি নই--পুনরস্তং পরেছি, ছুরাঁপন| বাত 
ইবামহম্মি |” 

ইন্দ্র এক সময়ে খধষি অগন্ত্াকে এই ধরণের কথাই 
বলিয়াছিলেন (১ মণ্ডল, ১৭ স্ক্ত)। শুধু চিন্তাশক্তির 
জোরে ইন্দ্রের যে দ্িব্য-জ্ঞান তাহা পাওয়া যায় ন! 
( অধীতং বিনশ্যতি ); মানুষের ভূল এইখানে যে মনের 
সহায়ে সে মনের উপরে উঠিতে চায় ( অতি মন্তসে ) 
মনকে উপরের কাছে শাস্ত করিয়। উৎসর্গ করিয় 
দেয় না ( অন্মভ্যমিক্স দিৎংসসি। ) তাই মধুচ্ছন্দাও 
বলিতেছেন (১-৪-৪) দিব্য্্রষ্টা ( বিপশ্চিতং ) ইন্দ্রের 
জ্ঞানে যদি জ্ঞানী হইতে চাও তবে উঠিয়। পারাস্তরে 
চল (পরেহি)। 

বৃহতের, ভূমার আনন্দ ভোগ করিতে হইলে মানুষকে 
দেহ প্রাণ মনোময় প্রকৃতির অপরাদ্ধ হইতে মুক্ত হইয়া 
সৎ-চিৎ আনন্দমঘ পরার্ধে (পরে অর্দে ১-১৬৪ ১২) উঠিয়! 
যাইতে হইবে--একথ। সত্য, মানুষের মধ্যে মাহুষী সত্তার 
এই জাগ্রত আয়তনেই দ্িব্যের প্রতিষ্টা চাই, কিন্তু সেই- 
জন্য এ পরার্ধে সম্পূর্ণ স্থিতি লাভ করিয়া! তবে অপরার্ধকে 
শুদ্ধ করিয়! তুলিতে হইবে, দ্লিব্যের মধ্যে উঠিয়া দাড়াইয়া 
সেখান হইতে তাহারই প্রতিভার মান্ুষী তঙ্গকে দিব্যরূপ 
দিতে হইবে। নতুবা প্রাকৃত প্রক্কাতিকে অসংস্কৃত রা খিয়। 
তাহারই মধ্যে থাকিয়া দ্বিব্য প্রকৃতিকে নামাইতে চেষ্টা 
করিলে, নে চেষ্ট! সফল হয় না। কিন্তু জীবপুকরুষের প্রশ্ন, 
উপরে সে উঠিবে কোন্‌ শক্তিতে ? উপরের দেবী নামিয়া 
আনিয়াছিল সকল শক্তি লইয়া, তাহাকে ধরিয়৷ রাখিতে 


৪৮৬ 


চাহিলাম সেও চলিয়। গেল, আমার শক্তি-সামর্থ্যও দেখি 
লোপ পাইল-- 


“উদ্ধ গতির প্রেরণ কেব্রচাত হইয়া! গড়িয়াছে, তাহাতে আর বেগ 
নাই, আর তাহার দ্বারা জ্ঞানদে]াতি অধিগত হইতেছে না । কোন 


অধ্যাত্ম সম্পদই লাভ হইতেছে না । তপঃশক্তি হীনবীর্যা, ইন্ধন পাইতেছে, 


ন| | দিব্যশক্তি সব আমাকে উত্ধে চালাইয়। লইতেছে না, বৃহৎকে 
সচেতন করিয়! তাহার উদার অবকাশে আমার জীবনের নূতন জ্ঞানময় 
জপ গড়িয়! তুলিতেছে ন1।” 


এ রকম হইতে বাধ্য, য৭ সাধক নিজে ন! উঠিয়া, 
উপুরকে নীগে নামাইয়! নীচের প্রকৃতি দিয়া তাহাকে 
বধিয়া রাখিতে গড়িতে চেষ্ট। করে । উর্বশী এ কথার 
উত্তরে পুক্ধরবাকে আশ্বাস দিয়। বলিতেছে-__ 


“আমি যে তোমাকে ছাড়িয়া! আলিয়াছি, তাহা! তোমার কল্যাণের 
জন্তা। আমার শ্বশ্ু-গৃহের জন্তই আদি দিব্যম্প হীতে করিয়া আছি 
--তাঁই এ এহিকের গণ্ডী পার হইয়া আমি চাহিতেছি বৃহৎ গতি, 
আমি চলিয়াছি ন্বগৃহে | তখায় যদি আমার সহিত ঘিলিত হইতে 
পার, তবে দিষারাত্রে কখন আমাদের আর বিচ্ছেদ হইবে না, তবেই 
নিরবচ্ছিন্ন দিব্য আনন্দের ভোগ তোমার হইবে ।” 

বৃহৎ আনন্দের দিব্য ভোগের ম্ব-গৃহ (ম্বং দমং) 
ব!শ্বছান-( অন্তং অর্থাৎ যেখানে বা যাহা সত্য সতা ) 
হইতেছে তুরীয় মহর্লেক, অতি-মানসের তুমি_পর1 বা 
দেবী প্ররুতি। তাহার অস্তিকে, এ পারেই যে ব্যক্ত 
'আধার বা! অপরা প্রকৃতি তাহাই হইতেছে উর্ববশীর শ্বশুরের 
ঘর। বৃহৎ চেতনা প্রথমে নামিয়া আসিয়্াছিল মনোময় 
চেতনায় পূর্ব চিত্তিরপে, তাহাকে উপরের চেতনার 
পূর্বাভাস পূর্বান্থাদ দিবার জন্য, সেইদিকে সঙ্জাগ করিয়। 
তুলিবার জন্ত, আবার সে উঠিয়া ম্বস্থানে গ্রস্থান 
করিতেছে, মনোময় চেতনাকে সঙ্গে করিয়া! উর্ধে 
রূপান্তরিত করিম! লইবার জন্য । তাই উর্বশী আবার 
বলিতেছে-- 


“আমি যখন তোমার গৃহে ছিলাম তখন দিনে তিনবার তুমি 
আমাকে উপভোগ করিয়াছ, তাহাতেই তুমি আমার তৃপ্তি সাধন 
করিয়াছ। তোমার ভিতরের যে উ্ঘমুখী আকাঙ্া! তাহারই আহ্বানে 
জামি তোমাতে প্রকট হইয়াছিলাম-তুমি বীরসাধক, তাই তুমি 
আমার দিব্য তনুর রাজ! হইতে পারিয়াছিলে ।” 


সাধকের পক্ষে বন হইতেনছ প্রকাশের কাল * অর্থাৎ 
যে অবস্থায় সাধক পাম নব নব উপলব্ধি সিদ্ধি ক্রমগতি । 


রাস ই হনব অস্বাং--৩-২৩-৪ ) ইলার পদ বা! প্রতিষ্ঠান 


কি পরে ০০৪ তই | 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর রাত্রি হইতেছে সাধকের সাধনা যখন বাহৃতঃ শুভিত 
হয়, অস্তমূণ্থী হইয়া আবার নৃততন প্রকাশের জন প্রস্তত 
হয়। সাধন! দিবানক্তের পরম্পরায় এই রকমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে থাকে । প্রকাশের সময় জীবপুরুষ তিনবার 
দিব্য প্রকৃতিকে আলিঙ্গন দিয়া থাকে--কারণ প্রকাশের 
তিনটি ক্ষেত্র--দেহ প্রাণ মন; টৈদিক খণ্ঘর ভাষায়, 
পৃথিবী অস্তরীক্ষ সো। 

উপরের চেতনার প্রথম বিকাশ ছুালোকে বা মানস 
প্রতিষ্ঠানে--মানস রূপান্তর দিয়াই দিব্যজীবনের আরস্ত, 
সুর্য বা জ্ঞান দেবতা ইহার অধিষ্ঠাত। | তারপর সাধকের 
মধ্যে সেই চেতনা আরও নামিয়া আসে, আরও গাঢ় হয়, 
তখনই প্রাণন্তরের রূপান্তর, বাষু বা প্রাণশক্তি তাই 
অস্তরীক্ষের অধিদেবতা। সকলের শেষে দৈহিক 
প্রতিষ্ঠানে জীবের দিব্য নবরূপ জাগ্রত মূর্ত অটুট হইয়! 
ধাড়ায়--দিবযকে এই পার্থিব সততায় কুঁদিয়! তুলিতেছেন যে 
দেবত।-তিনিই অগ্নি, এইঅন্তই অগ্নির এত প্রাধান্য, 
আমরা ইতিপূর্ক্রে বসিষ্টের জন্মকথা যে সুক্ত হইতে 
উদ্ধৃত করিয়াছি সেইখানেই বল! হইয়াছে-_ 


“তিনজনে ভুবনে ভুবনে রেতস্থষ্টি করে (রেত অর্থ আনঙ্গ- 
ঘন--রম্‌ ধাতু), তিনটি সন্তানের উৎপত্তি তাহাতে-_তাহারাই 
হইতেছে আধ্য, যাহার! জে]াতিকে স্মুথে করিয়! চলিয়াছে। 
তিনটি তগ্তজ্যোতি উদ্ধার সহিত সর্ববদ| সম্মিলিত |” 


অন্তত্রও আছে, “হে ব্ধপজ্ঞ আগ্ন! তিনটি তোমার 
আমু, তিনটি উব। তোমার জনয়িত্রী 1৭ 

উর্ধশীর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে যে রাত্রি-+নক্ং-. 
আসিতেছে, তাহার মধ্যে সাধকের জাগ্রত অনুভূতি 
আশার কিছু দেখিতেছে না; উপরের আশ্বাসবাণীতেও 
আর শ্রদ্ধ! হইতেছে না। তাই পুক্বররা আবার 


বলিতেছে--- 

“তোমার আবির্ভাবে যে দীগ্র সুপংবদ্ধ শক্তিরাজি জামার মধ্যে 
সবেগে প্রবাহিত হইয়াছিজ, আমার কল্যাণের জন্ত যাহার আমার সাধী 
হইয়া দীড়াইয়াছিল, যাহারা! আনিয়া! দিয়াছিল হৃদয়ের সাক্ষা ৎদৃষ্টি 
নয জাগরণের সেইসব তীব্র আবেগ এখন দেখি ভ্িমিত হই! 
গিয়াছে, জ্যোতির ধারা-সমূহও দিবার দিকে চাহিয়া জার গর্জিয়া 
উঠ্ঠিতেছে ন। 1) 





প্রজাঃ আর্্যাঃ জেযোডিঃ- 
৭,৩৩৭ 


আজানীঃ উদ তে 


* আয়ং কৃণৃদ্ধি ভুষনেযু রেতঃ। ভ্রিশঃ 
অগ্রাঃ । ভ্তরয়ঃ ঘর্মাসঃ উষসং সচন্তে-_ 

1 আনি আয়ুংধী তব জাতযেঃ তিশঃ 
৩-১ ৭-ও | 


৪র্থ সংখ্যা ] 


উর্বশী তখন পুঞ্ধরবাকে তাহার নত্য্বরূপ, তাহার 
জীবন-ব্রতের কথ ম্মরণ করাইয়া! শ্রদ্ধান্বিত হইতে উপদেশ 


দিতেছে-- 

*্রীবপুরুষ যেদিন জীবন-প্রততিষ্ঠানে নামরূপ ধরিয়। জন্ম লইয়াছে, 
সেই দিনই তাহার মধো সঙ্গে সঙ্গে দেবশক্তিরাও জন্ম লইয়াছে। 
তাহার দেহ-প্রাধ-মনের নিগৃঢ় সত্তার আপন! হইতেই প্রবাহিত হইন্জাছে 
উপরের জ্যোভির্র রসায়িত ধারা-ম্বলে কের অমৃতনিপ্যন্দ (শ্বর্ধবতী- 
রূপঃ-৫-২-১১) এই অমৃতত্ব, এই দিব্য আনন্দরদেই পুষ্ট হইতেছে, 
বৃদ্ধি পাইতেছে মানুষের সত্যপুরুষ। পুরূরবাকে দিয়! দেববৃন্দ চাহিতেছে 
দহাদলকে-_ _অজ্ঞানের প্রাকৃত চেতনার শক্তিরাজীকে ধ্বংস করিতে, 
বৃহতের আনন্দে মানস চেতনাকে পরিপূর্ণ করিয়| দিতে ( ্বর্গলোৌকে 
অমৃতং দুহানা--কাঠক সংহত! )1 


কিন্ত কই সে দিব্যশক্তি সব? মানুষ হইয়! দেবতাকে 
ধর! যায় কি প্রকারে? হাত বাড়াইলেই যে ভাহার! 
অদৃশ্য হইয়! যায়। মনোময় জীব দেখিতেছে-_ 





“অমানুধী সত্ব। সব যেই মানুষের চেতনার আদিয়। ধর! দিয়াছে, 


মানুষ যেই চেষ্টা করিক্সাছে তাহাদিগকে আফ্কত্বাধীন করিতে, অমনি 
তাহার! নিজের দিব্যরাপ বিদর্জন দিয়াছে, তাঁহার! বাঁণের মুখে হরিণীর 
মত, রথের স্দুখে অস্বিনীর মত ভয়ে পলায়নপর হইয়াছে। 

“তাই ত, মরজীব আমি, সেই সব অমর সত্তাকে দ্বলকূমিতে, জাগ্রত 
কর্ম-প্রেণোয়, আমার অঙ্গের স্পর্শে ম্পর্শে মূর্ত করিয়! ধঠিতে পারিলাম 
ন|-স্বর্গের এইাব শক্তর! ভাহাদের স্বরূপ প্রকট করিল ন|, অমার 
পাঁর্থব প্রাণশক্তিও দিবা আবেগে উচ্ছল চঞ্চল হইয়| উঠিল ন| 1১) 


কিন্তু একদিন এক সময়ে তাহার বিশ্বান শ্রদ্ধ। যেন 


আসিয়াছিল-_ 

“উর্বশী যেদিন বিছ্যতের মত জ্বলিতে জ্বলিতে আমার মধ্যে 
অবতীর্ণ হইল, দেদিন আমার সকল কামা অমৃত-ধারায় বহিয়া 
আনিয়াছিল, সেদিন যেন বীর দিব্যপু্র আমার কর্পের জাগ্রত আয়তনে 
জন্মিল--বেধ হইল আমার সে দিব্যজন্ম উর্্বশীই পাঁর হইতে পারাস্তরে 
উদ্ধ হইতে উ:দ্ধব প্রসীরিত করিয়। চলিয়াছে।)। 

উর্বশীর কথা-_ 


“ষখার্থ পুর্ব! | তোমার এই নবজন্ম সত্যাধর্তের জ্যোতি ধারণ 
করিবার, পালন করিবার অন্ত । সেই উদ্দেস্থো আমার ওঘরঃশক্কি তোমার 
মধো আমি ঢালিয়! দিয়াছি। তোমার সাত্বিক চেতনার প্রতিমুহুর্তে 
আমার দিবাজ্ঞ।ন তোমাতে ব্যক্ত করিয়। ধরিয়াছি। কিন্তু তুমি ত শেষ 
পরাস্ত অবহিত হই! আমার কথ! শুনিলে না-আগে কর সতায়ক্ষা, 
পরে অন্ত কথা” 


দিব্যলোকের দুহিভাকে--ম্বর্গের জ্যোতি দোহন করিয়া 
আনে যে শক্তি তাহাকে--মরজীব যদি আকাভ্। করে 
তবে সর্বপ্রথমে এবং সর্বদেশেও চাই এই পণ যেন 
মংদৃ্টি দিয়া তাহাকে সে না দেখে, প্রা্কত ধর্মকে 
স্পি্ধ করিবার জন্ত যেন দিব্যধশ্দের অনুরাগী সে 


উর্বশী ও পুরূরবা 


৪৮৭ 





না হয়। কিন্তু উর্ধশীর এ কথা পুরুরবা শুনিয়াও 

শুনিতেছে না। মান্য ব্যস্ত আশু ফলের জন্ত, উপরের 
সত্যকে কোন রকমে ধরিতে কি না ধরিতেই তাহাকে 
সরাসরি কর্মজীবনে রূপ দিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে সে 
ব্যগ্র হইয়] পড়ে। পুরূরবা! দেখিতেছে তাহার মধ্যে "“দব 
স্থম্ু, জন্মিয়াছিল, দিব্য জ্যোতির তিরোধানে সে এখন 
অিমান, যেন কাঁদিয়া আকুল, মান্ষর এই দিব্যপুক্ 
হইত্বেছে তাহার তেজোময় সত্যন্বরূপ, তাহার হ্ৃৎস্থিত 
জীবপুরুষ ; এই অগ্নিরূপী দিব্যজীব তাহার মধ্যে জন্মিয়া 
পুরাতন মানুষটিকে (পৃষ্টানদের (৩ ০1] 2490. এবং (১৩ 
5088 0£ 1091) এখানে ম্মরণ বকর! যাইতে পারে) ভস্মসাৎ 
করিতে করিতে, সেখানে নৃত্বন দিব্য মানুষকে বিকশিত 
করিয়া চলে। পুরূরবা ব/ত্ত এই দেবপুত্রের জন্য-_ পুত্র- 
লাভেই ত সিদ্ধি, জীবনের সার্থকতা । সিদ্ধির মোহে 
তাহার আর বিলম্ব সহিত্েছে না-অথবা তাহার ব্যাকুলতা 
যেন নিজের জন্য কিছু নয়, পুঅই ষেন জন্ম লইবার জন্ত 
আকুল হইয়! উঠিয়াছে, তাই তাহার এই ত্বরা-- 


“কবে আমাদের পুত্র সতাই ভূমিষ্ঠ হইবে? পিত| বলিয়! আমাকে 
জানিবে, আলিঙ্গন দিবে ; জার সে রোদন করিবে না, তব শরপাত করিবে 
ন|। হে ম্বর্গের দেবী ! তোমার আমার এক মন প্রাণ--এ দল্পতীকে 
কে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে তবে? অগ্নিমক়্ পুত্র তোমার কেন তবে 
এঁহিকের জীবনের আরতনে মূর্ত হইয়। উঠিতেছে না?” 


উর্বশী সাত্বন দরিয়া আশ্বাস দিয়া বলিতেছে-- 

«কোন আশঙ্ক। করিও ন|। পুত্রের অমঙ্গল হইবে না। আপন 
লক্ষ্যে সে এফাগ্রচিত্ব, তাহাতে সার্থকতার জন্ত, কল্যাণের জন্ত তাহার 
কেই বা্হস্পত্য গর্জন ক্রন্দন তাহ। নয়1* আমি যেবৃহৎ সত্য 
গর্ভে ধারণ করিয়। আছি, তাহা! তোমার জন্ত তোমারই অভিমুখে 
প্রচালিত করিতেছি। বিস্ত তুমি এপারে চলিয়া! এস- মোহের 
বশীভূত হইয়। থাঁকিলে তুমি আমাকে কধন পাইবে ন1।৮ 

মরিয়া হইয়া, প্রাণপণ করিয়া পুরূরৰ! তখন বলিয়! 
উঠিলেন__ 

“আজ এখন হইতেই তবে এই দিবাপুরুষ পরপারস্থ পরমের দিকে 
চলুক উঠির! গড়িয--আর ষেন তাহাকে ফিরিতে না হয়। তাহানা 
পারে, মৃতারই কোলে যেন সে শায়িত হর, উদ্দাম উল্লামে বুকের! যেন 
তাহাকে উদরসাৎ করে।”” 


* অন্ত আছে--“বৃহস্পতিঃ.*মহো। জোতিষঃ পরমে ব্যোমন্‌,.. 


রবেন অধমৎ তমীংসি***কনিক্রদৎ”--৪-৫০-৪১৫ | 

1 এই পারাস্তরের পরম হইতেছে সবলে কের সভায় পরিপূর্ণ, অতর 
জ্যোতি, অক্ষর মলললস্থিতি_স্ববৎ জ্যোতিরভয়ং স্বস্তি (৬৪৭ ৮); এই 
শববর্থে পরিপূর্ণ যে-জ্যোতি এখানে বৃকের দৌরাম্থ্য নাই, ইহাকেই জক্ষ্য 
ফরিয়! মানুষ চলিয়াছে--ন্বব ৎ জেযোতিঃ জবৃকং নসীমহি (১০-৩৬-৩)। 


সপীপিশশিশিি শীত 


৪৮৮ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উর্বশীর কথা-_ 

“ক্কেন, পুররবা, তুমি ভয় করিতেছ? উর্ধের পথে চলিতে তোমার 
পতন হইবে না, মৃতু)ও হইবে না, অমঙ্গলের শত্ভি--বৃকেরাও তোমাকে 
ল্গর্ণ করিতে পারিবে না। তোমার সহায় যে-দব দিব্যশক্তি তাহারাও 
কিছু গ্রীলোকের মত দুর্বল নয়, বৃকের বিরুদ্ধে দাড়াইবে গৃহবৃক।”* 

উর্বশী যে মর্ত্যে আসিয়াছিল তাহ1 বিনা! উদ্দেশ্যে 
লয়ঃ বৃথায় নয় 
/ “'আমি রূপ ছাড়িয়া মানুষী চেতনার মধ্যে দামির। আসিরাছি, 
'মানুধী চেতনার যে রাত্রি তাহাতে আমি চারি বদর] কাটাইকাছি। 
কিন্ত এ সময়ের মধ্যে ভোমীতে বৃহৎ জ্যোতির প্রকাশ বতটুকু হইয়াছে 
দিবাদিবসের সেই ততটুকু তপঃবিনুই আমাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে 
তাহ! দিয়াই তুমি এখনও আমাকে বীধিয়! রাখিযাছ।”) 

উপরের জ্যোতি সর্ধদাই নীচে অবতরণ করিতে 
চাহিতেছে, জাগ্রতের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করিয়! 
ধরিতে--রূপের মধ্যে আপনাকে ধরিয়৷ দেওয়াতেই যেন 
ত্বূপের সার্থকতা। মাচুষ তাহার প্রাকৃত চেতনার 
মধ্যে এই উপরের আলেো। যতটুকু শ্বীকার করে, আপন 
ত্বপ্ততপস্য। দিয়! তাহার সম্থর্ধন। করে, ততটুঝুতেই উপরের 
সত্তার যেমন তৃপ্তি মানুষের নিজেরও তেমূনি সার্থকতা । 
তাই বৈদিক খষি বলেন, মান্ষ দেবতাকে নিজের মধ্যে 
জন্ম দিতেছে, দেবতাও মাচ্যকে নিজের মধ্যে তুলিয়া 
জন্ম দিতেছে--গীতার কথায়, পরল্পরং ভাবয়ন্তঃ; উভয়ে 
উভয়কে স্যষ্টি করিতেছে, সমুদ্ধ করিতেছে। এই 
পরস্পরের স্বীকরণ ও আদানগ্রদান যতটুকুই হউক না 
কেন--স্ল্পমপ্যস্য ধর্মস্য জায়তে মহতো। ভয়াৎ | 

তখন পুরূরবার চেতনা হইল, হৃদয় গ্রন্থি তাহার 
টুটিয়া গেল; নিজের স্বরূপ, উর্ববশীর দ্বরূপ, তাহাদের সত্য 
সন্ধ বুঝিয়। অনুভব করিয়! পুবূরবা! বলিয়া উঠিল-_ 

“উর্বশী আমার প্রাণের যধ্যে নীমিয়াছে, তাহাকে পরিপূর্ণ করিয়া 
দিয়াছে; আমার সকল আয়তনই সে মুক্ত প্রচারিত করিয়া গড়িয়। 
তুলিয়াছে । উর্বশর নিকটে আমি জ্ঞান পাইয়াছি তাই আমি এখন 
“বসিষ্ঠ? পরম জ্যাতির্য়। তমার সিদ্ধি আপিয়াছে--আমার আনন্দ 

উপভোগ উর্ধশীর মধ্যে, উর্বশীর স্পর্শে হাদয় আমার তপ্ত হইয়া 
উঠিরাছে।” 

বৃহতের খ্যাতি প্রথমে নামে মনের মধ্যে--মন পাইয়াছে 

দিব্য চেতনার কিছু আভাস, কিন্তু গ্রাণ তাহ! কিছু পায় 
নাই, প্রাণ রহিয়াছে পূর্বের অসংস্কৃত প্রাকৃত বউ, 





* “বুক? র্থ নেকড়ে বাঘ, আর গৃহ? জা গৃহ-রক্ষক 
সারমেয় । বৈদিক সারমেক্ন আবার সরমার তনয়। সরম| কে তাছ। 
ইতিপুর্ব্বে বল। হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধের শেষ পাদটীকাও শ্রষ্টব্য। 

1 চার।--এই সং্য। পূর্ণতাজ্ঞাপক | মাচুষের পুর্ণ সত্তারও আছে 
'চারিটি অর-দেহ প্রাণ হন আর তুরীয় (বেদে যাহাকে বলা! হয় “তরিধাতু 
অর্থং মগদমর মহলে ঝ) 








তখন মন চাহে উপরের আনন্দ বটে, কিন্তু সে মনের 
পিছনে যে আবেগ তাহা অশুদ্ধ প্রাণের বাসন । এই 
প্রাণকে যতক্ষণ খুলিয়া ধরা হইতেছে, এই প্রাণের 
বাসনাময় ক্ষেত যতক্ষণ বৃহত্তর স্পর্শ না পাইতেছে ততক্ষণ 
উর্বশী চঞ্চলা অনধিগম্যা--প্রাণ যখন উর্বশীর বুছং 
চেতনায় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিবে তখনই জাগ্রত 
স্থলে অব্যর্থ রূপ লইয়া! জীবের প্রকট হইবে। 


উর্বশী তখন মানুষের জীবনব্রতের লক্ষ্য কি, তাহা 
উদযাপন করিবার উপায় কি--সিদ্ধি কোথায় ও সাধনা 
কি তাহার মূলস্থত্র বলিয়া উপসংহার করিল। লক্ষ্য 
হইতেছে বৃহতের চেতনায় হ্বর্গলোকে অমৃত্তত্ব উপভোগ 
করা। সেজন্য লাভ করিতে হইবে দেবত্ব-_দেবত্ব লাভ 
করিতে হইলে, চাই নব জনম্ম--এই নবজন্ম আসিবে 
পুরাতন জন্মকে দেবতাদের কাছে আহ্ুতি দিতে দিতে, 
দেবতাদের নিকট হইতে কল্যাণকে আনিতে আনিতে, 
ইহাই যজ্ঞ। মাহ্ষকে অমৃতত্ব দিতে চায় না, 
পুরাতন জন্মের প্রাকৃত স্বভাবের মধ্যে ব'ধিয়া 
নিজেদের ভোগে ব্যবহার করিতে তাহাকে এইভাবে 
ধ্বংস করিতে চায় মৃত্যুর অসত্যের তামস শক্তি সব। 
দেবশক্তিকে ধরিয়া ধাঁরয়া এই দস্থ্যশক্তিকে প্রতিনিয়ত 
সজাগ সতর্ক অগ্রতিহতভাবে হটাইয়া চলিতে হইবে-- 
জীবপুরুষের এই ক্ষমতা নৈসর্গিক, কারণ সে ইলার পু-_ 
ইল1* হইতেছে দিব্যজ্ঞান, ঝিদৃষ্টি মান্গষের অস্তরাত। 
গ্রতিষ্ঠিত ইলায়াম্পদে। 

“হে ইলার তনয়! এখন তবে দেবতাদের ইঙ্গিত তুমি বুঝিলে। 
তাহারাই তোমাকে শিখাইয়! দ্িতেছেন কিরপে তুমি মৃত্যুর নব শক্তিকে 
বশে আনিতে পার, ফেমন করিয়া তোমার সন্তান দেববৃন্দকে আহ্ুতি 
গিয়া যজ্ঞ করিবে, আর তুমিই বা! কোন্‌ পথে হ্বর্গে যাইয়া বৃহতের 
জ্যোতিশ্ময় আনন্দ উপভোগ করিবে ।” 





* ইল|, সরস্থতী আর মহী বা! ভারতী- এই দেবীত্রয়ের নাম খখেদে 
প্রায়ই একত্র পাওয়। যায়--১-১৩-৯ ; ১-১৪২-৯; ২-৩-৮ 3 ৫-৫-৮ | 
দিব্যবাক্‌; সত্যের ঘে ছন্দময় বাড ময় প্রকাশ তাহারই ত্রিমুর্তি ইহার!। 
ইহাদের সহিত আরও দুইজনকে যোগ করিতে হয়, তাহার! সরম! ও 
দক্দিণা। এই পাঁচজনে দিব)জ্ঞানের বিভিন্ন ধার1--মহী- 85 
001080100310998১ ইল1- 07959180000, সরন্মতী -[709017800, 
সরম1--[00010000, দক্ষিণ _101507177109600 (অরবিনা) ৷ হাহ 
হউক, ইল| সম্বন্ধে খথেদ বলিতেছে, ইলা যেষাং গণ্য মাহিন। গীঃ 
(৩-৭-৫)--সেই বৃহতের বাণী খন বৈচিত্রোর মধ্যে গণনার বিষয়ীতৃত 
বা গোচরীভূত হই! প্রথম দেখ। দিয়াছে তখনই তাহ! ইলা; ইল! 
হইতেছেন “দেবী ঘুতপদী (১*-৭*-৮), তেজোধন গতি তাহার ; মানুষের 
মধ্যে মানুষের পিতা হইর়।ও পুত্ররূপে বখন অগ্নির জচ্ম তখনই সনোদয 
পুরুষের জীবের বিশেষ সত্য প্রকাশের জন্য ইলার অবির্ভাব--ইলা; 
অকৃন্বন্‌ মনুধ্যন্ত শাসনীং, পিতৃরধ্যৎ পুতে। মমকন্য জায়তে (১০৩১-১১)। 








খষি টলফ্টয়ের একখানি 1চঠি 


রম্যা রল? 


মহাতু। টল়কে আমি প্রথম চিঠি লিখি সে আজ চল্লিশ 
বছর আগেকার কথ|) ১৮৮৭ সালের মে মাসে তাঁকে চিঠি 
লিখিবার একট! ভাগিদদ আমে? তরুণ যৌবনের সংশয়- 
সন্দেহের মধ্যে হাবুডুবু খাইতে খাইতে একট। নির্ভরভূমি 
খুঁছিতেছিলাম। আমি আছি-্কারণ আমি অনুভব 
করিতেছি-_-এই অপরোগ্ষ অনুভূতির উপর ভূমায় আমার 
বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম-_-সেই 
প্রচেষ্টার ইতিহাস আমার 0279 21/% 7/1/% শীর্ষক 
প্রবন্ধে স্থচিত হইয়াছে । ( “আত্মদর্শন,” প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৩২ দ্রষ্টব্য )। 


সে সময় টলষ্টম "শিল্প বস্তটা কি? (77777115477) 
লিখিয়াছেন। শিল্পীর কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়া- 
ছিলেন তাহা! পাঠ করিয়! মনের মধ্যে বিষম একট! খট্কা 
লাগিল; টলষ্্য়কে আমি বুঝিতে পারিলাম না। সেই 
সময় তাকে যে চিঠিখানি লিখি তার ছুই চারিটি টুকরা 
মাত্র আমার ভায়েরীতে টোকা ছিল। তার সাহায্যে 
আমার মনের অবস্থাটার কিছু আভাস দিই :-- 


আমার চিঠি 


মহাত্মন! আপনার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা ও 
উক্তি আমায় আপনাকে চিঠি লিখিবার ছুঃসাহস দিয়াছে । 
অপরিণতমতি "এই দীন ভক্ত আপনাকে কতকগুলি 
নিরর্থক উচ্ছ্বাস শুনাইতে আজ আপনার সম্মুধে আসে 
নাই। সেভাবে আপনার প্রতি অমধ্যাদা দেখাইতে আমি 
পারি না, কারণ আমি আপনাকে নিবিড় ভাবে 
চিনি রি 

মৃত্যু আমার চারিদিকে যেন এক কুহকজাল বিস্তার 
করিয়াছে; আপনার গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে অন্গভব 
করিয়াছি ষেন প্রতিছুত্রে মৃত্যুর ছায়াপাড--বিশেষত 
আপনার আইভান্‌ ঈলিচ, (1%0 [116০) পাঠে 

৬২--৫ 


আমার মন ষেন অস্থির হুইয়াছে। আমি 
বেশ স্পষ্ট বুঝিয়াছি এই যে প্রতিদিনের কেজে। 
জীবন এটা আমাদের সত্য জীবন নয় *** .,. | এক 
দিকে জীবে জীবে স্বার্থঘটিত সংঘর্ষ, অন্যদিকে এক 
অথণ্ড শাশ্বত জীবনের মধ্যে গভীর সমন্বয়; সংঘর্ষ 
কমাইয়। এই সমন্বয়ের দ্রিকে যতই অগ্রসর হইব জীবন 
ততই সত্য হইয়া উঠিবে। আমাদের খণ্ড সত্তাকে অখণ্ড 
অসীম প্রাণের সাগরে ডূবাইয়া বিলীন করিয়া দিতে 
হইবে-ইহাইত আপনার বাণী। এ বাণীকে আমার 
সমন্ত গ্রাণ দিয় গ্রহণ করিয়াছি--আমার সমস্ত ভাবনা! ও 
চিন্তা আপনার পদাস্কান্থদরণ করিতেছে'*"। ক্ছামি বুঝিয়াছি 
আমাদের স্বার্থ আমাদের অহংবোধকে দুর করিতে 
হইলে, সেই মহান্‌ ত্যাগটি সত্য করিতে হইলে একটি 
জিনিষ প্রয়োজন--সমণ্ত সৌখিন কল্পনা ও ভাবোচ্ছাস 
দুর করিয়া বিশ্বমানবের কল্যাণত্রতে নিযুক্ত হওয়]। 
আপনি বলিয়াছেন--চিস্তার ক্ষমতা, হৃদয়ের প্রশাস্তি 
আনিতে হইলে, ক্ষুদ্র আমিত্বের অস্ুভ চেতনার জাল ছিন্ন 
করিতে হইলে আমাদের একমনে পরসেবায়, লোক- 
হিতকর কাধ্যে-শারীরিক শ্রমসাঁধনে লাগিতে হইবে। 
সেই ত জীবনের পরম আশীর্বাদ....*ক্ষুত্র আমিকে 
ভুলিয়া যাওয়া। মহাত্বন! আমি প্রাণপণে তুলিতে চাই 
_-আমি বিশ্বাস করি স্কুপ্র আমিকে ভুলিতে পারিব। 


কিন্তু একটি গ্রশ্ন কিছুতেই মন হইতে তাড়াইতে 


পারিতেছি না; ছুচ্ছ অহমিকার কবল হইতে মুক্কি 


কেবল হাতের কাজের ভিতর দিয়া হইবে একথা 
এতট। জোরের সঙ্গে আপনি কেন বলিতেছেন আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না; এই প্রশ্ন আমার সমস্ত হৃদয় 


মনকে ব্যাপ্ত করিয়া আছে। শিল্পের গ্রতি আপনি নির্দয় 
হইয়াছেন কেন? শিল্প কিআত্মোৎসর্গ-সাধনের একটি 
প্রকট-উপাদান নয়? আপনার নৃতন প্রবন্ধ “কি করা 


+ 4 


৪৯৪ 


দরকার)” পাঠ করিয়া দেখি তার মধ্যে শিল্পের স্থান সব 
কিছুর নীচে! শিল্পন্থতিকে আপনি আক্রমণ করিয়াছেন 
অথচ আপনার বিরুদ্ধতার কোন কারণ দেন নাই। যদি 
আমি আপনাকে কারণ জিজ্ঞাস! কি আমার বাচালত। 
ক্ষম! করিবেন। বুঝিতেছি আপনি শিল্পের মধ্যে গ্রচ্ছন্ 
স্বার্থপরতা ও ভোগপিপ্প। দেখিয়াছেন।; আপনি ধরিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, আমাদের ইন্দ্রিযগ্রামকে শিল্প যতই 
হুক্াতিসত্মভাবে বন্কত করিয়া তুলে, শিল্পমাদকতা! ততই 
আমাদের স্বার্থপরতাকে বাড়াইয়া চলে! হায়, স্বীকার 
না করিয়া উপান্ম নাই তথাকধিত শিল্পীদের মধ্যে 
অনেকেরই কাছে শিল্প আভিজাত্যগব্বী ইন্জিঘলিপ্ন| মাত্র ! 

কিন্তু শিল্প কি ইহা ছাড়। আরও কিছু নয়? ক্ষুদ্র 
একদল সত্য শিল্পীর কাছে ইহাকি সব নয়? তাহাদের 
কাছে একমাত্র শিল্পই যে স্বার্থকে তৃলিতে, ভূমার মধ্যে 
ডুব দিয়া ক্ষ্টির অপরিসীম আনন্দ উপভোগ করিতে 
দেয়। সেই অবস্থায় মৃত্যুই বাঁ আমানের কি করিতে 
পারে? মৃত্যু যে তখন মরিয়াছে, শিল্পী যে মৃত্যুঞ্জয় 
হইয়্াছে। 

আমি কিতুল বকিতেছি? যদিভুল করিয়া থাকি 
আমায় শুধরাইয়। দিন। আমি শিল্পের প্রেমে ডুবিতে 
চাই--কারণ উহার মাহাযে আমার এই দ্ীনহীন 'আমির, 
কারা-প্রাচীর বিদীর্ণ করিয়। শাশ্বত প্রাণের সঙ্গে এক হ্ইয়। 
মিলিতে পারি। যে-সব কালবুদ্ধ জাতি সভ্যতার চাপে 
মারা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে তাহাদের আরোগ্যের 
একটি বড় উপায় কি খাটি শিল্প নয়? 

আমার প্রশ্নের উত্তর দিলে আপনার নিকট চিরকতজ 
থাকিব। হাতের কাজকে আপনি মস্ত বড় স্থান দিয়াছেন, 
কিন্তু সেই কাজের সঙ্গে যদ্দি মনের যোগ না থাকে আপনি 
কি তাহাকে লইয়। সন্তষ্ঠ থাকিতে পারিবেন? চিন্তাকে 
বলি দিতে, শিল্পকে অন্থীকার করিতে আপনার কি কোন 
অস্থুশোচনাই হইবে না? আর শুধু আমর! চাহিলেই কি 
চিন্তাকে ও শিল্পকে উড়াইয়৷ দিতে পারি ? | 

আমার দেশ ফ্রান্দে, এবং ইউরোপের গ্রায় সর্ব 
দেখি অবিশ্বাসীদের ভিড়, পল্লবগ্রাহীদদের ফড়ফড়ানি,__ 


চারিদিকেই গনাপীন্কের অন্ধকার! ইহার মধ্যে একজনকেও 





প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাইতেছি না--ধিনি গুক্ক হইয়া! হাত ধরিয়া লইয়া যান। 
আপনার উপদেশ আমার বিশেষ প্রয়োজন '****, 
রমা] রল1 





টলষ্টয়ের চিঠি 


৪ঠ| অক্টোবর ১৮৮৭ 
সোদরগ্রতিমেষু 


রম্য। রল1! তোমার প্রথম পত্রধানি পাইয়াছি; 
ইহ! আ'মার হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে । পড়িতে 
পড়িতে আমার চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। পূর্বেই 
উত্তর দিব ভাখিয়াছিলাম,কিস্ত সময় পাই নাই। তাহ! ছাড় 
ফরাসী ভাষায় জবাব লিখিতে আমার বেশ পরিশ্রম হয়। 
বড় করিয়া তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কারণ 
আমার বক্তব্যটি ভাল করিয়! না বুঝার দরুনই তোমার 
মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে বলিয়া আমার ধারণ] । 

প্রশ্ন করিয়াছ £ আমাদের স্থায়ী সখের জন্ত হাতের 
কাজ একান্ত প্রয়োজন কেন? দেই কাজের সঙ্গে যে-সব 
জিনিষের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই যেমন শিল্প বিজ্ঞান গ্রভৃতি-_ 
সেইসব মানপিক ক্রিয়া-কর্ম কি তাহা হইলে হ্হেচ্ছায় 
ত্যাগ করিতে হইবে? 

এই ধরণের প্রশ্নের জবাব আমার সাধ্যমত আমার 
(৬179৮0০10০7) গ্রন্থে দিয়াছি; সে বইখানির ফরাসী 
অঙ্গবাদ বাহির হইয়াছে বলিয়! আমার ধারণ । শারীরিক 
শ্রম বা হাতের কার্জকে আমি একটা নৃতন ধর্ম বলিয়া 
খাড়া করিতে চাই নাই; শুধুইহাযে একটি সহজ 
প্রাকৃতিক নিয়মেরই প্রকারভেদ এবং ইহার প্রয়োগ যে 
সকল অকপট মাস্থষের কাছেই প্রথম হইয়! দেখা দের, সেই 
কথাটি বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । 

আমাদের সভ্যতাম্পন্ধী সমাজ ভিতরে ভিতরে স্বার্থ ও 
নীচ পায় ধংসোম্মুখ ; ইহার মুল কারণ এই যে, দীনদরিদ্রের 
পরিশ্রমের স্থযোগ লইমা আমরা ভত্্রদল অধিকাংশই 
সকল শ্রমের দায়ীত্ব অস্বীকার করিয়া বলিয়াছি। শুধু এই 
মারাত্মক ক্রটি সংশোধন করিবার জন্তই শ্রমভার সকলেরই 
্বীকার করা উচিত। অশিক্ষিত মন্দভাগ্য যে অগণ্য মান্য 


 পুরাকালের ক্রীতদ্াসের মত আমাদের জন্ত গ্রাণপাত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


করিতেছে তাহাদের আত্মবলিদানের তুলনায় আমর! ভন্্র 
সভ্যোরা কতটুকু করি তাহা ভাবি কি? 

এই মুলগত বৈষম্য দুর করিতে যদ্দি চেষ্টা করি তবেই 
বুঝ! যাইবে আমরা কতট। সরল এবং থৃষ্টের ধর্ম (দার্শনিক 
দিকেই হোক আর লোকহিত্যের দিকেই হোক) আমাদের 
জীবনে কতট! সত্য হইয়াছে । 

এই বৈষম্য নিবারণে সফল হইতে হইলে প্রথমেই এই 
উপায় এই ব্রত লইতে হইবে যে, আমাদের নিজের কাজের 
ভার অপরের ঘাড়ে না চাপাইয়া যেন নিজে করিতে 
চেষ্টাকরি। শারীত্রিক নানা হেয় কাধে অন্টের সাহাযা 
আমরা লইতে যতর্দিন দ্বিধ। বোধ করিব না ততর্দিন কি 
দার্শনিক কি হিতানুষ্ঠানিক কোন ধর্মই আমাদের সত্য 
হইয়াছে বলিয়া আমি বিশ্বাস করিব না। 

অপরের সেবা যথাসস্তব ক্ম গ্রহণ করা, এরা, যতটা 
বেশী সেবা অপরকে করা যাপন তাহার বিধান করা, সর্ব।- 
পেক্ষা! কম দাবী করা ও সর্ব্বাপেক্ষা বেশী দান করা, ত্যাগ 
করা, ইহাই আমার কাছে সহজতম সরলতম নীতি । 

এই নীতিই আমাদের জীবনকে একটি স্থসঙ্গত 
তাৎপর্য্য দেয়। ইহ] হইতে যে স্থখ আসে তাহা সকল 
দ্বিধ! বাধা ও সন্দেহকে ভাসাইয়া দ্েয়। মান্ৃষের মানসিক 
বৃত্তি শিল্প বিজ্ঞানাদির স্থান লইয়৷ তোমার মনে যে-সমস্যা 
জাগিয়াছে তাহাও একদিন এ অঙ্গপম তৃপ্তির প্লাবনে 
ভাসিয়া যাইবে। 

স্ৃতরাং ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যতক্ষণ না আমরা 
আমাদের কাজে অপরকে উপরুত হইতে দেখি ততঙ্গণ 
আমর] সত্য সখ ও তৃপ্তি অন্থুভব করিতে পারি না। 
ফাহাদের জন্য আমরা কাজ করিতেছি তাহার! যদি স্থখী 
হয় তাহা হইলে সখের উপর হুখ হইল। কিন্তু তাহার 
যদি হস নাও বা করে তাহা হইলেও আমাদের সেবা 
করিয়া যাইতে হইবে। আমার আত্মতৃপ্থির ভিত্তিই যে 
এখানে-_আমার কাজ অপরের কাছে নিরর্থক নয়, 
অকল্যাণকর নয় এই বিশ্বাসেই যে আমার স্থখ। 

শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের কাজ ছাড়িয়া মানুষ যদি 
এই সাধারণের সেবার কাধ্যে নামিয়া আইসে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহার সরল নৈতিক দায়ীত্ববোধ আপন। 


ধধি টলয়ের একখানি চিঠি 


৪8৯৯ 


হইতেই তাহাকে টানিতেছে। গ্রন্থকার বই লেখেন, 
ছাপিতে ছাপাখানার মানুষদের খাটাইতে হয়; সুরঞ্ 
সঙ্গীত রচন| করেন, সেগুলির প্রচার করিতে কত ওন্তাদ- 
বাজনদারকে খাটান প্রয়োজন) বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিবেন তার যন্ত্রপাতি গ্রস্তত করিতে খাটিবে কত 
লোক; চিত্রী ছবি আকিবেন তার জন্য তুলি রঙ পট 
গ্রস্তত করিতে হাজার লোক ব্যস্ত! এইসব শিল্প- 
বিজ্ঞানের কাজ মানুষের কাজে লাগিতে পারে আবার 
সম্পূর্ণ অপ্রয্ণোজনীয়--অনেক সময় অকল্যাণকরও হইতে 
পারে। স্থতরাং দেখ] যাইতেছে আমার এক দিকে এই- 
সব কাজ যাহার জন্ত অপরকে খাটাইতে হয় অথচ যাহার 
মূল্য 3 প্রয়োজনীয়তা সন্দেহ-জনক; অন্যদিকে আর-এক 
শ্রেণীর কাজ যাহার জন্য কাহাকেও খাটাইতে হয় না 
অথচ যাহার সবগুলিই মাহ্ৃষের উপকারে আসিবে । 
এমনি কত কাজ চারিদিকে প্রতি মুহুর্তে আমাদের 
টানিতেছে ! এ দেখ কে একজন শ্রাস্ত হইয়া হাপাইতেছে 
- উহার বোঝাট! খানিক বও) গরীব চাষী রোগে 
অকন্মণ্য, তার ক্ষেতের কাজ্জ থানিক করিয়া দাও) দেখ, এ 
কে আহত, ভার ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দাও;_-এমনি কত সহ 
ছোটথাট সেবার আহ্বান চারিদিক হইতে আপিতেছে, 
সেগুলি করিতে বারে সাহাধ্য দরকার নাই। একা 
করিয়া যাও। খনি যে সেবা করিল এবং যাহার সেব। 
করা হইল দুজনেই পরম তৃপ্তি পাইবে । নিজের হাতে 
গাছ পৌতা, পশুদের সেব! করা, কৃপ পরিশোধন কর1-- 
এই-নব কাজে মানুষের উপকার যে হইবে তার সন্দেহ 
নাই সুতরাং এরকম কাজে প্রত্যেক খাটি মানুষের 
আগেই যাওয়া উচিত। অনেক কাজই সবার সের! 
বলিয়া বড় গলায় প্রচার কর] হয় কিন্তু বিচার করিলে 
দেখা বায় তাহার অনেকগুলাই ভূয়! । 


ভবিষ্যৎদর্শা ধধিদের স্থান আমাদের মাথার উপরে । 
কিন্তু এ নামটায় যথেষ্ট সুবিধা হয় যে-সব ধর্মব্যবসায়ী 
খধিত্বের মুখোস পরিয়া ভাবে--তাহারা সত্যই খবি 
হইয়াছে বলিয়া তেমন লোকের অভাব এ জগতে নাই 
এবং তাহার। বেশ খধির ব্যবসা চালাইতেছে। 

শিক্ষার বলে কেহ খঁধি হইতে পারে না! ধাহার 


৪৯২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গভীর বিশ্বাস আছে যে, সত্য তাহার ভিতর দিয়া প্রকাশ 
হইবেই, লত্যের বাহন ন1 হইয়া তার উপায় নাই--এমন 
মানুষই খধি হন। এই বিশ্বাস কম মাষের মধ্যেই 
দেখ। যায় এবং এই বিশ্বাসসিদ্ধ হইতে হইলে কর্মের 
ক্ষেত্রে কঠিন ত্যাগ শ্বীকার করিতে হয়। 

খাটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান এই ত্যাগ এই আত্মোৎসর্গের 
উপর. গড়িয়া ওঠে । প্রসিদ্ধ গুণী লুল্লী ([.0]8) যখন 
পাচকের স্থায়ী কাজ ছাড়িয়! বেহাল] হাতে করিয়া অনিশ্চ- 
তার বুকে ঝাপ দেন, কত বিপদ কত দুঃখ তাকে ঘ্বিরিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার মধ্যেই সঙ্গীতজ্ঞের আদর্শ আক্ড়াইয়। 
ধরিয়া সহন্্র ত্যাগের দ্বার তিনি তাহার গুণী নাম সার্থক 
করিয়াছেন, তার কন্মক্ষেত্রকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। 
কিন্তু সঙ্গীত-পরিষদের যে মামুলী ছাত্র, মামুশী গৎ 
বাজাই তাহার কর্তব্য শেষ হইল ভাবে, কোথায় 
তার ত্যাগের অবকাশ? তাহার আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠা ত দেখি না শুধু দেখি বেশ আরামে তার সৌখীন 
অবস্থাটি উপভোগ করিগ্থাই সে খুনী ! 

হাতের কাজ একদিকে প্রত্যেক মানুষের একটি কর্তব্য, 
অন্যদিকে সেটি বহুলোকের জীবনে আশীর্বাদের মত 
হইয়া আছে। এই দ্দিকৃ দিয়া বিচার করিলে মস্তিষ্কের 
কাজ অল্পসংখ্যক লোকের অধিকার ও কল্যাণের আধার। 
কাহার উহাতে অধিকার আছে কাহার নাই তাহার বিচার 
হইবে ত্যাগের হারা। শিল্পী বা পণ্ডিত তাহার আদর্শ- 
জীবনের জন্য তাহার অবকাশ ও তাহার সুধস্থাচ্ছন্থ্ 
কতট। উৎসর্গ করিয়াছে? যে মানুষ হাতের কাজ করিয়া 
আপনার ও শ্বজনবর্গের জীবিকানির্র্বাহ করে এবং সেই 
সঙ্গে তার সুত্র বিশ্রামক্ষণ, তার নিদ্রার সময়টুকুও চিন্ত। 
ও হৃষ্টিকর্মে নিয়োজিত করে সেই সত্য মানসিক ক্ষেত্রে 
কন্ম করিবার অধিকারটি প্রমাণ করিয়াছে । কিন্তু যে 
মা্ষের সহজ নৈতিক দাদ্ীত্ব এড়াইয়া, শিল্প বিজ্ঞান- 
প্রীতির অছিল! করিয়া সমাজতরুর পরগাছ। হইয়া 
বাচিতে চায়, সে শুধু মেকী শিল্প ও ঝুঁটো বিজ্ঞানেরই 
হি করিবে । খাঁটি শিল্প ও বিজ্ঞানের উৎস সুখ সুবিধা 
নয় আতমদান। | 

“কিন্ত তাহা হইলে শিক্স-বিজানের দশা! কি হইবে?» 


এই প্রশ্ন কতবার শুনিয়াছি! এমন লোকেরা প্রশ্ন 
করেন যাদের না আছে শিল্প-বিজ্ঞানের বালাই, না আছে 
উহাদের সম্বদ্ধে পরিষ্কার ধারণ! । প্রশ্ন শুনিয়া মনে হয় 
যেন বিশ্বমানবহিত ছাড়। তাহাদের অন্য চিন্তাই নাই-_ 
যেন তাহাদের মনগড়া শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি ছাড়া 
মানব-সভ্যতার আর উন্নতি নাই। 

শিল্প ও বিজ্ঞানের গ্রয়োজনীয়ত! ত্বীকার করে না 
এমন বুদ্ধি মানুষের অভাব নাই, আবার এমন মজার 
লোকও আছে যে সেটা স্বীকার করানই জীবনের 
কর্তব্য বলিয়া মনে করে! এমন মতভেদ হয় কেন? 
এ ত চাষী চাষ করিতেছে, মজুর খাটিতেছে, কৈ তাহাদের 
কাজের আবশ্ঠকতাটা অস্বীকার ত কেউ কবে না। 
আবার তাহার প্রয়োজনীপ্তাট| প্রমাণ করিতেও কেউ 
ক্ষেপে না। কাজ হইয়া যায়-_কাজটা দরকারী এবং 
সকলেরই তাহাতে উপকার এট। আমর! বুঝি, ইহার 
আবশ্তকতায় আমর! সন্দিহান হই না, সেট! প্রমাণ 
করিতে ব্যস্ত হওয়া ত দরের কথা! শিল্প ও বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রের কন্মাদেরও ঠিক এক অবস্থা, তবু তাদের কাঞ্জের 
প্রয়োজনীয়তাট! প্রমাণ করিতে এত লোক এত গলদঘশ্ব 
হয় কেন? 

আসল কথাট। এই £--খাটি কন্দা শিল্পবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও কোন বিশেষ অধিকারের দাবী করে না। 
তাহারা সৃষ্টি করিয়! যায়, সেই স্ষ্টিতে সকলের কল্যাণ 
হয় সেই যথেষ্ট; তাহার জন্ত কোন দাবীদাওয়া অথবা 
তার লিল ও প্রমাণের দরকার আছে তাহা ভাবে ন1। 
বিদ্ক তথাকথিত অনেক পণ্ডিত ও শিল্পী যাহার] জানে 
যে, সমাজের যত জিনিষ গ্রাস তাহারা করে তার তুলনায় 
তাহাদের স্থত্টি একেবারেই নগণ্য । তারাই সর্বাপেক্ষা 
গ্রমাণ করিতে ব্যত্ত যে, তাহাদের কাজ ছাড়া বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ আর নাই! এই জায়গায় পুরুতের 
ঘলের সঙ্গে ওদের একট] মি দেখা যায়। 

খাটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান মানুষের অন্ত কর্ম প্রচেষ্টার 
মতন চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিবে; তাহাদের 
প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ কর! ব! অগ্রমাণ করা ছুই নিরর্থক। . 

বিজ্ঞান ও শিল্প যে আজ সমাজে মিথ্যার মুখোঁস পরিয়া! 


র্থ সংখ্যা - 


তগ্ডামী করিতেছে তাহার একটা গুরুতর কারণ এই যে, 
শিল্পী জ্ঞানী প্রভৃতি তথাকধিত *সভ্য” দল সকলে মিলিয়া 
একটা নৃতন জাতিভেদের হৃষ্টি করিয়াছে। ধর্থান্ধ 
'পুরুত'দের মত গর্বান্ধ এই দলটি আভিজাত্যের 
মোহে অধীর! এদের জাতট! মামুল জাতের মতই 
অস্ত কর, কারণ ষে-আদর্শের দোহাই দিয়া এরা জাতিভেদ 
কৃষ্টি করে সেই আদর্শই ইহাতে ধুলায় লুটাইতে 
থাকে । সেইজন্তই খাটি ধন্ধ শিল্প বিজ্ঞানের জায়গায় 
মেকিতে সমাজ ভরিয়া যাইতেছে । 

শিল্প ও সাহিত্য এক্ষেত্রে যথেষ্ট অপরাধ করিয়াছে; 
যেবস্ত্র সাধারণ মানুষকে পৌছাইয়। দিবার ব্রত লইয়! 
শিল্প ও সাহিত্য আবিভূত হয় এবং ষাহ প্রচার করিতে 
মহা ব্যস্ত বলিয়া ভাণ করে ঠিক সেই বস্ত হইতে শিল্প ও 
সাহিত্যই মানুষকে কতটা বঞ্চিত করিয়াছে ভাবিলে লজ্জা 
হয়। অথচ অন্তত মুখেও যে দায়ীত্বটা ত্বীকার করে 
হাহাতেই প্রমাণ হয় তথাকথিত শিল্প ও সাহিত্য কত 
অপরাধী ও নৈতিক দায়ীত্ব বোধে কত দুর্বল। 

"শিল্পের জন্তই শিল্পবিজ্ঞানের জন্যই বিজ্ঞান” বলিয়া 


এক দল লোক কত বুলিই কপচাইল ! কিন্তু এখন মানুষ 
বুঝিয়াছে, তাদের সার্থকতা! এইখানে যে শিল্প বিজ্ঞান 
নিখিলমানবের চিরন্তন উত্তরাধিকার । সকল মানুষেরই 


উহাতে অধিকার আছে এটি সভ্যতার পাগ্ডাদের ম্বাকার 
করিতেই হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি কখন এ বস্তগুলি 
কি মানবের চিরস্তন সম্পত্তি হইয়া উঠে? আসল আর 
ঝুটোর মধ্যে গ্রভেদট ধরা যায় কিক্ূপে ? এসব প্রশ্নের 
জবাব ত বড় একট! পাগ্ডারা দেন না! বরং তাহারা চাল 
দিয়া বুঝাইতে চান যে, সত্য হ্থন্দর ও কল্যাণ যে আসলে 
কি তাহা প্রকাশ কর যায় না) ভাহাদের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করা শক্ত। 

কিন্ধু এটা মিথ্যা কথা। যুগে যুগে বিশ্বমানৰ তার 
অপরিসীম বিবর্তনের ভিতর দিয়া যদি কিছু করিয়া থাকে 
তসে এই স্থন্দর ও কল্যাণের ধ্যান ও ধারণা । কিস্তু এই 
সংজ্ঞাটি সভাতার পাগ্াদের পক্ষে সুবিধার হয় না কারণ 
ইহা প্রমাণ করিয়! দেয় যে সুদ্দর ও কল্যাণকে স্থানচ্যুত 
করিয়া তাঁহাদের জায়গায় শিল্প ও বিজ্ঞানকে প্রতিঠিত 


ধষি টলষ্টয়ের একখানি চিঠি 
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করিতে চেষ্টা! করা শুধু নিরর্৫ঘক নয় অনিষ্টকর। যুগে যুগে 
মানুষ শিবন্থন্দরের রূপটি নির্ধারিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে; ব্রাদ্ষণ ও বৌদ্ধ সাধকগণ চীন ইহুদী ও মিশর 
দেশীয় তত্বজ্ঞানীর দল গ্রীক দর্শন ও খু্টীয় ধর্ম্মশান্ 
প্রত্যেকেই স্পষ্টভাবে শিবন্ুন্দরের ধ্যান ধারণার সাক্ষ্য 
দিতেছেন। 

যাহ] কিছু মাঁচুষকে মানুষের সঙ্গে এক-প্রাণ 
হইয়! মিলিতে সাহায্য করে'তাহাই শিব-সুন্নরের 
দান; যাহ! কিছু ভেদের স্থষ্টি করে তাহাই অশিব, 
তাহাই অসুন্দর । 

এই অমোঘ মন্ত্রট সকল জীবই জানে, সকলের প্রাণে 
ইহা গ্রথিত আছে। 

মিলন যাহার সাহায্যে গড়ে তাহাই সুন্দর তাহাই 
বিশ্বমীনবের কল্যাণকর। এই কল্যাণ যদি. শিল্প ও 
বিজ্ঞানের পাণ্ডাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে এটি 
তাহাদের ভোলা উচিত নয়; যে শিল্প ও যে বিজ্ঞানের 
সাধনায় এ কল্যাণ হয় শুধু তাহারই চর্চ! যদি পাণ্ডারা 
করেন তবেই স্বীকার করিব তারা সতাধন্মী। কিন্তু তাহা 
হইলে ভেদমূলক আইন বিজ্ঞান, অর্থ-শোষক অর্থনীতি ও 
ধন-বিজ্ঞান ও মৃতামূলক যুদ্ধবিজ্ঞান কোথায় দাড়ায়? 
ইহাদের যে একমাত্র উদ্দেশ একদল মানুষের উচ্ছেদ 
করিয়া অন্ত এক দলকে সাময়িকভাবে বাড়ান। সাধারণের 
কল্যাণের সঙ্গে ইহাদের ত কোন যোগই দেখি না, তবু 
কেন এইসব তথাকথিত বিজ্ঞান এতট। প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে? আজকাল দেখি শিল্প-ভোগে অশক্ত অধর্ববদের 
লালসার অবলম্বন অথবা! হ্ষ্ট-পুষ্ট নিম্্াদের খেলা হইয়া 
দাড়াইয়াছে। তবু এই শিল্প কেন এত লোককে 
টানিতেছে? এ শিল্পের দ্বারা কোন কল্যাণ সাধিত 
হইতেছে? 

কতকগুল! বিষয়ে খবরের সংখ্যা বাড়াইয়া গেলেই 
“জ্ঞান মিলে না। জানিবার বসত এ জগতে অসংখ্য । 
অনেকের চেয়ে বেশী জানিলেই জ্ঞানী হওয়৷ যায় না। 
কোন্‌ জিনিষ কতট! মানব-কল্যাণের সহায়ক তাহাদের 

গুরুত্ব ও ক্রমানুসারে নিজের জানের মধ্যে গ্রহণ করা 

ইহাই একমাঅ পন্থা। | 
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জান বিজ্ঞানের বিশাল অরণ্যে কোন্টিকে বাছিব? 
যাহার সাহায্যে এমন জীবন গঠন করা যায় যাহাতে মানুষকে 
সব-চেয়ে কম ছুংখ ও সব-চেয়ে বেশী আনন্দ দিতে পারি 
তাহাই আমার কাছে সর্বোচ্চ বিজ্ঞান ; এবং আমাদের 
তুচ্ছতম কাজেও যখন শিব স্থন্দরের ছায়া! পড়িবে, তখন 
সেই জীবনকেই সর্বোচ্চ শিল্প বলিব। কিন্তু যে-সব ভগ 
শিল্প-বিজ্ঞান বিশ্বমানবকে ঠকাইয়া আসিতেছে তাহার 
মধ্যে কল্যাণধন্খী শিল্প-বিজ্ঞানের স্থান কোথায়? 
আজকাল সমাজে শিল্প ও বিজ্ঞান বলিয়া যে-সব 
জিনিষ চলে তাহার অধিকংশই একটা বিরাট বুজরুকী 
মাত্র। এককালে ছিল ধর্মের বুঙ্গরুকী এখন তাহার 
স্থান জুড়িয়া বসিয়াছে শিল্প-বিজ্ঞানের বুঙ্গরুকী। চোখে 
ঠলী দিয়া দিব্য আরামে আমরা আছি ! কিন্তু মনে নাই 
যে, অনেক জিনিষই চোখে পড়িতেছে না । চোখের ওই 
ঠলীট! দুর করিয়া ফেলিয়া একেবারে গোড়া! হইতে নৃতন 
চোখে সব জিনিষ দেখিতে হইবে। গন্তব্য পথের সন্ধান 
করিতে হইবে । কত প্রলোভন পথ তৃলাইতে চেষ্টা করে। 
হাত অথবা মাথা খাটাইয়া আমর। খাই, ক্রমশঃ সামাজিক 
মর্যাদার সিড় বাহিয়া উপরে উঠিতোছ, ক্রমশ বনিয়াদী- 
দের ধাপে উঠিয়! সভ্যতার নব্য পাও হইয়া গর্ব অনুভব 
করিতেছি। জার্মানদের মত 'কাল্চারে'র নামে প্রায় মৃচ্ছ? 
যাই আরকি] এত কষ্টে জাতে উঠিয়া এত বাম্নাই 
করিয়া হঠাৎ আগাগোড়া সবটাকে অবিশ্বা করিতে 
হইলে অনেকখানি সরলতা ও সত্য নিষ্ঠা থাকা দরকার) 
সত্য ও কল্যাণের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠ। না থাকিলে এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। কিন্তু নান্ঃ পশ্থা বিদ্যতে 
অয়নায়; যেকেহ প্রাণের মধ্যে সাড়া পাইয়াছে জীবনের 
সমস্যা তোমার মত যাহাদিগকে আকুল করিয়াছে,তাহাদের 
সত্যের পথ ন! ধরিয়া গতি নাই। মোহের আবরণ যতই 
মধুর হউক, সকল কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া চিত্তকে 
মুক্ত করিয়া শ্বচ্ছ্ৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। যে মানুষ 
অদ্ভাবে তার গৌড়াহিকে আাকৃড়াইয়। থাকে তাহার 
কথা বালয়া লাভ নাই। যুদ্তর ক্ষেত্র যদি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
না হয়, তাহা হইলে অনেক সুঙ্ তর্ক অনেক হুম্দর বক্তৃতা 
হইতে পায়ে কিন্ত সত্যের দিকে এক পাও অগ্রসর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হওয়া যায় না। সমস্ত যুক্তি গৌড়ামির খোটায় ধাক। 
খাইবে, সকল সিদ্ধান্ত তুল হইবে। গৌঁড়ামী শুধু ধর্শে 





' নয় তথাকথিত সভ্যতার রাজ্যেও আছে, দুই-ই মূলতঃ 


এক বস্ত। গোড়া ক্যাথলিক বলিবে, “আমরা কি যুক্তি 
মানি না? মানি বই কি; তবে যুক্তিকে শাস্ত্র ও আচারের 
উপরে যাইতে দিই না, কারণ তাহাদের মধ্য পূর্ণ গ্রব সত্য 
রহিয়াছে ।” সভ্যতার পাণ্ড। বলিবে, “আমার সমস্ত যুক্তি 
শিল্প ও বিজ্ঞান পধ্যস্ত গিয়া থামিয়] যায়। কারণ উহাদের 
মধ্যে আমি সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ দেখি। মানবের 
সমঘ্ত জ্ঞান আমাদের বিজ্ঞানে পধ্যবসিত; পূর্ণপত্যকে 
এখনও বিজ্ঞান ধরিতে ন। পারিলেও ভবিষাতে পারিবে 
এবং আমাদের শিল্পের উদার ভিত্তির উপর সতা)শিল্লের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠ। ১) কাঁথলিক বলিবে, “মানুষের বাহিরে 
একটি মাত্র বস্ত পূর্ণ ভাবে আছে সেটি হইতেছে সঙ্ঘ 
(০08:01) 1” আর সংসারী বলিবে, “মানুষের বাহিরে 
আছে শুধু সভ্যতা 1” ধর্শে অন্ধসংস্কার লইয়া আলোচনা 
করিতে যুক্তির দুর্বলতাট। আমর! সহজেই ধরিতে পারি, 
কারণ, সেই সংস্কার আমরা কাটাইয়া উঠিয়াছি। কিন্ত 
যে করে তার কাছে একটি মাত্র ধর্ম, একটি মাত্র সত্য 
আছে যেটি বিশ্বাস সে বিশ্বাদ করে! অথচ সেটা 
যুক্তিদ্ধার। সে প্রতিপন্ম করিয়াছে বলিয়৷ তার ধারণা। 
সভ্যতা-সংস্কার লইয়াও আমাদের সেই একই অবস্থা; 
আমর! বিশ্বাস করি যে, জগতে শুধু একটি মাত্র খাঁটি 
সভ্যতা আছে, সেটি আমাদের; অথচ নিজেদের 
অযৌক্তিকতাটা মোটেই আমরা দেখিতে পাই না। 
আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করি সকল যুগ সকল 
জাতির মধ্যে আমাদের এই যুগ এই জাতিই সত্য 
সভ্যতার অধিকারী । যে কয়েক কোটি জোক ইউরোপ 
খণ্ডে বাস করে তাহারাই সঞ্চল খাঁটি বিজ্ঞান ও 
শিল্পের মালিক! 

জীবনে সত্যের প্রকাশ অতি সহজ; এই সত্যকে 
ধরিতে বিজ্ঞান দশনের গভীর জ্ঞান না হইলেও চলে, কিন্ত 
একটি জায়গায় নাস্তিবাদী না হইলেই নয়--সমস্ত মুড় সংস্কার 
ও অন্ধ বিশ্বাসকে “নেতি” বলিয়া উড়াইয়] দিয়া পূর্ণ মুক্ত 
চিত্তে ধাড়াইতে হুইবে। হয় শিশুর মত সরল হইতে 


৯ 


৪র্থ সংখ্য। ] 


হইবে, অথব! দেকাত (195০8:095 ) এর মত বলিতে 
হইবে, “আমি কিছু জানি না, কিছু বিশ্বাসের বশে মানিয়া 





লই না; আমি অন্ত কিছুই চাই না, শুধু বুঝিতে চাই এই 


যে, যে-জীবন আমরা ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছি, ইহার 
অর্থ কি, ইহার সত্য সার্থকতা কোথায় ?” 

এই প্রশ্ত্রর সরল হ্বচ্ছ ও পূর্ণ উত্তর মানুষ যুগের 
পর যুগ পাইম্াছে। আমার স্বার্থ আমাকে শিখায় যে, 
জগতের যত ধনসম্মান সৌভাগ্য আমার হউক । িস্ধ 
আমার জ্ঞান আমায় দেখাইয়া দেয় যে, এ ইচ্ছাটি শুধু 
আমার একলার নয়, প্রত্যেক মানুষের প্রত্যেক প্রাণীর । 
স্বতরাং আমি এক] সমন্তটা দখল করিতে গেলে ইহার! 
আমায় পিধিঘ়া মারিবেই। যে-হখের জন্ত আমি 
লালায়িত তাহ! আমি একচেটিয়! করিতে পারি না। কিন্তু 
স্থখের পিছনে ধাওয়াটাই ত জীবন! সখ না পাওয়া, স্থথ 
পাওয়ার জন্য চেষ্! মাত্র না করা-_সে ত মৃত । 

যুক্তি বলে £ জগতের নিয়মে সকলেই নিজের নিজের 
স্থধচায় স্থতরাং আমি একা সব স্থধ কখনও পাইব না এবং 
পুরাপুরি বাচাও সেইন্জন্ত আমার অৃষ্টে নাই। কিন্ত 
এই নিখুঁত যুক্তিট! অটল থাকিলেও দেখি আমি দিব্য 
বাচিয়া আছি এবং স্থথ খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের 
বলিতে হয়_-মান্থুষ নিজেকে যহট। ভালবাসে তার চেয়ে 
আমাকে য্দি ভালবাসে তবেই আমার স্ুখ-সমৃদ্ধি সম্ভব 
ইয়। কিন্তু এটা! যে অনভ্ভব ব্যাপার । ইহা কখনও হয় না; 
তবুও আমর! ত পাশাপশি আছি; আমাদের সমস্ত 
কন্ম-প্রচেষ্টা আমাদের শক্তি সৌভাগ্য ও সম্মানের অন্বেষণ 
কিসের আভাস দেয়? আমর! এ সবের ভিতর দিয়া 
পকে আপন করিতে চেষ্টা! করিতেছি-__নিজেকে মানুষ 
যতটা ভালবাসে তাহা অপেক্ষা আমাকে বেশী ভাল 
বাসাইতে প্রয়াস পাইতেছি। কিন্তু সকলেই দেখি 
আমা অপেক্ষা নিজ্ধেকে বেশী ভালবাসে স্বতরাং সেই 
টরম তৃপ্তি আর ভাগো ঘটিল না। কত মানুষ এমনি অনুভব 
করে--এ সমস্যার সমাধান করিতে পারে না--হতাশ 
হইয়! জলিয়া৷ পুড়িয়া বলে--এ জীবন ক্ছুই না, শুধু 
একট। নিষ্ুর পরিহাস। 

কিন্তু তবু বলি এ সমন্তার সমাধান অতি সহজ এবং 


খষি টলফ্টয়ের একখানি চিঠি 
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আপনা হইতে আমাদের কাছে দেখা দেয়; একটি মাত্র 
অবস্থান আমরা স্থখী হইতে পারি যখন পৃথিবীর জীব 
নিজেদের ষত ভালবাসে তাহা অপেক্ষা অন্তকে বেশী ভাল- 
বাসিবে। এইটি সত্য হইলে নিখিলবিশ্ব আনন্বময় হই! 
উঠিবে। 

আমি মাঙ্ষ এবং আমার টচৈতন্ত আমাকে সর্বব- 
সাধারণের স্থখের মর্মগত নিয়মটি দেখাইয়া! দিতেছে । 
সেনিয়ম আমাদের মানিতে হইবেস্পআপনাকে যতট! 
ভালবাসি ভাহা অপেক্ষা অপরকে ভালবাসিতে হইবে। 

এই ভাবে জীবনকে চালাইলে তাহার এমন একটি 
অপূর্ব তাৎপর্ধ্য আমাবের কাছে প্রকাশিত হইবে যাহ! 
আমরা কখনও দেখি নাই। হ্ষ্টির মধ্যে জীবে জীবে 
হিংসা দেখি--এক অন্যকে ধ্বংস করিতেছে দেখি, কিন্ত 
ইহাও সত্য যে, জীবে জীবে প্রেমের সম্ঘন্ধ গড়িয়া 
উঠিতেছে--এক অন্তকে সাহাধ্া করিতেছে। ধ্বংসের 
সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই-প্রাণের ধারা পুষ্ট হইতেছে 
প্রেমের আদান-প্রদানে। এই প্রেম বাহিরে জীবে 
জীবে মৈত্রী ও অন্তরে অনুপম মাধুর্য্ের রূপ ধরিয়া দেখা 
দেয়। বিশ্বমানবের ইতিহাস আমি যতটুকু বুঝিয়াছি__ 
আমি দেখিয়াছি যে, মানবসভ্যতা সন্মুখপানে চলিয়াছে 
একটি শক্তির প্রেরণায়__সেটি পরস্পরের প্রতি গ্রীতির 
টান; এইখানেই জীবের এঁকা-সিদ্ধির অটল ভিত্তি । এইটি 
ক্রমশঃ পরিক্ফুট করা এবং এই অনুপম নিয়মটি জীবনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা- ইহাই আমার কাছে ইতিহাসের 
ষথার্থ স্বর্পনির্দেশ। মানুষ তার অন্তরের অনুভূতি ও 
বাহিরের ইতিহাসের অভিজ্ঞত| দিয়া এ সত্যটিকেই 
ধরিতে চেষ্ট। করিতেছে । কিন্তু শুধু বোধের মধ্যে ধরা 
নয়--প্রাণের গভীরতম প্রেরণায় এ সত্যের অসন্দিগ্ধ 
প্রামাণ্য দেখা। মানুষের সব-চেয়ে বড় তৃপ্তি, বড় মুক্তি, 
বড় আনন্দ ত্যাগ ও প্রেমে । এই অনন্য পথটি 
দেখাইয়া! দেয় প্রজ্ঞা, এবং হৃবয়ের আবেগ মান্য সেই 
দিকে ঠেলিয়! লইয়া যায়। 

যাহা তোমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যদি তাহা 
তোমার কাছে অম্পর্ঠু বোধ হয় তাহার কঠোর 
সমালোচনা করিও না। আমার আশা আছে রম)! বলা! 


৪৯৬ 


একদিন তুম্বি এ জিনিষটি রা ও স্পষ্ট করিয়া ধরিবে। 
আমি এখন যে ভাবে দেখিতেছি তাহার একটু আভাস 


তোমায় দিলাম । ইতি 
লিও টল্ট্ট্য 


[খধি টলষ্টয়ের যে চিঠিখানির অনুবাদ আজ বাগলার পাঠক- 


পাঠিকাদের উপহার দিতেছি, সেই মহামুল্য লিপি রল1 মহোদয় 


প্রবাসী শ্রীবখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্যারিসে আমার দেখান। ইহা ভার জীবনের একটি অমূলা সম্প? 
বলিয়া তিনি কাছে রাখেন; কোন এক অপরিচিত ফরাদী যুবকের 
সমস্ত| দূর করিতে এবং তাহাকে নিজের প্রেমের আদর্শট বুষাইতে 
টলষ্টয় কি পরিশ্রম করিয়াছেন | এইখানেই ত তাহার মহত্ব । এই 
খবি-ধণ রল। পরিশোধ করিয়াছেন টপষ্টন্নের জীবনী লিথিক্স!। এই 
লিপির উপর রলার মন্তব্য ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ| রছিল। 


ঘরে ও বাহিরে 
গ্রী দ্বিজরাজ শন্মা 


বাড়ীট! বহু কালের পুরানে! ৷ সেকেলে ধরণের নীচু নীচু 
ছাদওয়ালা পাঁচ ছয় মহল বাড়ী। তাহারি সব শেষের 
মহলটিতে পূর্ণিমাদের বাস। ছাদের কড়িগুলা বীকিয়! 


ছাদটা কাপড়ের সামিয়ানার মত মাঝখানে খানিকটা: 


ঝুলিয়া আসিয়াছে । তাহার উপর মাঝখান ঢালু জায়গা 
পাইয় বৃষ্টির জল ক্রমাগত ছাদে বসিয়া ভিতরট। অনেক- 
খানি ফাপাইয়! তুলিয়াছে। ফাপ! চুণ স্থরকির চাবড়া- 
গুলা খসিয়! বরগার গায়ে গায়ে খসিয়। আধুনিক শিল্পীদের 
রহস্যঘন চিআ্রের মত অনেক কিডভুত-কিমাকার নকৃসা 
কাটিয়াছে। বছ বর্ধার জলধার। ছাদের ফাকে ফাকে 
অল্পে অল্পে গড়াইয়া আনিয়া হল্দে সাপের গায়ের খোল- 
সের মত আকা-বাক1 ও কুদৃষ্ত সারি সারি বিবর্ণ রেখা 
টানিয়া গিয়াছে । মেজের সান উঠিয়! উঠিয়। প্রতি ঘরেই 
তিন চারিটা করিয়া গামলা-প্রমাণ গর্ত । কত কালের 
রোদ ও বৃষ্টি খাইয়া দরজ! জানালাগুলি আপন ইচ্ছামত 
প্রতি বৎসর বাড়িয়৷ কমিয়৷ বাকিয়া-চুরিয়া বদলাইয়! যায়। 
এখন তাহাদের বন্ধ করিতে গেলে কোনট! বা লাগে না 
কোনোট। ব! মাঝখানে এক বিঘৎ ফীক হইয়া থাকে। 
জানালার গরাদদে ও চৌকাঠের লোহার আংটার সহিত 
| নারকেলদড়ি কি ছেঁড়াকাপড়ের পাড় বাধিয়া৷ কপাটের 
শিক্ষলের সঙ্গে কোনো প্রকারে তাহাদের যোগাযোগ 
বাছিত তে হয়। তিন চার পুরুষ্রে পদচিহ বুকে ধরিয়া 
ইট বাকধকরা িড়িগুলি মেন আপনাদের দীনতা। শ্মরণ 





করিয়া ক্রমে ধরিত্রীর কোলে মিশাইয়৷ যাইবার চেষ্টায় 
তলার দিকে চার পাচ আছুল করিয়৷ নামিয়! গিয়াছে । 

উঠানে একট! গোয়াল-ঘর ও একট! ঢে'কিশাল ছিল। 
বু বৎসরের অব্যবহার ও অমেরামতীতে আজ তাহ! 
ছুইটা ভাঙ! ইটের স্তপমাত্। কিছু কাল এক জোড়া 
গোখুর! সাপের বাসাও সেখানে হইয়াছিল । 

বাড়ীর অপর সরিকের। নিজেদের মহলগুলি কেহ 
আগাগোড়া ভাডিয়া, আধুনিক বিলাতী-ফ্যাসানে 
গড়িয়াছে, কেহবা ছুইতলার উপর তিনতলা তুলিয়াছে, 
কেহ বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বারান্দা দালান আনাচ কানাচ 
ঘিরিয়া বাসস্থান বাড়াইয়া স্থাপত্যশিল্পের মুগ্ডপা্ত 
করিয়াছে, কেহ পুরানো বাড়ীকে খ্রীড়া রাধিবার জন্ প্রতি 
বৎসর নৃতন নৃতন জায়গায় নৃতন নৃতন তালি লাগাইয়া 
চলিয়াছে আর কেহ বা পূর্বপুরুষের কীর্তির উপর 
হস্তক্ষেপ মাত্র না করিয়া তাহাকে তিলে তিলে ধ্বংস-স্ত প 
হইয়া যাইতে দিতেছে। সব জড়াইয়! সাবেক বাড়ীখানা 
এখন একটা খিচূড়ীস্থাপত্যের অপূর্ব ও রহস্যময় গোলক- 
ধাধা। 

সেই বিচিত্র বাড়ীর ভগ্ন-প্রায় শেষ মহলটাতেও আজ 
অন্তান্ত বাড়ীর মত ভাইফৌটার উৎ্সব। একটি মাত্র 
বোনের ছইটি ভাই। ছোটটি নিতান্ত ছোট, পাচ বৎসর 
সবে পার হইয়াছে। বড়টি বছর কুড়ি। তাহাকেই 
ভাইফোটার উপহার দিবার জন্য ৮৮৮৪ বত 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


আঁয়োজন। কাল হইতে এই লইয়াই সে ব্যস্ত । পাড়ার 
অন্ত মেয়েদের মত শাস্তিপুরে ধুতি-চাদর লইয়। পচিশশন্রিশ 
টাকার বাজার-খরচ হাতে করিয়া সে বাপের বাড়ী আসে 
নাই)ম্বামীর ঘরে ভাইদ্দের ডাকিয়! আদর-আপ্যায়ন করাও 
ভাহার সাধ্য নাই। সে যেবিধবা মায়ের বিধবা মেয়ে। 
তাহার উৎসবের যত ঘটা, যত প্রাচুর্য তাহার অধি- 
কাংশেরই বাহরে কোনো প্রকাশ নাই। 

সারা বৎসর দাদার ছেঁড়া ধুতিগুলির মাঝখান 
সেলাই ও রিপু করিয়া সে পরিত। পুকজ্জার সময় জ্যাঠ। 
মহাশয়ের বাড়ী হইতে তাহার! তিন ভাইবোন তিনখানা 
নৃতন কাপড় পাইত, কারণ জ্যাঠামহাশয় ছিলেন সওদাগর 
আপিসের বড়-বাবু এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর 
পিতৃহীনদের প্রতি এ কর্তব্যটা করা তিনি উচিত মগে 
করিতেন। কিন্তু পূর্ণিমা কোনো দিন সে নৃতন কাপড় 
পরে নাই। পৃজ্জার পর দেখিতে দেখিতে ভাই-ফোটা 
আসিয়া পড়ে । তাহার ভাইদের সেই একটি মাত্র বোন 
কি করিয়া ভাইদের শুধু হাতে সে ফোটা দিবে? ছোট 
ভাইটিকে আট আনা পয়সা খরচ করিলেই একখানা 
কাপড় দেওয়া যায়। মাকে লুকাইয়া জ্যাঠামহাশয়ের 
বাড়ীর ঝিকে দিয়। মাঝে মাঝে বড়ি বিক্রি করিয়া সে যে 
ছুই চার আনা সংগ্রহ করে তাহারই পুঁজি হইতে সে 
কাপড় একখান! আনান! চলে । কিন্ধকু দাদাকে ত আর 
ধোলাই-করা কাপড় একথানা ন। দিয়া পারা যায় না! 
কোথায় পাইবে সে তাহার জন্য আড়াই টাকা তিন টাক? 
ভবিষ্যতের আশাও তাহার কিছু নাই ষে, আজ না হউক 
ছুই বৎসর বাদে দিবে? তাহার যে জীবন-প্রভাতেই 
অদৃষ্ট লিখন আগাগোড়া জানা হইম্া গিয়াছে । তাই 
বৎ্সরাস্তের এ একটি মান নৃতন কাপড়ও সে রাখিয়। দেয় 
ভাই-ফৌোটায় দাদাকে দিবে বলিয়া । 

কাল রাত জাগিয়া! সে রসবড়া ও নারিকেলের সন্দেশ 
করিয়া রাখিয়াছে) ছানার খাবারের বড় দাম; বেশী 
দেওয়া যার না । সকালে দাদার জন্য চার পয়সা দামের 
ছুইটি ও খোকার জন্ত ছুই পয়সা দ'মের ছুইটি সন্দেশ 
আনাইয়াছে। একটি দিলে থোক! বড় রাগ করিবে, 
তাই কম দামের ছুটিই আনাইতে হইল। খোকা 


২৩. 


ঘরে ও বাইরে 
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ত এমনিতেই বলে, “দ্িদিটা পচা, 
দেয় না।” 

বেল! হইতে চলিল। পূর্ণিমা সেই সকাল হইতে ধান 
ুর্ববা চন্দন ইত্যাদি সাজাইয়! বান সারিয়া বলিয়াই আছে। 
দাদ! রাজীবের দেখা নাই। খোকাট! অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছে। আল্পনার গণ্ডার বাহির হইতে খাবারগুলির 
দিকে লুবধ দৃষ্টি দিয়া দে ঘুরিয্না ঘুরিয়৷ চারিদিকে 
নাচিতেছে। কি অনুষোগের স্থর ! 

“দিদি, আমাকে দাও না ভাই, ওই সমন্দেশটা। 
আমার খুব ভাল লাগবে । আচ্ছা, এখন একটা দাও, 
অন্যট! পরে দিও ।৮ 

দিদি বলিল, “যাঃ বোকা ছেলে ! বড় ভাইয়ের আগে 
ছোটকে ফোটা নিতে নেই 1৮ 

খোক1 বপিল, “ফট! ত চাইনি, সন্দেশ নেব খালি। 
ওই বড়ট। দিলেই হ*বে।” 

দিদি বেচারী তাহার সঙ্গে আর পারে না। চোখ 
ফিরাইলেই হয়ত ছে! মারিয়া দৌড় দিবে। অথচ দাদার 
কি বুদ্ধি! আজকার দিনেও সকাল-বেল! সাত তাড়াতাড়ি 
বাহিরে চলিয়া গেল। কখন যে আসিবে, নান করিবে 
তাহার ঠিক নাই। . কাজের মাহ্ষের কাজ থাকে, পাঁচ 
জন ভদ্র লোকের সঙ্গে যাওয়া-আস! করিতে হয় জানি) 
কিন্ধ আজ বছরকার দিনের এই সকাল বেলাটুকুও 
কি ঘরে থাকিলে ভদ্রলোকেদের কিছু অসম্মান কর! 
হইত? কাল রাত হইতে পূর্ণিমা যে উৎসাহ সঞ্চয় 
করিয়াছিল, ভোর হইতে এই বেলা দশটা এগারোটা পর্য্যস্ত 
তাহাকে জিয়াইয়া রাখিয়া রাখিম্বা ক্রমশই তাহা নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছে। ইচ্ছা করিতেছে আল্পনাটার উপর 
জল ঢালিয়া৷ খাবারের থালাটা খোকাকে ধরিয়া দিয়া 
কাপড়খান! আত্তাকুঁড়ে ফেলিয়া! দেয়। 

বেল! ঠিক এগারোটার সময় অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ধন্খাক্ত 
কলেবরে একতোড়া ফুল হাতে করিয়া রাজীব আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল। পায়ের ধুলিমলিন জুতা জোড়! প্রায় 
পূর্ণিমার আলপনার উপরই ছিট্‌কাইয়। ফেলিল, গায়ের 
চাদর ও ঘর্ঘঘ দিত জামাটা ফেলিল খোকার নূতন কাপড়- 
খানার উপর। তার পর চীৎকার ০ পা শীগগির 
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৪৯৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমার তেল আর সাবানট! দাও; আমাকে এখুনি 
কাজে বেরুতে হ'বে। এই পুর্ণি, আমাকে একখানা 
ধোপ কাপড় দিতে পারিস? এ গ'রে ত আর ভদ্রলোকের 
লামূনে বেরোনো যায় না” 
মা রান্নাঘর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “এই ঘরের 
মধ্যেই কুলুজিতে তেল সাবান রয়েছে, বাবা) নিজে দেখে 
কি কোনোদিন জিনিষ নিতে শিখবি ন।? বুড়ো বস 
পর্ধযস্ত কত আর আমি হাতে হাতে তেলটি জলটি খড়কেটি 
জুগিয়ে আস্ব? এই আশহাত করেছি, এখনই কি ধুয়ে 
' আবার ঘরে ছুটুতে পারি?” 
রাজীব রাগিয়া৷ বলিল, “না! পার, আমি অমনিই 
চান কর্‌ছি।'তোমরা কোথায় যে কি রাখ, অত আমি 
খুঁজতে পারি না।” 
সে হন্‌ হন্‌ করিয়া কলতলায় ছুটিয়া চলিল। পূর্ণিমা 
ধোলাইকরা নূতন কাপড়খানা হাতে করিয়া আনিয়। 
বলিল, “আজ যে ভাইফোট! তা কি তুলে গেছ? 
নেয়ে এই কাপড়খানা প'রে এস, ফৌোটাট! নিয়ে তবে 
বেরিও |” 
রাজীব খুসী হইয়। বলিল, “যাক্‌, বীচিয়েছিস্। আজ 
সরমাদিদির বাড়ী আমার ভাইফোঁটার নেমন্তন্ন আছে, 
ভাগ্যে নূতন কাপড়খানা (রখেছিলি, তাই লোকের বাড়ী 
ষেতে পারুব। মস্ত ভোজ সেখানে আজ। আমাদের 
সমিতির সব কম্ীরা আস্বে |” 
পূর্ণিমার মুখখান! স্নান হইয়া গেল। সে কিছু না বলিয়া 
কাপড়খান! দাদার হাতে তুলিয়া দিল। মা তেল সাবান 
হাতে করিয়া আলিয়া! বলিলেন, “ভারি আমার মন্ত 
সাতমহল! বাড়ী, তাই ছেলে তেলটা খুঁজে বার করুতে 
পারুলেন না।” 
রাজীব বলিল, “আমার অনেক কাজ আছে, তেল 
খুঁজে খুঁজে বেড়াবার সময় হয় ন1।৮ 
মা চলিয়া গেলেন। ছেলের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
রা [করিতে গেলে মাছটা পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে, শেষে 
ছেলেরাই খাইতে পাইবে না 
রাজীব, গুন সারিয়া চুল আচড়াইফ়া হাতঘড়িটা হাতে 
বাধিতে বার্ধিতে ঘবলিল, “পূর্ণি, দেখত মা'র হাত-বাকে 








আনা ছুই পয়স। আছে কি না। অনেকটা দুর যেতে হ'বে, 
হেঁটে ঠেঁটে আর পারি না।” 

পূর্ণিমা বিস্মিত হইয় বলিল, 
দাদা? ফৌোটাটা নিয়ে যাও।» 

রাজীব হাসিয়া ঘরের ভিতর অগ্রপর হইয়া আসিয়! 
বলিল, “হ্য। তাইত! তুলে গিয়েছিলাম । এই দাড়াচ্ছি, 
চট ক'রে দিয়ে দে। বেশী বেল! হয়ে গেলে সরমাদি 
আবার রাগ করবেন |» 

পূর্ণিমার চোখে জল ভরিয়া আপিল। জুতাপাযে 
চৌকাঠের গোড়ায় ধড়াইয়া আপন মা”র পেটের বোনের 
ফোটা লইতেও তর সহিতেছে না, কোথাকার এক 
পাতানো বড়মানুষ দিদির নিমন্ত্রণের তাড়ায়। ইচ্ছা করিল 
বলে,“আমার ফোটা মনে মনেই রইল, যাও, তোমার আর 
অত হতশ্রদ্ধা করে, নিতে হবে না।৮ কিন্তু বল! হইল 
না। অমন কথ। বলিলে মারাগ করিবেন; তাছাড়া 
দাদার মুখের উপর অমন করিয়া কথা সে ত কোনোদিন 
বলে নাই। পূর্ণিমা বলিল, “জুতাজোড়া খুলে বোস, 
নইলে দেব কেমন ক'রে ?” 

“আঃ, তোদের শান্তরের জালায় আর পারি না, 
বলিয়! রাজীব হুড়মুড় করিয়া পিড়ির উপর গিয়া বসিয়া 
পড়িল। 

ফোটা লইয়া বলিন, “একটা মিষ্টি হাতে তুলে 
দে। এত বেলায় অতগুলো। খেলে সেখানে আর কিছুই 
খাওয়া হ'বে না।” 

পূর্ণিমা হাত না তুলিয়া বলিল, “তোমার য| খুলী তুলে 
নাও, আমি থোকাকে ডাকতে যাচ্ছি ।৮ 

রাজীব তাহার কথায় লক্ষ্য না করিয়া একটা 
নারিকেলসন্দেশ গালে পুরিয়া চাদরটা কাধে ফেলিতে 
ফেলিতে তোড়াট! বগলে করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
পূর্ণিমা আসিয়া দেখিল পিঁড়ির সামনে সাজানো থালা 
রেকাবগুলি ঠিক তেমনি রহিয়াছে, কেহ যে স্পর্শ 
করিয়াছে তাহা বোঝ| যায় না। 

খোকা! দরেখিয়াই আনন্দে নাচিয়! উঠিল, *'দিদি, আমি 
তোমার আক পিঁড়িতে বসে এইবার সব সঙ্গেশগুলো 
খাই | কি মজা, দাদা আজ অব রেখে দিয়েছে ।” 


“এখুনি বেরোবে কি, 


ঘরে ও বাইরে 


৪র্থ সংখ্যা ] ৪৯৯ 


খোকাকে ফেৌোট। রর দিদি বলিল, “সব কি খেতে একদল ছেলে বলিত, "ওটা ব্রিলিয়াপ্ট-ন| কচু ! “বুকওয়াম? 
পারুবি, ভাই? আচ্ছা, যতগুলো পারিস্‌ খা” কোথাকার, শুধু মুখস্থ বিচ্ঞ/ কপচায়! পৃথিবীর কোনো 
খোকা ছুই হাতে তুলিতে আরম্ভ করিল। তাহার খবর রাখে না! কেবল নোট আর বই, বই আর নোট। 
স্বতিতে এমন কাণ্ড সে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া মনে কলেজে যেন ওকে কেউ ঝাড়দারের কাজ দিয়েছে, তাই 
পড়িল না। মা কিন্বা দিদি কোনোদিন তাহাকে একটার সবার আগে এসে ধন্্ দিতে থাকে! ছিগ্রী নিয়ে কি ধুয়ে 
বেশী ছুইট| মিষ্টি ত দেয় না। গিষ্টিট। বড় হইলে আবার 








আধখানা, ভাঙিয়া রাখিয়া দেয়। আজ একি হ'ল? দিদি 
একটাও ত তাহার পাত হইতে সরাইয়া রাখিল না। 

কিন্তু ভাতের কাঠিট। হাতে করিয়া মা হা, হা, করিয়। 
আসিয়া পড়িলেন। “করুলি কিরে হাব! মেয়ে ; থোকা যে 
সব এঠো ক'রে দিলে । আচ্ছা নবাবের ঘরের বৌই তুই 
হয়েছিস বাছ। ! ওই ছুথাল। খাবার কি বলে নষ্ট করুলি ?” 

পূর্ণিমা কথা কহিল না। মা! আবার বলিলেন, 
“রাধতে রাধতে এটোটা ছই কিক'রে? ওরে পুর্ণিনে 
আর রাগ দেখাতে হবে না। ছেলেমান্ৰ এঠে! করেছে 
করেছে, একটু আলাদ। ক'রে রাখ.। আমরা না হয় না 
খাব; ওরা ছুভাই খাবে এখন । ও চারপাচ দিন ঠিক 
থাকৃবে ।” 

পূর্ণিমা সেদিকে না তাকাইয়া৷ রাজীবের ছাড়া কাপড় 
গামছ। গেপিগুলা কাচিয়া রোদে মেলিয়া, তেল সাবান 
কলতলা হইতে সরাইয়া ময়লা! চিরুপী পরিষ্কার করিয়া 
ছাদে বড়ি শুকাইতে চলিয়া গেল ।, 

ছেলেটা সত্যি বড় অবুঝ” বলিয়া! মা! নিজেই থোকার 
হাতে চার পাচট। মিষ্টি গুঁজিয়া দিয়া থালাট। সরাইয়। 
লইলেন। 

পূর্ণিমার ভাই-ফ্কোটার উৎসব শেষ হইয়া গেল। 
পাশের বাড়িগুলাতে তখন দই মিথ মাছ তরকারী লইয়া 
হাকাহাকি চলিতেছিল। রান্নার গন্ধে সমস্ত পাড়াট। ভরিয়া 
গিয়াছে। 

ঙ্ ৬ রঃ ক 

কলেজে রাজীবের নাম ছিল এব্রিলিয়াপ্ট; ছেলে বলিয়া । 
কিন্তু সে ঠিক সময় ক্লাশে আসিত, নোট লিখিত, 
টিউটোরিয়াল ক্লাশে খাতা জম! দিত এবং অধ্যাপকের 
ংশোধনগুলি দাগ দিয় মুখস্থ করিয়া রাখিত। ইহাতে 
ছেলেমহলে তাহার স্থনামের হানি হইতে লাগিল। 


খাবে? এ ক'রেই বাঙালী জাতট। গেল।” 

রাজীব মনে করিল, সত্যই সে বড় সেকেলে । দেশের 
এত বড় বড় সমস্যার কথ! তৃলিয়া, মানব প্রেম, বিশ্বমৈত্তী, 
সেনসিয়ালিজ.ম১ সমাজসংস্কার,সা হিত্য, শিল্প, কোনো কিছুর 
কথা না ভাবিয়। সে কিনা! মূর্খের মত বই মুখস্থ করিতেছে। 
তাহার মত মগ্চিষ্ক যদি এমনি অপব্যয়ে নষ্ট হয় তবে আর 
দেশ রসাতলে যাইবে না কেন? 

কিন্তু ভাবিল না যে মস্তিটার আর একটু উৎকর্ষ 
সাধন করিয়া দেশকে রসাতল হইতে শ্বর্গে প্রমোশন দিবার 
চেষ্টা করিলে এই ছুই চার বৎসরেই রসাতলের উপর 
তিন্চার প্রস্থ মাটি পড়িয়। নাও যাইতে পারে। অগত্যা 
রাজীব ব্যাকরণ শেষ হইবার আগেই সাহিতাচচ্চ। সুরু 
করিল, লাইন টানিতে না শিখিয়াই আর্ট ক্রিটিক হইয়া 
উঠিল। ইংরেজী বই আর সে পড়ে না, 'কন্টিনেন্টাল, 
আধুনিক সাহিত্যের অন্থবাদই তাহার নিত্য সহচর। 
ঘরের জগদ্ধাকজীর ছবিটা সরাইয়া ফরাসী আর্টষ্টের একটা 
ছবির একরঙডা ছাপা কপি আনিয়া! টাঙাইয়াছে, কারণ 
সৌন্দধ্যজানকে জাগাইতে হইলে ভিতরে বাহিরে 
সেই রকম আবহাওয়ার দরকার। কিন্তু একল! 
কি জগতে কোনো কাজ হয়? বিশ্বমৈত্রী কিনা 
সোসিয়ালিজমূ কোনোটাই খোলে না বিনা সঙ্গে। 
রাজীবের একটি দল জুটিল। তাহার ভিতর ছুটি একটি 


চকলেজের ছেলে । বিশেষ বন্ধুরা কিন্ত বেশীর ভাগই 


এই অকেজে। জীবনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক অনেককাল 
চুকাইয়াছে। তাহাদের ছুই চারজনের বয়স ভ্রিশ-বজিশ 
অনেক দিন পার হইয়াছে, তাই আঠারে। ০ গল! 
ধরিয়! ছাড়া তাহারা হাটে ন|। টা 
রাজীব তাহার সেকেলে মনটাকে পানি ক্ষরিয় 
করিয়া ঈত্তই এই ভিশ-বজিশদের সমকক্ষ হইয়া উঠল 
এমন কি 'অনেকে বলিত আধুনিকতায় রাজীষ আর বন 








৫৬০০৩ 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


০1 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





.খানিকের কিল ইহাদের ছাড়াইয়৷ উঠিবে। সেটা 
হয়ই শ্বাভাবিক্ষ;কারণ বন্রিশের কাছে কুড়ি যে অনেক 
আধুনিক। ূ 

বি-এ, পরীক্ষায় রাজীবের সফলতা সন্বন্ধে 
অধ্যাপকের! যতই সন্দিহান হইতে লাগিলেন, তাহার 
শিংভাঙ! বন্ধুর! ততই তাহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া উঠিতে 
লাগিল। দলের পাণ্ডা প্রভ্জন বলিল, «রাজীব, কলেজট! 
ছেড়ে দাও হে; পাঠশালার পড়া আর কত কাজ 
আওড়াবে ? এট! ননূকোঅপারেশেনের যুগ, জান ত?, 

প্রস্তাব শুনিয়া মা বলিলেন, “হ্যারে, ছু-বচ্ছর ষে 
মাইনের টাকা গুন্লাম, সে কি সব জলে দেবার 
জন্মে?” 

ছেলে বলিল, “জলে ষ! গেছে তাত গেছেই। 
পরীক্ষা দিতে হ'লে আরো! ত এক শ দেড় শ' তার উপর 
জলে যাবে” ; 

মা বলিলেন, “তোদের পেটে ধরেছিলুম ; আমার য| 
কিছু তোদেরই পিছনে গিয়েছে ছুঃখ নেই। কিন্ত 
ওই বিধবা মেয়েটার গলার হারছড়াও যে বাধা দিতে 
হ'ল তোর মাইনে দেবার জন্তে, সেটা কি তোকে উদ্ধার 
ক'রে-দিতে হ'বে না?” 

ছেলে বলিল, “পাশ ক'রে ত চল্সিশ টাকা মাইনের 
কেরাণীর চেয়ে উচ্চ পদের আশা নেই ; সে আমি অম্নিও 
আন্তে পার্ব 1” 

ম1 কান্নাকাটি জুড়িয়া দিলেন; অগত্যা রাজীব 
পরীক্ষা দিল্স, কিন্তু পাশ হইল না। বলিল, “ফিসের এই 
টাকা ক'টা! আমি বাচিয়ে দিতে চেয়েছিলাম, তাঁও মার 
জন্তে নষ্ট হল» 

রাজীব পড়া-শুনা ছাড়িয়। দিয়া পুরাপুরি সমিতির 
কাজে লাগিল। দেশের হ্বর্গারোহণের মিঁড়ি আরে! এক 
ধাঁপ বাধাইতে আর দেরী নাই। 
| ূ্‌ যা বীচ গা 
[.. সমিতির অন্যতমা নায়িকা শ্রীমতী সরমাহুন্দরীর বাড়ী 
আজ সভ্যদের ভাই-ফোটার নিমন্ত্রর। প্রকাণ্ড তিনতলা 
বাড়ী, বেউডাডে পাগড়ী-বাধা গালপাট্টাওয়াল। দরোয়ান 


াড়াইয়া, খনুদের সে-ই আনিয়া. বসিবার ঘরে 








বসাইতেছে। ঘরের" আস্বীবীপত্র বিলাতী কেতা 
সাজানো, কোথাও কোনো খু নাই। কিস্তু অতিথিদের 
অধিকাংশেরই বেশ-ভূষায় দারিপ্র্য উকি মারিতেছে। 
অভাবের দীনতার উপর বিলাসের একট পালিশ পড়িয়া 
দারিদ্রের অনাড়গ্বর সহজ জ্রীটুকুও চাপ! গড়িয়া গিয়াছে। 
বিলাসের পূর্ণাঙ্গ আয়োজনের কাছে তাহা একটা 
ভেঙচানির মত দেখাইতেছে। 

সরমাস্ন্দরীর শ্বশুর পাটের দালালী কিন অগাধ 
সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন। স্বামীর ব্যবসায় সেই অর্থ 
উপভোগ ও অপব্যয় করা। যতদিন শ্বশুর বাচিয়াছিলেন, 
বধূকে অক্ুধ্যম্পশ্ত। করিয়া দাসীপরিবৃতা অন্দরমহলে 
লুকাইয়! রাখিয়া! তিনি আপনার নবাঞ্জিত আভিজাত্যট৷ 
সযত্বে ৰাচাইয়। চলিতেন । সরমার সন্তান হয় নাই; 
বিরাট একটা বাড়ীর অন্দরের অতল গহ্বরে শুধু একদল 
দাসীর মধ্যে সে একল! হাপাইয়া উঠিত। একটু বয়সে 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল; ইংরেজী ও বাংলা নাটক 
নভেল পড়িবার মত বিদ্যা সে-বয়সে সে সঞ্চঘ্ব করিয়! 
রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার ধনী শ্বশুরের বাড়ীতে হারা 
জহরত অপেক্ষাও পুম্তক ছুর্ল€ ছিল। তাই সরমার কাজ 
ছিল খড়খড়ি ও ছাদের আলিসার পাশ হইতে লুব্ধনেজে 
বাহিরের পৃথিবীর পানে তাকাইয়! থাকা আর আপন 
মনে সম্ভব অদভ্ভব উপন্তাসের জাল বোনা । তাহার 
পর্দীর বহর দিনকার দিন যত বাড়িতেছিল, বাহিরের 
উপর তাহার লোভট। ততই ছুরস্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
পাইলে সেষেন এখনি সমস্ত পৃথিবীটাকে গ্রাস করিয়া 
ফেলে। ঘুল্ঘুলির ভিতর হইতে সরমা এ বাড়ীর সমস্ত 
অতিথি অভ্যাগত, দ্েনদার, পাওনাদারের চেহারা মুখস্থ 
করিয়। ফেলিয়াছিল। পথে যে কলেজের ছেলের দল, 
কেরাণীবাবুর পাল, কাবুঙ্গী মহাজন, খোট্ট। মুটে, উড়িসা 
্রান্মণ, খ্রীষ্টিযান নাস? নিত্য আনাগোনা করিত তাহাদের 
কেহ সরমাকে কোনো দিন দেখে নাই, কিন্তু তাহার! 
সকলেই ছিল সরমার পরিচিত। কে কখন কোন্‌ পথে 
আনাগোন! করে তাহা সরমা এক নিঃশ্বাসে বলিয়া দিতে 
পারিত। সরমার বৃদ্ধ শ্বশ্তর যখন তাঁহার অগাধ সম্পত্তি 
নি্বর্মা পুজ্ধের হাতে তুলিয়া দিয়া সরমার কারাগারের 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ঘরে ও বাইরে 
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প্রহরীর কাজ ফেলিয়। মরজগতের মায়! কাটাইয়! গেলেন 
তখন সরমার বেশ বয়স হইয়াছে । সাধারণ বাঙালীর 
ঘরের মেয়েরা সে বয়সে গিন্নী বানী হইয়া মেয়ের বিয়ের 
ভাবনায় আহার নিদ্রা ভুলিয়া বসে। সরমার ছেলে- 
মেয়ের বালাই ছিল না) এককালের বাঞ্চিত মুক্তির স্বাদ 
পাইয়া সে নিজেকে লইয়াই মাতিয়া উঠিল। কৈশোরে 
কি প্রথম যৌবনে যে স্বাধীনতা তাহাকে সহজ আনন্দ 
দিতে পারিত, আজ অসময়ে তাহা যেন তাহাকে উদ্দাম 
মন্ততায় নাচাইয়া তুলিল। 

সরমা এখন আর খোলা গাড়ী ছাড়! চড়ে না, 
বায়োক্কোপ থিয়েটার না দেখিয়। দিন সমপিন করে না। 
বাজারে কোনে জিনিষের দরকার হইলে সে মাইনে-করা 
সরকারদের ছুটি দিয়া আপনি গাড়ী চড়িয়া বাজারে যায়, 
সভাসমিতিতে মেয়েদের জায়গায় না! বসিয়া নিরীহ 
স্বামীটিকে টানিয়া লইয়া! পুরুষদের মাঝখানে আপনার 
স্বাধীনত। সগৌরবে ঘোষণ। করিয়া আসন লয়। কারণে 
অকারণে সর্বঘটে তাহার আনা-গোনার শেষ 
নাই। 

কিন্তু স্বাধীনতার এই রকম নিরুদ্দেশ আস্ফালনে 
সরমার মনে একটা খটকা লাগিতেছিল। তাহার 
সাময়িক উদ্দামতার ভিতর তাহার বয়সের শ্্র্যযটা এক 
একবার মাথা জাগাইয়া উঠিতেছিল। লজ্জা আসিয়া 
বলিতেছিল, "একি পাগলের খেল? অথচ ইহাকে 
ছাড়িয়া স্থির হইয়া ঘরেও দে বদিতে পারিতেছিল 
না। 

সরমীর দূর সম্পর্কের দেবর নীরদ বৌদিদির 
স্বাধীনতার উৎসবের একজন উৎসাহী করা ছিল। 
নীরদ বলিল, “বৌদি, তুমি একটা কাজে নাম । তোমার 
এত বুদ্ধি, এমন অথণ্ড অবসর, তার উপর এই প্রচণ্ড 
উৎসাহ, তোমার মত মেয়ের জন্যই দেশ তাকিয়ে 
আছে ।” | 

সরম] তৎক্ষণাৎ'রাজি হইয়া গেল। কি কাজ সে 
করিবে, কেমন করিয়া করিবে, কাহাদের লইয়া করিবে 
কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। সে তাহার দেবরের 
উৎসাহী-সমিতিতে নাম লিখাইয়া ফেলিল। কারণ 


সমিতির প্রধান মূলধন উৎসাহের অভাব সরমার ছিল 
না। উৎসাহীর! তাহাদের নৃতন লাভে আনন্দে অধীর। 
তাহারা আজ চরকা কাট, কাল সাহিত্যের স্বপ্ন দেখা, 
পরশ্ড সঙ্গীতসঙ্গত করা, পরদিন সমাজসংস্কারের 
বক্তৃতা কর! ইত্যাদি ষে কাজে যখন লাগিত সরম1 মহা 
উৎসাহে তখনই তাহাতে যোগ দিত। সরমার কথার 
ধার ছিলখুব। কাজেই সকল বিষয়ে তাহাকে দিয়! 
একটা! প্রবন্ধ পড়াইয়া৷ কার্ধ্যারস্ত করিলে সভা জমিত 
ভাল। ইহাতে সরমার মনট। খুব খুসী ছিঙ্গ। কাজের 
একটা অছিলায় নিত্য খানিকটা নূতন মানসিক 
উত্তেজনার স্ষ্ট্রি করিয়া বহুকালের কারারুদ্ধ মনকে 
খোরাক জোগানাও হইত আবার অধথা চাপল্োর 
আত্মগ্রানি হইতে মনকে মুক্ত রাখাও চলিত। এমনি 
করিয়া দিন কাটিতেছিল মন্দ নয়। 

কার্যকরী সভা ও উৎসবসতা মিলাইয়া উৎসাহী 
সমিতির সভার বৈচিত্র ছিল অসাধারণ, প্রায় প্রতিটাই 


নৃতন। সেদিন ছিল ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ার উত্সবসভা। 
সর ৬ ক | 
বেলা ছুইটা বাজিয়া গিয়াছে । বসিবার ঘরে 


কৌচে কুসিতে জন পনের কুড়ি পুরুষ ও তিন চারটি 
মহিলা তখনও ধর্যা সহকারে মধ্যাহভোজনের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। দেয়ালে টাঙানো পুম্প-স্তবকও ও 
মাল এবং ফুলদানির ভিতরের গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের গন্ধে 


রন্ধনশালার গন্ধ ঢাকা পড়ি! গিয়াছে । 


নীরদ রা্লাঘর হইতে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল, «বৌদির / 
এখনও চিংড়িমাছের কাটলেট ভাজা হয়নি ; প্রভগ্জন-বাবু, 
আপনার বোধহয় ক্ষিধের চোটে পেটের নাড়ী পধ্যস্ত হজম 
হয়ে গেল! রাজীব-বাবুর ত মুখ শুকিয়ে এতটুকু !* 
রাজীব ক্ষুধার জাল! চাপিয়া সহান্যে বলিল, “আমরা 
উৎসাহী, এত অল্পেই খাবার উৎসাহ কি নিভতে পারে? 
বাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছি, যাতে এখানে এসে 
খাবারের উপর সম্পূর্ণ স্থবিচার করুতে পারি ।” 
 তত্বী সুন্বরী ছোট একটি মেয়ে ঘাড় ঘুরাইয়া বলিল, 
গবাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছেন,। কি রকম? 
আজ না ভাইফ্কোটা? আপনার হোন আপনাকে অমনি 
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ছেড়ে দিলে? আমার ত ভাইদের খাইয়ে আস্তেই বেলা 
একট! হয়ে গেল।* | 

রাজীব একটু অগ্রস্তত হইয়া বলিল, “গরীবের বোনের 
ভাইফোটা, খাওয়াও যা, না খাওয়াও তা।” 

মেয়েটি রাজীবের মুখের দিকে তাঁকাইয়! মেয়েটি 
বলিল, “তবুত কষ্ট ক'রে করা! 

রাজীব কাঠ হাসি হাসিয়! বলিল, “কষ্টলাঘবের একটা 
মন্ত উপায় হচ্ছে, কিছু না থাক; আমার বোনের সেই 
উপায়টা আছে, কাজেই কষ্ট তাকে করুতে হয় না।” 

রদ্ধনশালাঁর তদারক শেষ করিয়! স্থসজ্জিতা সালঙ্কারা 
সরমা আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তাহার হাতে একরাশ 
ফুলের মালা ও রূপার থালায় ধানদুর্ববা ও চন্দন। পিছন 
পিছন একটি তৃত্য একট। পিতলের ঝড় থালার উপর 
একটা শাখ, তামার একটি ঘট ও নানা রকম খোলা ফুল 
লইয়৷ ঘরের মাঝধানের টেবিলের উপর রাখিল। ভক্তবৃন্দ 
সরমাকে দেখিয়া নম রহাস্তে মুখ আলোকিত করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। সরমা রূপার থালাটা নামাইয়া বাজুবন্দ-পরা 
তাহার শুভ্র হুন্দর হাতখানি দোলাইয়। বলিল, “আজ 
আমি সকলের বড়; আমি কাউকে প্রণাম কর্তে-টবৃতে 
গারুব না। আমায় যারা প্রণাম করবে, তাদের অনেক 
আশীর্বাদ কর্ুব।» 

চারিধারে ঘুরিয়া তাকাইয়া হাপির প্রসাদে বন্ধুবর্গকে 
তৃপ্ত করিয়! সরমা বসিয়৷ পড়িল। নিমস্ত্রি। আর তিনটি 
মেয়েকে কাছে ডাকিয়া সরমা একজনের হাতে চন্দনের 
বাটি, একজনকে ধানদুর্বা ও একজনকে চুর্ণ ফুলগুলি দ্িল। 
সরমা উঠিয়া ধাড়াইয়া সকলের গলায় এক এক ছড়া ফুলের 
মালা পরাইয়৷ দিল। নীরদ হাসিয়৷ বলিল, «বৌদি, 
ভাইফোটার এটাও কি একটা অঙ্গ? দাদা কিন্ত রাগ 
করুতে পারেন ।” 

সরমা সুন্দর তর্জনীটি রঞ্জিত ওষ্ঠাধরের উপর রাখিয়া 
বলিল, “খবরদার | একটিও কথা বলবে না। আজ 
তোমরা সবাই আমার ছোট ভাই।” রাজীব ও তাহার 
বসব! কতার্থ হইয়। গেল। প্রভঞ্জনের মত শিংভাঙ্গার 
দল একটু মুখ ফিরাইয়া মুচ্কি হাসিল। 

শঙ্ধর্ধনি ও পুণ্পাঞুলি বর্ষণের মধ্যে অল্পবয়স্ক সেই 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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মেয়েটি সকলকে এক একট! চন্দনের ফোটা পরাইয়।! দিল। 
মেয়ের সকলে সরমার ছুইধারে একটা বৃত্তের মত ঘিরিয়' 
বসিল। ছেলেরা একে একে তাহাদের পুষ্পগুচ্ছের অর্ধ্য 
হাতে নমস্কারের ভঙ্গীতে আসিয় যুক্তকরে অর্খ্য নিবেদন 
করিতে লাগিল। প্রথমজ্নের পদক্ষেপের সঙ্গে-সঙ্জেই 
মেয়েদের ঘিরিয়া ছোট ছোট বিজলীর বাতি বৃত্তাকারে 
পায়ের তলায় জলিয়া উঠিল। বাহির হইতে একবার 
রাজীব শঙ্খধ্বনি করিয়া উঠিল। 

তারপর আহারের পালা। মেয়েদের পরিবেশনে 
আক আহার করিয়া সকলে খন উঠিল তখন চারট। 
বাজিয়া গিগ্নাছে। প্রভঞ্জন বলিল, “অ।জকার ব্যাপারটা ত 
থুব “সকৃশেশফুল” হ'ল, সরমাদ্দি। এর পরেএটা ত এমন 
সরস জিনিষ নয়। কিন্তু তোমাকে সেটা সরস করে” তুল্তে 
হবে।” 

সরম। বলিল, “কি এবার সাহিত্যসভা, সঙ্গীতসভা, 
শ্রমিকসভা, আনম্দসভা, দেশহিতসভা না কোন্টা?” 
প্রভঞ্জন বলিল, “না, এবারকার মত ও সভাগুলো। ত হ'য়ে 
গিয়েছে) এবার আমাদের দরিদ্রবন্ধু সভার “ওপনিং 
মিটিংঃ| ছুূর্ভিক্ষ, দারিদ্র্য ইত্যাপ্দি সম্বন্ধে বেশ গরম গরম 
লেখা চাই 1৮ 

নীরদ বল্লিল, “রাজীব খুব একটা করুর্ণ রকম গান 
লিখে দিতে পার ন। 1» 

সরমা বলিল, পপ্রবন্ধটা আমি লিখব । কিন্তু দুর্ভিক্ষ 
সম্বন্ধে ফ্যাট্স আমার বেশী জানা নেই।৮» 

প্রভপ্জন বলিল, “তাতে কি? এবছর ত সবই 
আমাদের প্রায় ওপনিং সেরিমনির উপর দিয়েই গেল। 
তাতে বেশী খু'টিনাটির দরকার হয় না। উৎসাহ আর 
উত্তেজন। জাগাতে পার্লেই হ'ল 1» 

অল্লবয়স্কা মেয়েটি টিপ্নি কাটিয়া বলিল, “আপনাদের 
যেরকম সভার বহর দেখছি, তাতে এক বছর ত সব 
কটার উদ্বোধন করুতেই লেগে" যাবে । তারপর এবছরের 
ছুর্ভিক্ষ-পীড়িতরা আস্ছে বছর পর্যন্ত আপনাদের 
সাহায্যের আশায় ঝসে থাকবে?” | 

রাজীব বলিল, “তা কেন? আমাদের সভাগুলি ভ | 
সাময়িক কা্ধযউদ্ধারের জন্য নয়। আমাদের দেশে 


৪র্থ সংখ্যা] 


শ্রমিকদের ছুঃখ, রতক্ষেয কান্না, ইত্যাদি ত নিত্য লেগে 
আছে। এগুলির উচ্ছেদসাধনই আমাদের উদ্দেশ্ঠ। 
এবছর সব গোড়াগুলে৷ বেঁধে নি, তারপর আস্ছে বছর 
থেকে আসল কাজ হ'বে।” 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “শ্রমিক সভার অধিবেশনের 
সময় ছুর্ভিক্ষপীড়িতেরা৷ যদি কাদে তবে কি আপনার! 
তাদের সাহায্য করুবেন না?” 

প্রভঞ্জন বজগিল, “নিশ্চয়ই না। প্রত্যেক ছোট ছুঃখের 
কান্নায় যদি কাদি তবে বড় ছুঃখ মোচন করতে কখনও 
পারুব না।” 

সরম! বলিল, “কালইত তোমার সভার দিন পড়ছে। 
দরিদ্রবন্ধুদভার দিন ত আবার চাদ সংগ্রহ আছে। তা 
বাজে তর্ক না করে? টা্দার পরিমাণট! ঠিক করে” নেওয়া 
যাক এস; যাতে কাল সবাই শূন্তহাতে না আসে ।” 

নীরদ বলিল, “এক টাকার কম টাদা নেই; তারপর 
বেশী যে যা পারে দেবে |” 

সরম। তাহার স্থন্দর হাত ঘুরাইয়া বলিল, “আমি 
পচিশ টাক! দেব, ষর্দি আপনারা সব সি একশ' তুলে 
দিতে পারেন ।৮ 

ছোট মেয়েটি টিপ্লনি কাটিয়া বলিল, “উদ্বোধনে অত 
টাক! এখন কি হবে?” 

রাজীব বলিল, “আমাদের স্থামী ফণ্ডে জমা থাকৃবে। 
আপনি কত দেবেন?” 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “আপনি ষত দেবেন তত।” 
তাহার খোপা হইতে একট। ফুল খপিয়! পড়িল। রাজীব 
তুলিয়া পকেটের ভিতর রাখিল। তাহার বুক ঠেলিয়! 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠিল। কিন্তু সে কিছু বলিল না। 

ভা ভািতে সন্ধা হইয়া গেল। যাইবার সময় ছোট 
মেয়েটি বলিল, “রাজীব-বাবু, আস্ছে-সভায় সব লেখার 
চেয়ে আপনার গানটা! কিন্তু সুন্দর হওয়! চাই ।” 

রাজীব একটু স্নান হাসি হাসিল। 

ক রঃ কু 

রাজীব যখন ঘরে ফিরিল, তখন সন্ধ/-গ্রদীপ 
জলিয়াছে। উঠানে পা দিয়াই দেখিল ম! রান্নাঘরে ভাতের 
ঠাড়িটা তাকে তুলিয়া রাখিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া 
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মা বলিলেন, “ওমা, রাজীব এতক্ষণে এলি? আমি বলি, 
আত বুঝি তুই আর বাড়ীতে খেলি না। তাই এই শেষ 
বেলায় হাড়িট! তুলে রাখছিলাম।, 

রাজীব বলিল, “ওমা, আমার ত দুপুরে নেমস্তক্র 
ছিল, ত| তুমি জান্তে না 7 
মা একটু রাগ করিয়াই বলিলেন,“কই বাছা, আমাকে 
আর তুমি বল্লে কোথায়? আমি আরো আজ ভাই- 
ফোটা ঝলে চার আন! দিয়ে ভাল মাছট। আন্লাম; তা 


(তুমি এগারটায় এলে, যেই আমি নাছটা নামালাম অম্‌নি 


হট হট ক'রে বেরিয়ে চলে গেলে । মিথ্যে আমি সারাটা 
দিন হাড়ি কোলে ক'রে বসে রইলুম; বিকেলটায় একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, উঠে দেখি স্থষ্যি ডুবে গেছে, আজ আর 
ভাত খাওয়া হ'ল না। 

রাজীবের মনে কিসের একটা খোচা লাগিল। সে 
চর্ব্ব চোষা গিলিয়া আসিল, আর তাহার মা আজ অনী- 
হারেই রহিয়া গেলেন। কিন্তু আবার পূর্ণিমার উপর রাগ 
হইল। সে ত নিমন্ত্রণের কথা দুপুরে শুনিয়াছিল; রারা 
না হয় হইয়া গিয়াছিল, তবু মাকে খবরটা! ত দেওয়া 
যাইত। 

রাজীব বলিল, “পূর্ণিকে ত আমি ব'লে গিয়েছিলুম। 
তার কি একটু ঘটে বুদ্ধি ক'রে বলা উচিত ছিল না?» 

মা বলিলেন, “তুই তার খাবার খাস্নি ব'লে সে রাগ 
ক'রে আজ কারুর সঙ্গে কথাই কইলে না । এই সন্ধোয় 
উঠে দেখি তারও ভাত খাওয়া হয় নি। 

রাজীব লঙ্জিত ভাবে বলিল, “তুমি গোটা কয়েক 
মিষ্টি দিয়ে জল থাওনা৷ একটু ।” 

. মা বলিলেন, “খোকা সেই ছৃ"্থালা শুদ্ধই এঠে! ক'রে 

দিয়েছে।” 

রাজীব বলিল, “বাজার থেকে :কিছু আনিয়ে নিলে 
হয় না?” 

মা বলিলেন, “এই এত পয়সার মাছ তরকারি মিঠি 
একদিনে, খরচ হয়ে গেল, আবার আজ পয়সা খরচ কৰৃৰ 
আমার জন্টে ? সিকেয় ছুটে পাটালি গুড় ভোলা আছে; 
তাইতেই হ'বে এখন।” 

রাজীব মনে মনে ভাবিল, সাহিত্যে রর টি 
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করতে হলে, জীবনে ছুঃখ দারিদ্র্য বেদনার স্বাদ পাওয়৷ 
দরকার। এই ছুঃখই আমার সম্পদ; এর জন্যে কেঁদে 
লাভ নেই। | 

সকালে উত্িয়। রাজীব পূর্ণিমাকে বলিল, “পূর্ণি, তোর 
সেই খাবারগুলো আন্‌, আমি খাব।” পূর্ণিমা! একটা 
কথাতেই গলিয়! গেল। থালা! ছুই খানা দাদার পাতের 
কাছে সাজাইল। রাজীব যত পারিল খাইয়া পূর্ণিমাকে 
বলিল, “শোন্রে, একট! বড় মুস্কিলে পড়েছি; আমাকে 
চারটে টাকা দিতে পারিস্‌ ?* 

পূর্ণিমার রাগ পড়িয়। গিয়াছিল। সে বলিল, “সেই 
হার-বাধার আর পাঁচট! টাক পড়ে আছে। শীত 
আস্ছে, মনে করেছিলাম একট! গরম গায়ের কাপড় 
কিন্ব।” ৃ 

রাজীব বলিল, “আচ্ছা, তুই এখন দে, আমি 
তোকে দেব |” 

মনে মনে বলিল, “যদি না পারি, তাতেই বা ছুঃখ 
কি? ছোট ছুঃখের কান্নায় কাদূলে বড় ছুঃখ মোচন 
করতে পারুব না কোনোদিন। আমাদের দুর্ভিক্ষের স্থায়ী 


ফণ্ডে এ টাকা জম! থাক্‌বে, সে পূর্ণিরও পরম ভাগ্য ।* 
রী ক ক 


পরে 


পু 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ 


দরিদ্রবন্ধুদভায় রাঁজীব চারটাক1 দিয়া সভায় হৈ হৈ 
বাধাইয়া দিল। প্রভঞ্গন বলিল, “রাজীব, তোমার 
প্রাণটা এত বড় জান্তাম না।৮ 
সরমা বলিল, “রাজীব-বাবু, আপনি যে কেবল গানই 
স্ন্দর লিখেছেন তা নয়, দানও করেছেন স্বন্দর। যে- 
ছুঃখ হৃদয়কে টলায় না তাতে সাহিত্যের রস জমে না। 
আপনি সত্যিই দরিদ্রের বন্ধু | 
রাঙ্গীব একটু ক্নান হাদি হাসিল। তাহার মার 
অনাহারক্রি্ মুখ দেখিয়া সে দেশজননীর প্রতি আজকার 
এই গানটি লিখিয়াছিল । 
ফিরিবার পথে সেই ছোট মেয়েটি ভ্রভঙ্গি করিয়। 
বলিল, “রাজীব-বাবু, আপনার ভাগী অন্তায়! আমি 
ঠা! কর্লুম বলেই অমনি চারটে টাকা আপনি 
জলে দ্িলেন। আপনার মা হয়ত কত অন্থবিধায় 
পড়বেন ।” 
রাজীব মুখখান নীচু করিয়া পকেট হইতে সেই 
ফুলটা বাহির করিয়া একবার বুকের কাছে চাপিয় 


ধরিল। 
ক টা খ 


সে শীতে পূর্ণিমার গরম কাপড় হয় নাই। 


“গ্রাম্য গীতি-কবিতায় বারাষে, 
শ্রী হিরপ্ময় মুন্সী 


বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা কাব্যকুন্থমোদ্যানের 
শ্বেত শতদল, ভাব-জগতের বহুমূল্য সম্পদ। বাঙ্গালী ও 
বাংলার বিশেষত্ব যাহা "কিছু তাহার অনেকথানিই এই 
গ্রাম্য গীতি-কবিতা! বা ছড়া পাচালীতেই নিহিত। যদিও 
বর্তমান বঙ্জভাষা বা কাব্যসাহিত্য ক্রত উন্নতির দিকে 
ধাবিত হইতেছে, তথাপি পুরাতনকে ছাড়ির দিলে 
তাহা সর্বাঙনুনদর হয় নাই বলিতে হইবে। 

ইহা়ক: সর্বাজহুন্দর করিতে হইলে, বিশ্ববাণীর 
পাদপীঠতলে, ইহার আসন বড় করিতে হইলে, বাংলার 


শিক্ষিত সমাঞ্জ বিশেষ করিয়া বাংলার কবি ও 
সাহিত্যিকদের একট! বিরাট কর্তব্য সম্মুখে রহিয়াছে। 
বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা, গাথা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। 
তাহারা সেই কর্তব্য সম্পাদন করুন ও দীন, কাঙ্গালিনী 
বঙ্গবাণীকে নব নব ভাবস্রীতে জগৎপৃজ্যা রাজরাজেশ্বরী 
মূর্তিতে সাজাইয় তুলুন । 

মৈমনসিংহের পল্লীগাথা সংগ্রহ করিয়া! ভাঃ দীনেশচন্তু 
সেন মহাশয় সেই কর্তব্যের কতকটা সম্পাদন করিয়াছেন । 
সম্প্রতি আমিও এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছি। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


৭ ক 


পল্লীপ্রধান বাংলার ছায়াশীতল পল্লীতে নিরক্ষর 
কৃষাণ সম্প্রদায়ের মুখে মুখে এইসব পলীগাথা গীতিকবিতা 
প্রভৃতি শোন!যায়। অসংখ্য প্রকারের গ্রাম্য গীতি-কবিতা 
আছে, তন্মধো একটির কথ। প্রবাসীর পাঠকবর্গের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি । এই গ্রাম্য গীতি-কবিতাকে 'বারাষে, 
কঠে। যশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার সর্বত্রই 
এই গীতিকবিতা বিশেষ ভাবে প্রচলিত । 
বৈশাখ জ্যেষ্ঠের বৈকালে যখন খররৌত্রের তাপ 
অস্তগামী সুর্যের সহিত ক্ষীণ ও মলিন হইয়া আসে, 
তখন মাঠে মাঠে “সবুজেরঃ ছড়াছড়ির মাঝখান হইতে 
এই গানের স্থরের রেশ 'গাজুড়ান” বাতাসে ভাসিয়! 
আসিয়। কেমন যেন পাগল করিয়া তোলে । 
মাঠে নিড়ানী বাটার্গি দিতে দিতে সারিবন্দীভাবে 
দাড়াইয়। ধাড়াইয়া অথবা বসিয়া! বসিয়। মাথাল মাথায় 
সমবেত চাষী 'পরিয়াত গণ মিলিতকঠে এই গান 
গাহিতে থাকে । তবে বাশের আড়র্বাশীতেই এই গান 
শোনায় ভাল। 
বারাষে প্রায় ৩০।৪* রকমের আছে। তন্মধ্যে 
কতকগ্রপি কাব্যাংশে অতি উচ্চস্তরের। এই গানেরও 
বিভিন্ন পদ বা পালা আছে। পদবিশেষের সুরবিস্তাসও 
বিভিন্ন। সাধারণতঃ-ইহা ভাটামাল স্ুরেই গাওয়! 
হয়। নিয়ে একটি “বারাষে' দ্রিলাম।  বারাষেটি 
পৌরাণিক রাধাকুষ্জের প্রেম লইয়। বর্ণিত। 
বসস্ত বৈশাখে রাধ! ভাবিত সদায় 
কৃষ্ণের বিরহ প্রাণে সহন ন| যায়। 
বলির! গেলেরে কৃষ্ণ “আসিব ত্বরিত' 
বিলম্ব দেখিয়। নিরীক্ষণ করি পথ। 
জ্যোষ্টের যন্ত্রণ। ধত সহন ন1 যার, 
খিয়ের * অনল ওঠে জ্বলিয়! সদায় । 
আবাঢ়ে নবীন মেঘ ডাকে গরজিয়ে, 
এত দুঃখ দিলি বিধি মোর মাঁথ! থেয়ে। 
শ্রাবণে অশেষ দুঃখ ছেন নাহি মোর মনে, 
এ ছার জীবন আমি রাখি কি কারণে। 
ভান্দরে ভরিল ভুলে যমুনার কুল, 
তাহাতে উঠিল ফুটি কমলের ফুল । 
ভ্রমর ভ্রমপী যেমন মধু করে পান, 
এইমত ছাড়িয়! গেছেন গ্রীকৃষঃ আমার । 
আশ্িনে অদ্থিক। পু! প্রতি ঘরে ঘর, 
আননোর অৰধি নাই গৌকুল নগর । 
কার্তিকে করিলেন প্রতু বৃন্দাধনে রাস, 
কৌতুকে বসেছেন কৃষ্ণ গোপী চারিপাশ। 
অগ্রহায়ণে অশেষ দুঃখ ছেন নাই মোর মনে, 
অনুক্ষণ পড়ে মনে ননাহুত ধনে। 


* ধিক্পের_মানে বুঝিলাম না, বোধ হয় হিয়ার হইবে। 


গ্রাম্য গীতি-কবিতায় বারাষে, 


৫০৫ 








পৌষমাসের পাড়! ওঠে বিপরীত, 
প্রভূর বিরহশীতে তনু হয় কম্পিত | 
মাঘমাদে মোর মরণ হ'ত মেও ছিল মোর ভ।ল, 
শ্রীকৃষ্ণ ছাড়িয়! যবে মথুরাতে গেল। 
ফান্তুনে ফুটিল বত নানাবিধ ফুল, 
ভ্রমর ভ্রমগী ডাকে একে সমতুল। 
চৈত্রেতে চিস্তিত রাধ! চিত্ত নাহি রে স্বির, 
অহ্হ্থর রামধন.*১পিরবীত 1৬ 
অক্র,র হিয়া নিল রথে লারারণ, 
ফিরিয়! ন! দিলে কৃষ আমার দরশন। 
শ্রীকৃষ্ণ পেরেছিলাম অতিবড় সাধে, 
ছাড়ির। গেলরে কৃষ্ণ কোন অপরাধে। 
এই বারাষেকে “রাধার বারাষে” বলে। ইহ! 
শ্রীমতী রাধার বিচ্ছেদপদের একাংশ । বিচ্ছেদপদ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধান্তরে আলোচিত হইবে। স্থমিষ্ট স্থর সংযোগে 
সমবেত কঠে সবুজ মাঠের মাঝে কষকগণ যখন এই 
বারাষে ধরে, ' তখন প্রকৃতই যেন রাধার বিরহ-বেদনা 
ঘনীভূত মূর্তিতে প্রকট হইয়া বিরখিনী রাধার 
প্রতি সমবেদনায়, ব্যথায় শ্রোতার প্রাণ বিবশ 
করিয়া তুলে। 
এখানে একটি কথ! বলিয়! রাখি, “মেঘদুতের” কবির 
কাবা নিরক্ষর চাষারা বোঝে না। স্থতরাং তাহার 
প্রকৃত রস বা! সৌন্দর্ঝ) কতিপয় শিক্ষিত পণ্ডিত সমাজ্বেই 
সীমাবন্ধ। কিন্তু বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্পদ গ্রাম্য গীতি-কবিতা 
প্রভৃতির প্রকৃত রস কোন সমাজ বিশেষের মাঝে আবদ্ধ 
নয়। পাড়ার ছুলে বাগ্ৰী হইতে তর্করত্ব, বিদ্যা- 
বাচস্পতি মহাশয় সকলেই এরস পানে সমান অধিকারী । 
ইহাই প্ররুত গণসাহিত্য ৷ 
“রাধার বারাষেতে” আমরা পাই, রাধার বিরহ-বিধুর 
হৃদয়ের আবেগময় ভাবোচ্ছ্াস। নায়ক শ্রীকৃষ্ণ ব্রজ 
পরিত্যাগ করিয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমতী রাধা 
একেবারে উন্মাদিনী হইয়াছেন। মাসের পর মাস 
কাটিতেছে, রাধিকার হৃদয় শ্যামবধুর বিরহানলে 
তিল তিল করিয়া দগ্ধ হইতেছে। 
এই গ্রাষ্য গীতি-কবিতায় সেই ভাবটি কেমন 
ফুটিয়াছে ! এখন এইসব গীতি-কবিতার মূল্য কতটুকু 
ৰাংলার কবিসমাজজ তাহার বিচার করুন। 
পূর্বে যে ৩৪০টি বারাষের কথ! বলিলাম একে 
একে ন্বগুলি প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। আছে, দুঃখের বিষয় 
আমি আনেক চেষ্টা করিয়াও এইসব গাথার রচয়িতার 
নাম জানিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, এইসব নাম 
অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত কৃষক সম্প্রশ্নাফ্জেরই রচিত। 


পপ জানা পা 


পদটির মর্থোদ্ধার ফরিতে পারি মাই। 


০০০ ॥ 


৬৪" ৭ 


মেঘ 


"জী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


মেঘ সম্বন্ধে  মাহষের “২ মনৈ রৃহস্তের, অন্ত নেই? সৃষ্টির 
আদিম গ্রাতে স্যাত, মানরশিশ্ত চকিতে একদিন বর্ধার 
ঘনঘটা দেখে কি. ভেবেছিল জানি নাঃ কিন্ত মানুষ যেদিন 
আপনাকে প্রকাশ করবার ভাষা পেল ্ দিন হ'তে আজ 

পর্যন্ত এই, মেঘে নিযে অনেক কবিতা, ও.কাব্য সে ক'রে 





দত ০০ ০৯ রিল জা, 


ওই চেয়ে দেখ, যেমন. এপ খেবা 

এ বাধুতে বৃষ্টিতে, ামবর্ষ হানিতেছে, 

. নিমেষে সিহত শর বাঁপৃষ্ঠ পরে রা 

“ তবু সে দুঃস মুগ টি বেড়া 

নি অজেয়+-১৮৮প ১৮ পজউল সি 
এ এত ৪8০ ভিত ২858-71 ভিত 

এস্ছে।.. আমাদের দেশের, গবেদেই: নাকি রবপ্রথম 

মাহ্থষের । মনের, কথা, বিপিরদ্ধ। হয়েছে ॥।. এই. গেছে 

মেঘের বন্দনা আছে: থাই রন পেকে 'মেঘসম্দ্ধে 

আদিমানষের মনোভাব 'জ্জাঙ্গরা'কহকট। কল্পনা করে 

নিভে পারি । আশ্চর্ধেের 'বিষয় এই যে, বিজ্ঞান ৬ সভ্যতার 

এত উন্নতি সত্বেও মেঘুসদ্দ্ধে খাদের মনোভাব প্রাঃ 
ক সেই রকমই আছে) সেখানে গে, পরত, নায় 

দেওয়া হয়েছে রি প্জন্ত. অর্থে বৃীর £মঘ,ও তাহার 

দেবতা।- 


ভীহার কৃতি গাভীর পালান বা কোষা----.. 


জলের দৃতি অর্থাৎ মোশকের ন্যায় (৫1৮৩৮।-৯$ ৭১০১। 
৪)। তিনি বৃষরূপী (৫1৮৩১)। তিনি 'ওষধি ও 
পৃথিবীকে বীর্ধযাবতী করেন। তিনি রথে পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে জলভরা মোশকের মুখ খুলিয়া নিয়ে জলবর্ষণ 
করেন। বিদ্যুৎ ও বজ্র তাহার সঙ্গে বিচরণ করে। 
তিনি উদ্ভিদুপোষক ও পশু-পোষক।******পঞ্জন্যঘা রা 
উদ্বোধিত হইয়া! ভেকগণ রব করে (৭1১০৩।১১ )1% 
[ বেদবাণী--চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
খগবেদের ৫ মণ্ডল ৮৩ স্ুক্তে পর্জন্যের যে বর্ণনা! আছে 
নিয়ে তাহার অংশবিশেষের অনুবাদ দেওয়া হ,ল-- 


'*বুষের মত সেই আরাবে হুঙ্কারি+ ছুটিয়। ধেয়ে যায় 


বরধি' জ্-- 
সে জল শক্তির আধার ও মুগ, গর্ভ লভে তায় ওযধি- 
দল। 

স্‌ ্ ক ৬ 


রথী সে কশাঘাতে যেমন প্রশাসিয়া অশ্থে ত্রুত পথে 
চালায়ে ধায়, 
এই এ নভোদেব তেমনি লয়ে যান সলিলদায়ী দূতে 
প্রবল বায়; 
আকাশ আবরিয়া যখন তিনি ঘন করেন বর্ষার অন্ধকার 
তখন চৌদিকে ফুকাঁরি+ উঠে যেন সিংহগঞ্জন বারম্বার। 


ক ক গং 


শব কর মেঘ, তোল হে হুস্কারঃ ধরার গর্ভে জাগুক প্রাণ, 
চড়িয়। জলরণে এস হে ঘুরি” ঘুরি বেড়াও চৌদিকে 
্ শক্তিমান, 
সলিল-ভরা ও মৌঁশক রহে তব বাধন খুলি”কর নি়মুখ, 
অঝোর জলধারে সমান করি' দাও উচ্চ নীচ সব, হে জল- 
মুক্‌! 


54787 ₹7 «০.5. কুমুজীমব পশমগাঠ।সুঘ. 

05500000557 শশাৰের পুরমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 

ককাধা-বন্ধ-হানা : 7 ১0010 আত 05 82 
আমানের টি লালন ছায়! সধারিয়!,... 

| | হানি? রথ ধারা ॥ 


ধা 


প্র । । 
৮০ 2152, ভিত হু ১2 ৮ যাি। 


38 বত ভাবনা , 


হে মেঘ সমহধনা লেজ (কাশ জব উপুড় করি, দা 
1৮৮1 ৰা । পর সতত িশছি 9 8, এধরধী, গর 
নদী ও খাল বিল!সন্ক্রর, ডি? ভরি উম! ভুড়ি, মার 


ওারারাট 
1 110718 1 ) ₹১৩ 115 1 তুর: 1 


কর হে সিঞ্চনতোমুর শীত € জে সতের, বা পু 


1৮911 51১ রি "৯ ও) চা ০ মিশিরা মি নর 

যে গাভী বধহীন ত তের তরে চি সুপেয় জলা ্ 
নালা ০০ শিক প্রি খা 
নিত রি পারি ধু রাত] 


' পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে টা পিপল আভাস 


857৮5 826, বি পদে ঝা টির উড়ে চলে খাঁর” ১": নি 





৮7 3835-47-১৮ গ দা শু ম। ৪ 
০5 টি, ও 5 মধ ২২: 0৯ 2 রর কী রঃ এত এত এন ২ টি, 


রাঁডাইছে আঁখি, 


| ও উকিত কথ টি... :. 1): শাবীল্রয়াথং 305 
“ছোকবেদের ১৯ স্বগুপ :১২৩ কে যেন নাঁদক। এক” 
দেবতাকেও জল-দেবতা বল! হয়েছে । সপ নাবিনা 
বেদের-খষি হতে মহ কারে আধুনিকতম কবি 
পরধ্স্ত সকলেই মেঘের গাম “গেয়েছেন । কালিদাসের 
মেঘদূত জগহ্-প্রসিদ্ধি' লাভ “করেছে তীর" ধডৃসংহার 
কাব্েও মেখৈধী ইহার বধনান্জাছে 3১ 1৮৮ ৮5: 
বাঙলা কায /ধবি:/জয়দৈষত খের স্ছিনার ববি! 
দিয়েছেন ।”লম্া বীবফরষ াহিতো ব্ধা গান 


১4 ০০ 





৫৪৮ প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বন্রমেধ 


"পাগল হ'য়ে বাতাস এল, 
ছিন্ন মেঘে এলোমেলো 
হচ্চে বরিষণ ; 
. জানি না দিগ-দিগন্তরে 
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে 
রি চল্ছে আয়োজন.) 
পথিক গ্নেছে ঘরে ফিরে, 
পাখীর মব গেছে নীড়ে, 
তরণী সব বাঁধা ঘাটের কোলে, 
আজি পথের ছুই কিনারে 
জাগিছে শ্রাম রুদ্ধ দ্বারে, 
দিবস আজি নয়ন নাহি খোলে ।” 
-পরবীন্ত্রনাথ 


মেঘের যে মুত্তি কবিরা কল্পনা করেছেন তা অপূর্ব । 
আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথ মেঘ সম্বদ্ধে 
অনেক কবিতা লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের বর্যা-বিষয়ক 
কবিতা পৃথিবীতে অতুলনীয়। 

ইংরেজ কবি শেলীর মেঘ সম্বদ্ধে একটি কবিতা 
আছে। এই কবিতার কাব্য ও বিজ্ঞান উভয়ই চমৎকার | 
আমর] নীচে সেই কবিতাটির প্রায় যথাযথ অনুবাদ 
দিলাম ।-_ 


মেধ 


তৃষা-দগ্ধ পুষ্প লাগি আমি আনি নব জলধার1-- 
বারিধি তটিনী হ'তে, বক্ষে বহি” সলিল-সম্ভার ; 
নিদাদেরদরোল্রে যবে বৃক্ষপত্জ হ্বপ্পে মাতোয়ারা, 
আমি ভাহাদের 'লাগি, দি ছায়া করি যে বিস্তার। 





পক্ষ-বিধূননে মোর ঝরি পড়ে শিশিরের কণা, 
ষ্পূর্শে তার বিকশিয়1 উঠে যত কোরক কোমল--- 
বৃক্ষ জননীর বক্ষে দোল খেয়ে যবে শাস্তমনা 
সম্তান ঘুমায়, মাতা-_রৌদ্রালোকে নর্ভন-চঞ্চল ! 
শিলা-শেলরাশি কতু উল্লসিয়া ঢালি ধরণীতে, 
শ্তামল প্রাস্তর-ভূমি পরিধান করে শ্বেতবাস 
বিগলিত বৃষ্টিধারে ঝরি কতৃ আপন খুনীতে-- 
বজ্র গঞ্জনে বতূ খল খল হা্ি অট্হাস। 


নিয়ে গিরিচুড়া 'পরে থরে থরে বিছাই তুষার, 
স্থবিশাল দেবদারু গুমরিয়] উঠে বেদনায়; 

শুভ্র গিরি-উপাধানে ন্তস্ত করি; ক্লাস্ত শিরভার 
ঘুমাই সুদীর্ঘ রাত্রি আলিঙগিয়া রুদ্র ঝটিকায়। 
অভ্রভেদী মোর সেই আবাস-মন্দির-চুড়া *পরে, 
বিদ্যুৎ সারথি মম, বসি? রহে হ্ন্ধ অচপল; 

নিয়ে গুহাগর্ভে কোন শৃঙ্খথলিত অশনি গুমরে-_ 
মুক্তি লাগি” রহিরহি পণুশ্রমে গর্জন-বিহ্বল ! 
মৃত্তিকা, সলিল উর্ধে মৃছুমন্দ সমীর দোলায়-_ 
মোর কর্ণধার মোরে নিয়ে যায় গগনে গগনে-- 
স্থনীল বারিধি-গর্ভে অশরীরী প্রিয়া ডাকে তায়-_ 
প্রেমের আহ্বান, আহা, উপেক্ষিবে প্রেমিক কেমনে ! 
কত নদী নির্ঝারণী, পাহাড় পর্ববত-চূড়া কত, 
মনোহর সরোবর, তৃণ শ্যাম শতেক প্রাস্তর-_ 
গিরি-শিরে, নদী-বুকে স্বপ্ন শুধু দেখে অবিরত, 
প্রেয়সী সর্বজ্জ তার--.তবু নিত্য রহে অগোচর। 
আমি যবে নীলাম্বরে নীল হানি কুড়াই সতত-- 
বিগলিত হ'য়ে সে যে ধরণীতে ঝরে ঝর ঝর। 


রক্তরাঙা স্থ্ধ্যোদয়--উক্কা-চক্ষু মেলিয়া গগনে 
ঝাপ দেয় গ্রজলস্ত পক্ষের পালক বিস্তারিয়া 
মোর পৃষ্ঠদেশে যবে ভাসি আমি মন্থর পবনে, 
মৃতকল্প শুকতারা পাতুহাসি উঠে যে হাসিয়া। 
ভগ্ন গিরি চূড়ে, যথ। মুহূর্তের তরে রয় বসে 
্দৃশ্ত ঈগল পাখী ন্বর্ণ ডানা করিয়। বিস্তার-. 
গিরি-চূড়া কম্পমান, ভূমিকম্প সঘনে নির্ধোষে 
ভগ্ন মেঘ-চুড়ে তথা নবারুণ শোভে চমৎকার | 





৪র্থ লংখ্যা] 


আলোকিত বারিধির বক্ষ হ'তে গোধূলি-বেলায় 
অন্তগামী তূর্য ফেলে তৃষাতুর আতপ্ত নিঃশ্বাস; 
সুদূর অস্বর হ'তে ধীরে যবে নামে এ ধরায়-_ 
শব-আচ্ছাদন সম সায্লাহের আরক্তিম বাস। 
গুটাইয়া ডানা মোর অন্রভেদী গিরির চূড়ায় 
কপোত-মাতার মত বিমাইয়া ক্লান্তি করি নাশ। 


সুন্দরী রজতময়ী ভাস্কর-প্রতিমা অলকার-_ 
মর্ত্যের মানুষে যারে নাম দিল জ্যোত্ন্াম্মী শশী, 
আমার অঙ্গন-তলে নৃত্য করে অতি লঘুভার-_ 
নিশি-বাু বিস্তারিত শুভ্র মেঘ উঠে যে উল্লসি'_ 
ছেঁড়ে আন্তরণ যবে নিঃশব্দ সে চরণ প্রহারে-_- 
নৃত্য-শব্ষ শুনিবারে পায় বুঝি স্বর্গের অপ্মরী। 
আবরণ খুলে যায় ছিন্ন পথে ভয়ে উকি মারে 
টার্দের পশ্চাতে রহি” কুতুহলী তারকাহ্থন্দরী; 
আমি ছুটে যাই বেগে পিছে তারা করে গুগ্তরণ-_ 
ছুটে যায় পুঞ্ধে পুঞ্জে যেন স্বর্ণ-ভ্রমরের দল) 
বিস্তারিয়া চলি আমি ছিন্ন-মেঘ নত-জালায়ন-_ 
ক্রমে মনে হয় যেন বারিধি, সায়র, নদীজল, 
ছিদ্র-পথে খসে-পড়া খণ্ড খণ্ড স্থনীল গগন-- 

চন্ত্র তার। গ্রতিবিষ্ব তারি মাঝে শোভিছে চঞ্চল। 


রবি-সিংহাসনে আমি ঘিরি কভু আগুন-শোভায়-_ 
শশীরে ঘিরিয়া রাখি ঝলমল দীধ্থ মুক্তাহারে ; 
মোর গান্রবাস যবে খুলে যায় প্রবল বাত্যায়-_ 
অগ্নি-গিরি-ম্রাব ম্লান, তারা কাপে প্রচণ্ড প্রহারে। 
আমি রচি উচ্চসেতু বারিধির একুলে ওকূলে, 
উত্তাল তরঙ্গ নিয়ে করে যবে উন্মত্ত নর্তন-- 
নিরন্ধ, সে চন্দ্রাতপ রবিকর নাহি পশে তুলে, 
স্স্তরূপী শৈলমাল| উচ্চে করে আমারে ধারণ। 
 লক্ষরঙে রঞ্জিত সে বিজয়-তোরণ-হবার দিয়া 
আমি ছুটে যাই বেগে লঙ্গী মোর হিম অগ্নি ঝড়; 
পবনের শক্তি যবে মিলে মোর সঙ্গেতে আসিয়া 
হুর্ধা অগ্নিচক্র উর্ধে বিচ্ছুরিত করে নিপ্ধ কর-- 
রঙে রঙে সে তোরণ দীপ্ত হাসি উঠে যে হাসিয়া 
বৃষ্টিস্নাত ধরা নীচে্হাস্ত করে অপূর্বব সুন্দর | 


সপ পপি পপি ও পপি শপাপ্পী পিসী 





করোনা! বা মুকুট মেঘ 


রবি-সিংহাসনে আমি ঘিরি কভু 
আগ্চন শোভায়,__ 

শশীরে ঘিরিয়। রাখি ঝলমল 
দীপ্তমুক্তাহারে। 


মাটি ও জলের কন্তা মেঘ আমি হাশ্যলাস্য ময়- 
উদ্ধ নীল আকাশের আমি প্রিম্ন পালিত-কুমারী, 
বৃষটিরূপে মৃত্তিকা ও বারিধির রদ্ধে, পাই লয়, 
নাহিক বিনাশ মম আমি শুধু বহুব্বপধারী। 

বৃষ্টি অবসানে যবে নিফলঙ্ক স্থনীল গগন-- 
দিগন্ত প্রাঙ্গণতল দিকে দিকে বাধাবদ্ধহার1। 
উর্ধে শুন্য নীলাম্বর চন্দ্রাতপ করে বিরচন, 

শান্ত সমীরণ আর দীর্চকায় রবিরশ্মিধার]। 
আমি হাসি সকৌতুকে আপন সমাধি-স্তস্ত 'পরে,_. 
সদ্যজাত শিশু কিন্বা কবরের প্রেতমুত্তিস 
সলিল-গহবর হতে পুনঃ উণি সনীল অস্বরে-. 
ভাঙি নীল চন্ত্রাতপ আরবার, উল্লাসে নির্মম ৭ 


৫১০ 


৮ পাশাপাশি লাস ০০ লোপা পপি বাপি 





| 1, দি রর 
সা ৯ ০ ১৬০৬-০৮প০ সএলশুর্স০০০৮4-2৮5৮15, লী 


জতস্তত্ত মেঘ 


“নিবিড় ঘনঘট। আ।কাঁশ ঘিরে-_ 
গগনে গজরাজ গরছি' ফিরে।.. 
তার তৃষায় ফাটে বুক 
শু জলমুক- .. .... 
সহসাপরে দিঠি.নদীর নীরে_ 
ভাঁবিছে ধরণীতে পামিবে কিরে। 
তীরেতে থমথম কাশের বন। 
আকাশে মেঘে মেয়ে চলিছে. বরণ" , 
সহসা! গজরাজ. 
ভুলিয়া সব লাঁজ 
ডুবাল শুড়থানি'নদীর নীয়ে 
নিবিড় ঘদ্ঘট! গগন ঘিরে 1, 


মেঘদুতের যক্ষ মেঘের 'জন্ম ও বংশাধলী ফিরছি 
"জাতংবংশে ভূবনবিদিতে পুফরাবর্তকানাম্‌? ইত্যাদি। 
তবে বেচারা যক্ষের অবস্থা শোচনীয়: .ছিল- তাই 
কবি তার প্রতি: কটাক্ষপাত' করে : বলেছেন, 
“ধৃমজ্যোতিঃনলিলমরুভাং সন্িপাত: 'ক. মেঘ: সন্দেশার্ঘাঃ 
ক পটুকরণৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ--এবং যক্ষের এ রকম 


করার. কারণ দেখিয়েছেন, যে, ক্ামার্ডা' হি. প্রকতিত 


ইরা হান টুর 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





কিন্ত এ গেল কাব্যের দিক। বিজ্ঞানের দিক দিয়ে 
মেঘের আলোচনা এবার কর! যাক। ব্রিতৃবনবিদ্দিত 
পু্ধর বংশে জন্ম কিনা, কিছ! মেঘদুতের ; কার .করুতে 
পারে কিনা বিজ্ঞান তার বিচাঁর. করেন. বিজ্ঞান 
মেঘের সৌন্দর্য্য সদ্ধেও একেবারে অন্ধ |. €স জেখে, 
প্রকৃতির কোন্‌ বিপর্যয় হেতু. শীলাকাশে, হঠাৎ এই 
বিজাতীয় পদার্থটর আবির্ভাব হয়, কি কি কারণে এর 
উদ্ভব, কত কাল এবং কত উর্ধে এর স্থিতি কিসে "এর 
পরিণতি; আক্কৃতি ও প্ররাতি ভেদে - এর শ্রেণী ) 
ও নামকরণ) মেঘের অট্রহাপি' নামে কাব্যে ৫ 
জিনিষটার বর্ণনা আছে সেই বিছাতেরই: বা | রগ 
ইত্যাদি । 

এখনকার দিনে বিদেশে মেঘের জন্ম সমঘদধে ব 
বিশেষ নাই। কিন্তু মেঘের নামকরণ অনেক রকম 
হয়ে গেছে। এসব নামকরণ প্রধানত; তার আনতি 
আর তারপর তার প্রকৃতি অঙ্থ্যায়ী। . 

জেবি লামার্ক নামক একজন বৈজ্ঞানিক :৮০১ 
খৃষ্টান প্রথম মেখের শ্রেণীবিভাগ ও ফরালী ভাষায় 
নামকরণ করেন, কিন্তু তার দেওয়া নাম প্রচলিত হয়নি। 
১৮০৩ খুষ্টাবে লুক হাওয়ার্ড মেঘের শ্রেণী বিভাগ ক'রে 
ল্যাটিন নাম দেন। বর্তমানে বিভিন্ন জাতীয় স্নেধ 
প্রধানতঃ তার দেওয়া নামেই চলে আম্ছে। তাঁর গরে 
নানা বৈজ্ঞানিকের গরেষণার ফলে কিছু কিছু পরিবঞ্ঠিত 
হয়ে যেধুনামগুলি বর্তমানে চ'লে গেছে.তা৷ এই-৮.. 7. 

কুামুলস্‌ (0100155) বা “পশমগীঠ+” (5০0০1 12508)1। 
জোর এক পশল! বৃষ্টি হবার -খাঁনিক পরে "আকাশে 
এ রকম মেঘ দেখা যায়। সাধারণতঃ  অর্টার :উপয়ের 
ভাগ ক্রমেই ছড়াতে আরম্ভ করে, তখন এর. কোলে 
বিছু।ৎ চম্কাতে খাকে। উপরের অংশ-.বেশ''খোটা 
হ'য়ে ছড়িয়ে কামারশালের নেহাই (৪রা?গা]) এক মত হল 
বাজ পড়া ও: জোরে বৃষ্টি পড়া খুবই অভ হয়|. : এ রয় 
মেঘের নাম-কু)মুলো-নিছস্‌ (088) 010-0085)0থা 
বাজপড়া মেঘ । ! প্টো-কামুলস: (481000087৮5) 
কুযমূলসের মতই কিন্ত অনেক'উপরে 'খাকে?, ...::. 

সিরুরস (তা) অতুযচ্চ মে 1.” তুযার-জারি 


৮ ২94৮ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] মেঘ ৫১১ 











পরিপূর্ণ এই মেঘ ২৫০** থেকে ৩৬*** ফুট উপরে উঠে এ বাহিনীকে একেবারে বিধবন্ত ক'রে ফেলে। এ 
থাকে। ঘটনায় (ফরাসী বৈজ্ঞানিক মহলে একট| সাড়া পড়ে 

ম্যামাটো-কুামুলস্‌ (111706০ ০০/00109 )--কুমুলস্‌ যায়। ইহাদের মধ্যে ফরাসী জ্যোতির্ব্বিদি লেভেরিয়ে 
মেঘ ভেদ ক'রে বায়ুত্োত নীচে নামতে থাকলে মেঘের (7.5০5:819) প্রথমে ঠিক করেন যে এ ঝড়ের উৎপত্তির 
এই প্রকার আকৃতি হয়৷ ব্যাপার একেবারে গোড়। থেকে খোজ নেওয়া উচিত। 
তিনি জান্তে পারেন যে, এ ঝাড় মহাসমুত্রের ধার থেকে 
আরম্ভ ক'রে সমস্ত মধ্য-ইয়োরোপের উপর দিয়ে তুমুল 
কাণ্ড ক'রে গিয়েছে। স্ৃতরাং তিনি ঠিক করুলেন যে, 
গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত এ ঝড়ের ইতিবৃত্ত খোজ করা 
দরকার, তা হ'লে কিসের জন্ত অমন ভয়ানক ঝড় হ'ল 
আর কেনই বা সেট! থেমে গেল তা জানা যেতে পারে। 
এই অনুসন্ধানেই আবহাওয়ার তত্ব-বিজ্ঞান (11০66:০০- 
102) 270 ড৬/০৪6)০: 7075085) জন্মগ্রহণ ক'রে ও 
মেঘের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের একটা সম্বন্ধ 
স্থিরীকৃত হয়। 





কোদালে-কুড়লে মেঘ--ম্যামাটে। কুমুলাস 


“অয়ান উজ্্লল দিন বৃষ্টি অবনান। 
আমি ভাবিতেছি আঞ্সি কি করিব দান। 

মেঘবণ্ড ধরে ধরে 

উদাস বাতাস ভরে 

নান! ঠাই ঘুরে মবে 

হতাশ সমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শতখান্‌।” 
রবীন্দ্রনাথ 


জলস্তস্ভ (ড/5০: 90০80 এক প্রকার মেঘ। ঘূর্ণী- 
বায়ুর মধ্যে বাতাসের চাপের প্রভেদ হওয়ায় এই মেঘ 


জন্ময়। করোনা (0০:079--মুকুট ) হুর্ধ্য বা চন্দ্রের 
পাশে আলোর চক্রের নাম। পাতলা মেঘের জালে 





সূর্যের বা চন্দ্রের আলো পড়ায় এরকম হয়। মেঘে রৌপ্য-পাড় মেধ 
জলের বিন্দু যত ছোট থাকে তত বড় চক্র হয়। ররর 
এ রকম নামকরণের প্রধান উদ্দেখ্ত, কোন মেঘে কি দূর ঈপানের কোণে আকাশে 


হয় তাই ঠিক করার চেষ্টায়। যেমন কোন মেঘে সি বিছাফণী ছালাম. 

বাজ পড়ে বেশী, কোনোটায় বুষ্টি হয় বেশী, আবার কোনট। বি রিছি 

শিলা-বৃষ্টির প্রধান কারণ। মেঘের এ রকম জাতিভেদ ৰ ৰ 

করার মূলে আব-হাওয়া| সম্বন্ধে ভবিষাদ্থাণীর চেষ্টা। তারপর ধীরে ধীরে অনেক তথ্য বেরিয়েছে, যদিও 
ক্রিমীয়ার যুদ্ধের সময় ( ১৮৫৪ থৃঃ ) ফরাসী এখনও এ বিষয়ে খুব বেশীজ্ঞান আমাদের হয়নি এবং 

নৌবাহিনী ক্ুশিয়ার পিবান্জোপল বন্দরের সামনে বিজানের অন্তান্ত অঙ্গের মত এটার এখনো নিয়ম-কাহ্ছন 

নোঙ্গর ফেলে অবরোধ করেছিল। হঠাৎ ভীষগ ঝড় ভাল ক'রে বোঝ। যায়নি। 


রবীন্রনাথ 


প্রবাসী শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








। কুমুলান মেঘ ও ই্রাটাস মেঘ 


*মিদ্ধ সঙ্জল মেধ-কঙ্বল দিবসে 
[বধশ প্রহর অচল অলস আবেশে ; 
শশিতারাহীন। অদ্ধতামসী যামিনী 

কোথ। তোর! পুর-কামিনী-_ 
আজিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কীাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 

চকে দীপ্ত দামিনী; 
শুষ্ক শয়নে কোথ! জাগে পুর-কামিনী 1 

রবীন্দ্রনাথ 


মেঘের জন্ম বাতাস ও অধৃষ্ঠ বাম্পকণ! থেকে । কি 
ক'রে তা হয় বল্ছি। 

এক পান্ত্র ঠাণ্ডা জল নিয়ে তাতে আন্তে আস্তে সোরা 
মিশাতে ধাকুন। ধীরে ধীরে সোর! জলে দ্রব হয়ে মিশে 
যাবে। কিছুক্ষণ পরে দেখবেন যে আর জলে সোরা 
গোলা যাবে না। এ রকম হওয়ার কারণ এই যে 
কোনও নির্দিষ্ট তাপে কতটা জলে কতট। সোর! দভ্রব 
হয় তার একটা অনুপাত আছে। সেই অন্গপাত 
পার হলে সোরা জলে আর মিশবে না, জলের নীচে 
প'ড়ে থাকবে । 


এখন এ জলের পাত্রটি গরম করুন। দেখবেন জলে 
আরও সোর৷ দ্রব হচ্ছে। কারণ গরম হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে জলের সোর! দ্রবীভূত করার ক্ষমতা বেড়ে যাচ্ছে। 
এখন ক্রমে ক্রমে জল গরম ক'রে সোরার পরিমাণ বাড়িয়ে 
যান। শেষে দেখবেন যে, জল ফুটছে কিন্ত আর সোরা 
গুল্ছে না। এখন এ ফুটন্ত জল ছেঁকে অন্য পাত্রে ঢালুন, 
প্রথমে দেখবেন, পান্ধে শুধু নিশ্বল জল রয়েছে। পরে 
যতই জল ঠাণ্া হবে ততই সোরা দ্রব হয়ে পৃথক হঃয়ে 
নীচে পড়বে । তাহার কারণ জলের তাপ কমে যাওয়াতে 
সোরা দ্রব ক'রে রাখবার ক্ষমতাও কমে যায় স্থৃতরাং যতটা 
সেদ্রব ক'রে রাখতে পারে তার অধিক যা কিছু সোরা 
সেটা আলাদ। হ'য়ে পড়ে। 


বাতাস ঠিক এই রকমে জল (বাঁ জলীয় বাশ) 
শোষণ করে এবং বাতাসের তাপ যত বাড়ে ততই জল 
শোষণের ক্ষমতাও বাড়ে। এখন গরম অবস্থায় বামুমগ্ুলে 
যে পরিমাণ জলীয় বাম্প থাকে, বাতাস হঠাৎ কোনও 
কারণে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে সে পরিমাণ থাকতে পারে না, 
সুতরাং সেখানে ( বাধু-মগ্ডলের সেই অংশে ) যতট। বাষ্প 
বেশী আছে সে সব পৃথক হ'য়ে যায়। এই পৃথকীকৃত 
বাম্পই কুয়াশ। বা মেঘ। 
কুয়াশা! বা মেঘের মধ্যে আকরুতিগত পার্থক্য নেই 
তবে সাধারণতঃ বিভিন্ন কারণে এদের উৎপত্তি । পৃথিবীর 
উত্তাপের হাস বৃদ্ধির জন্তে কুয়াশা হয়। কিন্তু মেঘের 
জন্ম সাধারণতঃ: বাতাসের চাপের হাস বৃদ্ধির দরুণ শত্য- 
হেতু। 
এই জশীয় বাম্প বায়ুক্রোতে খুবই উপরে শীতল 
ংশে গেলে তুষার (510 ) বা শিল1 (1911) রূপ 
ধরে। 






২২ . 
৩9০৪ 85178. 


রে 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেগ উনের বহি 


শ্রী বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙালীর পক্ষে বাংলা দেশের গঙ্গা! শুধু তো জলের 
ধারা নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি । জলের ধার] 
বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্তু মেই অনেক বেশিটি অর্ননির্রবচনীয়, 
তাকে বিশ্লেষণ করা যায় না। এইজন্য গঙ্গা বাঙালীর 
মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর আনন্দ আনে, তাহার 
প্রতি আমাদের যুগধুগাস্তরব্যাপী যে নিরতিশয় মমত্থবোধ 
আছে, ঠিকটি তাহার রদ বোঝা এমন কোনো! বিদেশীয়ের 
পক্ষে সম্ভবপর নয় বাঙালীকে অন্তরঙ্গ ভাবে যে জানে না। 
এইজন্য ডাণ্ডিবাসী বণিক টেম্স নদীর তীরকে উৎপীড়িত 
ও তাহার জঙ্গগ্রবাহকে কলুষিত করিতে যে পরিমাণে 
সঙ্কোচ বোধ করে, গঙ্গাতীরে তাহা করে না। 

ভাঁষামান্রের মধ্যেই একট! আভিধানিক অর্থের এবং 
ব্যাকরণগত নিম্বমের ধার! আছে, বিদেশী শব্খতত্ববিদের 
পক্ষে তাহাই যথেই; কিন্তু সেই ভাষার মধ্যে আর একটি 
ধশ্ব্ধ্য আছে, যাহ! তাহার বস্তর চেয়ে অনেক বেশি, 


যাহা পৃথিবীর চারদিকের বাযুমণ্ডপ্লের মত, যাহার ভিতর 


দিয়া আলো! আসে, বর্ণ বিভাসিত হয়, যাহ! গ্রাণকে 
সমীরিত করে, অথচ যাহাকে পকেটে লওয়া যায না) 
সন্ধুকে ভরা চলে না, যাহাকে রক্তের মধ্যে পাই, 
নিঃশ্বাসের মধ্যে অন্থভব করি, যাহা আমাদের প্রাণের 
সামগ্রী। 

ইংরেজি শিখিবার জন্ত বাঙালীর যে প্রাণপণ গরজ্, 
তাহার মধ্যে তাহার জঠরজালার তাগিদ আছে; কলেজের 
পরীক্ষা ও জীবনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে এই 
ভাষাই তাহার প্রধান অবলগ্ছন। একথ। এক রকম জোর 
ক্রিয়াই বলা! যাইতে পারে ষে, যে-কোনো ইংরেজ যে- 
পরিমাণে বাংলা জানে, ভাহার চেয়ে যেকোনো শিক্ষিত 


বাঙালী অনেক বেশী পরিমাণেই ইংরেজি জানে। তবু 


ইংরেজি ভাষার যে শ্বরূপটি চর্মগত নয় যাহা তাহার 
মন্মগত, ধাহা তাহার বন্ত নয়, যাহা তাহার প্রাণ, অর্থাৎ 
৬ ৫.৮ | 


শবসাধনায় যাহা আর্থিক নহে যাহা! পারমার্থিক, যাহা 
ইংরেজের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা, খেলাধুলা, শ্বতিসংস্কার, 
পুরাণ ইতিহাস, আলাপ আলোচনার বিচিত্র প্রাণময় 
তত্তত্ারা গ্রথিত, অতি অল্প বাঙালীই তাহাকে ঠিক মতো! 
আপন করিয়া লইতে পারিয়াছে। এই ইংরেক্িই রস- 
সাহিত্যের ইংরেজি । এই ইংরেঞজজি ঘনিষ্ঠ ভাবে ন| 
জানিলেও তু মোটামুটি ইংরেজি সাহিত্য ভোগ কর! 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহাকে গভীর ভাবে, নিঃসংশয় ভাবে 
তাহার সকল সাক্ষীর জবানবন্দী লইয়া ভোগ ও বিচার 
করা যায় না। তাহা লইয়। কান্গ চলে, খবরের কাগজ চলে, 
এমন কি কোনো বিশ্ববিস্তালয়ে ডাক্তার উপাধি লওয়াও 
চলে, ষ্দি তাহার পরীক্ষক সাহিত্যরসজ্ঞ ইংরেজ না হয়, 
কিন্ত তাহ! লইয়। ইংরেজি সাহিত্গত আত্মীযত। 
চলে না। অর্থাৎ যদি সেইটুকু বিদ্যা লইয়া কোনো 
একজন ইংপেজ কৰির নাড়ীনক্ষত্র, প্রাণের কথা 
অতি হিন্তুতভাবে আলোচনা করিতে যাই, তবে তাহ 
একই কালে হাস্তজনক ও শোকাবহ হইয়া উঠে। . বাঙালী 
তাহার বাবু-ইংরেজী লইয়া ইংরেজ মহলে অনেক হানি 
হাসাইয়াছে, কিন্তু এত বড়ো! প্রকাণ্ড স্পর্ধা! ও হাস্তকরতার 
স্থষ্টি সে আজও করে নাঈ, তাহার প্রধান কারণ, ইংরেজি 
ভাষা, ইংরেজি সাহিত্য যে কি তাহ। সে যথেষ্ট জানে, 
শ্রদ্ধার সহিত সে উপলব্ধি করিতে পারে, যে, ইহাকে 
লইয়া মুরুব্বআনা করিতে গেলে সেটাতে নিজেকেই 
অপদস্থ করার সাংঘাতিক বিপদ আছে। 

কিন্তু বাংলা কাব্য সঙ্বন্ধে ইংরেজের মনে সেরকম 
রদ্ধাপূর্ণ ছিধা বোধ হয় স্বাভাবিক নয়। তাহারই প্রমাণ 
দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ সস্ধে রেভারেণ্ড টম্সনের 
বইখানাতে। 'এই দীর্ঘায়তন গ্রন্থের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পথস্ত রবীন্দ্রনাথকে লইঘা সুলহত্ে তিমি 4? 
টানাছেড়। করিতে করিতে নিস, নে, পরও ল 


৫১৪ 
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ডর সঙ্কোচ অথবা-অ।পন অপরিহার্য; অক্ষমতা সঙ্ধে 
নঅতার লেশমাত লক্ষণ কোথাও নাই। এই 
ছুঃদাহসিকতার পুরস্কারও তিনি পাইয়াছেন, ইংরেঞ্জি 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খেতাব পাইয়াছেন ; ধাহার। পরীক্ষক 
তাহার! বাংলা ভাষ। ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্থদ্ধে টম্সনের 
অপেক্ষাও আনাড়ি । তাহাদের অন্ধ সাহসের একটি মাত্র 
কারণ এই, যে, পরীক্ষার বিষয়টি বাংলা সাহিত্য ও 
বাঙালী কবি--পরীক্ষার্থী ইংরেজ এবং বাংলার কোনো 
বিদ্যালয়ের পূর্ধ্বতন ইস্কুলমাষ্টার। বিষন্নটি সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানই বাকি রকম, বোধই বা কি রকম, তাহ] জান! 
তাহাদের পক্ষে বাহুল্য এবং সে সম্ঘন্ধজে সন্দেহ কর! কর্তব্য 
বলিয়া তাহার। মনে করিতে পারেন না। যদ্দি কোনো 
ফরাসী কবিকে লইয়া টম্পন্‌ এতখানি প্রগল্‌ ভতা করিতেন, 
তবে পরীক্ষকের। নিশ্চয়ই শঙ্কিত হইয়। উঠিতেন। কোনে! 
জর্দন কবির কথা বলিলাম না। কারণ জর্মন কাব্যের 
প্রতি যথেচ্ছাচার করিলে বর্তমান কালে ইংলণ্ডে সেটা 
সাহিত্যিক দণ্ডবিধির কোঠায় আসে কিন। সন্দেহ আছে, 
অন্তত জুরিদের ম্তায়বোধকে জাগরুক না করিতে ও পারে। 
রাংল৷ কাব্যবিচারে একজন ইংরেজের যোগ্যতা সম্বন্ধে 
পরীক্ষকগণ গোড়াতেই যেমন নিঃসংশয়, ফরাসীসা হিত্য- 
বিচারে তাহার যোগাতা। সম্বন্ধে গোড়াতেই তাহাদের 
তেমনি সংশয় হইত। কারণ বিদেশীর পক্ষে পরভাষার 
মন্ধস্থানে প্রবেশ ছুংসাধ্য, একথা জানিবার জন্ত কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক-সভার সদস্য হইবার প্রয়োজন 
হয় ন]। 

: উপাধিপরীক্ষায় মার্কালাভ কারবার পক্ষে একটা গুণ 
হয়তো! এই গ্রন্থে আছে। সেটা তথ্যসংগ্রহ। এই 

গ্রহের যে অংশ পরীক্ষার্থী সে অংশ তৃলে জীর্ণ, যে 
ংশ শ্রদ্ধার যোগ্য তাহা একেবারেই তাহার 
নিজের নয়। শুধু তথ্য নহে, কবির রচন। সম্বদ্ধে 
অনেক অভিমতও তিনি তাহার বাঙালী বন্ধুদের নিকট 
হইতে খাপছাড়া ভাবে সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের 
 সর্ষল মতের সহিত তাহার মত সম্পূর্ণ মেলে নাই, 
মাঝে মাঝে এমন কথা বলিয় তিনি আপন স্বাধীন 
বুদ্ধির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন বিস্তার দৌড়ের চেয়ে 





প্রবাণী _ শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশিশপপিশিশিশীপ্পাপিপাপিীীশাশিশিটি 





কলমের দৌড় যেখানে বেশি হয়, সেখানে আত্মাভিমানের 
খাতিরে সমালোচককে এইবূপ কৌশগ অবলম্বন কগিতে 
হয়। এক পক্ষ যেখানে জানে এবং অন্ত পক্ষ জানে না, 
সেখানে উভয়ের মধ্যে অনৈক্য স্বাভাবিক, কিন্তু শেষ পক্ষ 
যদি বিচারকের পদ পান, তবে সেই অনৈক্যটাকে সহজেই 
তিনি নিজের গৌরবের বিষয় করিয়। লইতে পারেন।. 
বাঙালী পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভালো- 
মন্দ বিচার কর! অনাবশ্বক। কেবল এইটুকু বল! দরকার, 
যে, এধনে। পর্ডিতী ভাষায় ইহার শ্রেণী নির্ণগ করিয়া 
ইহাকে জাছুঘ:রর নমুন।-ভাগারের মধ্যে বাক্স বন্দী 
করিবার সময় হয় নাই। যেসকল পাঠক যথার্থ ই বাদ! 
বোঝে,তাহার্দের কাছে এধনে| ইহ! ছাগ্নায় আপোয় বিচিন্ত 
রহস্কে প্রকাশিত। স্থৃতরাং কেবলমাত্র তথ্যতালিক1 ও 
ইতন্তত-বিক্ষিপ্ত অভিমতগুলা! জোড়! দ্রিরা ইহার আলেখ্য 
রচনা করা অভিজ্ঞ বাঙালী লেখকের পক্ষেও দুঃসাধা। 
ছবির টুক্রাগ্ুলিকে জোড়া দিয়া তাহাকে সমগ্র করিয়া 
তুলিবার যে ইংরেঙ্জি খেলা আছে, সে খেলা থেলিতে 
হইলে টুক্রাগুলাকে কোনোমতে জড় করিলেই চলে না 
ছবির এঁক্যবোধট| মনে থাকা চাই। টম্পন্‌ টুকৃরাই 
জুড়িয়াছেন, কোনো! ছবিকে জুড়িস্। তোলেন নাই। 
কেননা গুরুতর অনভিজ্ঞতা বশত ছবিকে সম্পূর্ণভাবে 
চেন! তাহার পক্ষে একেবারেই অসাধ্য । জোড়া দিগ্না 
কাথা তৈরি হইতে পারে । সে কাথায় ঢাকা দেয়, প্রকাশ 
করে না। কবির কাব্য ও জীবন লইয়া টম্সন্‌ যেমন 
জবড়জঙ্গ করিয়া জোড়াতাড়া দিয়াছেন, সে ষেন একটা 
অন্ধ টর্ণেডে! ঝড়ের লীলা, বটগাছ চড়িয়্াছে ইমারতের 
মাথায়, ঘরের চাল পড়িগ্নাছে দীঘির জলের মধ্যে-_-আছে 
নকলি, কিন্তু সেই থাকার দ্বার! জনের বা ভোগের বিষম 
অন্থবিধা ঘটে। অজিতকুমারের মত কোনো কোনো 
বাঙালী রবীন্দ্রনাথের রচনাবৈচিন্নাকে একটা সহ্ঙ্জ 
এঁক্য দান করিবার জন্য জোড়াগাথার পথে না গিয়া 
কাব্যকে নিছক্‌ তত্বে চোলাই করিয়া সইয়াছেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ও ফার্মান্থ্/টিক্যাল কোম্পানি তাহাদের নিমের 
আরকের বোতলের মধ্যে নিমগাছকে ঘেমন অত্যন্ত সহজ. 
এঁক্য দান করিয়াছেন এও সেই রকম। কিন্তু যাই হোক, | 


৪র্থ সংখ্য| ] 


রি ীনিডির রিডার 
ইহারা বাঙালী, বাংলা ভাষাট! জানেন, বাংলাসাহিত্যকে 
আত্মীয়ের মতো! বোঝেন, আপন আপন প্রকৃতি অনুসারে 
কবির কাব্যকে ইহারা কোনো-না-কোনে। দিক হইতে 
উপলব্ধি করিয়াছেন; সে উপলব্ধির মূল্য আছে। এই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির মধ্যে আত্মবিশ্বাসের নিঃসংশয়ত অন্যায় 
নহে। তাছাড়া ইহার মধ্যে যদি এঁকদেশিকতা, থাকে 
তবে অন্ত পাঠকদের উপলব্ধিগত বিচারের দ্বার তাহার 
পূণ ও সংশোধন খটে। সকল দেশের সাহিত্যেই এইক্ধপ 
ক্রিয়া চক্িতেছে। 

কিন্তু যে মানুষ বাংলা অত্যন্ত অসম্পূর্ণভাবে 
জানেন এবং বাঙালীর আন্তরিক জীবনযাত্রা ধাহার 
পক্ষে কেবলমাত্র যে অন্ধকার তাহা নহে, যাহ। তাহার 
সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত সংস্কারের দ্বারা বিকৃতভাবে 
দৃ্যমান_-তিনি ষ্দ নানা তথ্য ও মতের উদ্বৃত্তির 
যোগে কোনো বাঙালী কবির একটা মুস্তি ও বাংঙাকাব্যের 
একটা চিত্র অসংশয় আত্মবিশ্বাসের সহিত রচনা করিতে 
চেষ্টা করেন, তবে তাহাতে একট! কি্তুত ব্যাপার ন| 
ঘটিয়1! থাকিতে পারে না। কবির কাব্য ও তাহার 
জীবনের সমস্ত কাজের উপর তিনি ক্রমাগতই কেবল 
খাবল মারিয়াছেন। নারিকেলের রস ও শাস কোথায় 
আছে তাহার সমগ্র ধারণা যাহার নাই, সে উক্ত ফক্টাকে 
যেমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতার সহিত কথনে। কামড় দিয়া, 
কখনে| মুঠ দিয়া খাবল মারিতে থাকে এও তেষনি। 
নিজের অক্ষমত্তার অত্যাচার সে নারিকেলের উপর 
প্রয়োগ বরেে। অন্তআ্জর এই অপরাধের দায়িত্ব তেমন 
অমার্জনীয়, না হইতেও পারিত +_কিন্তু যে সভায় অন্যান 
ভোগার্ধী অতিথিদের নারিকেল সম্বন্ধে ধাঃণা আরো 
অসপ্পূর্ণ, সেখানে এই ফলের রসতদ্ব বিচারে নিজেকে গুরু 
বলিয়া প্রচার করান্থায়সঙ্গত নয়। কিন্তু কোনে কবির 
প্রতি নঅ্রতার সহিত ন্তায়াচরণ করিবার ইচ্ছাও সেই 
ক্ষেত্রে অনেকের মনে অলস হুইয়। উঠে যেখানে বিচারের 
মযোগ্যতা ধর] পড়িবার আশঙ্কা অল্প। 

এই গ্রন্থ ছাপ! হইবার পরে আমাদের কোনো ইংরেজ 
বন্ধু আমাদিগকে পত্রে লিখিয়াছিজেন যে» এই বই কয়েক 
পাতা পাঠ করিয়া ইহা শেষ গর্যাস্ত পড়া তাহার পক্ষে 


রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে রেভারেগড টমৃনের বহি 
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একেবারে দুঃসহ হইয়াছিল। তাহার কারণ, এই গ্রন্থে 
লেখকের থে স্পদ্ধিত আত্মাভিমান প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহার যোগাতার সহিত তাহার কিছুমাত্র সঙ্গতি 
দাই। 

টম্সন্‌ তাহার ৩২৫ পৃষ্ঠা বোঝাই করিয়া যে সব তুল 

ংবাদ ও ভূল তঞ্জমা জম! করিয়াছেন, ফি প্রশস্ত স্থান ও 

দীর্ঘ সময় পাওয়। যায়,তবে তাহার পরিচয় দেওয়। যাইবে। 
তবুও, 6০ €ঃ£ 15 1)010980, এবং বিদেশী সাহিত্য ও কবি 
সম্বন্ধে তথ্যের ভূল করা গুরুতর অপরাধ নয়। বিস্ত 
যেখানে তাহার চিরাভ্যন্ত ইস্কলমাষ্টারের চৌকিতে 
বসিয়া আন্দাজের উপর সম্পূর্ণ জোর দিয়! তিনি বাঙালী 
কবির প্রতি ফুয়োপয় লেখকদের প্রভাব কল্পনা 
করিয়াছেন সেখানে ধৈর্য রক্ষা করা কঠিন। “রাজা ও 
রাণী”র মধ্যে তিনি ইবসনের 700119 [7০95৩র আচ 
পাইয়াছেন। তিনিকি হিদাব করিয়। দেখিয়াছেন যে, 
ইংলগু ইবৃসন্কে যে চিনিয়াছে সে বেশি দিনের কথা নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যখন “রাজ ও রাণী” লঁখিয়াছিলেন তখন 
কয়জন ইংরেজ ইবসন্‌ পড়িয়াছিলেন! হয় তো ভুল 
বলিতেছি, হয়তে৷ অনেকেই পড়িয়া থাকিবেন--টম্সনের 
মতো! আন্দাজে কথা বলিবার ওদ্ধত্য আমাদের নাই, 
কিন্তু এ কথা নিশ্চিত, ইব্সনের খ্যাতি তখনে। বাংলাদেশে 
আসিয়া পৌছে নাই। এই জাতের আন্দাজী কথ 
তাহার গ্রন্থে আরো অনেক আছে; তাহার কারণ যেধানে 
সঙ্কোচ নাই, ভয় নাই, .যেখানে পর্দবী পাইবার গস্থা 
অত্যন্ত সহজ, সেই জমিতেই আন্দাজের আগাছ। প্রবল 
হইয়া জন্মে। 

এ তে| গেল আন্দাজের কথা । তার পর যেখানে তিনি 
কাবাগত কোনে তত্ব কথ! সম্বন্ধে ছুই চক্ষু বুজিয়! গম্ভীর 
গলায় রায় দিয়াছেন সেখানে তাহার যে অহমিকা সেট! 
সাহিত্যিক নহে, সেটা সাম্প্রদায়িক। কবির কাব্যে 
জীবনদেবতার যে আইডিয়া! নানাস্থানে নানা ভাবে গ্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই একথা 
স্বীকার করিলে ক্ষতি ছিল না। ভারতবর্ষে আমরা 
গ্রামদেবভা, কুলদেবতা, গৃহদেবতা, ইষ্টদেবতাক্কে ষানি। সে 
মানা 185, মানা ন্য়। আমাদের ভক্তিতত্ে সীমাশৃন্ততাকে 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম গুখ 





অসীম বলে না। নকল সীমার মধ্যেই তিনি অসীম, এই 
জন্য ভক্তগণ সীমায় সীমায় তাহাকে উপলব্ধি করিয়া 
আনন্দিত হন। অসীম আকাশ আমার গৃহসীমার মধ্যে 
খণ্ড আকাঁশরূপেই আমার বিশেষ প্রিয-_অথচ পরমার্থত 
সেই আকাশ সীমাধশ্নী নহে--পরমাকাশ অসীম না হইলে 
প্রত্যেক গৃহেরই মধ্যে তাহা খণ্ডাকাশ হইতেই পারিত 
না। তেমনি পরমাত্ম। অসীম বলিয়াই প্রত্যেক জীবাত্মায় 
তিনি বিশেষ,--সেই কারণেই বিশেষ আত্মায় পরমাত্মার 
সহিত বিশেষ মিলনেই,-ন্থৃতরাং সীমাবদ্ধ মিলনেই,_ 
আমাদের আনন্দ। বস্ত্ত খৃষ্টান ধর্তত্বের মধ্যে এই 
তত্বই প্রধান । থৃষ্টানর এ্রতিহাসিক দেশে কালে সীমাবদ্ধ 
খৃষ্টের মধ্যেই পরম পুরুষের আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়! 
পরিভ্রাণ কামন1 করেন। ঘনিষ্ঠ আশ্রপ্ন প্রত্যাশায় অনস্ত 
আকাশকে আমরা গৃহমধ্যে খণ্ড আকাশ করিয়া ধরিয়াছি, 
কিন্ত নিজের লীমার দোষে সেই খওতাকে আমরা বিরুত 
করিতে পারি। আকাশকে একান্ত অবরুদ্ধ করিয়া 
কারাগারের আকাশ করা অসস্ভব নহে, তাহাকে 
আলোকহীন আকাশ করিতে পারি, তাহাকে বিরূপের 
মধ্যে বন্ধ করিয়া অন্ন্দর আকাশ করিতে পারি। কবি 
তাই তাহার কাব্যে মাঝে মাঝে বলিয়াছেন, “হে আমার 
জীবনের অধিষ্টাত্রী দেবত1, তোমাকে কি আমার জীবনের 
বিরুৃতির ছ্বারা পীড়িত করিয়াছি? যদ্দ করিয়৷ থাকি 
আমার এই জীবনের সীমাকে ভাঙিয়া৷ ফেলিয়া পুনরায় 
ইহাকে নৃতন রূপ দাও ।” অর্থাৎ আমার জীবনের 
সীমার মধ্যে যদি ছন্দের সুষমা থাকে, তবে যিনি 
অসীম তাহাকে নর করিয়া সম্পূর্ণ করিয়া আমারই 
জীবনে প্রকাশ করিতে পারি। সেই প্রকাশেই আমার 
চরিতার্থতা। আর জীবনে যদি ছন্দের বিকার ঘটে তবে 
অসীমের প্রকাশ আচ্ছন্ন হয়। | 


এই জীবনদেবতাকে কবি কখনো! পুরুষভাবে কখনো 
্্রীভাবে দেখিয়াছেন। ইহাতেও টম্পনের বুদ্ধি কিছু 
ইচট খাইয়াছে। যেমন গাছের সঙ্গে, পশুর সঙ্গে, 
মানুষের সঙ্গে এমন কি অচেতন বিশ্ববস্থর সঙ্গে পরস্পর 
নিগুঢ় এয উপলব্ধি করিতে ভারতী বুদ্ধিতে বাধে না, 
তেমনি ভগবানের হ্বক্পপের মধ্যে স্ত্রীও পুরুষ-প্রকৃতিকে 


একই সত্যের প্রকাশ বলিয়া অন্গভব করিতে সে আতঙ্কিত 
হয় না। কবিও নিজের জীবনের মধ্যে যে সকল পরম 
আবির্ভাব, যে সকল নিবিড় রন নান! উপলক্ষ্যে অনুভব 
করিয়াছেন নি£সন্দেহেই তাহার মধ্যে কখনো পুরুষের 
কখনো নারীর ভাব পাইয়াছেন। সেই উভয় ভাবের 
মধ্যেই আনন্দের অসীমতা । এই জন্তই জীবনদেবতাকে 
তাহার পক্ষে প্রিয়তম বলাও যত সহজ, প্রেয়সী বলাও 
তত সহজ । 


এই গেল তত্বের দিকের কথা । কাব্যের রূপ সমন্ধে 
যেখানে কথ। কহিয়াছেন সেখানেও ইন্থুপ্প-মাষ্টারের জোর 
গলায়। বাঙালী পাঠকমান্রেই জানেন কবির লেখা গান- 
গুলি প্র'য়ই বারে! লাইনের | টম্লন্‌ ইহার মধ্যে নিছক 
কৃত্রিমতার আভাস পাইয়াছেন। কাব্যসমালোচকের 
মুখে এমন কথা প্রত্যাশাই করা যায় না। কবিমাজ্েই 
নিজরুত শাসন নিজের লেখার উপর প্রচার করেন। 
সেটাতে অধীনতা নাই, সেটাতে কর্তৃত্ব । এই স্বপ্রতিষ্ঠিত 
শাসনের সীমার দ্বারাই স্বয়ং বিশ্ববিধাতাও হৃষ্টি করেন। 
তিনি মানুষের দেহে নাকের ছুই পাশে ছুই চক্ষু, মাথার 
ছুই পাশে ছুই কর্ণ, বঙ্ষের দুই ধারে দুই বাহু, যোজন। 
করিয়াছেন। করতলের পাঁচ পাচ আঙুল ছুই হাতে 
কেবল যে সমান করিয়া গণিয়া দিয়াছেন তাহা নহে, 
এ-হাতের আঙুলের সর্দে ও-হাতের আঙুলের 
আকৃতিও একই রকমের। এই সমন্ত বিচার করিয়। 
আমার বিশ্বাপ টম্পন্‌ সাহেবও বলিবেন না ষে, 
নরদেহ রচনা করিবার সময় বিশ্বঞবির প্রতিভা ক্লান্ত 
হইয়াছিল, তাই তিনি পুনরাবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
টম্সন্‌ সাহেব এই প্রসঙ্গে সনেট কাব্যরূপের চতুদ্দিশ পদের 
কোনে। উল্লেখ করেন নাই। সনেটের পদশাপনসন্কীর্ণতায় 
টম্সন্‌ সাহেব কোনো অবজ্ঞ! বোধ করেন না। তার 
কারণ, স্কুলমাষ্টারের কাছে সন্টে স্থপরিচিত,--কিন্ত 
দ্বাদশপদীর কোনো নঙজ্িরের দলিল তাহার জান! নাই। 
সে কথাও যাক্‌। টম্সন্‌ যদি তার ছান্রমগ্ডুলীর বাহিরে 
অল্পমা্র অঙ্নুন্ধান করিতেন, তবে খবর পাইতেন যে, 
আস্থায়ী অন্তরা প্রভৃতি ভাগ অনুনারে আমাদের সঙ্গীতের 
একটা কলেবর-বিভাগ আছে। তাহারই অনুসরণ 


৪র্থ সংখ্যা] 


করিয়া কবিতাগুলিকে সাধারণত দ্বাদশ পদ আশ্রয় 
করিতে হইয়াছে । 

ইন্ছুল-মাষ্টারীর চুড়ান্ত হইয়াছে যেখানে নৈবেদ্য 
গ্রন্থের কবিত্রাগ্তলকে একশো সংখ্যায় আবন্ধ দেখিয়া 
কবির প্রতি সমালোচক হুঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন। 
চৌকিদার লাফ দিয়া উঠিগাছে, যেন তাহার বৃষচক্ষু 
জনের অনিমেষ দৃষ্টিতে বমালন্থদ্ধ চুরি ধরা পড়িল। 
চিন্ত। করিয়া, চেষ্ট। করিয়া ঠিক একশো”টা কবিতা 
টানাটানি করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন তাহার কোনো 
আভ্যন্তরিক প্রমাণ কি তিনি এই গ্রন্থের মধ্যে পাইয়াছেন? 
কবিকে জিজ্ঞাঠা 'করিলে খবর পাইতেন, একশো'র 
অনেক বেশি কবিতা লেখা হইয়াছিল, তাহার 
কিছু কিছু ছাপা হয় নাই, কিছু কিছু এদিকে ওদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । আমওয়াপার ঝুড়িতে ঠিক একশোট! 
করিয়। আম গণিয়া যে খরিদদার বলে, যেহেতু 
বাংলা দেশের আমগাছ আঙ্গুল গণিয়া গণিয়া 
একশোটা করিয়া আম ফল্সায়ু অতএব এ আম পান্না, 
নিশ্চয় বুঝিতে হইবে আমগাছকে মে আপনার ছাত্র 
বলিয়াই কল্পনা করে, এবং সেই আম্গাছকে ফুঙ্ল 
মার্ক না দিয়া ফেস করিবার পক্ষে তাহার বিশেষ 
আনন্দ আছে। 


এ তো গেল বাধিবের কথা। তারপরে লেখক 
কবিতার গুণ দোষ বিচার এমনভাবে করিয়াছেন 
যাহাতে উপাধিপরীক্ষার পরীক্ষকের] ন্দেহমান্্ না কপিতে 
পারে যে. তিনি বাংলাকাব্যকে নিশ্চিত ভাষাজ্ঞ'নের 
সাহাধো গভীরভাবে বুঝিবার অধিকারী নহেন। 
তাহাকে একট। কথ! জিজ্ঞাসা করি, ইংরেজি সাহিত্যকে 
যদি খাস বাংলার ভিতর দিয়! দেখিবার চেষ্ট। করা যায়, 
ইংরেজি সাহিত্যকে যদি ইংরেজের জ্ঞান, বোধ ও দৃষ্টি 
দিয়া দেখিবার শক্তি একটু৪ না থাকে, যদ্দি ইংরেঞ্জি 
ভাষার মধ্যে ষে জাছু আছে তাহ অনুভব করা আমাদের 
পক্ষে স্বভাবত বা অশিক্ষাবশত অসাধ্য হয় তবে এই 
মাহিত্যের কতই অল্প অংশ বাঙালীর অধিগম্য হইতে 
পারে। শুধু তাই নয়, তাহাদের ভাষায় যাহাকে ৪291 
বলে, ত। ছাড়া এ সাহিত্য আর কোনে! বিশেষণের যোগা 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারে শ টম্লনের বহি 
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হইতে পারে না। একটা দৃষ্ঠান্ত বোধ কগি তাহার জানা 
আছে। যদিও নিশ্চিত বল! কঠিন তবু আশা! করি তিনি 
এতটুকু বাংল! জানেন যাহাতে বুঝিতে পারিবেন যে, 
বাইবেলের যে বাংলা তঞ্জমা সাধারণ্যে প্রচলিত তাহাতে 
বাইবেগের মতো এমন গ্রস্থেরও কিবপ হাপ্যকর দুর্গতি 
ঘটিগাছে। তাহার কারণ এ নয় বাংলায় ভালে তর্জম। 
হইতে পারে না। তাহার কারণ এই ষে, যাহারা জানেন, 
ন। যে, বাংলা তাহারা জানেন না, তাহারা তাহাদের 
অশিক্ষার ভিভর দিয়া এক জিন্ষিকে আর এক জিনিষ 
করিয়া তুলিয়াছেন। অভিধান [মলাইলে শন্ার্থের 
কোনো অপরাধ পাওয়া যায় না। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভাষার রস, যাহাকে ইংরেঞ্জিতে 995 বলা যাইতে পারে, 
তাহ! তাহার অর্থবস্তর চেয়ে অনেক বেশি। তাহার 
উপলব্ধি যদি নাথাকে তবে অন্ধ রসদৃষ্রির যোগে সাহিত্যের 
ব্যবহার করিতে গেলে তাহা নতাস্ত ক্রিমিনাল যাঁদ নাও. 
হয় অন্তত সিভিল মাম্পার অধীনে আনিতে পারে। 
টম্সন্‌ বাংলা ভাষার যে অপাড় বোধের ভিতর দিয়া, 
বাংল। কাব্যকে দেখেন তাহাকে তাহার ইংরেজির ভিতর 
পিজা ছা(কিয়া লইবার সময় যে, কিরূপ মন্াস্তিক ছুর্ঘটন। 
ঘটিতে পারে তাহা কল্পনা করা কঠিন নয়। এমন অবস্থায় 
যখন [তিনি রবীন্দ্রনাথের বাব্যসম্বপ্ধে মাঝে মাঝে এক 
কথায় [ভক্ত ডিন্মিস করিতে থাকেন, ভখন তাহার 
হাকিমী সম্বন্ধে নালিষ কার কাছে তুলিব? সেকি 
লগ্ডন [বশ্বাবদ্যালযের উপা(ধপরাীক্ষা-নমাতর কাছে? 


এমন কোনো ইংরেঞ্জি কাব্যনংগ্রথ নাই যাহার মধ্যে 
টেনিসনের 1175 1:95 ০ 98211906 আদরের স্থান পায় 
নাই। ইংরেজি ভাষা, ভাব, ভাহার পৌরাণিক ইতিহাসের 
জে যাহার নিরিতিশয় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই এমন সাহিত্য. 
রসজ্ঞ বাঙালী পাঠকের কাছে ইহা যে কতদূর নীরল ও 
অকিঞ্চংকর বলয় প্রতিভাত হইতে পারে তাহা, যে- 
ইংরেখজের কিছুমান কল্পনাশক্তি আছে তিনিও বুঝিতে, 
পারিবেন । উক্ত পাঠক “958:050 139116/* কে 
গ্লাড়িওয়াল। যব? তঞ্জম। কনিয়াও ঘযদ্দিব৷ হান্য স্বরণ 
করিতে পারেন তবু সমস্ত কবিতাটির মধ্যে সর্বজনীন, 
চিত্তের ব্যবহারযোগ্য খাদ্যের অভাব দেখিয়া! তিনি যদি 
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ইহাকে অশ্রন্ধা, এমন কি) অবজ্ঞ! করেন, তবে তাহাকে 
ফোষ দিতে পারি না। কিন্তু তবু উক্ত বাঙালী পাঠক 
আবজ্ঞ। করেন না; বলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম না । 
আবজ। যেকরেন না, তাহার কারণ এ নয় যে, করিলে 
উপাধিপরীক্ষায় তাহার পাস করা অসাধ্য হইবে। তাহার 
কারণ এই যে, তিনি জানেন, ইংরেজ এই কবিতার মধ্যে 
যে-রস পান, কেধল মাত্র অনভিজ্ঞভাবশতই সেই রস 
পাইবার অধিকার ত্ৰাহারও নাই। সে তাহার ভাগ্যের 
দোষ, কাব্যের দোষ নয়। টেনিসনের *]) 01১ ৬৪116) 
91 08691612” নামক কবিতাটিও ইংরেজ সংগ্রহকার- 
দের বরমাল্য পাইয়া থাকে। জানিনা ফরাসী বা জন্মান 
ভাষায় ইহার তর্জম| হইয়াছে কি না- এবং সেই তর্জমার 
জোরে ইহ! সেই সেই ভাষায় শ্রদ্ধেয় সাহিত্যের একট! 
ক্ুত্র কোণও অধিকার করিতে পারিয়াছে কি না। ইহার 
সম্পদ যেকি, এবং £41] 81015 1105 চ91169,* ও 
"ড01০০ ০ ৮76 10980” 
বাক্যের বারবার পুনরাবর্তনের মধ্যে কি যে জাছু 
আছে তাহা আত অল্প বিদেশীর কাছেই অন্ুভব- 
গম | কিন্তু নিঃসন্দেহই ইহার শব্যোজনার 
মধ্যে এমন একটি সঙ্গীত আছে যাহা অধিকারী ব্যক্তির 
মনে রস জোগাইয়া তোলে। 
৮০০০ 10) 016 0661061106০ 11) 10121) ইহার 
মধ্যে যদি কোনে মাধুর্য থাকে- তাহা শবার্ধের 
গ্বার। প্রকাশিত হয় না, ভাষার অনির্বচনীয়ভার মধ্যে 


*]15115 ০1০০৮ ও 


51)52910601175 0) 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





তাহা অবগুগ্ঠিত, ভাষার দরদ নাই যে বিদেশী বগা 
সমালোচকের মনে, সে যখন ইহার অবরোধ ভাডিয়া 
চৌথ আদায় করিতে আসে তখন হতাশ হইয়া মে কি 
ক্ষার হইয়া উঠিবে না? টম্সন্‌ সাহেব তেমনি 
মেজাজ লইয়া মাঝে মাঝে যখন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন 
তখন সেটাকে তাহার সাহিত্যিক স্তায়পরতা বলিব, না, 
কথাট। কুঢ় হইলেও, সেটাকে অন্তায়পরতা। বলিব? যথার্থ 
ভাবে সাহিত্যরসের বিচার করিবার শক্তি যে সকলেরই 
আছে তাহ! বলি না। অতএব তাহার অভাব দেখিলেও 
স্হ করা চগে, কিন্তু উপকরণ ও শিক্ষার অভাবে 
সাহিত্যের বাহির দ্বারেই যে মানুষ বাধা পায়, সে ষদি 
দেখানেই আপন হাতে উচ্চ মাচা বাধিয়। বিচারকের 
আসন খাড়া করে সেটা কি সদৃশ ? কেবল কল্পনা- 
শক্তির অহুজ্ঞলতাবশত নয়, অজ্ঞতার অশক্তিবশত 
ষখন সমালোচক নিঞ্জের আত্ম-বিশ্বাসকে খর্ব না করিয়া 
কবির কাব্যকে খর্ব করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার ভন 
কৈফিয়ৎ পাওয়া যায়না। কারণ এই স্পর্জ। দ্বার 
বাঙালী কবির প্রতি যে অবজ্ঞা গ্রকাশ পায়, অনুরূপ 
ভাষাজ্ঞান লইয়া কোনো স্বুরোপীয় কবির গুতি এক্ুপ 
অবজ্ঞ! প্রকাশ করিতে এই ইংরেজ লেখক সাহস করিতেন 
না। আমাদের দেশের খ্যাতনামা কবির প্রতি এই 
অসস্কোচ ওঁদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া বাঙালী জাতির প্রতি 
পদে পদে তিনি অহঙ্কৃত অসম্মান প্রকাশ করিবার একটা 
স্থযোগ পাইয়াছেন। 


রেভারেণ্ড টম্ননের পণ্ডিতম্মন্যতা 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
(প্েভারেও টম্পনের বহির বিষয়ে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, 
ভাছা পাঠ করিয়া! একটি হান্তোদ্দীপক কবিতার কথা মনে 
পড়িয়া গ্েল। একজন তরবারিটালননিপুণ ব্যক্তি 
অন্ত এক জনের মাখা! কাটি! ফেলিয়াছিলেন। কিন্ত 


তলোয়ারটা এমন পাতলা ও এমন 'তীস্ক ছিল এবং 
তলোয়ারী এমন জঘু হস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তির মাথা কাটিগ়া- 
ছিলেন, যে, সে বুঝিতেই পারে নাই, যে, তাহার মাঁথা 
কাটা গিয়াছে । দর্শকেরাও বুঝিতে পারে নাই। 
তবলোয়ারী তখন কি বরেন? নিজে যে খুব দক্ষতার 


৪ধ সংখ্য। 


রেভারেগু টম্লনের পণ্ডিতম্মন্ততা 


৫১৯ 





সহিত অস্ত্র চালন। করিয়াছেন, তাহ। প্রমাণ করিবার 
জন্ত একটু নম্য কঙিতমৃণ্ড ব্যক্তির নাকের কাছে 
ধরিলেন। অমনি মে হাচিতে না হাচিতেই তাহার 
মাথাট। মাটিতে গড়াইরা গড়িল। 

শ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ ও বিদ্রপ 
অঙ্ক হইলেও এত সুক্ষ, যে, তাহা রেভারেও্ড টম্সন্‌ 
অনুভব করিতে পারিবেন না। তাহার পণ্ডিতম্মন্ততার 
মাথা কাটা গেলেও তিনি জীয়স্ত মানুষেরই মত বেশ চল্লা- 
ফিরা করিতে থাকিবেন। কিন্তু তাহা বাঙালী কবি ও 
অন্যান্ত লেখবর্দের পক্ষে নিরাপদ নছে;--কখন্‌ কাহার 
উপর চড়াও করিয়! বসিবেন, বল। ত যায় না। শুনিলাম, 
শ্ীঘুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নস্ত ব্যবহার 
করেন না। কিন্তু টম্দন্‌ সাহেবের বহিতেই তাহার মাল 
মখল1 আছে । একক্্র করিয়া ব্যাখ্যার হামানপিস্তায় পিষিয়া 
ঘুঁটিয়। দিলেই চলিবে । তখন দেই নম্ত টম্লন্‌ নিজে 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, অন্ত কেহও তাহার নাকের 
কাছে ধরিতে পারিবেন । 

রবীন্দ্রনীথের উপর এটি টম্পন্র দ্বিতীয় বহি। 
প্রথমটির দীর্ঘ সমালোচনা প্রবাপীতে বাহির হইয়াছিল। 
হয় ত তাহারই ফলে তিনি দ্বিতীয় বহিটিতে স্বীকার 
করিয়াছেন, যে, প্রথমটিতে কোন কোন বিষয়ে কিছু 
ভ্রম আছে। 

টম্পন্‌ সাহেবের সহিত আমার চাক্ষুষ পরিচয় আছে। 
কিছু চিঠি লেখালেখি এবং বথাবার্তাও হইয়াছিল। 
একবার তিনি বাংলায় কথোপকথনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ভাঙ্গ! বাংলার ছুই তিনট। বাক্য বলিয়াই 
সে চেষ্ট! ছাড়িয়া দেন। ভারতবর্ষে থাকিবার সময় 
তাহার এই ধারণ। ছিল, ধে, রবীন্দ্রনাথের বাংল 
বহি কোন বিদেশী ভাষায় তঙ্জমা করিবার জন্য 
বিদেশী অন্বাদকের ভাল করিয়া বাংলা জানিবার 
দরকার নাই; কোন বাঙালীকে বহিটির মানে 
. জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া বিদেশী অন্গবাদক নিজ্জের 
মাতৃভাষায় অনুবাদ করিতে পারেন! .তবে তিনি 
ইহাও ধপিয়াছিলেন বটে, যে, বিদেশী অন্ুবাদকের নিজের 
মাতৃভাষায় দখল থাক! দরকার | অঙ্গবাদ কাধের সহজ- 


সাধ্যতা সন্বদ্ধে তাহার এই অদ্ভুত ধারণ। এখনও বোধ হয় 
আছে। নতুব। তাহার এই অপূর্ব দ্বিতীয় বহিটি তিনি 
লিখিতেন ন1। 

টম্সন্‌ সাহেবকে হাদ্যাম্পদ করিবার জন্য কোন 
বাঙালী জ্যাঠ। ছেলে গমীর ভাবে তাহাকে কতকগুলি 
শব্দের অদ্ভূত অন্গবাদ করিয়া দিয়াছিল কি না,বলিতে পারি 
না। তাহা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলেও টম্সনের'বাংলা- 
বিদ্যার দৌড় যে কত দূর, তাহা প্রমাণিত হইতে বাকী 
থাকে না। কিন্তু তাহার বহিটির কোন কোন জায়গ! 
পড়িয়! তাহার পাগ্ডিত্যাভিমান সন্বদ্ধে আমার যে ধারণ! 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, হাঁসির উপকরণগুলি তিনিই 
স্বমং যোগাইয়াছেন ৷ তাহার কয়েকটি পাঠকদের সাম্নে 
ধরিবার আগে অন্য ছু-একট! কথা বলি। 

পুত্তকখানির ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন, যে, তিনি 
রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন, যদ্দও পুস্তকতালিকাক 
তিনি একথাও কতকগুলি বহি সন্বদ্ধে বলিয়াছেন, ফে, 
সেগুলি তিনি দেখেন নাই । পড়ার মানে যদি চোখ 
বুলান হয়, তাহা হইলে তাহ! তাহার দৃষ্ট বহিগ্তলি স্ধে 
তিনি করিয়া থাকিবেন। কিন্তু যদি তিনি অধায়ন অর্থে 
পাঠ (75801778) কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহাকে অবিশ্বাস কর! ছাড়া উপায় কি? বিছুঃ 
শরম] বলিয়াছেন, মাস্ষের টাকা থাকিলে তাহার পাত্তিত্য- 
খ্যাতিও হয়--“অর্থাদ্‌ ভবতি পণ্ডিতঃ” 1 তিনি আজ- 
কালকার দিনে বাচিম্না থাকিলে অধিকস্ক ইহাও বলিতেন, 
যে, রাজনৈতিক গ্রত্থত্ব কোন জাতির লোকদের থাকিলে 
সেই জাতির লোকের! পরাধীন জাতির ভাষ। ও সাহিত্য 
সৎদ্ধে পাণ্ডিত্য লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বাণীবিনোদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, যে, টম্পন্‌ যত 
অল্প বাংলা জানিয়া বাঙালী কবির উপর মুরুক্বিগানা 
করিয়াছেন, ফরালীভাষ| তত অল্প জানিয়া কোন ফরাসী 


কবি সম্বন্ধে বহি লিখিতে সাহম করিতেন না--তেমন 


জাম্পর্ধা ও ছুঃমাহস তাহার হইলে ছুর্দণাও কি হইত 
ডাহা আমরা জানি। কিন্তু বর্তমান কষে. যেহেতু 


আমর! ইংরেজের অধীন এবং তিনি ইংরেজ, সেই কারণে 


তিনি আমাদের ছাত্বৃ'তপরক্ষোস্তীর্ণ ছেলেদের চেস়েও 


৫২০ 


কম বাংজ। জানিয়। জগগ্ধিখ্যাত অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
বাংলার শিক্ষক হইয়াছেন, এবং রবীঞ্জনাথের উপর বহি 
লিখিয়া লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডকট্ুর অব. ফিলসফি উপাধি 
পাইয়াছেন। তিনি দর্শনের আচার্ধ্য না হইতে পারেন, 
কিন্তু বঙ্গসাহিত্যাচার্ধ্য যে নিশ্চয়ই, তাহা এই উপাধির 
প্রভাবে আমাদিগকে মানিত্বেই হইবে | 
রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক পদবী “ঠাকুর” কেন হইল, 
তাহার বড় চমৎকার কারণ টম্সন্‌ পিপিবন্ধ করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, সেকালে সরকারী ইংরেজ বম্মচারীরা দেশী 
ব্রাহ্মণ চাকর্যেদিগকে “ঠাকুর” বলিত, এবং তাহা 
হইতেই কবির পূর্বব পুরুষরা “ঠাকুর” বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন ! কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে বাংলা" 
দেশের আরও শত শত ব্রাদ্ধণ পরিবারের যে সব লোক 
সেকালে ইংরেজের চাকুরী করিত, তাহারা কেন “ঠাকুর” 
বলিয়া পরিচিত হয় নাই? কবিনিজে এই অপূর্ব 
ইতিহাসটি ইতিপূর্বে কখনও শুনেন নাই, যদিও তাহার 
নিঙ্ধের পারিবারিক ইতিহাস এবং বাংলা শবদার্থের 
উৎ্পত্তিঃসম্ঘদ্ধে তাহার জ্ঞান টম্সন্‌ অপেক্ষা অল্প স্ব 
বেশী হইবারই সম্ভাবনা । টম্সন্কে অত:পর কোন হাস্- 
রদিক বলিয়া দিতে পারে, যে, কবির পূর্বপুরুষ ব্লাধুনী 
বামুন ছিলেন বলিয়া তাহারা ঠাকুর বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন, এবং তাহা তিনি তৃতীয় কোন বহিতে লিখিয়া 
বমিতেও পারেন ! এইজন্ত এখন হইতেই বলিয়! রাখা 
ভাল, যে, তাহাও এঁতিহাসিক সত্য নহে। হাস্তরসিক- 
দিগকেও বলি, “অরলিকেষু রসম্ত নিবেদন্ম্‌ শিরসি 
মা লিখ মা লিখ মা! লিখ” তাহার অতীত কালের 
কবির এই প্রার্থনাটি যেন তুলিয়া! না যান। 
রবীন্দ্রনাথের বংশ পিরালি, পিরালী ব1 পীরাপী ব্রাঙ্গণ। 
টম্সন্‌ বলিতেছেন, পিরালি শব্বেরর উৎপত্তি “পীর+- 
আলি”. ঞধান মন্ত্রী হইতে, এবং গীর+ আলি যে ফারসী, 
তিনি তাহাও বনিয়াছেন। আমি ফারসী জানি না) 
কিন্তু অভিধানে দেখিয়াছি, যে, /পীর ফারসী কথা, 
মুদলমানদিগের সাধু পুরুষদ্দগকে পীর বলা হয়, এবং 
'সলী আরবী শব। বন্তত্তঃ পিরালি শব্দের জনশ্রুতি- 
মুলক ব্যুতখত্তিলন্ধ অর্থ, “যশোহরের মুসলমান রাজ! পীর 


প্রবাসী-- শআ্াবণ, ১৩৩৪ 


পাশাপাশি পাপী পাপ 
পাস পপিপীপা পাশাপাশি লিপি 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আলীর অন্নম্পর্শজনিত, মতান্তরে অঙ্নের আন্্রাণ জন্ত 
দোবাশ্রিত ব্রাঙ্মণত্রেণা বিশেষ,” বলিয়া শ্রীযুক্ত জানেন 
মোহন দাসের অভিধানে লেখা আছে; এবং আমরাও 
বরাবর এইরূপ শুনিয়। আমিতেছি। ূ 
টম্দন্‌ মাহেবের বহিতে মধ্যে মধ্যে এরূপ ইঙ্গিত 
আছে, যে, তিনি বাংলা ও ফারসী ছাড়া সংস্কৃত্তও 
জানেন। এরূপ বনুভাষাবিৎ লোককে ইংলগ্ডে ধত সম্ম!ন 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। 
এখন টম্সনের গোটাকতক কথার অন্থুবাদ দিয়া 
প্রবন্ধ *্ষে করি। 
তিনি “কবিওয়ালার” মানে লিখিয়াছেন, ০০০৮ 
16110,/9% | তিনি জানেন না, যে, "কবির একটা মানে, 
“একশ্রেণীর গান; ইহাতে চিতান, পরচিত্াঁন, ফুকা, 
মেলতা, মৃহড়া ও খাদ এই বয় অংশ থাকে”) জানেন না 
যে, “কবি” গাওয়া যায়, সতরাং “ক বিওয়ালী” মানে “কবি- 
গানকারী”। “কবি” যে এক শ্রেণীর গান, তাহার 
একটা প্রয়োগ দিতেছি। মেদিনীপুরের জাড়া গ্রামের 
জমীদারদের বাড়ীতে এক কবির লড়াই সম্বস্ধে গল্প আছে, 
যে, একদলের মুল গায়েন জাড়াকে গোলোক বুন্দাবনের 
সহিত তুলনা করেন। তখন অন্যদলের অধিকারী উঠিয়া 
গাহিলেন, 
“কি কোর্যে বল্‌লি, জগা, জাড়া গোলোক-বুন্দাবন ! 
কোথা রে তোর শ্যামকু্ড, কোথা রে তোর রাধাকুণ্ড? 
সামনে আছে মাণিককুণ্, কোরুগ্যে মূল দরশন 1 
কবি গাইবি, পয়সা নিবি, খোসামুদী কি কারণ?” 
মাণিককুণ্ড জ্খাড়ার নিকটব্ভী একটি গ্রাম। এখানে 
বড় ঝড় মুলা উৎন্ন হয়। যিনি উত্োর গাইয়াছিক্ণেন, 
তাহার ব্যঙ্গের অর্থ সহজবোধ্য । গোলোক-বুন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ 
থাকেন, বিস্তু জাড়ার নিকটবর্তী মাণিবৃণ্ডে থাকেন 
বড় বড় মূল]! 
নববিবাহিত দম্পর্তির কথোপকথন বিষয়ক রবীন্্র- 
নাথের যে কবিতা আছে, তাহাতে বালিকা বধূ বলিতেছে, 
যে, সে আয়ী-মার কাছে শুইতে যাইতেছে। মাতামহীকে 


-আয়ী বলে; কোথাও কোথাও মাতামহীর মাতাকে আখী- 


মাংলে। টম্স্ন্‌ আমী-মার মানে করিয়াছেন “0815৩৮ 


৪র্থ সংখ্যা] 





“নার” অর্থাৎ দাই বা ধাই। “আয়ী” ও “আয়” যে 
এক নয়, ততটুকু জ্ঞানও তাহার নাই। 

“চলিত ভাবষা"র মানে তিনি করিয়াছেন “512110176 
1717002850” অর্থাৎ কিনা যে-ভাষ। হাটিয়া বেড়ায়, 
বলা বাহুল্য ইহার অর্থ কথোপকথনের ভাষ।, প্রচলিত 
ভাষা । 

রবীন্দ্রনাথের একটি বহির নাম “শবতত্ব”। “শব্দতত্ব” 
কথাটির মানে টম্লনের মতে +50010 210 16811077 
অর্থাৎ “ধ্বনি ও সত্তা"। বলা বাহুল্য ইহার অর্থ শব্ব- 
বিজ্ঞান বা ভাষাবিজ্ঞান। টম্সন্‌ এইরূপ ভাণ করিয়াছেন, 
যে, তিনি রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন। যদি “শব্দ- 
তত্ব” তিনি পড়িতেন, তাহা হইলে এ বহির নামটির এমন 
অদ্ভুত মানে করিতেন না। 

“ছুটির পড়” রবিবাবুর আর একটি বহি; ছেলে- 
মেয়েদের বিদ্যালয়ের দীর্ঘ ছুটির সময় পড়িবার জন্য 


অঠিপ্রেত। টম্সনের বহিতে ইহা ইংরেজীতে 
401019007908) লেখা হইয়াছে । স্থতরাং ইহা 
“ছুটির পদ”ও পড়া যায়। টম্স্ন্‌ ইহার মানে 


করিয়াছেন, “০7565 11) [91501 অর্থাৎ “অবসর 
সময়ে রচিত পদ্য”; ! বঙ্পা বাহুল্য এই “পড়া”গুলি গণ্য । 

“গীতপঞ্চাশিকা”? রবিবাবুর আর একটি বহির নাম) 
টম্পন্‌ ইংরেজীতে লিখিয়াছেন “01637081701595101555। 
এই ইংরেজী অক্ষরসমষ্টি “গীত-পঞ্চ-শিকা”ও পড়। যায়। 
হুতরাং, আর যাত্ম কোথা? টম্পন্‌ অমনি মানে করিলেন, 
“155 [0905 ০£ ৯০18 | অর্থাৎ কিন| রবিবাবু 
শিকায় তুলিয়া রাখিবার জন্য কতকগুলি গান রচনা 
করিয়াছেন! সেগুলি, বূপকভাবে কিম্বা সত্য সত্যই, 
পাচটি শিকাতে ঝুলান থাকে! টম্সন্‌ রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়! আরও অনেক বাঙালী কবির নাম করিয়াছেন, 


রেভারেও্ড টম্পনের পণ্ডিতম্মন্যতা 


৫২১ 


যেন সবই তার নখদর্পণে! কিন্কু সত্য সত্যই যদি তিনি 
প্রচলিত সব বাংল! কাব্যের সহিত পরিচিত থাকিতেন, 
তাহা হইলে ভারতচন্দ্রের চৌরপঞ্ধাশিকা তাহার জানা 
থাকিত, এবং পঞ্চাশিকার মানে পঞ্চাশের সমষ্টি ন। করিয়া 
তিনি পাচটি শিকা করিতেন না। 

“অরূপ রতন” আর একটি পুস্তকের নাম। টম্পন্‌ 
মানে করিয়াছেন, 715 061 2০1” অর্থাৎ কিন! 
“কুৎসিত রত্ব।” বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ পরমপুরুষকেই 
বূপহীন নিরাকার রত্ব বলিয়াছেন। «* 

আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। ষে-ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বির নামেরই এমন অদ্ভুত 
মানে করিয়াছে, সে ষে তাহার সব বই পড়িয়াছে, এ কথা 
কি বিশ্বাসযোগ্য? অক্সফোর্ড অতি প্রাচীন স্ববিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়। এখানে অনেক বিদেশীভাষার অধ্যাপক 
আছেন। তাহাদেরও বিদ্যাকি টমসনের মত? তাহা 
হইলে ত অক্সফোর্ড পণ্ডিতের জায়গা না! হইয়া প্ডিতমূর্থের 
জায়গা হইবে। | 

অরবিন্দ ঘোষ যখন হাজতে ছিলেন, তখনকার বৃত্বাস্ত 
কাগজে লিখিয়াছিলেন। তাহার এক জায়গায় বলিয়া- 
ছিলেন, জেলে তাহাকে একটি বাটা দেওয়া হইয়াছিল। 
ইহা জল খাইবার জন্য, ডাল খাইবার জন্ত, আানের জন্ত, 
শোৌচাগারের জন্য, প্রভৃতি সব কাজের জন্তই ব্যবহার 
করিতে হইত; অতএব ত্তাহার মতে ইহা ভারত- 


বর্ষের ইংরেজ সিবিলিয়ানদের মত। কেন না এই 


সিবিলিয়ান্রা সকল রকম সরকারী কাজ চালাইবার 
যোগ্য বিবেচিত হন। অরবিন্দ টম্পনের বহি দেখিলে. 
বুঝিতে পারিবেন, শুধু ইংরেজ সিবিলিয়ানরা নয়, কোন, 
কোন ইংরেজ পাদরীও অনায়াসে সব কাজ করিতে 


সমর্থ। 





নৃত্য 
নৃত্য কাহাকে বলে তাহ। বুঝাইবার জন্ত দশরীপক বলিয়ছেন-- 
“পাত্রবিক্ষেপমাত্রেণ নর্ব।ভিনয়বর্জি তম্‌। 
আঙ্গিকোক্ত প্রদীণেন নৃত্যং নৃত্যবিদে। বিছুরিতি | 
অন্তদ্ভাবাশ্রিতং নৃাং নৃতাং তানলয়া শ্রিতম্‌ । 
উদ্ধতং তাগবং প্রোক্তং লান্তন্ত হুকুমারকম্‌ ॥') 


তালমান রনাশ্রর়ে বিলাননমন্থিত অঙ্গবিক্ষেপকে নৃত্য বলে । নান!- 
প্রকারে অঙ্গ হৃত হয়-চাঁজিত ছয় বলিয়া! নৃত্যের আর-একটি নাম 
হইরাছে 'অঙ্গহার' | নৃত্য মানুষের স্বষ্ীবসিক্ধ; কেননা, তালের দিকে 
কোক, আর তালে তালে অঙ্গবিক্ষেপের দিকে ঝোঁক মানুষের প্রকৃতিতে 
দঃসন্বদ্ধ । মানুষ যধন নিতাস্ত অসভা অবস্থায় ছিল, তখনও মানুষ নৃত্য 
করিয়াছে। সভ্যতার প্রথম শ্রে নৃত্য সকল জাতির মধ্যেই উত্তেপ্িত 
ভাবচ্যোতক ছিল। যে অনুকরণ-পদ্ধতির প্রয়োগে নাটকের আবিষ্কার 
হইয়াছে, তাছাই আবার অনুকরণশীল নৃত্যের (09001711019) জনক । 
অতি প্রাচীনকালে দেগাত্মবোধের ভাব বা ধর্ভাব প্রকাশ কর! নৃত্যের 
রীতি ছিল। 

শীরীরবিজ্ঞানবিদ্বের! বলেন, মনে আনন্দ হইলে শরীরের উপর যে-সব 
ক্রিয়| হর, নৃত্যেও সেইদমপ্ত শারীরিক ক্রিনার ক্ফুর্তি হইয়। থাকে। 

তো শরীরের ভিতর ধে তেজের সঞ্চার হয়, তাহ! সমস্ত শরীরে চারিয়ে 

থাকে। কাকেই নৃতো দেহের অপকার সাধন ন| করিয়। পুষ্টিনাধনই 
করিয়! থাকে । শারীরিক ব্যায়ামে দেহের যেরপ বিকাশ ও পরিণতি হয় 
নৃত্যেও মেইরূপ হইর়| থাকে। 

শান্তর ৃচাকে 'দৃহীমঙগীত' নাম দিয়াছে। এই দৃষ্ত-সঙ্গীত ব| নৃত্য চায় 
নাকে? এমন যে গম্ভীর প্রকৃতির দর্শনিক লোক্রাটেস্‌ (30078699) 
তিনিও নিজে নৃষ্ঠয করিতেন; তবে তীর নৃত্য ছিল ব্যায়ামের অবলম্বন । 
সার! দুনিয়ার মধ্যে এক্ষেত্রে বেয়াদবী করিয়াছেন গুধু একজন পণ্ডিত; 
তার নাম 0990170 ; তিনি বলেন, মাতাল বা পাগল ন হইলে কোন 
তদ্রলোকে নৃত্য করে ন!। 

ডেভিড যখন কিলিষ্টাইন্স্‌ (21111190093) ধ্বংল করিয়। ফিরিয়! 
আসেন, তখন হীক্রঃমণীর! নৃঠ্য করিয়! ভাগাকে সম্মান দেখাইয়াছিলেন। 
ডেভিড থৃষ্টের সম্মুখে নৃহ্য করিয়।ছিলেন,। যখন তিনি শিলে! (9101107) 
হইতে 41] ক্িরাইয়। আনিয়াঙিলেন। দেভিলের (9951]19) 
কাখিড়ীলে (080090191) উচ্চ বেদির (181) 4109) সম্মুখে মে 
বা! জুন মানের শেষে যখন খুষ্টদ্বেহের (00003 0100190) উত্নব হয়, 
তখন বালকের। নাচে। প্রাচীন খ্রীসে মৃতব্যক্তিদের প্রতি সন্মান 
দেখাইৰার সময় নৃতোর বাবস্থ। হইত। আডরাস্টূদের (£1788698) 
পৃজায় দিসিয়নে (31000) নাচের খুব ধূম হুইত। মৃতব্যক্তিনের প্রতি 
সম্মান দেখাইবার জন্য একটি উৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত। এই উৎদষের 
নাদ ছিল 'আন্থেস্টেরিয়। (00101686918)। ইহাতে আমাদের 
মালেক নৃত্যের মত মগ্ডলীকারে রমণীর! নাচিত। 

বি, চীনে, জাপানে আরও কত জাগা মৃতদের সম্মানের জন্ত 
নাচের সয়ঞাম, বেশ আমোদজনক । 

মহাদেব সফল সময় নৃত্য করিয়া থাকেন বলিয়া তাহার একটি নাম 


“নটর; । এপর্যযস্ত ষত 'নটরাজ' মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে সবই নৃত্যশীল। 
গণেশও কতকট! বাপের ধাত পাইয়! সময়ে সময়ে নাচিয়! থাকেন। তার 
এই নৃষ্যশীল মূর্তির নাম "নৃত্যগণেশ* । কার্তিকের নৃত্যমূর্তি কোথাও 
পাওয়া যায় ন।। 'নৃত্তলগ্ী, 'নৃত্বদরম্বতী'র নৃত্য বড়ই হন্দর। কৃষঃও 
নাঁচিতে ছাড়েন নাই। তাহার রাদের নৃত্য ভারত-বিখ্যাত। কবি 
জয়দেব “নৃত্যতি যুধতিজনেন সম প্রস্ভৃতি পদে তার নৃত্যমুর্তি ভক্তের 
হৃদয়ে মুজ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন। কৃষেের নৃতাগোপালমূর্তি রনজ্ঞদের 
আনন্দ বর্ধন করিয়াই থাকে । কালীয়-সর্পের মস্তকে কৃষের জয়শৃচক 
নৃত্যে কত তত্বই নিহিত। হ্বর্গের দেবতারাও নাচ খুব ভাল বাদেন। 
উর্বশী, মেনকা প্রভৃতি অপ্লর! তাহাঙ্দের আমোদ দিয়। থাকেন। গন্ধর্ধ্- 
কন্টার| নাচকে তে! পেশ। করিয়াই রাখিয়াছেন। দেবার্ধি নারদ বীণ! 
বাজাইতেন, গাঁন করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে নাচিতেও ছাঁড়িতেন না । প্রাচীন 
ভারতে নৃত্ত্য গৃহস্থাশ্রমে খুব প্রচলিত ছিল। খধিরা গীতবাচ্যেয সঙ্গে 
নৃত্যেরও অনুমোদন করিয়াছেন। আমোদের জন্ত শ্ত্রীলোকেরা 
মগ্লাকারে নৃত্য করিত। পতগ্রলি ঠাহার মহাতায্যে লিখিয়াছেন, 
রমণীঃ। তাঅবর্ণের স্করাপাত্র হাতে করিয়!। মণ্ডলাকাঁরে নৃত্য করিতেছে-_ 
“যদ্‌ উদুপ্বরবর্ণ নাং ঘটানাং মগ্ুলং মহৎ।” তখন স্বরাপাত্রের একটি 
নাম ছিল 'ঘটা'। ভাম্ম মৃত্যুশধ্যার় যুধিষ্টিরকে নৃত্য গীত বা শিক্ষ। 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আগেকার নাভি নৃত্য-গীত 
আলোচন! প্রধান বিষয় ছিল। শ্ত্রীপুরুষের একসঙ্গে নৃত্য করাও 
অস।ধারণ ব্যাপার ছিল ন।। অজ্জুনষে নাচ-গানের ওস্তাদ ছিগেন, 
তাহ। সকলেই জানেন। কৃষ্ণ বলরাম নৃত্য-গীতে খুৰ পটু ছিলেন। 
শান্তনুপত্ী গ্গ। ম্বামীর স্মুখে নৃত্য করিতেন। যাদবরমণীর| নৃত্য 
করিতেন। বলরাম রেধতীকে নিয় নাচিতেন, কৃষ্ণ সত্যভামার সঙ্গে, 
অর্জুন সুভতপ্রার সঙ্গে নাচিতেন। যাদবের! নিঞ্জের নিজের বধূর সঙ্গে 
নাচিতেন। সুন্দরী রমণীর। রামচন্ত্রের সম্মুথে নাচিতেন। কচ ও 
দেবযানী তপোবনে থাঁকিতেন-; তীর! সেখানে নাচিতেন, গায়িতেন, 
বাজাইতেন। 

বৈদিকধুগেও স্ত্রীপুরুষে একদঙ্গে নৃত্য করিয়াছে । ধর্পের জন্যও 
লোকে নৃত্য কগিত। বৈদিক অনুষ্ঠান 'মহাব্রতযজ্ঞে' স্ত্রীলোকের 
মগুলাকারে নৃত্য করিত। মহাব্রতে নাচ গান বাজনার অবধি ছিল ন|। 
ধথেদে মন্দর! বাজাইয় নাচের কথ! আছে, মন্দিরাকে তখন “মাঘা্টি 
বলিত। 

প্রাচীন ভারতের নান! বৈচিত্র্যের মধো নৃত্যকলার বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্য 
ছিল। নৃত্য সঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ । বিলাতে যে নাচে মেগান ব 
অভিনয়ের ধার নাও ধারিতে পারে, তবু দে একজন বড় নৃত্যকারী হইতে 
পাঁরে। ভারতের নৃত্যে কিন্তু সেরূপ হইবার যো নাই। গীত ও নাটকে 
বাদ দিয় নৃভ্য হইতেই পারে ন!। নৃত্যের অনন্থপ্থতন্ত্রা নাই । আমাঘের 
দেশে যিনি নৃত্যকুশল হইবেন তাহাকে গীতজ্ঞও হইতে হইবে, অনেক 
সময় অভিনয়েও গারদর্শা হইতে হইবে। গানের সঙ্গে নৃত্যের মুচ্ছ ন! 
এদেশে শ্বতই প্রকট । ভারতীয় নৃতা বুঝিতে হইলে শব তর্গী ও অঙ্গ" 
ভঙ্গীর শান্তর ভাল করির়। জানিতে হয় ; ফেনন!, নৃত্যের আধখ্যানবন্তধ বা 
অর্থ গানে প্রকাশ না হইলেও, হাবভাবে প্রকটিত হইয়। পড়িবেই। 
তারতীয় অন্তন্ত কলার স্কার যদিও নৃত্যবিষ্তার অজ অবনতি হুইয়্াছে। ' 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর __বিধবা-বিবাহ-সমস্তা ৫২৩ 





তবুও একমাত্র নৃত্যই প্রাচীন ভারতীয় কলাবিন্তাকে আজও সপ্লীবিত 
রাখিয়াছে । সহশ্র সহম্র বর্ধ পুর্ধে হিন্দুরা জানিতেন যে, জীবন শুধু 
বেঁচে থাকা নন্ন-_ শুধু নিছক অস্তিত্বের স্পন্দন লয়, তাহার ভিতরে তোক্তব্য 
জাতবা কিছু আছে। রং 
নৃত্যকে ছাড়িয়া! সঙ্গীত হয় না। নৃতাই সঙ্গীকে ভাব ও মূর্তি দিয়া 
গড়া তোলে । ভারতীয় জীবন ও সামাজিক অনুশীলনের উপর নৃত্যের 
অভাব যথেষ্ট, কিন্ত দেই নৃত্যের মৃত্যু জঘস্তভাবে ঘটিয়াছে। ভারতীয় 
সভ্যতার অভিব্যক্তিতে নৃত্য যে-সাহায্য করিয়াছে তাহ! অমূল্য । কিন্ত 
বর্তমান পাঁশ্চ।ত্য শিক্ষাদীক্ষার আওতার পড়ির়। নৃত্য পথহার! হইক়াছে। 
নৃত্যকঃ1 অবহেলিত হওয়ার আমর! ভারতের গুহা ও মন্দিরস্থিত চিত্র ও 
স্থাপতামূর্তির সন্কেতহুত্র হারাইয়। ফেলিয়াছি। সামাজিক আচার 
অনুষ্ঠানে ও শান্্ীর ক্রিননাকাণ্ডে প্রাচীন নৃত্যের উদ্দেস্ঠ(দি ভুলিতে 
বদিয়াছি ঝ! ভুলিয়াই গিয়াছি। নৃতোর উদ্দেস্ত ভুলিতে ভুলিতে স্ষ্টির 
প্রাকালে হরপার্ধতীর তাগুব ও লান্ত নৃত্যের অর্থ আমর! গুলাইন! 
ফেলিয়ছি। 
(স্থরর্ণধণিক্‌ সমাচার, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪) শ্রীঅমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


পরার 


বিধবা-বিবাহ-সমস্ত] 


আমর! চাহি ৪1, যে ভারতবর্ষে পরিণতবয়ন্ক। সম্ভানবতী বিধধারা 
পুনরায় ব্বহ করে এবং সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে অন্তান্য পাশ্চাত্য দেশের 
মতন ভারতবর্ষের বিধবাদিগের পুনর্ব্বিবাহে সেরূপ আগ্রহ হইবে ন!। 
কিন্তু আমাদের ধারণ! যে, ভারতর্ষের মোট লোৌকসংখ্যার তুলনায় বিধবার 
সংখ্য। অত/ধিক এবং আমরা আশ। করি যে, উহ ক্রমশঃ কমিয়! যাইবে। 
ইংলও ও ওয়েলস্‌-এর সছিত তুলনার আমাদের দেশর বিধবার 
ব়।নুযাযী একটি তালিক! নিয়ে দেওয়! হইল £-_ 


প্রতি হাজারে বিধবার সংখ্য। 


বয়স ভারতবর্ষে ইংলগ্ড ও ওয়েলসে 
১৯২১ সাল ১৯২১ সাল 
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« বদর পর্ধাস্ত ৭ - 
৫ হইতে ১ বৎসর ৪.৫ - 
১* হইতে ১৫ ১৬৮ 2 
১৫ হইতে ২, ৪১৪ চি 
২* হইতে ২৫ ৭১৫ ১৫ 
২৫ হইতে ৩৫ ১৪৬৭ ১৩১ 
৩৫ হইতে ৪৫ ৩২৫২ ৫০৫ 
৪৫ হইতে ৬৫ ৬১৯৪ ১৯৩৩ 
৬৫ বৎসরের উপর ৮৩৪০ ৫৬৫৯ 


বাংলাদেশে মোট হিন্দু স্ত্রীলোকের সংখ্য। ৯৯৫১৮২৫ এবং মোট 
মুসলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১২৩৮১৮১৭, মোট হিন্দু বিধবা] (২৫২৮৮৩) 
মোট মুসলমান বিধবা (১৯২৪*১১) অপেক্ষা! অনেক বেশী। ইহ! 
ইইতে বোবা বায় যে, বাংলার হিন্দু বিধবার সংখ)! মোট হিন্দু স্ত্রীলোকের 
সিকিরও অধিক। 
বিধবার পুনর্বি্বিবাহ, অন্ততঃ পক্ষে অঙ্গ তযোনি বিধবার পুনর্ষরিবাহ যে 
হিন্ু-শাস্ত্র স্মত তাহা! প্রমাণিত করিবার জার প্রয়োজন হইবে না। 
পঞ্ডিত *ঈশ্বরচজ্জ বিদ্যাসাগর ইহা! বহপূর্ষে প্রমাণিত করিয়াছেন। 
বাঁলবিধবাদিগের প্রতি জ্ঞায়বিচার ও সহানুভূতির তাবে অনুপ্রাণিত 


হই্র়। সকল জাতির লোকেরই উহ্ণদিগের পুনর্র্বিবাহের জন হত্ব ও চেষ্টা 
এবং উহ! সমর্থন কর! উচিত। কিন্তু সহানুভূতি এবং স্তায় বিচারের 
তাঁব এতই অল্প যে, যদিও বিপর্গীকগণ সম্তান।দি খাক সন্েও নির্বিবাদে 
বিবাহ করে এবং অনেক সময়ে তাহার্দিগের নাতনীর সমবয়ন্ক। ছোট 
ৰালিকাকে বিবাহ করে, বালবিধব্াদিগের অন্ত ব্রহ্ষচর্ধয অর্থাৎ সন্র্যাসীর 
কঠোর ত্রত ব্যবস্থ। দেওয়। হইয়াছে । যখন বালবিধবাদিগকে আধ্যাত্মিক 
শিক্ষ। দিবার কোন চেষ্টা হয় ন। এবং যখন পারিবারিক এবং সামাজিক 
আদর্শ ভোগ এবং কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কর। তখন উহাদিগের জঙ্থা, 
সনন্যাসের ব্যবস্থা নিষ্ট র এবং নিরর্থক । 

প্রাপ্তবয়ক্ক। নিঃসন্তান বিধবার্দিগের মধ্যেও কেহ কোনও কারণে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ.ক হইলে কাহারও বাধ! দেওয়া! উচিত নয়। এমন 
কি পস্তানবতী বিধবাদিগের মধ্যেও যদি কাহারও বিবাহের ইচ্ছ। হয় 
তাহাও আমাদের বন্ধ কর! উচিত নয়। 


হিন্দুদিগের বিবাহ সমজাতীয়দের মধ্যে হইয়! থাকে । অতএব ইহ! 
প্রমাণ কঃ! আবহ্াক যে, প্রত্যেক জাতি অথব। অনেক জাতির মধ্যে পুরুষ 
ব্পেক্ষ! স্ত্রীলোকের সংখ] অধিক 1 ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের জন্ত এরাপ স্ত্রী 
পুরুষের সংখ্যাধুক্ত পৃথক তালিক। প্রস্তুত কর! নিপ্রায়াঙ্গন। তবে দৃষ্টাস্ত- 
স্বূপ আমরা বলিতে পারি ধে, ১৯২১ সালে প্রকাঁশিত বঙ্গদেশের 
090809 19901৮4র ১৬৬ পৃষ্টার তালিক! অনুদারে বৈষাব ও বাউরি- 
দিগের মধ্যে পুরুষ মপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা অধিক । আমর! যে মতের 
বিরুদ্ধ সমালোচন! করিতেছি গদমুসারে যে-সকল জাতির মধ্যে পুরুষের 
সংখ্যা অধিক এ সকল জাতি অপেক্ষা বৈঝব ও বাউরিদিগের মধ্যে 
বিধব| বিবাহ প্রচলনের বিরুদ্ধে কড়া নিয়ম থাক। উচিত; কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহাদের মধোই বিধবাবিবাহ প্রচলিত। নিম্- 
লিখিত জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষের সংখ্য। অধিক । 


বাগদি, বৈদ্ত, বারই, ভূ'ইমালী, ভু ইয়, ব্রাঙ্মণ, চামার. চাষাধোব, 
ধোঁব, ডোম, দোলাদ, গন্ধবশিক, গোলাল।, হাড়ি, যুগ, যোগী, কাহার, 
মাহিষ্য, আদি কৈবর্ত, কুলু, কামার; ক্যাওড়া, কপালী, কায়স্থ, কোচ, 
কুমার, কুম্মা, মালী, মালো, ময়রা, মুভী, নমঃশূদ্ত্, নাপিত, মুনিয়া, ওরা, 
পোদ, রাজবংশী, রাজপুত, সদেগাপ, সাওতাল, সাহ।, স্থবর্ণঝণিক, শৃজধর, 
তাশুল, ভাতি, তন্ব, তেলী, তিলি, তিয়ার। 

কোন কোন প্রদেশে (দিঙ্কুদেশ ও পঞ্জাব) পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
ংখ)ার এত পার্থক্য যে, কনে এবং অপর স্ত্রীলোকের রীতিমত আম্দানী 
রপ্ত।নি, এমন-কি কখনও কখনও বেআইনী আমদানী রপ্তানি চলে। 
১৯২১ সালের 090909 অন্ুনারে যে-সকল জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক 
অপেক্ষ। পুরুষের সংখ্যা] জনেক বেশী এ সকল জাতির তালিক! নিয়ে 
দেওয়। হইল £- 


জাতি পুরুষ স্্রীলেকি 
বারুই ৯৬৫৩২ ৮৯৩৩৮ 
৮3 ইয়া ৩২৯৭৮ ২৬৪১৬ 
স্রাজ্ধণ গ৪8৮১৩ ৫৯৯৭২৯ 
চামার ৯২৬৮৮ ৪৯৬৮৭ 
ধোব। ১১৮৮৭৬ ১৮৫৪২ 
দোসাদ ২৮৩১৬ ১১৮০৭ 
গঙ্ধবণিক 1৫০৭ ৬৪৮১৪ 
গোয়ালা ৩২৩২২৯ ২৬৭৪১ 
যুগী ও যোগী ৬৮৬১৬৬ ১৭৯৭৪৪ 
কাহার ৭8৫08 ৪৬৩৪৪ 
সাহিষা ১১১৩৬৫৮ ১০৯৭০২৬ 





প্রবামী--শ্রীবণ, ১৩৩৪ 


৫২৪ 

জাতি পুরুষ গ্রীলোক 

আদি কৈবর্ত ১৯৮২৭৪ ১৮৫৭৭৫ 
কলু ৫*৪৩৬ ৪৫৪৭১ 
কামার ১৩৩৪৯৫ ১২৩০৯২ 
কারন ৬৭৮৪৯৬৭ ৬১৮৮২৯ 
কুমোর ১৪৬৮৩৪ ১৩৭৮২৩ 
কুর্া ১৩৫১২ ৭৭৯৩৫ 
ময়রা ৬৪৫,৭ €৭৬২৭ 
মুচী ২২৫৭৮২ ১৯১৬১২ 
নমঃশূদ্র ১০১৯৯৫৭ ৯৮৭২০২ 
নাপিত ২৩৫২১ ২১৩৬১ ৭ 
নিয়! ৩৬৯১৯ ২১৮৬৩ 
পোদ ৩,৯৬৩৪ ২৮৮৩৬৬ 
্লাগবংশী ৮৯৭০৩ ছা? 
রাজপুত ৮৯৫৩৮ ৪৪৯৭৫ 
সদগোপ ২৭*২১১ ২৬৩৭২৫ 
সাহ। ১৮৪১৯, ১৭৫৪১ 
সোণার বেনে ২৪৭৬৩ ইত 
পুত্রধর ৮৭৬৭) ৮০৯০৬ 
তাতি ও তত্ব ১৬১৯১৯৩১ ১৪৯৭১২ 
তেলি ও তিনি ২৮১৭৫ ১৮৭৭৫১ 


ধে-সকল জাতি, সম্প্রদায় বা প্রদেশে শ্্রীলোফের ভাগ বেশী সেখানে 
ঘি বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়া কর্তব্য হয় তাহ! হইলে যেখানে পুরুষের 
ভাগ বেশী নেখানে বিধবা-বিবাহের প্রচলন সমর্থন এবং তজ্ন্ত চেষ্ট। কর| 
উচিত। প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদেশের যে-সকল জাতি ক্রমশঃ হ্রাস প্রাপ্ত 
হইতেছে তাহ! নিবারণের প্রধান উপায় বিধবা-বিবাহ। অন্তান্ত প্রদেশের 
ফতক জাতির পক্ষেও ইহা সত্য। 

১৯২১ সালের 0908019 অনুন|রে ভারতবর্ষের হিন্দুদিগের (কেবল- 
মাত্র যাহাদের সছিত আমাদের এই প্রবন্ধ সংশিষ্ট ) মধ্যে পুরুষের তুলনায় 
প্রতি হাজারে ৯৫৪ স্ত্রীলোক আছে। প্রদেশ ব| রাজ্য অনুযায়ী তাপিকা! 
দৃষ্টে উপরোক্ত 0970908 অনুদারে দেখ! যায় যে, আসাম, বঙ্গদেশ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জীব, যুক্তপ্রদেণ, বরোদ1, বোম্বাইস্টেটস্‌, মধা- 
ভারত, গৌয়ালিয়র টেট, কাশ্রীর, মহীশুর, পঞ্লীব ষ্রেটস্‌ এবং রাজপুতা না, 
অর্থাৎ ভারতের অধিকাংশ স্থানেই হিন্দু স্ত্রীলোক অপেক্ষ! হিন্দু পুরুষের 
সংখা! অনেক বেশী । 

বিধব|-বিধাহ সম্বন্ধে হিন্নুদিগের বিরুদ্ধভাব পত্বীত্বের উচ্চ আদর্শ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যাহারা যথার্থই বিধব1 তাহাদের সন্বন্ধেই 
এরূপ বিরুদ্ধতাব প্রযোজ্য ; শিশু ব! বালবিধবাঁর পুনর্বিরববাহ সম্বন্ধে 
প্রযুজা নহে; এবং সামাজিক পবিত্রতা এবং ম্তাঘ্য ও যুক্তিসঙ্গত 
সামাজিক নীতির খাতিরে যধন কাহ(কেও চিরকাল বিপত্বীক থাকিতে 
সমাজ বাধ্য করে ন! তখন বিবাহ করিতে ইচ্ছক এমন কোন বিধবার 
চিরবৈধাব্যর ববন্থা সমাজের পক্ষে কর্তব্য *হে। 


১৯১১ সাল হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত ভারতের হিন্দুর সংখা। হাজার প্রতি 


.. ৪টি কমিকাছে, এবং মূনলমানের দংখ্যা প্রতি হাজারে ৫১টি বাড়িয়াছে। 


ইহা নিঃনল্দেহ যে, হিন্দু বিধবার বিবাহ সম্ন্ধে নিষেধ বিধি এবং দেজস্ত 
অনৈক স্ত্রীলোকের গর্ভবতী হইবার বয়সে সম্ভান না হওয়| হিন্দুর সংখ্যা 
হাসের অন্ততম কারণ৭.. ৃ | 


বালবিধবাদিগের সুরা নিবারণ করিবার উপায় যাহাতে বালবিধা 


. 1459৮ 
দিন ইলা 17 
রি 


( ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না থাকে তাহার ব্যবস্থা কর|; অর্থাৎ যদি বালাবিবাহের প্রথা উঠাইয়া 
দেওয়! হইত কিম্বা উহ অপ্রচলিত হইত; যদি বালিকাদিগের অনুন 
১৮ বৎসরের পূর্বে বিবাহ না হইত তাহা! হইলে একটিও বালবিধবা 
থাকিত না । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, এইরূপ অবস্থ। হওয়া হদুরপরাহত, 
ক্বতরাং সমস্ত বালবিধবার বিবাহ দেওয়াই অন্যতম সছুপায়। চিরঞুমারী 
অপেক্ষা পবিত্র ভ।লবাদার ফলে মাতৃত্ব কম পবিত্র নহে। 

( বিশ্ববাণী, টবশাখ ১৩৩৪) শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 





পৃথিবীর জম্ম-কথা 


পৃথিবী কিরূপে জন্মলাভ করিল, এবিবয়ে অধুন। তিনটি প্রধান মজ্ 
বা প্রকল্প (থিওরি) দেখা যার, যথ।--(১) নীহারিকা-প্রকল্প 
(99018 75100016919 (২) চক্কাপিগ-প্রকজ (10916011110 
11500619918) এবং (৩) গ্রহ-গ্রকল্প (1১1810910311118] 1/51)00)6- 
819) । 


(১) নীহারিক।-প্রকল্প :-_ 


হৃপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী লাপলানূ (],910190)কেই এই প্রকল্পের 
উদ্তাবরিত! বল! যাইতে পারে । এই মতানুসারে আমাদের এই সৌর- 


জগৎ আদিতে অতীব উত্তপ্ত গাঁ ব। নীহণরিকা-পিণ ছিল, আর এ 


পিও ধারে ধীয়ে ঘূর্ণিত হইত। উহীর ব্যাস ছিল ৬**-,**,**০ 
মাইলেরও অধিক, অর্থাৎ আমাদের বর্তমান সৌরজগৎ বতটা স্থান জুড়ি! 
রহিয়াছে, ততট! স্থান জুড়ি!  পিও অবস্থিত ছিল। | 

উত্তপ্ত পদার্ধমাত্রই যেমন তাপ বিকিরণ করিয়। ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হইয়। 
গড়ে ও আকারে ছোট হইয়। যায়, এ উত্তপ্ত গ্যাসপিওও সেইরূপ শুন্তে 
তাপ বিকিরণ করার ফলে কালক্রমে তাপহু।সের সঙ্গে সঙ্গে আকারেও 
ক্ষুদ্র হইতে থাকে এবং বাহিরের অংশট। একটা অঙ্গুণীর়কের আকার 
ধারণ করে। পরে আবার অন্যত্তরের শেষ দিকে আর-একটি নুতন 
অন্গুরীয়ক উৎপন্ন হয়। এইরূপে একটির পর একটি করিয়! এককেন্ড্রিক 
(90100170010) অঙ্গুরীয়কের আবির্ভ।ব ঘটে । 

এ গ্যান-অঙ্গুহীয়কগুলির সর্ববাংশ যে সমান গরিমাণে ধন ছিল, তাহ। 
নহে। যে-সকল স্থান অপেক্ষাকৃত গাঢ় ছিল, আয়তনের হাসের সঙ্গে 
সঙ্গে উহাদের চতুদ্দিকে গানসকণাগুলি জমাট বীধিতে আর্ক করে। 
তাহার ফলে কতকগুণল গ্যাস-গোলকের (910119765) শ্ষ্টি হয়। এই- 
সকল গোলক এক একটি মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে ঘুরিতে আরম্ভ করে এবং 
সেই সঙ্গেই আদিম গযাস-পিণ্ডের ঘূর্ণনের (01800) অনুরূপ আবর্তিত 
(501010107) হইতে থাকে । সুতরাং প্রত্যেক গোলকেরই ছুইচি 
করিয়া! গতি উৎপন্ন হয়-_একটি ঘূর্ণন, অপরটি আবর্তন। এই ছুইটি 
গ্লতিই অবশ্য আদিম গ্য।দ-পিত্ডের ঘূর্ননের ফল মাত্র। এইপকল গ্যাস- 
গোলকই আমাদের আধুনিক গ্রহদমুহ। উপগ্রহগুলি আবার এক. 
একটি গ্রহ-দেহ হইতে পূর্বোক্ত প্রণালীতে উৎপন্ন হইনাছে। 
আমাদের পৃথিবী একটি গ্রহ; আর চন পৃথিবীরই একটি 
উপগ্রহ মাত্র 


কালক্রমে ধ দকল উত্তপ্ত গ্যানপিগড বা গ্রহগুলি ধতই লীতল হয়, 
উহাদের আকারও ততই ছোট হইতে থাকে । উহাদের অধিকাংশই 
গ্যাস হইতে তরল ও তরল হইতে কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত হ্ন। কিন্তু আদি 
নুবৃহৎ গ্যাসপিণ্ডের কেন্াস্থল আজিও ছলস্ত অবস্থায় শৃর্ধ/রপে বর্তমান 
রহিয়াছে। এই ন্ুদীর্ঘ কালে তাপ-হান হইয়। অত্যধিক উত্তাপকে 
নিঃশেষ কর! দুরে থাকুক, উদ্থীর বিশেষ কিছু ্ষতিও করিতে পারে নাই। : 


[এ 
॥ 


রা 
1, 





আধুনিক ও অত্যাধুনিক 'প্যারিফ্যাশন? শ্রেষ্ঠ গহনার নিদর্শম .' €. 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] এ. গহন প্রবন্ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর__ পৃথিবীর জন্ম-কথা 


৫২৫ 





অতাস্ত বৃদ্ধ বলিয়া! নুর্ধে।র তাঁপ বিশেষ হ।দস হইতে পারে নাই বটে, 
কিন্তু অতান্ত ক্ষুদ্র হওয়ার চন্্র জমিয়। একেবারে কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এমন কি) উহার সমুদ্রও ভমিয়! বরফ হইয়। গিয়াছে । এ 
বরফরাশির উপর সৌর-কিরপ প্রতিফপিত হয় বলিয়াই আমরা চন্ত্রকে 
দেখিতে পাই। চন্ত্রের কলঙ্ক _অনালোকিত পর্র্ধত-গহবর ব1 ছায়াময় 
প্রদেশ মাত বুঝিতে হইবে । এমন কি, চক্রের বাযুমণ্ডলেও বাষ্পর্লাশির 
চিহ্তমান্ত্র দেখা যায় না। কিন্তু বৃহত্তম গ্রহ বৃহস্পতি (0701161) এখনও 
এত উত্তপ্ত রহিয়াছে যে, উনার বায়ুমণ্ডলে জল ও বায়ুর মূল উপাদান দৃষ্ট 
হইয়। থাকে । আমাদের এই পৃথিবী চত্্র ও বৃহস্পতির মধ্যবর্তী অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে । ইহার অভ্যান্তরভাগ এখনণ্ড অতান্ত উষ্ণ গান 
অবস্থায় আছে ; কিন্ত উপরিভাগ ব! ভূপঞ্রর (07750 নীরেট ও ঠা 
হইয়| গিয়াছে । আর ইহার বায়ুমণ্ডল ও জলরাশি (1010-3107)079) 
এই কঠিন আবরণের (1160)0-910))016) উপরে অবস্থান করিতেছে এবং 
এই কঠিন তৃপপ্নীরের নীচেই তরল পদার্থ অবস্থিত ;--বহুকাল যাবৎ এই 
মতটি প্রচলিত ছিল ; কেহ ইহার আপত্তি করেন নাই। কিন্ত আজকাল 
অনেক পণ্ডিত উক্ত মতবাদে সন্দিহান হইয়! অন্ত মত প্রচার করিয়াছেন। 


(২) উদ্ধাপিও-প্রকল্প £-- 


এই মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, সৌরজগতের সর্বত্র 
উদ্চ'পিগ্কণ] বিরাজমান । উহাদের পরম্পরের মধ্যে ঘাতপ্রতিঘাতের 
মাত্রা এত প্রচণ্ড যে, আঘাতজনিত উত্তাপের প্রভাবে উহার! গ্যাসে 
পরিণত হইয়া থাকে । এইসকল উক্কাপিও ক্রমশঃ একত্র হইয়। যতই 
অকারে বড় হইতে থাকে, ততই উহাদের অপর উক্ষাপিগুকে আকর্ষণ 
করিবার শক্তি বর্ধিত হয়। এইরূপ আকর্ষণের ফলে, এ পি ক্রমাগত 
বড় হইয়া] পড়ে ও ঘাত প্রতিঘাতের কচন্বরূপ উত্তপ্ত হইয়া উঠে। এই- 
রূপে সুধা, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণের উৎপত্তি হইয়াছে । দীর্ঘকাল ধরিয়! 
তাপবিকিরণ করার ফলে, কষুপ্রতর পৃথিবী অধুনা এই কঠিন অবস্থার 
পৌন্িতে বাধা হঠয়াছে। ইহার উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত শীতল হইলেও 
অন্তন্তরভাগ এখনও অতান্ত উ্ণ। 


৩) গ্রহ-প্রকল্প :-_ এই প্রকল্প অনুন।রে পৃথিবী প্রথমে শীতল ছিল, 
কিন্তু ক্রমশঃ ঈষদুষ হইয়াছে । এই মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ মনে করেন 
যে, এই সৌরজগৎ নীহারিক! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । নীহারিকা- 
পিণ্ডের মধ্যে গাড়তর স্কানের (00015) চতুষ্পার্খে নীহারিকাকণাগুলি 
পুরীভূত হইয়াই গ্রহাদির সৃষ্টি করিয়াছে। স্তরে স্তরে নীহারিকা! স্থাপিত 
হওয়ায় আমাদের এই পৃথিবী ক্রমশঃ এতাদৃশ বৃহ্দাকার ধারণ করিতে 
পারিয়াছে। বিস্তু পৃথিবীর অভান্থরে উত্তাপ আসিল কোথা হইতে ?-- 
এই প্রঙ্গের উত্তরে পণ্ডিতের! বলেন যে. আভান্তরীণ আবুঞ্চনের ফলে তাপ 
উৎপন্ন হইয়াছে । আর এই তাপ পৃথিবীর কেন্ত্রত্বল হইতে ভ্রমশঃ 
পরিধির দিকে বিস্তৃত। এইনকল পণ্ডিতেবা আরও বলেন যে, পৃথিবী 
যখন ধীরে ধারে বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন আ'গ্রেঃগিরির অগ্নক্গামের ফলে 
কেন্ত্রদেশের উত্তাপ তৃপৃষ্ঠে আনীত হইয়াছিল। 

যদি শ্বীকার করা যায় যে, পৃথিবীর অভ্যস্তর-ভাগ অত্যন্ত উত্তপ্ত এবং 
উহা! শীতল ভূপ্ঞর দ্বার! পরিবেষ্টিত, তাখ! হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে 
হয় যে, অত্যন্তরভাগ হইতে এ উত্তীপ ধীরে ধীরে ভূপগ্ররে সংক্রমিত 
হইতেছে এবং তথ! হইতে উহ! শুন্তে বিকীর্প হইতেছে। কাজেকাজেই 
সমস্ত পৃথিবীও ধীরে ধীরে ক্রমশঃ আকারে ছোট হইয়! পড়িতেছে। আর 
পৃথিবীর অভ্যন্তরভাগ আবুঞ্ন্্রকলে হত ছোট হইতেছে, অপেক্ষাকৃত 
শীতল বহির্ভাগ কন্তু তত আকুঞ্িত হইতে পাঁরিতেছে ন|। হৃতরাং 
অধিকতর আকুষ্িত অন্তাস্তরভাগ্ের উপরে থাকিতে গিয়া বৃহত্বর 
ব্হিভূ পঞ্জর তুব ড়াইয়। উচুনীচু হইতেছে। 


এই আবুঞ্চনই তূপপ্ররের উত্থানপতন ও আগ্নেরগিরির অগ্নৎপাতের 

প্রধান কারণ। 
আকুঞ্চন-প্রকল্প স্বীকাঁর করিলে তূ-পৃষ্ঠ যে ধীরে ধীরে বদিয়। যাইতেছে, 

এ-কথাও অশ্ব স্বীকার করিতে হয় | কিন্তু নকলেই জানেন যে, বৃষ্টির 
ফলে স্থলভাগের ধৌত মাটি নদীপথে, পরিশেষে সমুদ্রতলে আনিয়। নিন 
সঞ্চিত হয়। তাহার ফলে সমুদ্রতল কম্ঠপ বা! কাম্পীয়ান হদের তল- 
দেশের ম্যায় ক্রমশঃ উচ্চ হইয়। উঠে । আর এই ধোয়াট মাটির অভাবে 
সথাভাগের উপরি পৃষ্ঠ ক্রমাগত নীচু হইয়া যায়। হুতরাং স্থলভগের 
ভার অপেক্ষাকৃত কম ও সমুদ্বতলের ভার পুর্কবাপেক্ষ! অধিক হইন্ন! পড়ে। 
কাজেকাজেই তুপৃষ্টের সাম্যভাব রক্ষার জন্ক সমুদ্রুতল হইতে তীরস্থ স্থুল- 
ভাগের দিকে একট! পার্শ-চাপ (19181 00030 প্রযুক্ত হয়। 
তাহার ফলে স্থলভাঁগের উপরে স্থানে স্থানে উপত্যকার স্ষ্টি ঘটে; কোথা 
কোথাও ব| তৃপৃষ্ঠ তুবড়াইর। উঠে ও পর্ববতশ্রেণীর আবির্ভাব হয়। 
অধিকস্ত যে-স্থানট। বসিয় যাঁয়, তাহার চাপের ফলে পৃধিবীর অভ্যত্তরস্থ 
উত্তপ্ত তরল প্রস্তররাশির মধ্যেও একট! প্রবাহ উৎপন্ন হয় এবং দুরবস্থা 
উদ্ধগামী স্থানের দিকে ও উহার তলদেশে আনিয়! উপস্থিত হন্ন। এই* 
জন্যই সচরাচর উচ্চ পর্বতের নিম়দেশে আগ্নের প্রস্তরত্তর (08111011010 
07888) দেখিতে পাওয়! যায়। 

এই প্রকল্প অনুনারে পর্বতের উৎপত্তি, আগ্নেগিরির অগ্নাদ্গম, 
ভূমিকম্প প্রভৃতি নৈসর্গিক ঘটনার ব্যাথ্য সহজবোধ্য হইলেও ইহার 
কয়েকটি দোষ দেখা যায়; বধ 


(১) এই প্রবাহের বেগ ধতই অল্প পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ হউক 
না ফেন, উহ! বর্তমান পর্ধতশ্রেণীর উন্নয়নের (61959000) পক্ষে বথেষ্ট 
বলিয়। কখনই বিবেচিত হইতে পারে না । 


(২) এদিয়। এবং ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে পূর্বব-পশ্চিমাভিমুখ্ধী 
পর্ববতশ্রেণী দৃষ্ট হইয়া থাকে । অন্থত্রও যে পর্বতমালা ন| আছে, এমন 
নহে। এই আকুঞ্চন-প্রকল্পের সাহাঘ্যে প্রশান্ত-মহাসাগরের অদুরবর্তী 
পর্ববতমালার উৎপত্তি সম্ভবপর হইলেও বহুদুএবত্তাঁ হিন্দুকুশ, ককেশস্‌ 
প্রভৃতি পর্ববতশ্রেণীর উত্তব সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় না । 


(৩) এমন-কি, প্রশান্ত-মহাসাগরের ভীরস্থ পর্বতশ্রেণীরও আকার 
দেখিলে মনে হয় উহ! জলভাগের চাপের ফল নহে । এিয়। ও অন্তযান্ত 
মহাদেশের ধনুকাকার পর্ববতমালাকে দেখিলে মনে হয় যে, উহার 
ভূপগ্ররের উল্ট। অর্থাৎ সমুদ্রাভিমুখী চাপের ফল, স্থলাভিমুখী গতির ফল 
নছে। ফলতঃ এইলকল পর্বতমালার চক্রাকার 0007) ভাবকে সমুস্্র 
হইতে স্থৃনীভিমুখী ভুঁপপ্ররের পার্বচাপের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা অত্যন্ত 
ছুনূহ। | 

(৪) এই মত অনুদারে কোন একস্থানে পর্বতশ্রেণির উৎপদ্তি 
এবং কিছুকাল পরে উহ্থার পরিহারেরও বাধ]! কর! অদন্ভব। 

(৫) পৃথিবীর তরুণ অবস্থায় যেমন ঘন ঘন আগ্নেয়গিরির 
অগ্ন [দৃগম হইত, এখন আর সেরূপ হয় না। ইহার কারণও আকুঞ্চন- 


প্রকল্পের সাহায্যে ব্যাথ্য। করা যায় ন| 


(৬) কিরূপে দীর্ঘকাল পরে ভূপপ্রর চালিত হইতে পারে, তাহাও 
এই মতের সাহায্যে সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম কর! যাস না। 

(৭) রৌদ্র, বৃষ্টি ও ঝড়ের প্রভাবে অনেক উচ্চ পর্বতও ক্ষর়প্রাপ্ত 
হইয়। সমতলপ্রায় হইয়] পড়ে। ভারতের প্রাচীন আরাবঙ্লী, বিদ্ধ 
প্রভৃতি পর্বতগুলি এই কথার সাক্ষা প্রদান করিতছে! এইসকল উচ্চ 
অথচ ঢালু সমগ্ুলকে প্রায়-সমতল (10606-1018170) বলে। ইহাদের 
উৎপত্তিও আকুঞ্ণন-প্রকল্প ছার! ব্যাথ)াত হইতে পারে ন।। 


৫২৬ 





পদার্থবিদ্যাবিৎ পগ্ডিতদিগের মত £--পৃথিবীর বয়স সম্বন্ধে ইহার! যে 
তিনটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়। থাকেন, তাহা এই-_ 

(0১) তাপবিকিরণের ফলে পৃথিবী বর্তমান শীতল অবস্থার উপস্থিত 
হইয়াছে। অত্যুকণ হুবৃহৎ গ্যামপিণ্ডের পক্ষে শীতল হইতে অবস্ঠই 
সুদীর্ঘ কাল অতিবাছিত হওয়াই সঙ্গত। ইহার! মনে করেন, বর্থমান 
অবস্থার পৌঁছিতে পৃথিবীর পক্ষে কোটি কোটি বৎদরই বথেষ্ট। 

(২) হ্থর্যোত্বাোপের কাল।- শুধ্য নাকি ছুই কোটি বৎসরের 
অধিক কাল ধর়িয়| পৃথিবীকে বর্তঙগান হারে তাপ বিতরণ করিতে পায়ে 
না। 

(৩) পৃথিবীর আহ্িক গতির উপর জোয়ার-ভ'টার প্রভাব ।-_ 
লৃধ্য ও চন্দ্রের আকর্ষণের ফলে সমুদ্রে জোয়ার ভাটার উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। তন্মধ্যে চন্্র ক্ষুদ্রতর হইলেও অধিকতর নিকটবত্তাঁ হওয়ার 
তাহার প্রভাবই বলবন্তর। পণ্ডিতের! অনুমান করেন যে, পূর্বের পৃথিবীর 
অ।কিক গতির বেগ বেশী ছিল, অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার কম সময়েই পৃধিবী 
আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে একবার ঘুরিতে পাঁরিত। জোয়ারের 
বিপরীত টানের ফলেই পৃথিবীর আহ্িক গতির বেগ ক্রমশঃ কমিয় 
বর্তমান অবস্থায় আসিয়া! পৌছিয়াছে। এই অবস্থায় আদিতে এক 
কোটি বৎসরের কম সময় লাগিয়াছে বলিয়া! মনে হয় ন। 

ভূতত্ববিতৎ পঞ্গিতদিগে মত £_ অনেক ভূতত্বৰিৎ পণ্ডিতের মতে 
পৃথিবীর বয়স ছয় হইতে দশ কোটি বৎদর। 


( প্রকতি, বসন্ত সংখ্যা ১৩৩৩) শ্রীজানেন্ত্রনারাফ়ণ রায় 


জলের রোগারোগ্যশক্তি 


মন্তিষ্ক-প্রদাছে মন্তকে শীতল জল দ্বার! ধার! প্রদান করিলে যথেষ্ট 
উপকার পাওয়। যায়। নাপিকা হইতে রত'পাতে শীতল জলের নন্ত- 
গ্রহণে সুফল দর্শে। 

প্রতাহ প্রত্যুষে জলের নম্ত লইলে, পীনস স্বরবিকৃতি ও কাসাদিরোগ 
প্রপমিত হয়। 

বাত বা অজীর্পগ্রস্ত রোগী বাধীহাদের অস্ত্র ক্রিয়াশীল নহে, 
ভাহাদের পক্ষে বন্তিকর্ধ বা মলদ্বারে শীতল জলের প্চ.কারী প্রয়োগ 
প্রত্যক্ষ হণপ্রদ ৷ 

পেট ব্যথা! হইলে পেটের উপর একখান! মোটা কাপড় রাখিয়। একটি 
বোতলে ফুটন্ত গরম জল ভরিয়। সেক দিলে শীত্রই বেদন| কমিয়া যাঁর। 

ফোষ্ঠকাঠিন্ত রোগে, রাত্রে নিদ্রার পূর্বে শীতল জল ও প্রত্যুষে গরম 
জল পান কৰিলে কোষ্ট-কাঠিস্ত দূরীভূত হয়। বসন্ত প্রভৃতি চর্দমযোগে 
শীতল জলে ভিজান কাপড় শরীরে গড়াইলে বস্ত্রণীর লাঘব হয়। 

গরম জল পান করিলে বমি হইয়। থাকে। শিশুদিগের আঙ্গেপ 
( 900%018100 ) রোগ মত্তকে বরফ বা শীতল জল প্রয়োগ করিলে 
আশ্চধ্য উপকার পাওয়। যায়। ৃ 

নাসারোগ, সঙ্জি ও মাথাধর! রোগে 'নাসাপান' উপকারী! নাসিক! 
দির জল টানিয়। লইয়! নাসারদ্ধ, পরিস্কৃত রাখ! উচিত; ইহাতে 
নাসিফায় দুর্গন্ধ হয় ন। ও নাদারন্বে কোনে! ময়ল! জমিতে পারে ন|। 
 আমুব্রদ মতে, সৃষোর অনুদয়ে ঢুইসের পধ্যস্ত পীতল জল পান করিলে, 
বাতিক.ও পৈত্বিক রোগ সকল বিনষ্ট হই! মনুষ্য শত বৎসর পর্যযত্ত 
জীবিত থাকেন। 

শৈত্য মাত্রেই স্থানীয় পরমাণু সকলের নৈকট) বৃদ্ধি করে ও রক্তুকে 
সংযত করিয়া থাকে! ক্বতরাং রল্ত-রোধার্ধ শীতল জল ও বরফ 
উপক্কারী। ্‌ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সংজ্ঞাহীন রোগীর মুখে শীতল জলের ছাট দিলে রোগী শীঞই চৈতন্ক. 
লাত করে। কোনো স্থানে আঘাত লাগিলে জলপটি উত্তম ব্যবস্থা । 

হাত প1 মচকাইলে লীতল জলের ধারায় ব| সজল হুয়ানারের পটিতে 
ব্থ! কমে। কঠিন আঘাতজনিত স্্া্কবিফ অবসাদে রোগীকে মাথা 
নীচু করতঃ শারিত করিয়! গরম জলের দ্বার! উপযুক্তরূপে তাপ যোগাইলে 
বিশেব ফল পাওয়। বায়। 

নবঙগাত শিশুর খাদরোধে একটি ভাণ্ডে গরমজল ও একটিতে 
শীতল জল রাখিয়া! অল্পক্ষণের জন্ত উষ্জলে আক ডুবাইয়! অব্যবহিত, 
পরে শীতল জলে পূর্ব্বোক্জরূপে নিমজ্জিত করিলে, শিশু শ্বাস গ্রহণ 
করিতে থাকে । 

সন্ধগত বাতরোগে প্রথমতঃ উত্তপ্ত বান্পে ও পরে শীতল জলে সেই. 
অংশ নিমজ্জিত রাখিলে চমৎকার ফল দর্শিয়া ধাকে। 

স্দিয়োগে গরম জলে ম্রান উপকারী। নিক্পমিত ভাবে প্রত্যহ 
শীতল জলে ন্নান করিলে শরীর সবল ও লাবণ্যবুক্ত হয়। 

পিষ্টক ভক্ষণজনিত অজীর্দে শীতল জল পান করিলে অজীরতা। 
দুরীতূত হয়। 


( আযুর্বিজ্ঞ(ন। বৈশাখ ১৩৩৪ ) শ্রীচিত্বঃঞন আচাধ্য 


কনোজরাণী রাজ্য 


রাজ্যবর্দন যখন হুণদ্দিগকে পরাজিত করিয়। ফিরিয়া আনিলেন,. 
তখন মাতাপিত! কেহই আর ইহলোকে নাই। ছোট ভাই হরষবর্ধানের 
অনুরোধে বাধা হইয়। তাহাকে সিংহাসনে আগোহণ করিতে হইল। 

তিনি প্রথমেই গৌড়রাজ শশাঙ্কের সহিত মিত্রত| স্থাপন করিয়। 
মৌধরিরাজ গ্রহবন্্াকে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করেন এবং রাগী 
রাজ্যত্রীকে বন্দী করিয়া! লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ 
করেন। 

মৌখরিরাজ্য অধিকার করিয়া! দেবগপ্ত প্রীকঠঠরাজ্য আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর হইলেন ! রাজ্াবর্ধন ক্রোধে অধীর হ₹ইয়। তৎক্ষণাৎ সেনাপতি 
ভগ্তির অধিনায়কত্বে দশ হাজার অশ্বারোহী সৈষ্ত লইয়া দেবগুপ্তের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রয করিলেন। তিনি মালবরাজ দেবগুপ্তকে অতি 
অনায়াসেই পরাঞ্জিত করিলেন বটে, কিন্তু ইতিমধো গৌড়রাজ শশাঙ্ক 
আসিয়া উপস্থিত হহজেন এবং রাজ্যবর্ধনকে প্রলোতন দেখাইয়। বিশ্বান 
জন্মাইয়! নিজ গৃহে আনাই! তাহাকে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নিহত. 
করেন। হ্ষধর্দান বছু সৈন্ত লইয়! বাস্তকুজের অভিমুখে যাত্র। করিলেন। 
এই বীর বালকের বয়দ তখন মাত্র ঘোল বৎনর। পথে সেনাপতি. . 
ভাঁঙর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভর্তি সজলনয়ণে তাহাকে 
রাঞ্যবর্ধনের হত্যা এবং অভাগিনী বন্দিনী রাজ্যগ্ীর ঢুঃখের কাহিনী 
জানাইয়। বলিল, রাজযত্রী কান্তকুত্ধের কারাগার হইতে নিক্কান্ত হইয়। 
কয়জন মাত্র সঙ্গিনী লইয়! বিদ্ধযপর্ধতের দিকে চলিয়া গিয়াছেন, 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াও আর তাহার কোন সংবাদ পাওয়| যায়. 


| 

বিদ্ধাপর্বতে পৌছিয়া ভগগিনীর অনুমন্ধান করিতে করিতে হ্যবর্ীন 
দিবাকর সিত্র নামে এক বৌদ্ধ দর্ন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইলেন 
সেখানে তিনি শুনিতে পাইলেন যে, বিকটেই অরণ মধ্যে এক রমণী: 
অগ্নি প্রচ্মলিত করিয়! আত্মহত্যার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। হ্যবর্থন 
তৎক্ষণাৎ দিবাকর মিত্রকে সঙ্গে লইয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। 
দেখিলেন তাহারই ভগিনী রাজ্য্রী ম্বামীয় মৃত্যুশোকে অধীর হইয়া 


৪ সংখ্যা ] 


অগ্রিতে আয্মবিনর্জন করিতে উদ্যত হইপনাহেন। রাঞ্জাহী প্রি ভাই 
হর্ষ ও স্বামীর বন্ধু দিবাকরের অনুরোধ উপেক্ষ। করিতে পারিলেন না । 
রাজ্যপ্রী আত্মবিসর্জ্জনের সম্বল্প ত্যাগ করিলেন । 

হর্ধবর্দন রাঙ্গাপ্ীকে লইয়া! কাম্তকুজে ফিরিলেন বটে, কিন্ত 
মৌখরিরাজ্যে কিরূপে শান্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপন কর! যাঁর তাহ! লইয়। 
বড়ই মুদ্ষিল বাঁধিল। রাঞ্জাপ্র৷ এমময় মাত্র তেরে! হৎসরের বালিক| | 
কাগ্তকুজের মন্ত্রীরা তাই হর্যবর্ধনকেই মৌখরি রাঞ্জোর দিংহাসনে 
আরোহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। হর্যবর্ধন কিন্তু কিছুতেই 
ভখিনীকে বঞ্চিত করিয়! কাম্যকুজের রাজ! হইতে.ন্বীকৃত হইলেন ন|। 
কিন্তু অবশেষে তিনি ভগিনীর দহিত একযোগে রাজ্যের আধিপত্য গ্রহণ 
করিলেন। রাঁজ্যশ্রীই এই রাজে।র যথার্থ অধিকারিণী । তাই হ্্ধবর্ধীন 
কান্তকুজে; দিংহাননেও আরোহণ করিলেন ন1 এবং মহারাজ উপাধিও 
গ্রহণ করিলেন ন!; তিনি শুধু রাজপুত্র শিলাদিত্য উপাধিতেই সন্ত 
রহিলেন। ৃ 
এই সময় হইতে হর্ধবর্ধন শ্রীক্রাজ্যের শাসন-কার্ধ) কান্তকুন্জ 
হইতেই চাঁলাইতে লাগ্নিলেন। এইরূপে বর্ধন বংশের প্র রাজ্য এবং 
মৌধরিবংশের রাঙ্গ্য সংযুক্ত হইয়! একটি বৃহৎ রাজ্যে পরিণত হইল । 
পরবস্তা কালে হর্ষবর্ধীন দ্রিষ্িগ্য়ে বহির্গত হইয়। উত্তর ভারতে এক 
বিশাল সাআজ্া স্থাপন করিয়াছিলেন । 


৬০৬ খুষ্টাজে রাজাশ্ী কনোজে। রাণী হইলেন। সেই সময় 
রাজ্যত্রী হ্বামী-পুত্রহীন। তেরো বৎসরের বালর্শবধবা | তাহার দুই 
বৎসরের জেওষ্ঠ ভাই হর্ধবর্ধনই তাহার একমাত্র সহায়। যুদ্ধ বিগ্রহ- 
রাজাশ।সন প্রভৃতি সমস্ত কার্ধ্য হর্ববদ্ধনই করিতেন। রাজ্াশ্রী তখন 
হইতে ধর্দমালোচন। ও শান্ত্রদি অধ্যয়নেই মনোনিবেশ করিলেন । ইহাই 
ভাহার বৈধব্যগ্রন্ত জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইল। এইরূপে রাজ্য 
পরবর্তীকালে পরম বিছুষী বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়! গিয়াছেন। 
লম্মিতীয় বৌদ্ধ ধশ্ম সম্বন্ধে ঠাহার অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল। ৬৪৩ 
খৃষ্টাব্দে হর্ধবর্ধন কান্তকুক্জে একটি ধর্ম মহানভা! আহ্বন করেন। সেই 
সভায় দেশ বিদেশ হইতে সমস্ত বিখযাত পঞ্জিতগণ উপস্থিত ছিলেন, 
আর ছিলেন বিখাত চৈনিক পরিব্র।্ক মহাপগ্ডিত হিউএম্ সাঙ। 
দেই সভায় হিউএস্ব সা সভাপতির আসন গ্রহণ কিয়! সমবেত 
পণ্ডিতমগ্ুলীর সহিত মহাধান বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 
প্রাম একুশ দিন এই ধর্মমহাদভার অধিবেশন হুইয়াছিল। বিবিধ 
ধর্দমত লইয়া! এই সভায় মহা! মহ। পণ্ডিতগণের মধ্যে তুমুল তর্ক ও 
আলোচন! হইত । শ্বেতবলন। বৈধব্যবেশধারিপী রাজী প্রত্যহই এই 
সভীয় হ্্ষবর্ধনেয পার্খে উপবেশন করিয়! ধর্নালোচনা শুনিতেন এবং 
মঝে মাঝে অনক্চোচে আনন্দ প্রকাশ করিতেন। ধর্মের এইসমন্ত জটিল 
তর্ক বুঝিবার মত বিদ্যা তাহার ছিল। আর এই কথাও মনে রাধা 
উচিত যে, দেই সময় ভারতবর্ষে মেয়েদের অবরোধ-প্রথ। আব্রকালকার 
মত এমন তীব্র ছিল ন1। 


রাজযস্্রীর পিত| প্রভাকরবর্ধন ছিলেন নুর্ধ্য-উপানক। তাহার জো 
পুত্র রাজ্যবর্ধন ছিলেন একনিষ্ঠ বৌদ্ধ। দ্বিতীয় পুত্র হ্ধবর্ধন প্রথমে 
ছিলেন শৈব, পরে তিনি বৌদ্ধ ধরেই পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। 
রানীর ক্বসী গ্রচ্বর্থ| ছিলেন বৌদ্ধ, এবং রাজ্য নিজেও ছিলেন 
বৌদ্ধ ব্রতাবলঘ্িনী এবং বৌদ্ধ সশ্মিতীয় মতবাদই গহার মব-চেযে 
প্রিয় ছিল। 


(বেণু, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪) 





শ্রী গ্রবোধচন্ত্র সেন 


কণ্তিপাথর _ মাছি 


৫২৭ 
প্রাচীন ভারতের কয়েকটি রঞ্জক পদার্থ 


নীগ রংয়ের ব্যবহার আমাদের দেশে বছুকাল পূর্ব হইতে প্রচলিত 
ছিল। “গাথ|-সপ্তনতী” হইতে জান যার যে, খুটার বষ্ঠ শতাব্দীর ৪ 
পূর্ব হইতে আমাদের দেশের মেয়েদের কাচুলি নীল রংয়ে ৫ঞ্রিত হইত, 
কিন্ত মদন মহেৎসবের সময় কুহুম ফুলের রং ব্যবহাত হইত। নীল 
রংয়ের শাড়ী মামাদের দেশের মহিলাগণ বহুকা্গ পূর্ব হইতেই আদরের 
সছিত ব্যবহার করিয়। আপিতেছেন। 

ভারতীর রজকগণ মর্রিষ্ঠ। হইতে টুকটুকে লাল রং প্রস্তুতের প্রণ।লী 
শিখিরাছিলেন। ভারতীয় মঞ্জিষ্ঠ। এবং বিলাতী ম্যাড়ার (7790067) 
একই [িনিষ। 

মঞ্জিষ্টার মূল জলে ভিজাইয়! রাখিলে এ জল প্রথমতঃ রুবারিধীক 
(18991 0010) এমিডে পরিবর্তিত হুইয়। পরে এলিঙ্গারিণে পরিণত 
হয়। এই রাসায়নিক উপাদান এলিজারিনই লাল রং উৎপন্ন করে। 

অনেক মাঙ্গলিক ত্রিয়।-কলাপে আমাদের দেশে হরির বর্ণের বস্ 
আঞ্জকালও ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 

নেকালে কুহ্ুম ফুল হইতে লোকে হন্দর রং প্রস্তুত করিত। 
আঞজকালও পশ্চিঘ ভারতে অনেক আনন্দ উৎসৰে কুহুম ফুলের দ্বার! রং 
কর! বস্ত্র বাবহার করিতে দেখা যায় । 

খদির-বৃক্ষের বন্ধ জলে সিদ্ধ করিয়। কাথ প্রস্তুত হইত এবং 
সেই কাথ দ্বারা বস্ত্র রঞ্রিত হইত। 

অধুন] [0717009 991107809 ও [600 8010 এর সংমিশ্রণে 
যে 90107 9110 ব| 1701) 1307 00108 প্রস্তুত হয় তাহ! 
সেকালের লোকে গেরী মাটির সাহায্যে কগসিতেন। 

লাক্ষ। হইতে যে লাল রং প্রস্তত হর তাহার ইংরেজী নাম '0111301) 

[9৫)। পূর্ধবকালে মহিলাগণ লাক্ষারনে চরণবুগল রঞ্রিত করিতেন। 

কাপড়ে রংবে-রংয়ের ছাপ! দেওয়ার পদ্ধতিও প্রথম আবাদের 
দেশেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 

আমাদের দেশীর জিনিষ বিদেশে পাঠাইর। হয় ত আমর! প্রতি- 
যোগিতায় পারিব না, কিন্ত আমর! যদি স্বদেশী রং ব্যবহার করি তাহ! 
হইলে বিদেশী রংষে এদিকে আমিতে সাহস পাইবে ন। তাহাও ধ্রুব 
সত্য। 


(ৰাশরা, সো ১৩৩৪) শ্রী স্থরেশচশ্ত্র দাস 


মাছি 


অনেক বাড়ীতে দেখ! যায় যে, দিনের বেলায় সমস্ত থাদ্যন্ব্যে মাছি 
চাঁকিয়! বদিক! থাকে এবং রাত্রিতে দেয়ালের উপর আল্কাত-রার 
প্রলেপের মত অনংখ্য মাছি কতক বাড়ীতে ইহার অপেক্ষা কম. মাছি 
দেখা যার়। তাঁহার কারণ, এই-দব বাড়ীতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্গতা আছে 
এবং বাড়ীর লোকে কোন থাস্প্রবাই অনাবৃত রাধিয়া দে ন! ও দিনে 
অন্ততঃ একবার মাছি তাড়াইয়। দেয়। 

মাছি ঘে কেবল হ্বালাতন করে. তাহ! নয়, মাছি অতি নোংর! জীব । 
ফোন মৃত জন্ত ব|! পচা জিনিলের উপর হইতে উঠিয়াই সরাসরি ইহারা 
বাড়ীতে জানি! ঢুকে । আসিবার আগে হাত-পা মুছিয়। আসে না; এক- 
বায়ে আমাদের খাবারের উপর বা আমাদের হাত, মুখ ও কাপড়ের উপর 
আমিরা বনে এবং ময়লার কণ। ও য়োগের বীজ রাখিয়া যাক়। . ইহাদের 
গায়ে সর্ক সরু ছোট ছোট ০ পাণুলি রানুর ধ্ 
উপযোগী । 


৫২৮ 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক পগীক্ষা দ্বারা জান! গি্পছে বে, মাছিতে 
টা়ফয়েড, যক্কা। কলের, আমাশয় ও অন্তান্ত অনেক রোগের বীজ 
বহন করিয়! লইয়। যার়। এক-একটি মাছি প্রায় আড়াই লক্ষ 
রোগবীজাণু বহন করিয়া! বেড়ায়। ফেবল যে পা ও অন্যান্ক অঙ্গের 
সহিত রোগবীজ যার তাহ! নহে ; মাছি বলিলে পর যে কালে। দাগ পড়ে 
সেই দাগেও রোগবীজ থাকে । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় এইরূপ একটি 
কালে দাগে প্রায় পাচ হাজার বীক্জাণু পাওয়! গিয়াছে । 

রাম্্াধরে, খাবার জায়গায় বা খাবারের দোকানে যাহাতে 
মাছি না (ঢাকে তাহার ব্যবস্থা কর| দরকার। মাছি মারিবার 
একপ্রকার আঠালো কাগঙ্জ পাওয়া যায়, সেই কাগজ অথবা 
মাছি-ধর! ফাদ কিন্বা তরল বিষাক্ত জ্রবা দিয়া মাছি তাড়াইবার 
ব্যবস্থ। হইতে পারে । তরল বিষাক্তের মধো 10091) মিশ্রিত 
জল একটি। আধ গেলাস জলে 10708196)1530 সলিউশনের 
(40 7007 0606 ৪010007) এক চামচ ঢালিয়! ইহ! তৈয়ারী করা 
যার়। একটি খালার এই জল রাখিয়া যেখানে মাছির উপদ্রব বেশী 
সেখানে বসাই়া রাখিবে । তবে এই জলে ছেলেমেয়ের যেন হাত ন। 
দেয়, ই5| বিষাক্ত | মাসি মারিবার আর-একটি তরল জিনিন হইতেছে 
দুই আউল্স জলে এক ড্রাম 70010955101]. 01011010819 ঢালিয়। 
তাহাতে একটু চিনি মিশাইযা দেওয়। | ইহা! বিষাক্ত নছে। এই জল 
ছোট ছোট ডিশে করিয়। বাড়ীতে নান। জাগায় রাখিবে | 7১190)280) 
[00001 ঘরে পুড়াইলে মাছি আড় হইয়া! মরিয়া যার়। তাহার পর 
বাট দিয়! সেগুলিকে পুড়াইয়। ফেলিলেই হইল । 

মর! ইঁচুর, পরিতাক্ত খাদাদ্রবা ইত্যাদি বাড়ীতে জমির! পচিলেই 
তাহ! হইতে মাছি জন্ময়। প্রতিদিন এইসব জঞ্জাল পরিষ্কার করিয়া 
ফেস! উচিত । অনেক সময় জমিতে দিবার জন্য গাদা করিয়। সার রাখ! 
হর। তাহাতেও মাছি জন্সায়, ইহ! নিবারণ করিতে হইলে 0))101109 
0 11006 বা! 90101180901 1700] আধ সের আন্দাজ এক গ্যালন 
জলে মিশাইয়! নেই জল সার-গাদ্দার উপর ছিটাইয়! দিবে। 


( ওরিয়েপ্টাল ওয়াচম্যান্‌ এগ হেরান্ড অব হেল্থ ) 


আয়াল'যাণ্ড ও ভারতবর্ষ 


অনেকেই জানেন যে, বর্তমানে আয়ালগাণ্ড ও ভারতবর্ষ অনেক 
বিধয়ে পরস্পর সদৃশ । অন্তান্ত বিষয়ে যতই সাদৃগ্ঠ থাকুক ন!, একটি 
বিষয়ে পরস্পরের সাৃশ্ঠ অত্যন্ত প্রকট । সে সাদৃশ্ঠ এই যে, আয়াল ও 
ও ভারতবর্ষ উভয়েই গ্রাম-প্রধান দেশ। বর্তমানের প্রতিত্বন্দ্িতায় দুইটি 
দেশই আজ গ্রাম্য সভ্যতাকে হারাইয়। বসিয়াছে। এই জাগার উভয়ে 
সমান; কিন্তু গ্রভেদ এই যে, আয়াল]ও আজ আপনার গ্রাম গুলিকে 
স্থসংস্কৃত করি! তুলিয়াছে, আর ভারতবর্ষ সে-সম্বদ্ধে আলোচনা করিতেছে 
মাত্র। 

বাঁণিঃয ব্যবসায়ের লোপ অতিরিক্ত করভার, ধর্মস্রোহ, সামাজিক 
বৈষম্য, দারিদ্র্য, দেশত্যাগ, অর্থনৈতিক অধঃপতন, ন্ুৃশিক্ষার দৈচ্য, 
শিল্পকলার অভাব, ইত্যাদি নানা ক্লেশ আয়ালঠাগ্ডের উপর দিয়! 
গিয়াছে; ভারতও সে-সবে অভিজ্ঞ। আয়াল1গ কিন্ত গোড়! 
হইতেই তাহার দারিত্র্য দূর করিয়া দেশবাঁদীর মনে নূতন ভাব 
জাগাইবার চেষ্টা! করিয়াছিল। 

দুগ্ধ হইতে ঘ্ৃত ও মাথন তুলিবার কারখান!, কৃষি সমিতি, ধণদান 
লমিতি, পঞ্গালদ লমিতি, ইত্যাদি নান। অনুষ্ঠান বেশ সাকল্যের 


প্রবাসী--শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সহিত পরিচালিত হয়। হাতে বুননের কাজ, জেস্‌ তৈরীর কাজ, 
নানাবিধ কারুকাধা ইত্যাদি সমবার প্রণালীতে করা হয়। বহুস্থানে 
সমবায় ভাণ্ডার স্থাপিত হয়। ব্যবসায়-বাণিঞ্ও সমবায় প্রণালীতে 
হইতে থাকে। 

ইহার ফলে দেণে ধনবৃদ্ধি হইতে থাকে । অধিবাদীদের পরস্পরের 
দায়িত্ববোধ বাড়িতে থাকে। আদ্নাপযাও নম্বন্ধে নিম্নলিখিত উক্তি 
ভারতবর্ষের পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হইবে ।-- 

“সমবায় আন্দোলনের ফলে সামাজিক একট! জাগরণ আপিয়াছে 
এবং ষে-সব লোক এক পল্লীতে বাস করে তাহাদের মধ্যে পরস্পরের 
স্বার্থের এক্য-বোধ জাগিয়াছে। জাতি, ধর্ম, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয় লোকের মনকে এত বিশ্িপ্ত করে ধে, এক ক্ষেত্রে সকলের মিলন 
অঠস্তব মনে হয়। অনেকে বলে স্বায়ত্-শাসন প্রদান করিলে সমন্য। 
আরে! জটিল হইয়া! পড়িবে । অপর কাহারও সহিত মতভেদ না 
থাকিলে আইরিশম্যান যেন বাচিবে না। এইনব কারণে সমবায়- 
প্রচেষ্টার উন্নতির পথে বিপদ ছিল শনেক। অনেক সময্ন প্রচণ্ড বাগ. 
বিতণ্ড। ও রাগারাগির মধ্যে সভাসমিতি করিতে হয়। ভবুও 
সব বিপদই কাটিক! গিয়াছে। আজ আয়ালাগবাদীর মনে এই 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতাই প্রধান হইয়| দাড়াইয়াছে যে, জাতি, ধন্ধ ব| 
রাঙ্নীতি কিছুতেই মানুষের সহযোগে কন্ম করিবার শ্তিতে বাধা দিতে 
পারে না। যে-সমস্ত বিভিন্ন কর্ধ ঘবার। মানুষের জীবন পরিপুষ্ট হয় তাহ। 
আজ যথাযোগ্য পাত্রেগ্ত্ত হইয়াছে। ইহ! হইতে বুঝ| যাইতেছে যে, 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে স্বার্থের ধে সামা দেশবাসীর মধ্যে তাহার 
উপলব্ধি হইয়াছে। 


(রুর্যাল ইগ্ডিয়া) কে, এস, রামস্বামী শান্ধী 


[ বাংলা ভাষায় পুরাতন মাপিকপত্রকাসমূহে এমন 
অনেক গ্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া ধায়, যেগুলি আজ অবধি 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, অথচ যেগুলির সারবত্ব! 
যথেষ্ট এবং যেগুলি সর্বকালের পাঠকের পক্ষেই সমান 
উপযোগী । এমন অনেক প্রবদ্ধ আছে যেগুলির লেখক 
হয়ত খ্যাতনামা নন, অথচ প্রবন্ধগুলি শিক্ষাপ্রদ। 
আমরা এখন হইতে কষ্টিপাথর বিভাগে পুরাতন পত্রিকা! 
হইতে এ জাতীয় প্রবন্ধসমূহের লার প্রবন্ধকারগণেরই 
ভাষায় সংকলন করিয়া দিতে থাকিব। এবার নিয়ে 
পুরাতন একটি প্রবন্ধ সন্কলিত হইল । ] 


প্রাচীন সাহিত্য আলোচন! 


কোন্‌ আর্ের দীর্ঘস্বাসে, কোন্‌ প্রণদীর প্রেমোচ্ছাঁসে, কোন্‌ বারের 
উদ্দীপনান্ন, কোন্‌ ভক্তের ভক্তি-সাধনায় ভাষার উত্তব কে স্থির করিবে ? 
কবি, গায়ক, লেখক ও ভাবুকের কাব্যশ্রেত গীতশ্রোত, র5নালোত 
এবং চিন্তাস্রোত মিলিয়। ভাষার কলেবরপুষ্টি সাধিত হইয়াছে । ভাবাতন্ব 
বিদের গবেষণার লক্ষ্য এই প্রাচীন কবি গান্নক লেখক তাবুকের কাবা- 
গীতরচন।-চিন্তার সংগ্রহ। ভীহার আলোচনার বস্ত এই প্রাচীন কাব্য- 
গীত-রচনা-চিন্তার প্রকৃতি, গতি, স্থিতি, বিকাশ ও বিরাম। জাবাত 


৪র্থ সংখ্যা ]. 


নি বুঝেন ষে, এদকল ন| বুঝিলে ভাষার কলেবরপুষ্টি বুঝ! যাইবে ন|। 
আর ভাষার কলেবরপুষ্টি না বুঝিলে ভাষার প্রবাহ বুঝ! যাইবে ন| | 
সেইঞ্জন্তই প্রাচীন কাব্যগীতরচনাচিস্ত। বুঝিধার জন্য ভাষাতত্ববিদের এত 
শ্রম ব্যয় আয়াস ও অধ্যবপায় শ্বীকার। 
নবীন সাহিত্যের আলোচনায় যে ফল, প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায়ও দেই ফল অনেক পরিমাণে সাধিত হয়। এ ফলকি। 
কাব্াামোদী মাত্রেরই বিদিত আছে। এফল হায়ের একট। প্রমার, 
জ্ঞানের একট। বিস্তৃতি, চিত্তের একটা গভীরত।, স্থখের একটা পরা কাষ্টা। 
একট। ভূমানন্দ লাভ। অধিকস্ত প্রাচীন সাহিত্যে প্রথম উচ্ছসের 
একটা আবেগ, একট| প্রথম উদ্দীপনার নব ভাব, একট! নারল্য 
স্বাডাবিকতা অকপটভাব আছে, যাহ! নবীন সাহিত্যে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। 
প্রচীন সাহিত্যের আলোচনায় এইটুকু অধিক ফল। 
নবীন সাহিত্য দমাক্রূপে বুঝিতে হইলে তাহাকে প্রাচীন সাহিত্যের 
বিবর্তনরূপে বুঝ! চাই; অর্থাৎ প্রাচীন সাহিত্যের কোন্‌ বীজ কিরূপে, 
কত ্রিনে ক্রমবিকশিত হইয় নবীন সাহিভ্যের শাখা কাণ্ডে পরিণত 
হইল, তাহ। বুঝ! চাই। 
নবীন সাহিভোর ভাব ভাঁষ। ছন্দোবন্ধ শবদধিন্তাদ রচনা প্রণালী 
বুঝিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যের ভাব ভাষ! ছন্দোবন্ধ শব্ববিশ্তান রঙনা- 
প্রণালীর পরিজ্ঞান থাক। আবশ্যক । 
বৈদিক সংস্কৃত হইতে ভাষাপংস্কৃত, ভাঁষামংস্কৃত হইতে গাঁথ।, গাঁথ। 
হইতে পালী, পালী হইঠে প্রাকৃত মাগধা, মাগধা হইতে আছ বাঙ্গলা, 
অছা বাঙ্গল! হইতে মধ্য বাঙ্গলা, মধ্য বাঙ্গল! হইতে আধু'নক বাঙ্গলার 
প্রকাশ হইয়াছে । এই প্রকাশের ক্রমই বাঙ্গল! ভামার ইতিহান। এই 
ভাষার ই!তহাসজ্ঞান প্রাচীন সা।হত্যের জ্ঞানগাপেক্ষ। অতএব ভাষার 
ইতিঙাসজ্ঞানের জন্য প্রাচীন কাব্যগীতর5ন।চিস্তার আলোচনার 
প্রয়োজন। 
ব্যাকরণ ভাষার অঙ্গ-প্রতাঙের বিশ্লেষণ, অস্থি মজ্জ। মেদ মাংস 
শির স্মাযু প্রভৃতির পরীক্ষা । এই পরীক্ষার স্সিদ্ধির নিিত্ত প্রাচীন 
ম।হিতোর পগিজ্ঞান আবশ্ঠ ক । 
বৈজ্ঞানিক প্রণ!লীতে রচিত যে কোন ভাষার ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করুন, দেখিবেন পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেই ভাষার প্রাচীন স!হিত্য পাঠের লক্ষণ 
হম্পঠ রহিয়াছে । 


পপ পপি 








স্তর বসর 
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আর যাহাঁকে ভাষাবিজ্ঞান বলে, সে বিজ্ঞানের আন্তিত্ব প্রাচীন 
সাহিত্যের আলোচনার সহিত ঘনিষ্ঠ সন্ধঘুক্ত । 

কোন ভাষার প্রণ।লীবিশুদ্ধ অভিধান সংকলন করিতে হইলে সেই 
ভাঁষার প্রাচীন স।হিত্যের পরিজ্ঞন থাক। চাই। 


পাশ্চাত্যের! যাহাঁকে তন্তবিচ্ছেদ বলেন, ভাষার উদ্দামযৌবনে প্রায়ই 
তাহা ঘটিবার সম্ভাবন।। শিক্ষাবিস্তারের সহিত ভাব ও ভাষার 
একটা আস্তর্জতিক আদান-প্রদনের আরম্ত হয়। তাঁহার ফলে জাতীর 
সাহিত্য বিজাতীয় আদর্শের অনুগামী হইয়! বিকৃত হইয়া! পড়ে। অবশ্য 
বিদ্বেণীয় সাহিত্যের অনুকরণে জাতীপন মাহিত্যের অনেক বিষয়ে উন্নতি 
সাধিত হয় ; কিন্তু প্রাচীন ও নবীন সাহিত্ের যে সংযোগ তস্ত, যে 
ধারাবাহিক ক্রম, তাহার বিচ্ছেদ ঘটে। প্রাচীন ও নবীন সাহত্যের 
সংযোগতস্ত অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্ত প্রাচীন নাহিত্যের আলোচন। 
আবশ্ক। 


জাতীয় সাহিতা জাতীয় জীবনের প্রতিরূপ। কত সহম্র বংদর 
বৈদ্িক-যুগ অতীত হইর়ছে; সে ধৈদিক ধধি, বৈদিক যাগ, বৈদিক 
জীবন, বৈদিক আচার-বাবহারের চিহন মাত্র নাই; কিন্তু বেদের সুক্তে 
তৎসমুদরয়ের কেমন হুম্পষ্ট ইতিহান অস্কত রহিয়াছে । অতএব অতীত 
যুগের জাতীয় জীবন, দেই কালের সামালিক, নৈতিক, ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থ। বুঝিবার জন্ত তখনকার রীতিনীতি, আচাবিচীর, প্রণালীপদ্ধতি 
জানিবার জন্, প্রাচীন সাহিত্যের অনুশীলন--প্র/চীন কাব্যগীতরচনা- 
চিন্তার বল আলোচনার প্রয়েজন। 


সেইল্ন্য বলিতেছিলাম, প্রয়োজন যথেষ্টই আছে; আর প্রয়োজন 
এক নহে, অনেক । প্রথম) প্রাচীন কাব্যাদির অকপটভাব ও 
স্বংভাবিকতাঁর আন্ব।দ ; দ্বিতীপ্ন নবীন সাহিত্যে প্রাচীন দাহিতোর 
বিকাশের উতিহাপিক ক্রনির্ণয় ;) ভূতীয়, ভাঁষার ইতিহাস ও ব্যাকরগ- 
সংকলন এবং ভাবাবিজ্ঞনরচন|; চতুর্থ, প্রণালীবিগুদ্ধ অভিধান প্রণয়ন ; 
পঞ্চম, প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের অবিচ্ছিন্ন সংযোগ শেষ, জাতীর 
অতীত জীবনের ইতিবৃত্তজ্ঞান। এইপকল প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য প্রাচীন 
কাব্যগীতরচনাচিস্তার আলোচন। অপরিহী ব্য । 


( সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা, শ্রাবণ, ১৩০১) 
শ্রী হীরেন্্রনাথ দত্ত 


০ যারে" 


অণ্তর বশর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৪ 
আমাদের বাড়ীতে দোল-ছুর্গোৎদব হইত--গ্রামে। 
পূজার সময় আমরা সকলেই বাড়ী যাইতাম। আমি 
একটু বড় হইলেই পুজার ফুল তুলিয়া, বিষপত্র বাছিয়। 
তাহার অংশীদার হইলাছিলাম। সন্ধ্যাকালে আরদ্ির 


সময় ধৃপ-ধুনা জালাইতাম। মণ্ডপে ঢুকিবার অধিকার, 


৬৭ "১৩ 


ছিল না, কিন্ত বারান্দায় উঠিয়া! বড় বড় ধুন্থচিতে ধুপ দিয়া 
মগ্ডপ-ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া তুলিতাম। খড়*মাটি 
দিয়া প্রতিমা নির্টিত হয়, শ্বচক্ষে দেখিতাম, ইহ! সত্য। 
কিন্তু বিন্ব-্যঠীর রানি পর্য্স্ত এই প্রতিমাতে পুত্তলিকা-বুদ্ধি 
থাকিলেও সপ্তমী দিন গুত্যুষে পুরোহিত যখন “কলাবধূকে" 
নান করাইয়া মন্রপূত করিয়। দুর্গা-প্রতিমার পাশে আনিয়া 


পপ পাপা 
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রাখিতেন, তখন হইতে প্রতিমাতে আর প্রতিমা-বুদ্ধি 
থাকিত না। পুজার ক”দিন এ'যে মাটির পুতুল, কিছুতেই 
ইহা ভাবিতাম না। নবমী দিন সন্ধ্যা-আরতির সময় মনে 
হইত, যেন বিজয়ার আসম্ন-বিরহ ভাবিয় দেবী বাস্তবিক 
কার্দিতেছেন। বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিমা বিসঙ্জবন 
দিয় বাঁড়ী ফিরিয়া আদিলে প্রাণে ঘোর অবসাদ আসিত। 
এখন, মনম্তত্বের দিক দিয়া, এ অবলা কেন হয়, তাহা 
বুঝি । তিন দিনের নিরবচ্ছিন্ন উল্লাস ও উৎসাহের পরে 
উৎসবের অবসানে, এ প্রতিক্রিয়া অপরিহাধ্য। কিস্ত 
বাল্যে এ জ্ঞান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। 
স্বতরাঁং বিজয়ার অবসাদ যে দ্বেবতার বিরহ হইতে হয় 
নাই, ইহা বুঝিতাম না। তখনও দেবত্তায় বিশ্বাস ছিল, 
তবে এ দেবতা যে কি বস্ত এ প্রশ্নই মনে কখনও উঠে 
নাই। দেবতা মান্ছযের মতনই, অথচ মানুষ নহেন, 
এতটুকু ধারণা হইয়াছিল । 

এইলকল পারিবারিক পৃজাপার্বণের ভিতর দিয়া যাঁ- 
কিছু ধর্মশিক্ষা লাভ হইয়াছিল। এ শিক্ষা মতের শিক্ষা 
ছিল না, ভাবের শিক্ষা এবং অনুভূতির শিক্ষাই ছিল। 
প্রথম যৌবন পর্যন্ত ধশ্ম সম্বন্ধে ইহার অপেক্ষ। বেশী কিছু 
বোধ জন্মে নাই; তার পরেও জদ্মিয়াছে কি না, সাহস 
করিয়া এ কথা বছিতে পারি .না। এইসকল পৃজা- 
পার্বণের ভিতর দিয়া অতি-প্রারুতে বিশ্বাস সাধন করিয়া 
ছিলাম। এই সাধনই ধম্মসাধনের গোড়ার কথা। 
আমরা চোখে যাহ! দেখি, কাণে যাহা শুনি, এসকল 
ইন্দ্িয়ের দ্বারা যাহা গ্রহণ করি, তাহার অতীতেও যে-বস্ত 
আছে, ইহাই ধশ্মসাধনের বুনিয়ার্দ। প্রাচীন হিন্দু-সমাজে 
প্রচলিত পৃজ্ঞাপার্বণের ভিতর দিয়া ধর্দজীবনের এই ভিত্তি 
গাথ। হইয়াছিল, এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না। 
আর এইজন্যই নিজে সে-সকল পুজাপার্বণ বজ্জন করিয়াও 
আমার মা-বাবা যে-সকল পূজা করিতেন, তাহা যে পাপ- 
কার্ধ্য, এ অপরাধের কথ| কখন কল্পনাও করি নাই। 
আমার পক্ষে এখন এসকল পুজার অনুষ্ঠান পাপ হইতে 
পারে ঃ পাপ হইবে, মিথা। আচরণ বলিয়া, যাহা আমি 
বিশ্বাস কি না তাহার ভাণ করিব বলিয়া) কিন্ত আমার 
পিতৃ-মাতৃকুলের গুরুজনের1 এ সকল প্রতিমাপুজাতে যে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপাচরণ করিতেন, ইহা কিছুতেই মনে করিতে পারি 
না। | 

আমাদের শ্রীহট্রের বাসায়ও প্রা সর্বদাই ব্রত-পৃজ। 
গ্রভৃতি হইত। প্রতি শনিবারে শনির সেবা হইত। 
ম। প্রতি মঙ্গলবারে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত করিতেন। এছাড়। 
জ্যেষ্ঠ মাসে ম সাবিত্রীর ব্রত করিতেন। সারা মাঘমাস 
প্রতি রবিবারে হ্র্যোর ব্রত করিতেন । এমকল ত্রতের 
“কথা” মায়ের কাছে বসিয়া আমিও শুনিতাম। আর 
ব্রতশেষে প্রসাদের ভাগ ত পাইতামই। 

৫ 

শ্রহট সহরে মাঝে মাঝে বাত্রাগান হইত । আমাদের 
বাসাতেও হইত, প্রতিবাসীদের বাড়ীতেও হইত। আমি 
প্রায় সর্ধস্তই এসকল যাত্রা শুনিতে যাইতাম। আমার 
বাল্যকালে রাধা-কৃষ্ণ বিষয়ক যাত্রা ব্যতীত রাম-বন্বাস, 
নিমাই-সন্সাস প্রভৃতি যাত্রাও হইত । কিন্তু আমাদের 
বাসায় মা কিছুতেই নিমাই-সঙ্গাস বা রাম-বনবাসের 
পালা হইতে দিতেন না। আমি তাঁর একমান্র পুন, 
বোধ হয় এইজন্যই রামের বনবাল বা নিমাইয়ের সম্ন্যাসের 
কথা শুনিতে তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত। কৃষ্ণ 
যাত্রার মধ্যে ঢাকার ৬কৃষ্ণকমল গোম্বামী মহাশয়ের 
ন্বপ্নবিলাস, 'রাই-উন্মার্দিনী” এবং "বিচিত্র বিজীস+--এই 
তিনটি পালার কথাই বিশেষ মনে আছে। এমকল পাল! 
মহাজন-পদাবলীর অনুকরণে রচিত। অনেক সময় 
গোম্বামী মহাশয়, বোধ হয়, তাহার সঙ্গীতে প্রাচীন পদ 
যোজন। করিয়া দিতেন। রূপের অনুভূতিতে এসকল পদ 
মহাজন-পদাবলী অপেক্ষা নিরুষ্ট ছিগ না। শ্রীট্র সহরে 
সেকালে মাঝে মাঝে ভদ্রলোকদিগের বাসায় পুরাণ-পাঠও 
হইত। কিন্তু এই পুরাণ-পাঠে কোন প্রকারের লোক- 
শিক্ষা হইত না। অনেক স্থলে একখান। পুথি জলচৌকির 
উপরে রাখ। হইত। আর তাহারই সম্মুখে থালা ব৷ 
রেকাবী থাকিত। আমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আপিয়! এ বাধ। পুথিকে প্রণাম করিয়া এ থালার 
উপরে নিজেদের প্রণামী রাখিয়। দিতেন। এই পুরাণ- 
পাঠটা অনেক সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরুঠাকুরের 
জন্ত কিঞিৎ অর্থ-সংগহের একটা উপায় মাত্র ছিল। 


আমাদের বাঁড়ীর পুরোহিত ঠাকুর যখন নিজে 
আমিতেন, তখন তিনি এই পুরাণ-পাঠ উপলক্ষে “অধ্যাতমু 
রামায়ণ” কিছু কিছু পড়িতেন , মন্তসময়ে তাহার পুথিখান৷ 
বাধিয়া জলচৌকির উপর সাজাইয়৷ রাখিতেন। ত্তাহার 
অবর্তমানে আমাদের বাসায় যখন পুরাণ-পাঠ হইত, তখন 
কোন শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পর্য্যন্ত এইবূপে বাধা থাকিত না। 
আমার মনে পড়ে, ছু একবার আমার জেঠতুত ভাই-- 
ইনি বাবার মুহুরী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ- 
কর্শের তত্বাবধান করিতেন--বাংল! নজীর খাড়োয়। দিয়া 
মুড়িয়া পুরাণ বলিয়! এই পাঠের সময় রাখিতেন। এই 
প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে শ্রণাম করিয়া প্রণামী দিয়া 
যাইতেন। কখনও কখনও৪--আগাঁদের পরিবারে হয় 
নাই--কিন্ত অন্থত্র এমনও শুনা গিয়াছে যে, দুষ্ট 
বালকেরা ছেঁড়া চটি এইব্প মুড়িঘ্া পুরাণের আসনে 
স্থাখন করিত । লোকের ধর্মবিশ্বাস কতট। যে নষ্ট হয়| 
গিদাছিল, এইসকল ঘটনা এবং কাহিনীতে ইহার 
প্রমাণ পাঁওযা যায়। পুরাণ পাঠের উদ্দেশ্য ছিল, অর্থ- 
সংগহ করা। 

সহরে যখন যেখ!নে পুজাপার্বণ হইত অথব। যাত্রা- 
গানা্দি হইত সেখানেই নিমন্ত্রিতদিগকে নিজেদের অবস্থা 
অনুযায়ী গ্রণামী দিতে হইত । ধাহার! নিজেদের বাড়ীতে 
পৃজা-পার্ধণ বা যাত্রাগানাদির ব্যবস্থা করিতেন তাহারা 
এই স্থত্রে তাঁহাদের প্রণামীর টাকা ফেরত পাঁইতেন। 
ধাহার্দের বাড়ীতে যে বৎসর পূজা পার্বণ বা যাত্রাগানাদি 
হইত না, তারা এই পুবাণ পাঠের উপলক্ষে এই টাক৷ 
ফেরত পাইতেন। কেহ কেহ পুরাণপাঠের প্রণামী 
নিজেরাই আত্মলাৎ করিতেন; কিন্তু অধিকাংশ সম্পন্ন 
গৃহস্থৈরা এই প্রণামীর টাকা নিজেদের গুরুপুরোহিতকেই 
দান করিতেন। 

১৬ 

শ্রীহট্রে থাকিতেই আমি হিন্দুয্ানীর বন্ধন ছি'ড়িতে 
আরস্ত করি। আমার ধর্দবিশ্বাসের যে বিশেষ 
পরিবর্তন হয়, তাহা নহে। ফলতঃ তখন পর্য্যস্ত 
আমার অন্তরে কোন খধর্শধিজ্ঞাসার উদয়ই হয় 
নাই। জিজ্ঞাসা জাগে লদ্দেহ হুইতে। তখন পর্যস্ত 


সন্তর বমর 


সাজ পপ জপ সপ পাপ ১ 
ক পাশ পি ১০১০ 


সপ পাস পপ পপ পপস্সসপস পপ স৮০৭ তা 


ধশ্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আমার অন্তরে বাস্তবিক কোন সন্দেই 
জাগে নাই। কালী দুর্গ! প্রভৃতি দেবতা সত্যই আছেন 
কি নাই; এ প্রশ্ন মনে ওঠে নাই। পরজীবনেও 
কখনও উঠিগ্াছিল কি না মনে নাই। ঈশ্বর আছেন 
একজন, যিনি দুনিয়ার মালিক, সকল হিন্দুতেই এ 
বিশ্বাপ করেন। আমার বাবাও এই ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করিতেন। এই একেশ্বরে বিশ্বাসের সঙ্গে কালী ছূর্গা 
প্রভৃতি দেবতায় বিশ্বাসের যে কোন বিরোধ আছে, 
ইহা তিনি ভাবিতেন না। ফলতঃ যখন তিনি ছুর্গোৎ্সবের 
সময় ছুর্গাপ্রতিমার নিকটে প্রণাম করিতেন, তখন এই 
দেবতা যে ঈশ্বর নহেন এই সন্দেহই তাহার অন্তরে 
জাগিত না। আবার কালীপুঞ্জার সময়ে কালী যে 
ঈশ্বর নহেন, ইহা তিনি ভাবিতেন না। দোলের সময় 
রাধাকৃষ্ণ যে ঈশ্বর নহেন, একূণ কল্পনাও করিতেন না। 
যখন যাহার পুজা করিতেন, তখন তাহাকেই ঈশ্বর 
জ্ঞান করিতেন, অথবা ঈশ্বরের শক্তি জান করিতেন। 
এই হাওয়ার মধ্যেই আমি বাড়িয়া উঠিয়াছিলাম। যেমন 
হিন্দুর দেবদেবী সম্বন্ধে তেম্নি মুসলমানের উপাস্য সঙ্ন্ধেও 
বাবার ঈশ্বর-বুদ্ধি দূঢ ছিল। ঈশ্বর যে এক, এই 
ঈশ্বর যে মাটা ও খড়ের প্রতিমা নহেন, এই ঈশ্বর যে 
রক্তমাংসের মানুষ নগ্ন, এসকল সামান্য কথা তিনি 
জানিতেন ও বুঝিতেন। মোস্লেম সাধনার সংস্পর্শে 
আসিয়া কাহার অন্তরূপ বিশ্বাস পোষণ করা সম্ভব 
ছিল না। ধর্মে ধরে যে কোন বিরোধ আছে, 
তাহার কথায়-বার্তায় কখনও এ ভাব প্রকাশ পাইত না। 
মুসলমানের ঈশ্বর এক ও হিন্দুর ঈশ্বর অন্ত, একক্লনা 
তিনি কখনও করেন নাই। এইজন্ত মুসলমানের 
পর্কাহে তিনি মুসলমান বন্ধুদিগের সঙ্গে স্বচ্ছন্দ চিত্তে 
লৌকিকতার আদান-প্রদীন করিতেন। বকবু-ঈদের 
সময় প্রতিবাসী মুসলমান জমীদারের বাড়ীতে ভেট 
পাঠাইতেন। বোধ হয়, খুষ্টমাসের সময়ে জজসাহেবের 
বাড়ীতেও আমাদের বাড়ী হইতে এইরূপ ভেট যাইত। 
২৭ 
প্রচলিত হিন্দুধর্দে অবিশ্বাস না জন্সিলেও, হিস্ুর 


আচারবিচারের বাধার্বাধির বিরুদ্ধে আতি অল্পবয়স 


৫৩২ 





পপ পা পপ 


হইতেই আমি বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিলাম। কহিয়াছি, 
আমাদের শ্রীহট্ের বাসায় প্রতি শনিবারে শনির সেবা 
ইইত। শ্রীহট্টে খুব উৎকৃষ্ট কলা পাওয়া যায়। কলা, 
দুধ, চিনি এবং আতপ চাউল শনির ভোগে লাগিত। 
সোমবার ও শুক্রবার শ্রীহট্রে হাটবার ছিল। এই ছুই 
দিন চারিদিকের পল্লী হইতে তরী-তরকারী ফল ও 
অন্তান্ত পণ্য হাটে আসিয়া জম! হইত। প্রতি শুক্র- 
বারের হাট হইতে আমাদের বাসায় শনির সেবার জন্ত 
যখনকার যে ফল তাহা যত্ব করিয়1 কিনিয়া আন। হইত। 
কল! বারমাসই আসিত। একবার শনিবার পুরোহিত 
শনির ভোগ সাজাইতে গিয়া কলা পাইলেন না 
চীকরকে ডাকিলেন। সে বলিল, হাট হইতে সে 
শনির বরাদ্দ কলা! কিনিয়া আনিয়া রাখিয়াছিল। 
মা তখন সহরের বাসায় ছিলেন না, আর মা যখন 
বাসায় থাকিতেন না, তখনই আমার ভাগ্যে যত 
অনর্থ ঘটিত। বাবার কাণে শনির কলা নাই, 
একথাট1] গেল। অমনি তিনি মাজেরাস্থলে 
গিয়া অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। চাকরের উপরে 
ত্বী আস হইল। সে টৈফিয়ৎ দিল, কল! সে 
আনিথাছিল, নে কলা কি হইয়াছে, এখন সে জানে 
না। বোধ হয় সে ইহাও ইঙ্গিত করিয়াছিল তে, আমিই 
শনির সে কলা খাইয়াছি। দেবতার নৈবেদ্যের কলা বা 
অন্য কোন ফল আমি যে খাইভে পারিতাম না, এমন 
নহে। এসকল বিষয়ে দেবতার ভয় অপেক্ষা আমার 
লোভ তখন খুব বেশী হইয়া গিয়াছে । আর হওয়ারই 
কথা। ছুর্গাপুজা বা কালীপুজার সময়ে যে ছাগ-শিশু 
বলি দিবার জন্ক আনা হইত, বলির পূর্বে যে তাহাদের 
প্রতি অনেকের লোভ পড়িত না, এমন কথা সাহস করিয়া 
বলা যায় না । শনির সেবার কলাতে আমার লোভ হয় 
নাই, এ কল্পনা করি না। বোধ হয় আমিই এই কলা 
থাইয়া৷ ফেলিয়াছিলাম। যাহা! হউক, আমিই যে এ 
অপরাধে অপরাধী, বাবা কথাটা শোনামান্রই .ধরিয়! 
লইয়াছিলেন, এবং আমি তার সম্মুথে উপস্থিত হইবা 
মাত্র খড় তুলিয়া আমাকে মারিতে যান। আমি এই 
আক্রমণের মুখে ছুটিয়া,পালাইলাম। বাবাওআমার পিছনে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মপাপিপাপিাপাপ্প পাপা 


পিছনে ছুটিলেন। আমাদের হাঁতাত্তেই আমার এক 
পিসতৃত ভাই ছিলেন। আমি একেবারে ছুটিয়া তাহার 
অস্তঃপুরে বধূ ঠাকুরাণীর ঘরে গিয়া ঢুকিলাম। আমাদের 
অঞ্চলের প্রাচীন হিন্দু-আচারে মামাশ্বশুরের পক্ষে 
ভাগিনেয়-বধূর মুখদর্শন একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। ঘটনা- 
ক্রমে মামাশ্বশুর ভাগিনেদ*বধুর মুখ দেখিলে তখনই 
সান করিয়া শুদ্ধ হইতে হইত। স্বতরাং বাবা আমার 
পিছনে পিছনে আমার পিসভুত ভাইয়ের অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না; আমিও সেপ্দিন তাহার প্রহার 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম। 
২৮ 

গ্রহারের তয়ে মানুষের ধর্মবিশ্বাস গড়িয়া উঠে ন|। 
ভিতরে যার দুক্ষশ্মের প্রবৃত্তি আছে, সে-গ্রবৃত্ভিও কখন 
নষ্ট হয় না। আহারাদির সন্ব-ন্ধ হিন্দুঘানীর বিধিনিষেধ 
আমি কোন দিন মানিতাম বলিয়া মনে পড়ে না । যাদের 
জল চল নাই, তাদের ছোয়া পানীয়ের বা খাদোর প্রতি 
কোন দিন আমার কোন প্রকারের বিতৃফ। ছিল না। 
অতি শৈশবে এসকল নিষিদ্ধ শাদ]াদি খাইতাম না। কিন্তু 
থাইতে ফোন দিন ভিতরে কোন অগ্রবুত্তি ছিল না। 
একটু বড় হইলে এসকল বিধিনিষেধ অনর্থক বন্ধন বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল । মানুষ যাহাকে বন্ধন ভাবে, তাহাকে 
কখনই আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতে পারে না। আমিও 
একটু বড় হইবার পরে পানাহার সন্ধে প্রচলিত হিন্দু- 
সমাজের ছুঁত্মার্গকে অগ্রাহ করিয়া চলিতে আর 
করি। আমার বাবা এসকল মানিয্া চলিতেন। কিন্ত 
ইস্লাম সাধনার সংস্পর্শে আসিয়া এসকল সম্বন্ধে তাহার 
কোঁন সরল শ্রদ্ধা থাক] সম্ভব ছিল কি না, সন্দেহ হয়। 

আমার মুসলমানের তৈরী লেমনেড খাওয়ার 
কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই লেমন্ভে খাইতে 
আমার মনে কেশাগ্র পরিমাণ দ্বিধা উপস্থিত হয় 
নাই। বাবার কঠোর শান্তিতেও মুমলমানের 
ছোয়া জলের গ্রতি আমার অন্তরে বিন্দুমাঞ্স বিতৃষ্ণার 
উদ্দয় হয় নাই। কালী ছুর্গা প্রভৃতি যখন মানিভাম, 
প্রাণ খুলিয়া দুর্গোৎসবের সময় পুজার অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতাম; আর্ত হইলে চোখ বুঝিয়া কাজীর 


৪র্থ সংখ্যা] 


নিকটে মানত করিতাম॥ তখনও হিন্দু-আচারে 
ধাহাকে অভক্ষ্য বলে তাহা ভক্ষণ করিতে কিঞিন্বাত্রও 
কৃঠিত হই নাই। আমার বাল্যকালে শ্রীহটে একটি মাত্র 
পাউরুটীবিস্কুটের দোকান ছিল। এই দোকানেই 
আবার আট| ও ময়দা পাওয়া যাইত। এই সময়ে 
আমাদের দুর সম্পর্কে এক ভাগিনেয় কলিকাতা হইতে 
দেশে ফিরিয়া গিয়া আমাদের শ্রীহট্ের বাসায় আসিয়া 
উঠেন। ইনি আমার অপেক্ষা বয়সে একটু বড় ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার স্বজনেরা কলিকাতায় সামান্য ব্যবপায় 
করিতেন। সেই উপলক্ষে তিনি কিছুদিন কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় ইনি মুসলমানের পাঁউরুটি- 
বিস্কুট যথচ্ছ খাইয়াছিলেন। তাঁহার নিকটেই আমার 
ও আমাদের বাসার অন্তান্ত বালকদের এই অতক্ষ্য ভক্ষণে 
দীক্ষা! লাভ হম। খাতা-পত্র বাধিবার জন্য কাই দরকার 
হয়। এই কাই প্রস্তত করিবার জন্য ময়দা কিনিবার 
অছিলায় আমর! সহরের গপাঁউকুটীবিস্কুটের দোকানে 
ঢুকতাম। আর এক পয়সার ময়দা কিনিয়া ভাতে 
ধরিচ) লোককে দেখাইতে দেঁখাইতে এই দোকান হইতে 
বাহির হইতাম; কিন্ত জামার পকেটে অথবা ধুতির 
ভিত্তরে গরম গরম রুটী-বিস্কুট লইয়া আসতাম; এবং 
অভিভাবকের! রান্ধে শুইতে গেলে এগুলি বাহির করিয়] 
সকলে খাইতাম। এইরূপে শ্রীহটে থাকিতেই আমার 
জাভ-বর্ণের বিচারের বন্ধন ভিতরে ভিতরে একেবারে 
ভাঙিয়া যায়। 





৪৯ 


শ্রীহটে অনেক দিন হইতেই একটা ব্রাহ্মলমাজ 
স্থাপিত হইয়াছিল। কে ইহার স্থাপয়িতা ঠিক বলিতে 
পারি না। বোধ হয় যেন কালিকাদাস দত্ত 
মহাশয় প্রথম যৌবনে ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট হইয়া শ্রীহট্ে 
গিয়াছিলেন। ইনি পরে কুচবেহারের দেওয়ান হন। 
ধার! শ্রাহট্রের ব্রাদ্ষদমাজ প্রথম স্থাপন করেন, বোধ হয় 
কাঁলিকাদাস দত্ত মহাশয় তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
কিন্ত আমি তাহাকে শ্রীহটে দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
না। শ্রীহট্রে আমার পঠন্দশার সময়ে, কাণিকাদাস দত্ত 


সপ্তর বৎসর 


ছিলেন, আমিও সে-সভায় উপস্থিত ছিলাম। 


৫৩৩ 


মহাশয়, মৈমনসিংহে বদলী হইয়া গিয়াছিলেন। মৈমনসিংহ 
ত্রাহ্ষদমাজের ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দেখিতে 
পাইয়াছি। সে ১৮৫৩-১৮৬৩ ইংরাজীর মধ্যে । আমি 
শ্ীহটে যাই ১৮৬৬ ইংরাঁজীতে । শ্রীহট্রের ত্রাহ্ম-সমাজের 
আমার প্রথম স্বতি-_রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে এক 
বন্তৃতা হয় তাহার সঙ্গে জড়িত। এই বক্তৃতা হয় 
নয়াপড়ক স্কুলে । আবছায়ার মত মনে গড়ে যেন বক্ত। 
ছিলেন গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়। সে বক্তৃত| 
বুঝিবার আমার তখনও বয়স হয় নাই। বক্তৃতার 
কথাও কিছু মনে নাহই। কেবল মাত্র এটুকু মনে 
আছে ষে, সে বক্তৃতা শুনিতে অনেক লোক গিয়া- 
ইহার 
কিছুদিন পরে বোধ হয় ১৮৬৮ ৬৯ ইংরাজীতে, শ্রীযুক্ত 
সীতানাথ দত মহাশয় শ্রীহট্রে যাইয়া আমার্দের ইন্ুলে 
আমি যে শ্রেণীতে পড়িতাম, সে শ্রেণীতেই ভগ্তি হ'ন। 
সীভানাথ-বাবু এখন সীতানাথ তত্বসূষণ; সাধারণ ব্রান্ধ" 
সমাজের বর্তমান সভাপতি । সীতানাথ-বাবুর বাড়ী 
গ্রীট্রে, আমাদেরই অঞ্চলে । ইহার এক পিতৃব্য 
কলিকাতায় বড়বাজারে কড়াই-পটিতে ব্যবসা করিতেন। 
সেই সুত্রে শ্রীঃটে যাইবার পূর্বেই সীতানাথ কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। ত্বাহার জেঠতুত ভাই শ্রীনাথ দত্ত 
মহাশয় ব্রাহ্ষসমীজে পূর্ব হইতেই প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
কেশবচন্দ্রের প্রথম শিষ্যদিগের মধো একজন ছিলেন। 
শ্ীনাথ-বাবুর সংসর্গে সীতানাথ বালক হইলেও কলিকাতার 
্রাহ্মমমাজের সঙ্গে স্বল্প বিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা হইতে গ্রহট্রে যাইয়া সীতানাথ 
আমার সহপাঠীদিগের মধ্যে কতকটা নেতৃত্ব লাভ করেন। 
তাহার উদ্যোগে শ্রীহটে একটি ছাত্্রসমাজ বা ছাত্রদিগের 
ব্রাক্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন পর্যাস্ত শ্রীহট্ে ব্রাহ্ম 
সমাজের নিজের কোন বাড়ী হয় নাই। স্থানীয় বাংলা 
বিদ্যালয়ে ত্রাহ্মদিগের সামাজিক উপাসনা হুইত। এই- 
খানেই এই ছাত্জর-সমাজেরও সাধ্াহিক অধিবেশন হয়। 
যুক্ত ডাক্তার হুন্মরীমোহন দাস আমার সহপাঠী ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার কিছুদিন পূর্বেই তাহার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছিল। হুন্দরীমোহনের বড় দাধা ত্রান্মসমাজ-ঘেসা 


৫৩৪ 


স্পাাশাশিশট। 


ছিলেন। হন্দরীমোহন বোধ হয় তাহার নিকট হইতেই 


_জ্্রাক্ষমতে প্রথম দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন। স্ুন্দরীমোহন 
সীতানাথের এই ছাত্রসমাজের সভ্য হন। আমাদের 
ইন্থুলের আরও কতকগুলি বালক ও যুবক ইহাদের সঙ্গে 
যোগদান করেন। এইক্ধপে একটা ছোট ত্রাক্ষসমাজ 
গড়িয়া উঠে। কিস্তু আমি ইহাদের সঙ্গে যোগ 
দেই নাই। সীতানাথ এবং স্থন্দরীমোৌহন আমাদের 
ক্লাসে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন। আমি কোনদিনই 
পড়াশুনাতে ভাল ছিলাম না। ইস্কুলে ইহারা যখন প্রথম 
ব| দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বসিতেন, আমি তখন 
অনেক দূরে ও নীচে গড়িয়া থাকিতাম। স্বতরাং 
ইন্নাগের সঙ্গে কোনপ্রকারের ঘনিষ্ঠ সখ্যের যোগ ছিল না। 
মঙামত লইয়া আমি তখনও মাথা ঘামাইতে আরভ করি 
নাই । হিন্দু ধশ্ম সম্বন্ধ কোন গ্রবল অবিশ্বাস তখনও 
জন্মে নাই। স্ৃতরাং ধর্মের মতবাদের দিক্‌ দিয়া সীতা- 
নাথ প্রভৃতির ত্রাঙ্ষপমাজ আমাকে টানিতে পারে নাই । 
হয়ত পারিত, সহজ বাল্যবন্ধুত্বের আকর্ষণে । কিন্ত সে 
বাধনের তখন9 সুত্রপাত হয় নাই। সীতানাথ, স্বন্দরী- 
মোহন আমাকে ও আমার মৃত পড়ায় অপটু সমপাঠী- 
দিগকে আমলেই আনিতেন না। তাহাদের এই শ্রেষ্ঠত্বা- 
ভিমান তাহাদের ত্রান্ষপমাজের সঙ্গে আমার কোন 
প্রকারের সংশ্রবে আসার ব্যাঘাত জন্সায়। অভিমান 
অভিমানকে জাগায়; বিনয়কে জাগাইতে পারে না। 
পড়াশুনায় তাহাদের সঙ্গে আমি ত্বাটিয়া আসিতাম না; 
সে আকাজ্ষাও ছিল না, সে চেষ্টাও করি নাই। কিন্ত 
তার! ইহার সঙ্গে যে আবার ধর্মের শ্রেষ্ঠতা জুড়িযা দিতে 
আরস্ত করিলেন, ইহা সহ্‌ হইল ন1। স্থতরাং যাহার! 
ইহাদের উপাসন!-প্রভৃতিকে উপহাস করিত, আমি 
তাহাদের দলে ভিড়িয়া গেলাম। যেমন একদিকে কতক- 
গুলি নৃতন ইংরাজী-নবীশ কেখবচন্দ্রের প্রতি অত্যন্ত 
অঙ্গরাগী হইয়া পড়িগাছিলেন, সেইরূপ আবার এক শ্রেণীর 
ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী কেশবচন্দ্রের বিরোধী এবং 
বিদ্বেষী হইয়াও উঠিয়াছিলেন। ইহারা শ্রীহট্রের 
্রাক্মপমাজের খুব কুট্টি কাটিতেন । ইহাদের 
মুখে রাদসমাজের. বিদ্রপ এবং কৃৎসা শুনিয়া আমি 
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সপ 


বেশ আনন্দ লাভ করিতাম; এবং ব্রাঙ্ষপমাজ্জের কথা 
উঠিলেই এসকল বিদ্রপ ও কুৎসাঁর আবৃত্তি করিয়া 
আত্মগ্রসাদ সম্ভোগ করিতাম। ইহার মুল কারণ ছিল 
আমার সহপাঠী ব্রাহ্ম বালকদিগের ধন্মাভিমান। 

তবে আহারাদ্দির আচারবিচারে যেমন কার্যত: 
হিন্দুয়ানীর সমর্থন করিতাম না সেইন্ষপ ধন্মের মতবাদ 
সম্বন্ধে৪ কোন দিন গৌড়ামির পক্ষপাতী ছেলাম না। 
্রাঙ্মদমাজের কথা! বিশেষ তখনও জানি নাই। তবে 
প্রাচীন হিন্দুয়ানী ও নবীন ব্রাহ্মদমাজের মাঝখানে মহর্বি 
দেবেন্দ্রনাথ ঈাড়াইয়া আছেন, এ কথাটা ছাত্রাবস্থায় শ্রীহটে 
থাকিতেই শুনিয়াছিলাম । দেবেন্দ্রনাথের ধশ্ম সমন্ধে 
কিছুই জানা ছিল না। লোকমুখে কেবল এই মাত্র 
শুনিয়ািলাম যে, তিনি আদিম বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মের পুনরু- 
হারের চেষ্টা করিতেছেন। কেশবচন্দ্র ও তাহার: যুবক 
অনুচরের! ষে-ভাবে ও যে-পরিঘাণে ইংরাজের অনুকরণে 
একটা নুতন ধর্ম ও সমাজ গড়িয়। তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন দেবেজ্রনাথ তাহার বিরোধী হইয়াছেন । এই- 
জন্য আমর শ্রদ্ধ! এবং সহান্ুভুতি দেবেন্ত্রনাথের দিকেই 
আকুষ্ট হইয়াছিল। শ্রীহটর যুবক ব্রাঙ্মদিগের সঙ্গে বাদ 
বিতগায় আমি গোঁড়া হিন্দুয্লানীর পক্ষ অবলম্বন না 
করিয়া মহর্ষির মধ্য পথের উল্লেখ করিয়াই কেশবচন্দ্রের 
নৃতন ব্রাক্ষদমাজের প্রতিপক্ষত করিতাম। ইহাতে 
ব্রাহ্মলমাজ সম্বন্ধে আমার তখনকার মনোভাব প্রকাশ 
পাইত। কেশবচন্জ্রের যুবক অন্চরদিগের ধর্মাভিমানের 
উত্তাপই ইহারও মূলে ছিল। 


৩০ 


কহিয়াছি যে, আমার বাল্যশিক্ষাঁয় বাবা চাণকা- 
নীতি অবলম্ধন করিয়া, চলিয়াছিলেন। এইজন্য আমার 
পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত তাহার নিকটে স্বস্থ অবস্থায় 
কখনও কঠোর শাসন ব্যতীত আর কিছু পাই নাই৷ এই 
সময়ে কোনদিন আমার হাতে এক কপর্দিক পর্য্যস্ত পড়ে 
নাই। কাগঙ কলম বই খাত যখন যাহা গ্রযোজন হইত 
বাবা তাহা বাজার হইতে আনাইয়া দিতেন। বছরে এক 
জোড়। ভুত। বরাদ্দ ছিল। কেবল এই জুতা কিনিবার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সময় কোন বয়োজ্যেষ্ঠের স্ব বাজারে যাইতে পাইতাম। 
নতুবা অন্য সময়ে কখনও বাজারমুখো হইতে পর্যন্ত 
পারিতাম না। ১৮৭২ ইংরাজীর পুঞ্জার সময়ে আমি 
যোল বছরে পা দ্িয়াছি আর এই সময়েই সর্বপ্রথম 
বাবা আমার হাতে পুঞ্জার বাজারের কোন কোন 
সাজ-সজ্জা কিনিবার জন্য কিছু টাকা দেন। আমাদের 
গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎ্কাল পর্যন্ত বেলোয়ারী 
লন ও দেওয়ালগির ও শামাদানই যতসামান্ত ছিল। 
পূজার সময়ে মোমবাতির আলো দিয়াই যথাসম্ভব 
বোশনাই করা হইত। চগ্ডীমগ্ডপের সম্মূথে কলাগাছ 
পতিয়া তার সঙ্গে চেরা বাশ বিধিয়! সারি সারি মাটির 
প্রদীপ দিয়া সন্ধযা-আারতির সময় আলোকমাল! রচিত 
হইত। . তখনও কেরোপিন তেলের আমদাণী 
আরস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু বহুল ব্যবহার আরম্ভ হয় 
নাই। এই বৎসরই (১৮৭২) প্রথমে আমার হাতে 
টাক্সা পড়াতে আমাদের বাড়ীতে হিঙ্কসের ভবলউইক্‌ 
ওয়াল ল্যাম্প যায় (17101510081 1০: 
৬০1] 1,807 )--.সেই আনন্দের স্মৃতি এখনও জাগিয়া 
আছে । 

কিছুদিন পুর্বে বঙ্গদর্শনে আমার দুর্গোৎসবের স্মৃতি 
পিখিয়াছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নানা গ্রকাবের বু 
আনন্দ-উত্সব দেখিয়াছি ও ভোগ করিয়াছি--কিস্তু 
আমাদের বাড়ীতে যে দুর্গোৎসব হইত তার মতন আনন্দ- 
উত্সব জীবনে কখনও দেখি নাই। এখনও তার 
আমেজ প্রাণে লাগিয়া আছে। শরতের প্রাতঃ-সুধ্যের 
আলোকে এখনও প্রাণে সে-আনন্দের সাড়া জাগে। 
দুগোথ্সবের পর্বের পক্ষকে পিতৃপক্ষ কহে। 
আরজকালিকার বালকেরা বোধ হয় পিতৃপক্ষের 
কোন পরিচয়ই পায় না। আমার বাল্যে আশ্বিনের 
কৃষ্ণণক্ষের প্রতিপদ হইতে অমাবস্তা পর্যভ্ত 
প্রতিদিন প্রত্যুষে প্রা সকল. ভদ্র গৃহস্থই প্রাতঃক্নান 
করিয়া আবক্ষ জলে দীড়াইস্সা পিতৃলোকের তর্পণ 
করিতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পল্লীর সমস্ত জলাশয়ের 
তীর মুখরিত হইয়। উঠিত। সে-দৃশ্ত ও সে-মস্ত্রের ধ্বনি 
এখনও যেন চোখে ভাসিতেছে ও কাণে জাগিতেছে। 


সও্ঁর বৎসর 


৫৩৫ 


পিতৃপক্ষ আমিলেই আমরা বুঝিতাম, পুজার আর দেরী 
নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী আদালত বদ্ধ 
হইত, সেই সঙ্গে সঙ্গে স্কুলেরও ছুটী হইত। বাবা 
নিয়মিতরূপে মহালয়ার পার্বণ শ্রান্ধ করিতেন, কোন 
বদর বা সহরেই এই শ্রাদ্ধ করিয়া পরে পুঞ্জার জন্য বাড়ী 
যাইতেন; কোন কোন বৎসর বা বাড়ীতে যাইয়াই 
এই আদ্ধ করিতেন । সেই বাড়ী যাওয়ার আনন্দ জীবনে 
ভুলিব না। বৎসরাস্তে আমাদিগকে পাইয়! গ্রামবাসীর 
কিআনন্দ! আর পুঞ্জার আনন্দ! তার তুলনা দিতে 
পারি পর-জীবনে এমন কিছু পাই নাই। পৌত্তলিকত৷ 
কাহাকে বলে, তখনও তাহা জানি নাই। কিন্তু ওই প্রতিমা 
দেখিয়াই অপূর্ধ্ব আনন্দ লাভ করিতাম । তার পর পূজার 
সময়ের অতিথিঅভ্যাগতের অভ্যর্থনার আনন্দ। বোধন 
হইতে প্র.তদিনের চণ্ডীপাঠ। অর্থ গ্রহণ করিতে পারি- 
তাষ না। কিন্তু সেই পাঠের ধ্বনিই যেন “হৃংকর্ণ রসায়ন” 
ছিল। পুজার পূর্ব হইতেই গ্রামে গ্রামে গানের দল গড়ি 
উঠিত। সখের যাত্রার দল নহে। আমাদের দেশে 
এসকলকে “সখী-সংবাদের” দল কহিত। ইহারা একরূপ 
পদাবলীই গান করিত। তখন জানি নাই এখন 
বুঝিম্বাছি যে, এইনসকল সখের কীর্তনের দল কখনও ব 
মান, কখনও বা বিরহ, কখনও বা কুপ্তভঙ্গ পালাই গান 
করিত ॥ ছুই তিন দল মিলিয়া এক আদরে পরম্পরের 
প্রতিযোগিতা হইত। কলিকাতা অঞ্চলেও এক সময়ে 
এইরূপ গান হইত । ঝাজনানায়ণ বস্থ মহাশয়ের “একাল ও 
সেকাল”-এ ইহার বর্ণনা আছে। মুখে মুখে কবিত। 
রচন1 করিয়। ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দারের একে অন্থের 
সঙ্গে “কবির লড়াই” করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হইবে 
বঙ্গিয়া বাব! আমাদের বাড়ীতে নবমীদিন রাত্রির পূর্বে 
কখনও এই কবিগান হইতে দিতেন না। দশমী দিনই 
আমাদের বাঁড়ীতে পূজা উপলক্ষে «গ্রাম নিমন্ত্রণ” হইত। 
সে-কথা স্মরণ করিয়া আমাদের প্র।চীন গ্রাম্য সমাজে 
জাত বর্ণের বিচার সত্বেও কতটা সাম্যের আবর্শ গ্রতিতিত 
ছিল ইহা। বুঝিতে পারিতেছি। জাত কুলের মর্ধ্যাদ! 
ছিল, কিন্তু জাত্যভিমান ছিল নাঁ। একই জাতের বা 
শ্রেণীর মধ্যে কুলমর্ধ্যাদা লইয়া রেধারেষি হইত 





- আমাদের বাড়ীতে পাত পাড়িতে আসিত লা। 


৫৩৬ 





বটে, কিন্তু ভিল্ল ভিন্ন শ্রেণীর বা জাতের মধ্যে 
কোন প্রকারের প্রতিযোগিতা ছিল না। আর অতি 
নিয়ঙজাতির লোকের মধ্যেও একট! অপূর্ব আত্মনম্মান 
বোধ ছিল। গ্রামের যে-সকল অসহায় গরীবের বার 
মান প্রয়োজন মত অকু্া সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে 
চাল, অল, হন, তের চাহিয়া লইয়া যাইত, পুজার সময় 
অথবা অন্যান্ত উত্সব উপলক্ষে ষে ভাবে ও যে লোকের 
মারিফতে গ্রামের ব্রান্ষণ ভদ্রলোকদিগের নিমন্ত্রণ হইত 
সেই ভাবে ও মেই লোকের মারিফতে গ্রামের নিম্নতম 
শ্রেণীর লোকদিগের নিমন্ত্রণ ন। হইলে তাহারা কখনও 
আর 
বাবা! যেমন ত্রাঙ্গণ ভদ্রলোকদিগের ভোজনের সময়ে 
_ এককপ গললগ্রীকৃতবাসে যাইয়। তাহাদের অভ্যর্থনা 
কগিতেন, সেই মত যাহাদিগকে অস্পৃশ্য কহে তাশারা যখন 
আপনাপন জাতের পংক্তি করিয়া! উঠানে খাইতে বপসিত, 
তখন বাবাকে তাহাদেরও অভ্যর্থনা করিতে হইত। 
আমি বড় হইলে পরিবেশনের ভার আমার উপরেও 
পড়িয়াছিল। আর সে-সমঘে মনে আছে, মা 
আমাকে সর্বদা কহিয়া দিতেন, এসকল গরীব 
লোকদের বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করিবে। তীর সে 
কথাগুলি পর্যন্ত মনে আছে। তিনি কহিতেন-- 
“তোমার বাড়ীতে ভদ্রলোকের ধারা নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসেন তার! খাইতে আসেন না । তারা নিজের বাড়ীতে 
যা খাইতে পান লা এমন কিছু তুমি ইহাদিগকে দিতে 
পার না। আর ইহার! কি খাইলেন না খাইলেন সে-কথা 
লইয়। কখনও জটলা করিবেন না । গরীবের! নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতেই ভাল জিনিষ খাইতে পায়। আর তাদের মুখেই 
ভদ্রপরিবারের স্থনাম-ছুর্ণাম রটে। তারা তোমার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া! আসিলে তাদেরই বেশী করিয়া যত্ু ও 
আদর করিবে।” 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচীন গ্রাম্য জীঘনের নাহ মঘন্ধে আরেকটা কথা 
মনে পড়িল। আমাদের গ্রামের 'নিকটেই একজন খুব 
বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে তেলী বা বলু। আমাদের 
অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক পংক্তিভোঞ্জনে 
এই প্রথা ছিল যে, তাহার! এক-একটা মোটা মৃূলীবাশের 
উপরে দশ পনর জন করিয়া! সার দিয়া খাইতে বসিত। 
কলা-পাতায় খাদ্যাদি পরিবেশন হইত, আর কাসার বা 
পিতলের ঘটাতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘটি হইতে 
চারি পাচ জন মিলিয়া পান করিত। একবার এই 
জমিদার জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়। প্রত্যেকের জন্য 
স্বতন্ত্র ম্বতন্ত্র পিঁড়ি পাতিয়া থালা গ্লাশ সাজাইয়। 
করযোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আহার-স্থলে ডাকিয়! 
আনিলেন। বযঃঞ্যেষ্টদিগের পশ্চা্ৎ পশ্চাৎ্থ জ্ঞাতিবর্গ 
খাইতে চলিলেন। খাবার-ঘরের দরজায় যাইয়া ইহার! 
দাড়াইয়া রহিনেন। গৃহস্বামী করযোড়ে গললগ্রীকতবাসে 
বসিতে অন্থুবোধ করিলেও ইহারা নড়িলেন না। তখন 
তার কি অপরাধ হইয়াছে ইহা জানিবার জন্য অনুনয় 
করিতে ল্লাগিলেন। জ্যোষ্টদের মধ্যে একজন সকলের 
মুখপাত্র হইয়া কহিলেন যে,“তুমি কি আমাদিগের অপমান 
করিবার জন্য এই নিমন্ত্রণ করিয়াছ? তুমি ধনী, তোমার 
ঘরে বিস্তর থাল গ্লাস আছে--আমর। গরীব, তোমাকে 
যখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখনত এইব্ধপ 
পিড়ি সাজাইয়া খাইতে দিতে পারিব না। এ অবস্থায় 
তোমার সঙ্গে আমাদের আর সামাজিকতা চলে না; 
আমর! তোমাদের বাড়ীতে আর জলগ্রহণ করিতে পারি 
ন1।' জমিদার-মহাশয়ের তখন চৈতস্ত হইল। টাকার 
জোরে যে তিনি স্বজনবর্গের চাইতে উচু হইবার চেষ্ট 
করিয়াছিলেন ভাহা বিফল হইল। পরে প্রাচীন রীতি 
অনুসারে মুশীবাণ ও কনাপাতা আনিয়া খাওয়াইবার 
আয়োজন করিতে হইল। 


জীবনদোল৷ 





শ্রী শাস্তা দেবী 


(৬) 


চঞ্চল খন ঘরে আসিয়াছে গৌরী তখনও ঘুমায় 
নাই। অনিমার হাত বাধা হইয়! যাইবার পর তাহার 
ঘরে গৌরী গিয়াছিল। সেখানে আপনার উপস্থিতিটা 
নিতাস্তহ অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়! বেশ খানিকট] বিরক্ত 


হইয়াই সে বাহির হইয়। আসিয়াছিল। বিরক্তিট। আরও 


একটু বাড়িল যখন শুনিল, ঘরের ভিতর একলা চঞ্চলার 
কাছে সঞ্য় তাহার আট বৎসর আগেকার কি সব স্বতির 
কথ ব্যথিত স্থরে বলিয়া! যাইতেছে । তবু গৌরী মনে 
করিয়াছিল যে, চঞ্চলা হয়ত এখনই ফিরিয়া আসিবে এবং 
আপন৷ হইতেই এমন ছুই চারিটা কথ! বাঁলবে যাহাতে 
গৌরীর মনের সমস্ত বিরক্তিট। কাটিয়। যাইবে। 

কিন্তু চঞ্চল ত ফারয়! আসিল না। কলেজের বহ- 
থাতাগুলা লহয়া পাতা নাড়া-চাড়। করিয়া গোরা 
অনেকক্ষণ পড়িবার চেষ্টা করিল; কিন্তু চঞ্চল! বুঝ এই 
আমে এই আসে কাঁরয়া৷ বইয়ের পাতায় তাহার মন এক 
বিন্ুও বাঁসণ না। কৌতুহল ও একটা বিরক্তিতে তাহার 
মনট। ছটফট করিতেছিল। এত রাত্রি হইয়া যাইতেছে 
তবু চঞ্চল আসে না কেন? আশ্রমের বাড়ীতে রোগীর 
ঘরে ডাক্তারের সঙ্গে এত রাত পর্ধ্যস্ত কথাবার্ড। বলার 
অথ লোকচক্ষে যে কি চঞ্চল কি তাহা জানে না? 


গৌরার ইচ্ছা করিল আর একবার সে ঘরে গিয় চঞ্চপাকে 


একট। ডাক দেয়; কিন্তু এ কয়দিন চঞ্চলার পঙ্গে তাহার 
কথাবার্থা খুব বেশী নাই বলিয়। কাজটা! শোভন হইবে 
কিনা তাহার সন্দেহ হইল। সে শ্রাস্ত হইয়া বিছানায় 
শুইয়।৷ পড়িল। রাতে সে খাইত ন1। 

বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের কথ। ভাবিয়া ভাবিয্বা এবং চঞ্চলার 


সম্থদ্ধে সম্ভব অসম্ভব বিচিত্র কল্পনা করিয়া গৌরীর যখন 


মন হইতেছিল রাত বুঝিবা। ভোর হইয়! যায়, তখন 


4০৪০ ই ও. 


চঞ্চলা ধীর পাদক্ষেপে ঘরে ঢুকিল। সঞ্জয় যাইবার পর 
বাস্তবিক তখন ঘণ্টা ছুই মাত্র কাটিয়াছে। গৌরীর 


অধীর মনের কাছে তাহাই সারারান্মি বলিয়া মনে 
হইতেছিল। 


টঞ্চলা মনে করিয়াছিল গৌরী ঘুমাইয়াছে। অনিমার 
ঘরে বুড়া ৰিকে শুইতে বলিয়া সে এতক্ষণ হৈমবতীর 
ঘরের ভিতর ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপনার উন্মত্ত মনটাকে 
সংযত করিতে চেষ্টা করিতেছিল। একট৷ ছুরস্ত হিংস 
ও রাগে তাহার বুকের ভিতরটা যেন জিয়া! জলিয়া 
উঠিতেছিল। সে আপনাকে আর সাম্লাইতে না পারিয়া 
রুদ্ধ ক্রন্দনের বেগ চাপিয়া বিছানায় আসিয়! লুটাইয়া 
পড়িল। কিন্তু ভিতরট1 কি তাহার শুকাইয় গিয়াছিল? 


 কাদিয়া মনের জালাটা নিভাইয়! দিতে ত সে পারিল না! 


কান্নাট। ভিতরে ভিতরে গুম্রাইয়া যেন বছরের মত জিয়! 
গর্জিয়া উঠিতে চাহিতেছিল। তাহাতে বর্ধণের চিহ্ন 
নাই। | 
চঞ্চলা বিছানাম্ন পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে 
লাগিল। সমাজ সংসার মানুষ ধশ্ম সকল কিছুকে জালাইয়া 
পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিতে পারিলে যেন আজ তাহার 
মনের শাস্তি হয়। মনে পড়িল আজ ছয় সাত বৎসর 
আগেকার কথা৷ 
তাহার পিতা তখন তাহাকে ছুই এক মাস অন্তর 
দেখিতে আসিতেন। সে তাহাকে বলিত “কাকাবাবু” । সেই 
সদা-হাস্কময় স্ষেহার্্র মুখের ছবি তাহার চোখের সাম্‌নে 
স্পষ্ট ভালিয়া উঠিল । তাহাকে কাছে টানিয়৷ মাথায় একটা 
থাবড়া দিয়া প্রান্ছই তিনি বলিতেন, "চঞ্চল, তৃই বড় হঃয়ে 
ডাক্তার হবি?” সে বলিত, “ভয় করে, কাকাবাৰু।” 
ফেছন আশ্বাসভরা হরে তিনি বলিতেন, “ভয় কিরে? 
তুই ডাক্তার হ'জে আমাদের সব অস্থখ সান্জিয়ে দিবি।” 
ক্ষেহভরে এমনি কত কথাই তিনি তাহাকে বলিতেন। : 
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প্রতিবার তাহার সঙ্গে তাহার জন্ত আসিত নৃতন কাপড় 
জামা খেলনা! বই কত কি! 

কিন্তু একট! আঘাতেই সেই অতদিনের সম্পর্ক সেই 
রক্তের বন্ধনও অনায়াসে ছিন্ন হইয়া গেল। এইকি 
পিতার প্রাণ? কই সঞ্চয়কে আজ এমনি করিয়! ছাড়িয়া 
যান দেখি তিনি! | 

চঞ্চল। কি অপরাধ করিয়াছিল? ছিনি সতা অপরাধী 
ভাহারই অপরাধের বোঝা দিন দিন ঘেন আরও ভারী 
না হয়, এক মিথ্যাকে ঢাফিতে শত মিথ্যার স্যষ্টি যেন 
না করিতে হয়, এইজন্য সে মিথ্যার ধন্ধন কাটিয়। 
ফেলিতে চাহিয়াছিল মান্্। সেই ত্বপমানে ক্রুদ্ধ হইয়া 
নিরাশ্রয়া বালিক। কন্তাকে তিনি অনায়াসে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন। 

কিন্তু সঞ্জয় যদি আজ সত্যই তাহাকে অপমানও করে, 
মহা অপরাধেও তাহার ও বিশ্বের কাছে অপরাধী হয় তবু 
কিতিনি তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন ? হীনতম 
পক্কে পড়িলেও এই সন্তানকে "কোলে তুলিয়া! লইবার জন্ত 
_ তাহার সমস্ত দেহ মন ব্যাকুল হইয়। ছুটিয়া আসিবে। 
মানুষ বাৎসল্যের কত গান গাহিয়াছে, কত বন্দনা 
করিয়াছে, সে বাৎসল্য কি প্রাণ হইতে উৎসারিত রসধারা 
না হবিধাবাদীর অবসর বিনোদন ? রক্তের বন্ধনে না 
হইলে এমন হিসাব আমে কোথা হইতে ? 

এই যে টবচব সাহিত্যে পরের সন্তানকে আপন 
করিয়া বাৎসলোর স্থরধনী বহাইয়া দিয়াছে, সেকি 
সমত্তই ভূয়া কথা ও ধ্বনির মালা দিয়। তৈয়ারী? এ 
মিথ্যার সঙ্গীত কি করিয়া এত দীর্ঘকাল টি'কিয়। রহিল ? 
স্বর্থে মানে এতটুকু ঘা লাগিলে যেখানে আপনার সন্তানকে 
মানুষ অনায়াসে ছাটিয়া ফেলে সেখানে পরের সন্তানকে 
লইয়া একি বাৎসল্য ন৷ সখের খেল! ? 
কত অল্প আঘাতে কাচের শৃঙ্খলের মত তাহার চারি" 
ধারের এই বাৎনল্যের বন্ধন ভাঙিয়া খসিয়া পড়িদ্বাছিল 
তাহাই মনে করিয়া আজ চঞ্চলার ঠোটে ক্রুর বিদ্ধপের 


হান খেলিয়া যাইতেছিল। মাছষের ভালবাসার চেয়ে পঞ্খর ' 


: ভালবাসা সত্য বেশী. অটল বেশী। অসহায় সন্তানকে সে 
তাগ করে ন্বু। এইত, মান কম্বৎসর আগে হৈমবতী 





তাহার 'এক বন্ধুকে হাসপাতালে 
যাইবার জন্য চঞ্চল! নিত্তারিণী প্রভৃতি ছুই তিন জনকে 
সঙ্গে করিয়াই বাহির হইয়াছিলেন। হাসপাতালে একট! 
কুন্ধর স্বতন্ত্র ঘরে একলা শুইয়া সুন্দরী একটি মছিল। 
অসহিষ্জ ভাবে কাহার জন্ত যেন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
হৈমবতী গিয়া পাশের চেম়্ারে বসিলেন। চঞ্চল! ঘরের 
শেষপ্রান্তে জানালার কাছে গিয়া ঈ্াড়াইল। সুন্বরী ক্ষীণ 
স্বরে তাহাকে ডাকিয়া! বলিলেন, «এদিকে এস না, মা ! 
দেখি তোমার কেমন চেহারা 1» 

রোগীর অদ্ভূত খেয়ালে একটু হাসিয়া চঞ্চলা 
কাছে আসিল। তাহার আজও মনে আছে কি করুণ 


চোখে রোগিণী তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন। হঠাৎ 


চঞ্চলার হাতখান! চাপিয়! ধরিতেই চোখের জলে তাহার 
বুক ভাসিয়া গেল। হৈমবতী শুধু বলিলেন, “ছি, অমন 
কান্নাকাটি করে না।* রোগিণী অশ্রু মুছিয়া বলিলেন, 
“কেদে আর কি হবে? তাকে ত আর পাব না ।” চঞ্চলার 
হাতখানা তিনি যেন ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন। 

তারপর তাহার আর বেশীক্ষণ সেখানে গ্াড়ায় নাই । 
হৈমবতী চঞ্চলাকে বাড়ী আনিয়! নিজের ঘরে লইয়া গিয়া 
বলিলেন, “চঞ্চলা, মেয়েটির কান! দেখে মনট। বড় খারাপ 
হয়ে গেল, না ?” 

চঞ্চলা বলিল, “ই! মালিমা, বেচারীর বুঝি মেয়ে 


মারে গেছে?” 


হৈমবতী বলিলেন, “মরেনি, পর হয়ে গেছে ?” 

চঞ্চলা বিম্মিত হইয়া তাকাইয়া রহিল। টৈমবতী 
বলিলেন, “চঞ্চলা, তোমারই মা আজ তোমার জন্তে 
কাদ্ছিলেন।” 
. চঞ্চজা চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল, “না, না, না, 
কাকা-বাবু বলেছেন, আমি যখন এখানে আসি তারপরই 
আমার মা মারা গ্লেছেন।” কিছুতেই চঞ্চল এ কথা 
বিশ্বাস করিতে চায় নাই। ছেলেবেলাকার দেখা সেই 
মা'র জন্য তাহার নিঃসঙ্গ মন বারবার ফাদিয়াছে, তাহাকে 
পাইবার অন্য কত অসম্ভব কল্পনা! করিয়াছে, মৃত্যু অফণ্মাৎ 
স্বপ্নের মত মিথ্যা হইয়া গেলে কি আনন্দ হয় ভাবিয়া : 
মাতৃন্েহবঞ্চিত শিশু মনকে আপনি ভুলাইয়াছে, কত 
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বার ভাবিয়াছে হম্ঘত মা আসিয়। অকাম্মাৎ একদিন 
তাহাকে কোলে তুলিয়! লইয়! বলিবে,“ওরে, আমি মরিনি, 
তোর কাকা-বাবু ভূল করেছিল। আমি হারিয়ে গিয়ে- 
ছিলুম।” কিন্তু আজ যখন গুনিল এই তাহার মা ৰাচিয়া 
রহিয়াছে তখন মনে বিশ্বাস জাগিল কই? মা! এই 
কিমা? সত্য মায়ের ছবি তাহার মন হইতে কবে মুছিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু বঞ্চিত তৃষিত শিশু যে মাতৃমৃত্তি গড়িয়। 
মনে মনে ভালবাসিয়াছিল, সেত এমন নয়। সে অপরূপ 
রূপে ঘর আলো৷ করিয়া মধুর হান্তে সকল জাল! জুড়াইয়! 
ছুই বাহুর নিবিড় বন্ধনে তাহাকে বাঁধিয়া বুকের ভিতর 
তাহাকে লুকাইয়।'অজশ্র স্নেহের প্রাবনে তাহাকে ডুবাইয়া 
দিবে। সেই মহীয়সী সাহ্রাজ্ঞী-মৃত্তিকই? একি দীন 
মাতৃ-ত্রেহ? একবার তাহার হাতখান। মাত্র স্পর্শ করিয়াই 
ছাড়িয়া দ্রিল। 

হৈমবতী তাহার অবিশ্বাস দেখিয়া তথন আর কিছু 
বলেন নাই । কিন্তু কথাট! চঞ্চলার মনে ঘুরিতেছিল। 
তখন তাহার বাহিরের শৈশব বছ দিন উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। তাই অন্তরের শিশুকে সে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিত। হইতেও পারে,এই শ্লানমুখী করুণ-নয়ন! সুন্দরীই 
হয়ত বা তাহার মা। কেন তাহার মা তাহাকে ছাড়িয়া 
গেলেন জানিতে ইচ্ছা করিত। 

চঞ্চল৷ হৈমবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা, মাসিমা, 
সত্যিই ষদি তিনি আমার মা, তবে আমাকে কোনো দ্রিন 
কাছে নিয়ে যান না কেন?” 

হৈমবতী বলিলেন, “তুমি তাতে অশেষ ছুঃখ পাবে 
মা, তাই নিজেকে বঞ্চিত ক'রে তোমার মা তোমাকে 
পরের হাতে তুলে দিয়েছেন। এ তার স্বেচ্ছাকত 
প্রায়শ্চিত্ত ।” 

চঞ্চল বুঝে নাই । বন্ধ বেদন! দিয়া ও পাইয়া 
হৈমবতী সে-কথ! চঞ্চলাকে বুঝাইয়াছিলেন। অবশেষে 
চঞ্চল বুঝিল ; কিন্তু তাহার সমস্ত ভালবাসা আক্রোশ 
হইয়া গঞ্ছিয়া উঠিল। মা ত তাহাকে আপনা হইতেই 
ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু মিথ্যার ভাগ করিয়া যে 
পিতা তাহার সত্য সম্পর্ককে দয়ার অবমাননা কছিতে 
আসে কোনে! সম্পর্ক রাখিতে চায় না সে তাহার সঙ্গে। 
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সে বলিল, “আমার বাব! যদি আমাকে মেয়ে ব'লে ঘরে 
স্থান ন! দিতে পারেন, সন্বন্ধটুকুও ন্বীকার করতে ন! চান 
তাহ'লে আমি তার এক পয়সাও আর চাই না। তার 
সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।” 

একথা শুনিয়াই হযষিকেশ আসা-যাওয়া ছাড়িমা 
দিজেন। একটা বোঝাপড়াও করিতে চাহিলেন না; 
কেবল মাসের শেষে তাহার জন্ত কিছু টাক পাঠাইয়। 
দ্রিলেন। চঞ্চলা বলিল, “মাসিমা, আপনি আমাকে 
অনেক দিয়েছেন, কিছুদিনের জন্তে যদি আমার অন্নের 
ভারটুকুও নেন, তাহলে আমার আর এ অপমান সইতে 
ইয় না। আপনার জেহের খণ আমি প্রাণ দিয়ে শোধ 
করৃতে চেষ্টা করুব, কিন্ত ও টাকা আমি ছোব না।” 

টাকাও বন্ধ হইয়! গেল। নাট্যশেষের মত, পিতাও 
কন্যার মাঝখানে একটা দুর্ডেদ্য যবনিক। পড়িয়া গেল। 
তাহার পর কেহ আর কাহারও খোজ রাখে নাই। তাহার 
পিতার স্েহের এই পরিণাম; এই ভালবাসা, এই দাযীত্ব- 
বোধ ! 

চঞ্চলার রাজ্জি এমনি করিয়াই ভোর হইল। তাহার 
একটু দুরেই আপনার বিছানায় পড়িয়া কত রাত পৃথ্য্ত 
গৌরী |চঞ্চলার অধীর দেহমনের আক্ষেপ অনুভব 
করিয়াছে । ঘুম তাহারও চক্ষে আসিতেছিল না) কিন্ত 
তবু চঞ্চলাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার সাহসও তাহার 
হইতেছিল না। 

গৌরী নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হইয়া! উঠিল। 
চঞ্চল তাহার কে যে বাত জাগিয়া তাহার জন্য 
সে মাথা ঘামাইয়া মরিতেছে? সে এখানে 
আসিয়াছে আপনার উন্নতির জন্ত এবং পরসেবার জন্তও 
বটে। কিন্তু যে পরের সঙঞ্জে সকল সম্পর্কই সে চুকাহয়া 
দিতে চায় এবং গৌরীর ভাবনায় চিন্তার যাহার কিছুই 
আসে যায় না সেই পরের চিন্তায় এত মত্ত হইয়া... 
উঠাও কি একটা পাগলামি নয়? এমন পাগলামি ত 
ভাহার কোনে দিন ছিল না। আজ হঠাৎ তাহাকে ইহা! 
পাইয়। বসিল কেন? . 

ভাবিতে ভাবিতে মাঝরাতে 
পড়িল। | 


গৌরী ঘুমাইয়া 





€৪৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তোর বেলা বখন তাহার ঘুম ভার্িল দেখিল ঘরে 
চঞ্চল] নাই। 
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সকালবেলা জানালা দিয়া মুখ বাহির করিতেই 
চূর্ণ বৃষ্টির কণায় গোৌরীর মুখ ও মাথার চুল ভিজিয়া 
গেল। মেঘল] আকাশের ফিক। রৌদ্র ও ভিজ! বাতাসে 
দিনের চেহারাটা অনেকখানি দ্গিপ্ধ দেখাইতেছিল। 
বাহিরে তাকাইতেই গৌরীর মনে হইল যেন কাহার 
ন্ষেহসিক্ত হাতের শীতল স্পর্শে তাহার সমস্ত অবসাদ 
কাটিয়া গিয়াছে। শরীরের অবসাদের সঙ্গে মনের 
বিরক্তিও অনেকখানিই দুর হইয়া গিয়াছিল বলিয়া 
চঞ্চলার প্রতি মনটাও তাহার অনেকখানি সদয় হইয়া 
উঠিল। সার! রাত্রি এমন করিয়! কাটাইয়৷ সকালবেলাই 
সে কোথায় গেল একটু খোজ করিতে ইচ্ছ! করিল। 

তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইয়! গৌরী অনিমার ঘরে গিয়া 
ম্নবখিল চঞ্চলা অনিমার চুল ও বেশ-ভূষার একটু সংস্কার 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। দীর্ঘ জাগরণের ক্লাস্তিতে 
তাহার সতেজ ও সুন্দর মুখশ্নী রোদপোড়া ফুলের মত 
গুকাইয়া গিয়াছে । এক রাত্রির ঝড়ে তাহার ভিতরে 
বাহিরে কি যেন একট। প্রলয় হইয়! গিয়াছে। তাহার 
মুখের হানি নিভিয়া গিয়! তাহাকে চেন. যায় না প্রায়। 
গৌরীর সমস্ত মনট। করুণায় ভরিয়া গেল। তাহারই এত 
কাছ দিয়া কাল সারারাত যে ঝড়ট। বহিয়! গেল, তৃচ্ছ কি 
একটা অভিমানের বশে সে তাহ! ফিরিয়াও দেখে নাই। 
তাই আজ কল্পনার চোখে অন্ধকার রজনীর কোলে সেই 
একান্ত নিঃসঙ্গ সস্তপ্ত মানুষটির বুক-ফাট! দীর্ঘশ্বাসের ছবি 
ফিরিয়। দেখিয়া নিজের হদয়হীনতায় সে লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেছিল । 

মনে পড়িয়া! গেল নিজের জীবনের সেই প্রথম ছুঃখ- 
বোধের দিনের কথ।, যেপিন পিতার মুখে আপনার 
“অন্দভাগ্যের কথা সে শুনিয়্াছিল। পিতা-মাতার স্বেহ- 
ক্ষোড়ে বসিয়াই সেদিন সমস্ত বিশ্বটা তাহার কাছে শৃন্ত 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৃথিবীর যা কিছু স্থুখশান্তি, 
আনন্দ আরাম, মানমর্ধাদা যেন সেই একটা কথার 
জালায় কে খুড়াইয়া দিয়াছিল। তবু . তখনও বৈধব্যের 


প্রকৃত মন্ব সে বোঝে নাই, অনাথ অসহায়ের জীবন-কি 
তা” কল্পনাও করিতে জানে না। তারপর দিনে দিনে 
তিলে তিলে যত সে বুঝিয়াছে, জগৎকে চিনিয়াছে, 
আপনার ভাগ্যলিপি স্পষ্ট করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, 
ততই সে অন্তরের আগুন তাহার বঞ্চিত জীবনের প্রতি 
রদ্ধে রন্ধে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তবু আজও তাহার 
পৃথিবীতে আপনার বলিবার মানুষ আছে। কিন্তু 
চঞ্চলার ত কেহ নাই। যাহারা আছে তাহার ত 
থাকিয়াও নাই । মৃত্যু যাহাকে নিঃনঙ্গ করে 0 পাইয়া 
হারায়; কিন্ত এযে না পাইয়াই হারানো । চিরবঞ্চিতা 
চঞ্চল! ! | 

চঞ্চলার যে মন্দভাগ্যের ইতিহাস একদিন গৌরীকে 
তাহার প্রতি বিরূপ করিয়াছিল, আজ তাহাই তাহাকে 
কাছে টানিয়া আনিল। সর্বক্ষেত্রে অগ্রবপ্তিণী, গর্বিতা 
তেজন্ষিনী চঞ্চলার প্রতি গৌরীর মনে একটা ঈর্ষ। 
জাগিয়াছিল। তাহার ইত্হাস সেই ঈর্ধার উপর বিতৃষ্ণা 
জুড়িয়! গৌরীকে সম্পূর্ণ বিরূপ কারয়া তুলিয়াছিল। আজ 
ব্যথাতুরা চঞ্চলার ফ্লান মুখ গৌরীর মনে বাৎসল জাগাইরা 
তুলিল। ও 

কাল রাত্রে চঞ্চলাকে দে যখন দেখিয়াছিল উৎফুল্ল 
মুখে সপ্তয়ের সঙ্গে আলাপ করিতে; তধন ত তাহার মুখে 
এই ঝঞ্কার কোনো ছায়া দেখে নাই ; ফিরিয়া যাইতে 
যাইতে সে যাহা শুনিল তাহাও ত বন্ধু্জনের ন্বৃতি-কথার 
মধুর আলোচনা মাত্। কিন্তু তাহার পর ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট1 কাটিয়।৷ গেল, চঞ্চলার দেখা নাই । গৌরী কল্পনার 
সে অদেখ! মুহূর্তগুলির ছবি আকিতে চেষ্ট। করিল। 
সঙ্গীহীনা চঞ্চপার মনে বাল্যস্থতি জাগাইয়া সঞ্জ্ন ভাহার 
বন্ধুত্বকে নৃতন করিয়! গড়িয়। তূলিতেছিল। কিন্তু বালের 
ভিত্বিমাত্রের উপর যৌবনের বন্ধুত্ব কি সকল সময় গড়া 
যায়? তাহাতে অন্ত মাল-মশল! আপনি আসিয়া পড়ে। 
এখানেও কি আর তাহ! হয় নাই? 

গৌরী মানসচক্ষে দেখিল, চঞ্চলার মন্দভাগ্যই 
এখানে তাহার শক্র হইয়া! দঁড়াইয়াছে । সঞ্জয়ও চঞ্চলার 
মাঝখানে দীড়াইয়৷ এই অনৃষ্ঠ শক্র চঞ্চলার সকল সখ 
শাস্তি শুবিয়া খাইতেছে। চঞ্চজার মন্দরভাগ্যের ইতিহাস. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কেবল কাণে শুনিদ্বা গৌরীর দেহের ব্রাঙ্গণ-রক্তধার! 
অস্তচিতার আশঙ্কায় শিহরিয়া সরিয়া গিয়াছিল, আজ 
চোখে তাহার ক্রিষ্ট বেদনাহত মুত্তি দেখিয়া সেই মন্দ- 
ভাগ্যের প্রতিই গৌরার অন্তরের ত্রাক্ষণ্য তাহার দাক্ষিণ্য 
ও করুণ৷ জাগাইয়! তুলিল। 

কাছে আসিয়! একেবারে অকম্মাৎ চঞ্চলার হাতথানা 
ধরিয়া গৌরী বিল, “চঞ্চলা, তোমার মুখখানা যে, ভাই, 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। তুমি একটু শোও গিয়ে, 
তোমার কাক্গগুলে! আমি ক'রে দিচ্ছি।” 

চঞ্চল| বিশ্মিত হইয়া গৌরার মুখের দিকে তাকাইল। 
এই গৌরীই ন। আজ কতদিন তাহাকে এড়াইয়! 
চলিগ্নাছে? আজ আবার সে এত কাছে আসে কেন? 
চঞ্চলা একবার হাতখান! সরাইয্া লইতে গেল, কিন্তু 
পারিল না। গৌরী তাহাকে গল। জড়াইয়া একেবারে 
বুকের ভিতর টানিয়। লইয়। বলিল, “ইস্‌, কি হ'য়ে গেছ! 
কাল সারারাত ঘুমোও নি, আমি টের পেয়েছি। যাও 
'শীগগির ুখ-হাত ধুয়ে ঘরটা] অন্ধকার ক'রে শুয়ে পড় 
গিয়ে। আমি তোমার খাবার নিয়ে যাব এখন। আর 
মাসিমাকে বল্ব যে, তোমার আজ শরীর খারাপ 
আছে ।” 

চঞ্চলাকে প্রায় টানিয়া গৌরী “ঘরের বাহির করিয়া 
দিল। তাহার পর ফিরিয়া অনিমার কাপড়-চোপড় 
বঙ্লাইয়া চুল আচড়াইয়া মুখ ধোওয়া খাওয়! ব্যাণ্ডেজ 
দেখা ইত্যাদি সারিয়া একটা বাংলা! গল্পের বই এক হাতে 
দিয়া তাহাকে জানালার ধারে বসাইয়া দিল। 

সারাদিন চঞ্চলার খু'টি-নাটি সমস্ত কাজ গৌরী করিয়া 
বেড়াইল। ঠৈমবতীকে বলিয়া তাহার সমস্ত খাবার 
ইত্যাদি উপরে পৌছাইয়! দিয়া আসিল) চঞ্চলাকে 'মোটে 
ঘর হইতে বাহির হইতে দিল না। 

সন্ধ্যায় সঞ্চয় আসিল অনিমাকে একবার দেখিতে এবং 
নাইট ইস্থলের ছেলেদের তদারক করিতে । আজ তাহার 
একলার আনিবার পাল! ছিল, কিন্তু সে কোথা হইতে 
অপূর্ব ও সঞ্জয়কে জোগাড় করিয়া দলে বেশ ভারী হইয়া 
আসিয়াছে। অনিমার হাতটা. যেভাবে ভাঙিয়াছে 
তাহাতে ন্সার একজন ভাক্তার আনিবার যে বিশেষ 





জীবনদোলা 


৫৪১ 


দরকার ছিল তাহা মনে হয় না; বাস্তবিক হাতখান! 
ভাঙেই নাই, শুধু হাড়টা সরিয়৷ গিয়াছে মাত্র। কিন্ত 
তবু সঞ্জয় শস্করকে সঙ্গে না করিঘ্া অনিমার ঘরে ঢুকিল 
না। 

ঘরের ভিতর কে যে আছে সঞ্জয় হয়ত মুখ তৃলিয়। 
দেখিতই না, যর্দি না শঙ্কর গৌরীকে দেখি! কথা বলিয়া 
উঠিত। শঙ্কর বলিল, “ক হয়েছে রে, গৌরী, অমন 
ক'রে প'ড়ে গেল কি ক'রে, বেচারী ৪৮ 

গৌরী বলিল, “বুহিতে সিড়ট। বড় পিছ হয়েছিল, 
তাই-_-» | 
গৌরীর গলার স্বরে সঞ্জয় চমকিয়া মুখ তুলিয়া 
তাকাইল। গৌরী দেখিল ঝড় কেবল এক জায়গাতেই 
বহে নাই, সঞ্জয়ের মুখের সমস্ত দীপ্তি এবং হাসিও তাহা 
নিভাইয়া দিয়া গিয়াছে। কিন্তু সে ঝড়েতে শুধু সে যে 
হুইয়৷ পড়িয়াছে তাহ! নয়ঃ তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
সারারাত্রি সে ষেন কোনো দানবের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে। 
তাহার মুখের আনন্দ ও উৎসাহের দীপ্তি নিভিয় গিয়াছে 
বটে, কিন্কু চোখে আগুনের হল্কা ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

গৌরী কল্পনায় যে নাট্যলীলার ছবি দেখিয়াছিল, : 
সপ্রয়কে দেখিয়! তাহার সত্যতা সম্বন্ধে তাহার মনে আর 
কোনো সন্দেহ রহিল না। যৌবনের মাধুর্য বাল্যস্থ্বতির 
রসে মধুরতর হইয়৷ এই ছুইটি মানুষকে যে পরস্পরের 
কাছে টানিয়া আনিতেছিল তাহ! বুঝিতে আর বাকি 
কি. আছে? কিন্ধর্ঠনচুর ভাগ্যবিধাত৷ অন্তরালে বসিয়া 
ষে বদর হানিয়াছেন তাহার আঘাত কি ইহার! কাটাইয়! 
উঠিতে পারিবে, না পারিবার কোনে উপায় আছে ৪ 

চঞ্চল! চপল! ও গৌরী যখন ছেলেদের সঙ্গে এই কাজে 
নামিয়াছিল তখন গৌরীর বিশ্বাস ছিল কাজে একাগ্রতা 
ও নিষ্ঠা দেখাইয়া কান কাহাকে বলে মে সকলকে 
দেখাইয়। দিবে! কিন্তু চঞ্চলার মত চট.করিয়া সকল 
কাজের হালটা আগে আসিয়া ধরিবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল না বলিয়া মনের ইচ্ছা যতই প্রবল হোক এবং কাজে 
নিষ্ঠা ষফতই গভীর হোক, সময় ও শঙ্করের চোখে সে 
চঞ্চলার পিছনে পড়িয়া! গিয়াছিল। নিজের আচার 


নিষ্ঠ। বজায় রাখিতে গিয়া কার্ধযক্ষেত্রে নিজের ব্যক্তিস্থের 


দি 
॥১৮ 


৫৪৭ 


গৌরবের যে আরও হান করিয়া বলিতেছিল। অথচ 
এম্নি করিয়া ক্রমশ পিছ্ছন হইতে পিছনে চলিয়! যাইতে 
তাহার আত্মসম্মানেও লাগিতেছিল। যে শঙ্কর এত 
আশা করিয়া তাহাকে আনিয়াছিল সেই শঙ্করের চোখেও 
যে ইহাতে সে ছোট হইম্! যাইতেছে, তাহার সমস্ত 
আশা-আকাঙ্ষা দলিত করিয়৷! ফেলিতেছে--এই লজ্জাও 
ভিতরে ভিতরে কয়দিন ধরিয়া তাহাকে খোচা দিতেছিল। 
সেত সংসারকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সংসারও 
আপনার গ্রয়োজনের গণ্ডতীর ভিতর হইতে তাহাকে অতি 
শৈশবেই ছাটিয়া দিয়াছে, তবে সংসারের তুচ্ছ আচার- 
বিচারকে বাহিরে টানিয়া আনিয়া! বাহিরকে কেন সে 
প্রাচীর তুলিয়া আড়াল করিতে চায়? গঙ্গাজল তাত্র- 
কলের বন্ধনীতে বাধা পড়িলে ঘর পদে পরে তাহার 


পবিভ্রতা বাঁচাইয়! চলে, কিন্তু বাহিরের চলস্ত আোতঙ্গিনী 


অপরের অঙ্গের সকল অস্তচিতা ও অপবিভ্রতা বুক পাতিয়া 
লইয়া ভাহাদেরই পবিজ্র করিয়া দেয়; ইহাতে তাহার 
অণ্ডচি হইবার কোনে ভয় নাই। 

গৌরীকে ষে আপনার ব্যক্তিত্বের আড়ালে ফেলিতে 
বনিয়াছিল আর যাহার চোখ দিয়া তাহার নিজের 
ভাইও তাহার বিচার করিতে স্থুরু করিয়াছিল সেই 
চঞ্চলা ও সঞ্জয় দুইজন মানুষকেই আজ নিষ্ঠুর বিধাতার 
হাতে ক্রীড়নকের মত অসহায় দেখিয়া গৌরী যেন 
অকন্থাৎ তাহাদের অনেক উদ্ধে উঠিয়া গাড়াইল। 

সঞ্জয়ের দিকে তাকাইয়া আপনা হইতেই গৌরী 
বলিল, “সঞ্চয়বাবুঃ আমরা ক্বগীকে দিয়ে রুগী দেখাই ন। 
আপনার যে-রকম চেহারা দেখছি তাতে আজ ত ঘর 
থেকেই আপনার বেরোনে! উচিত ছিল না। ছোড়দাই 
আজ ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দেখবে এখন; 'আপনি 
এখানে বসে একটু জিরোন'দেখি; মাসিমাকে ব'লে 
আপনার তগ্থিরের একটা ব্যবস্থা! ক'রে আমি ।” 


.. গৌরীকে এমন সপ্রতিভভাবে এতগুল! কথা বলিতে 


ৃ দেখিলে অন্সদিন হইলে স্রয় বিশেষ বিশ্মিতই হইত £ 


কিন্বী আজ চঞ্চলার বদলে গোরীকে এখানে দেখিয়া 


সে এতটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল যে, তাহার কথার নৃতনত্বের 


দিকে নর দিবার অবলরই তাহায় হয় নাই! চঞ্চলার 


প্রবামী_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


/ ২৭শ ভাগ ১ম খণ্ড 


শপ 


আসন্ন উপস্থিতির ভয় হইতে মুক্তি পাইয়৷ সে তখন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছিল। খানিক পরে গৌরী নিজের 


হাতেই একগেলাস ঘোলের সরবৎ ও এক রেকাবী 


আম ও সন্দেশ লইয়৷ ঘরে ঢুকিল। সঞ্জয়ের সম্মুখে 
সেগুল! নামাইয়৷ রাখিয়া! বলিল, “নিন, এই কটা খেছে 
ফেলুন। খেটে খেটে নিজেদের প্রাণগুলোই ষদি বার 
ক'রে ফেলেন তবে.বিশ্বের যে কাজগুলে। ঘাড়ে করেছেন 
সেগুলো করবেন কি করে বলুন দেখি! সতি, 
পৃথিবীতে যে মানুষদের সবচেয়ে নিজের যত্ব কর! উচিত, 
তারাই যে কেন সকলের চেয়ে নিজেকে তাচ্ছিল্য করে 
আমি ভেবে পাই ন11” 

এতক্ষণে সঞয় হাসিয়। বলিল, “যত্ব করাই ধাদের 
কাঞ্জ তারা এইরকম বোক। লোকদেরই বেছে বেছে 
বেশী যত্ব করেন বলে ওতে আমাদের একটা সন্ত 
লাভও হয়।” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তোর ঘোলের সরবতের 
বাহাছুরী আছে; সঞয়ের গ্রলয়-গন্ভীর মুখে আজ যে হাসি 
ফোটাতে পারে সে কম লোক নয়। আমি আঞ্জ যখন 
ওর বাড়ীতে গেলুম তখন ওর মুখ দেখে মনে হয়েছিল 
বোধহয় কাল রাত্রের ঝড়ে একনজে ওর স্ত্রীপুঅকন্তা 
সব বাড়ীচাপ। পড়ে মারা গেছে । সেই রাগে ও পারে 
ত স্বয়ং বিধাতাকেই ধ'রে গল! টিপে দেয়।” 

সঞ্জয় আর একবার হাসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে 
হাসিটা তাহার গাভীধ্যের চেয়েও গৌরীকে বেশ 
দমাইয়া দিল। গৌরীর মনে পড়িয়া গেল কতকাল 
আগের দেখা তাহার পিতার মুখের সেই ম্লান হাসি। 
সিছুর লোহা পরা লইয়া! মার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া সে যখন 
বাবার কাছে রায় লইতে গিয়াছিল, তখন তিনি এমনি 
হাসি হাসিয়াই গৌরীকে ভূলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
গৌরী বুঝিল, সঞ্জয়ের ছুঃখটা নিতাস্ত একটা চোখের নেশার 
রোমানদের ব্যাপার নয়; ইহাতে গভীর কিছু আছে। 
পিতার বেদনাক্রিষ্ট মুখের হাসি দেখিয়া তাহার বুকটা 
যেমন টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছিল তেম্নি করিয়াই আজ 
তাহার বুকটা হঠাৎ ব্যথায় কীপিয়। উঠিল, এতকাল 
পরে ঠিক সেই তন্ত্রীটিতে আঘাত পাইয়া | রন 


৪র্থ সংখ্যা) 


গৌরী বলিল, পস্্রীপুত্র মঃরে যাওয়ার চেয়েও বড় দুঃখ 
মানুষের আছে। এমন ছুঃখও আছে মৃত্যুশোকই 
একমান্্র ষে দুঃখকে.শেষ ক'রে দিতে পারে |” 

চঞ্চলার মুখখানাই গৌরীর বারবার মনে পড়িতেছিল। 
সপ্তয়কে যদি সে কোনে! বন্ধনে বাঁধিয়া! থাকে তবে তাহার 
ফলে বেদন। ছাড়া আর কি মিলিবে দুজনের ভাগ্যে ? ষ্দি 
সে-বন্ধন সত্য বন্ধন হয় তবে মৃতু ছাড়। আর কিছু কিসে 
বন্ধন-ব্যথ৷ ঘুগাইতে পারিবে ? 

সপ্তয় একবার গৌরীর মৃখের দিকে তাকাইল। দেখিল 
শঙ্করের মত পরিহাসের হাসির লেশমান্ত্র তাহাতে নাই, 
পরের বেদনায় লোকদেখানে। সহাস্থভূতির নকল গাস্তীর্ধ্যও 
নাই; সে মুখে যাহ! ফুটিয়াছে তাহা প্রকৃতই দরদীর ব্যথা । 
উচ্ছৃসিত অশ্রধারার তাড়নায় সঞ্জয়ের মুখ চোখ লমন্ড 
লাল হইয়া উঠিল। সে নিতান্ত পুরুষমান্ষ, তাহাতে 
রোগীর ঘরের ডাক্তার তাই কোনে প্রকারে আপনাকে 
সাম্লাইয়া৷ লইল। 

গৌরী দেখিল আলোচনাটা ঠিক পথে যাইতেছে না) 
সঞ্জয়ের বেদনায় সহানুভূতি প্রকাশ করাই ত কেবল 
প্রয়োজন নয়; তাহার মনটাকে অন্যদিকে ঘুরাইয়! দিতে 
হইবে । 

বাহিরে পড়য়! ছেলেরা আপিয়াছিল, ছোট্ট অনিমার 
ব্যাণ্ডেজও বাধ! হইয়া গিয়াছিল। গৌরী বলিল, “দেখুন, 
কাল যে আপনি আমার নৃতন ছাজ্জটিকে দেখবেন 
বলেছিলেন, চলুন আজ তাকে দেখাই। আপনি তাকে 
দেখলেত চিন্তে পারবেনই না, এমন কি ভার ত্রাণকর্তা 
অপূর্ধ-বাবুও তাকে চিন্তে পারুবেন না।” 

বাহিরে টিনের চালের তলায় বারাগ্ডায় ছোট ছেলে- 
মেয়ের পরম্পরের বই খাতা চুল ধরিয়। টানাটানি করিয়া 
বিরাট একট। গোলমাল বাধাইয়! তুলিয়াছিল। গৌরীদের 
বাহিরে আসিতে দেখিয়া তাহারা অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়। 
গেল। কেবল একট! মিহি গলা শোনা গেল, “গুরুমী, 
ভেংচ কেন আমার শেলেটে নিকে দিলে ?” 

গৌরী সেদিকে কর্ণপাত না করিয়া নি 
"তারাাদ |” 


বারাগ্ডার খুঁটির আড়ালে দূরে অন্ধকারে দেয়ালের 





জীবনদোলা 


৫৪৩ 


গায়ে ঠেস দিয়া একটি ছোট ছেলে ফ্লাড়াইয়াছিল, গৌরীর 
ডাকে সে অগ্রসর হইয়া আসিল। দিব্য সাদা ধপ.ধপে 
ধুতি কোর্তা পরা, নৃতন বই খাতা স্লেট হাতে, সর্ববাঙ্ 
সাবান দিয়া মাজা ঘস! চকৃচকে | ছেলেদের মাঝখানে 
অপূর্ব দীড়াইয়াছিল; সেলাফ দিয়া সামনে আসিয়। 
বলিল, “কিরে তারা, তোকে এমন বাবুসাহেব সাজিয়ে 
দিলে কে? নেংটি-পরা মূর্তি থেকে একেবারে এত বড় 
প্রোমোশান ?” 

তারার্ঠটাদ সব কটা ধ্লাত বাহির করিয়া বলিল, "এজে, 
গুরুমা কাপড়, সাবং, তেল মত দিয়েছেন” 

সয় হাসিয়া বলিল, «কে বল্বে মেখরের ছেলে? 
একেবারে যে বামুনঠাকুরটি বানিয়ে তৃুলেছেন।, 

গৌরী বলিল, "তারাচার্দের একটা ছোট বোন আছে, 
কাল থেকে সেটাকেও আন্তে বলেছি। একবার ত 
আমার জাত গেলই, ছুবার ক'রে যখন যেতে পারুবে 
না, তখন নির্ভয়ে ষত খুসী অনাচার করতে পার্ব। 
মরার বাড়। ত গাল নেই; জাত যখন মরেইছে তখন 
তার আর বেশী ক্ষতি কি হবে ?* শঙ্কর বলিল,“রাতারাতি 
তুই এতবড় রিফন্ার হয়ে উঠ.লি, তোর হ'ল কি?” 

গৌরী বলিল, “রাতারাতি ভূমিকম্প হ'লে দেবালয় 
আর চামারের ঘর এক হ'য়ে ধায়, আমার জাত ত নেহাৎ 
ছোট কথা ।” ্‌ 

ছেলের! সার বাধিয়। ছুলিয়া ছুলিয়! নামত পড়িতে 
আরভ্ভ করিল; সঞ্জয় বজিল, "আজ আমি যাই, এরাই 
জাপনার সাহাষ্য করৃদে এখন ।” 

গৌরী ঘেন নিতান্ত অকম্থাৎ বলিয়া উঠিল, “একটু 
ঈাড়ান, চঞ্চলার কাল থেকে শরীরটা খারাপ | তাকে 
একটু দেখে একট! ওষুধ দিয়ে ষেতে হবে।” 

সঞ্জয় একটু যেন ভীতভাবে বলিল, “শন্করকে বলুন 
না?” 

গৌরী বলিল, “না, না, ছোড়দার ভাক্তারীতে আমার 
একফ্রোটাও বিশ্বাস নেই; আপনি আস্থন। তা ছাড়া 
মাসিমা ছোড়গাকে মেয়েদের ডাক্তারী করার অঙ্গ্যতি ত 
দেননি।” সঞ্জয় আপত্তি করিতে পারিল না। গৌরীর . 
তি (ক্রমশঃ ) 


১... 


আধাট়-শেষে 


তরুণ আধাঢ় আজি ফিরে যায় কাদিয়া কাদিয়। 
ভগ্ন গ্রাণে পুঞ্ধ মেঘ-উপহার লয়ে! 
শুধু হায় এনেছিল বয়ে 
নবীন আশার বাণী, তাই গেল নীরবে কহিয়! 
রঞ্জনীগন্ধার কাণে যুখিকার মু পরিমলে। 
কণ্টকিত কেয়া-বনে, পল্পবিত ভূইটাপাদলে। 


আর কা"র লাগি! 
এনেছিল কোন্‌ অর্থ্য সদরের মায়াপুরী হ'তে 
স্থপিজ্লল ঘন কেশে তীব্র হেসে ব্যাকুল মরতে, 
কেহ নাহি জানে । তাই সে বিরাগী 
সঞ্চিত বেদনা তার দিল মেঘে, দিল বরিষণে, 
পুত কাম্-তলে, পরিমান রেপু-পরশনে ! 


আছি তা'র যাত্রাপথে ঘন ঘন বাজিছে মাদল। 
,বিরহীর দল 

 স্বাস্থুরীর উচ্চ নো ব্যথাঘন বরযা-নিশীথে, 

বিদায়-পথিকে দিল ঘন অঙ্ক-বাম্প-উপহার | . 

ও আজি তাই বিষঞ& আযাড় 
বিজ তেনা ভরে করুণ গীতে, 

আবণ-সধারে তার ভাফি' দিল লজ্জিত সভায়। 
তা"র পরে ধীরে ধীরে মাগি নিল প্রশাস্ত-বিদায়। 


কোথায় সে কতদূর গুত্রশী্ হিমাক্রির শিরে_ 
উত্তরের পথে, 

সঙ্গহীন দীর্ঘশ্বাসে কামচারী পুঞ্জ মেঘরথে, 

আষাঢ় চলিল ফিরে নয়নাঙ্রনীরে, | | 

: গুজিত বেদনা বহি, রিক্ত দীন বিরহীর বেশে, 


আছি তাঁর বিদায়ের আয়োজন-শেষে, 


পত্রী হেমচক্দ্র বাগচী 


কেহ নাই শুধাবার 1-- 
_ হে বিরহী তরুণ আবাঢ়, 
আজি মোরে কহ ধারে, 
কা'র লাগি চলিয়াছ ফিরে 
তপস্তার আয়োজনে বিদ্যুতের বন্িজাল! বহি'__ 
হে কিশোর মিত্র মোর, যাও মোরে কহি?! 
কোথায় সে প্রিহ। তব, য1,র লাগি” চলিয়া খুঞ্জি? 
দেশ হ'তে দ্েশাস্তরে, নদীগিরি কন্দর লজ্িয়। . 
অক্র-বাশ্পে শূন্যতল ভরিঃ। 
আতুর বন্জ-বাধু নবপুষ্প-সৌরভ আহরি, 
তোমার ধূনর-কেশে মান হেসে দিল হরতিয়া ! 
বিশুদ্ধ প্রিয়ার লাগি” বলিয়াছ আজি তাই বুবি-_ 
দূরে দুরে ঘুরে মরি, ক্রান্ত-কায়ে আখিঞ্জলধারে । 
গ্লাবিয়া পর্বত-নদী তবু হায় দেখা হ'ল নারে ! 
হে চির-তরুণ বন্ধু, আজি তব বিদায়ের দিনে, 
চাহি" দূর ছায়া-য়্ান শ্তামল বিপিনে, 
বিরহ-ছায়ায় মোর ভরি” উঠে সকল অন্তর । 
শ্রাবণ আসিছে জানি ভরি” 'নদ-কাস্তার-গ্রাস্তর 
দিশে দিশে কলরোল তুলি' 
'নীপশাখা নীরবে আকুলি” 
জমি চলিলে ত্মি বারিসি বনবীথি দিয়া 
টি মন্থর গমনে, 
বহিঃ মনে মনে . 
ব্যাকুল চিন্তার ভার, রহি” রহি? কদিয়! কাদিয়। . .. 
বেদনার দীর্ঘস্বাসে নিখিলের চিত্ত আকুলিয়া 
. এী'পরিচয়ে,। 
রম, নব-বাণী লয়ে! 






নিষ্ঠর দয়িত। লাগি? 





পরী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দেহের শোভা বুদ্ধির কৃত্রিম উপায় বসন ও ভূষণ। 
তুষণের মধ্যে গহন সর্বাপেক্ষা প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ভূষণের প্রতি এই আকর্ষণ মানুষের 
কত কাল হইতে রহিয়াছে, ভাহা বলা অসম্ভব । 





পরাগ, এতিহাসিফ ঘুগে গৃহিণীর মনোরঞ্জন 


ভূষণের প্রতি আকর্ষণের কারণ কি? ফ্রেজার 

ফ্রয়েড হইতে রাম শ্তাম যু সকলেই তারত্বরে বলিবেন, 

“আমি জানি, আমি জানি”। তাহার যাহা বলিবেন, 

তাহা গল্পের কবিরাজ মহাশয়ের গো-সন্ধান হইতে যুদ্ধ 
৬৯--১২ 


জয় পধ্যন্ত সর্বব ব্যাপারে হরীতকী ব্যবস্থার মত নানা- 
মতাবলম্বী মনগ্তত্ববিৎ মহোদয়গণ নিজ নিজ মত অনুসারে 
পৃথিবীর স্থাবর জঙ্গম যাবতীয় ব্যাপারের উৎপত্তির 
কারণ বলেন। হইতে পারে তাহাদের কথাই ঠিক, 
হইতে পারে হরীতকীর সর্বরোগছুঃখহারী ক্ষমতা আছে। 


এ বিষয়ে আলোচনা করিবার অধিকার, স্পর্দ। বা স্পৃহা, 


কোনটাই লেখকের নাই । 





মোহেঞরে। দড়ো ।- “মল” ও কর্ণফুল 


আমাদের স্কুল বুদ্ধিতে একসপ “কেন*র বিচার করা 
অসভ্ভব। কেননা, সাধারণতঃ সমাজে গহনার সম্পর্কে 
ষে সব পরস্পরের প্রকতিবিরুদ্ধ নান! প্রকার আকর্ষণ ও; 
বিবর্ষণ শক্তির খেলা দেখা যায়, তাহাদের সন্বদ্ধে বিচারের | 
ক্ষমতা আমাদের নাই। অক্ষয়কুমীর দত্তের বিচীরক্ষমতা 
সকলের থাকে না। তবে মোটামুটি দেখা যায়, যে 
তন্ধর, খাইযুক্ত বরকর্তা, ও পলাতক দেউলিয়ার গহনার 


 প্রবাসী--শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মোহেঞ্জো! দড়োতে প্রাপ্ত মণিকারের কারু কর্ণ নিদর্শন 


প্রতি যে আকর্ষণ, তাহা স্বর্ণ, রোপা, বা কাগজের 
মুদ্রার প্রতিনিধি বলিয়া । কন্যাবর্ভার গহনার গ্রতি 
আকর্ষণ সর্পের প্রতি পক্ষীশাবকের আকর্ষণের ন্যায়। 
মহিলাদিগের ও ভারতীয় নৃপতিগণের গহনার প্রতি 
আবর্ধণ প্রধানতঃ “লোক দেখান*্র জন্ত (00 81:0%/ 
০%)। যাহারা উক্ত মহিলা বা রাজন্তবর্গের গহনার 
সংস্থান যোগায়, স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাদের এ সকল 
গহনার প্রার্তি আকর্ষণ থাকে না। মন্তিকবিকৃতি হইলে 
আকর্ষণ হইতে পাবে। 

সে যাহাই হউক, ইহা প্রামাণিক সত্য, যে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতে মানব ভূষণ হিসাবে গহনার ব্যবহার 
করিয়া আসিতেছে। তবে অতি প্রাচীনকালে যে সকল 
পদ্দার্থ অলঙ্কার রূপে ব্যবন্ৃত হইত, সে সকলের মধ্যে 
অনেক কিছুই এখন বিপরীত সংজ্ঞ। লাভ করিয়াছে। 

আদিম. মানব যে দেহের শোভা বৃদ্ধির চেষ্টা করিত 


চা 





তাহার বিশ্তর প্রমাণ আছে। প্রমাণ প্রধানতঃ ছুই 
প্রকার। প্রথম, আদিম মানব-রচিত চিত্র বা মুগ, 
দ্বিতীয়, তাহার ব্যবহৃত গহনা । এই সকল দেখিলে মনে 
হয়, ষে, প্রাচীনকালের গৃহকর্ডাকে পরিবার পরিজনের 
অলঙ্কারের সংস্থান করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
না। মন্যণ প্রস্তর বা উপলথণ্ড, কুকুর বা অন্ত কোন 





উত্তর ভারতের বুমৃফ!। প্রাচীন পরিকল্পন। 


স্বাপদের নখ ও দত্ত, ভন্তুক-আদি হিংস্র জন্তর চোয়াল 
বিশ্থুক বা শুক্তি ইত্যাদিতে ছিদ্র করিয়া, পশুলোম বা 
পশুচর্দ নির্মিত হ্তার সাহাযোে অলঙ্কার-অভিলাষী 
ব্যক্তির অঙ্গে তাহা সংলগ্ন করিয়া দিলেই কাজ হাসিল 
হইয়। যাইত। সে গহনার না ছিল যাচাই, ন1 ছিল 
বানী। 

ছুঃখের বিষয় এই যে, এইক্ষপ আদর্শ গহনার ব্যবহার 
চিরস্থায়ী হইল না। মান্থষের “টক্কর দেওয়া" রোগ 
অতি প্রাচীন ও অতি সংক্রামক। সুতরাং সহজলভ্য 
পণ্তর-অস্থি বা উপলথণ্ডে লোকের বাসনার তৃথ্চি হইল না। 
ক্রমেই উজ্্লবর্ণযু্ত প্রত্বর বা উপল, দুম্ভ হস্তিনন্ত 
ইত্যারি, কুকুর দত্ত বা ঝিনুকের স্থান অধিকার করিল। 
পরে ধাতু ও অগ্রিপ্রয়োগ দ্বারা ধাতু গলান ইত্যাদির 
আবিষ্কার হইলে পর ধাতুনির্টিত গহনার ব্যবহারও 
প্রচলিত হইল। 





৯০ প্র বতাং . ৯৯ - 
সপ প্সর, র ০ -,. 
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মোহেঞ্জো দড়ে! | উপরে কর্ণফুঙ্ নীচে ন্বর্ণথচিত উপরত্তের হার 

অবশ্ত ঝারুকার্ষ্যের ক্ষমতার বিকাশ প্রত্তর-যুগের 
মন্ুষোরও হইয়াছিল । স্থৃতরাং সে সময়ের শিল্পীও শিল্প- 
নৈপুণ্যের সাহায্যে সাধারণ পদার্থকে অসাধারণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং স্থলে স্থলে সে প্রয়াস বিশেষ 
ফণপ্রদও হইয়াছিল । 


প্রস্তর যুগের পর তাত্র, বর্ত-লৌহ বা কাংস যুগ। 
(00006: 0: 3:02 455 )। এ সময়ের অলঙ্কারে 
শিল্পীর প্রভাববিস্তারের স্থত্পাত হয়, এবং বোধ হয় 
মেই সময় হইতেই মাছুষের গৃহস্থালীতে গহনা অনর্থের 
কারণ হইয়া পড়ে । সেই সময় হইতে হ্থচ্ছন্দবনজাত 
শিকারের পশ্তর অস্থি বা সহজলন্ধ নদীতটজাত উপলের 
ঘ্বারা গৃহিপীর মনোরঞচন ক্রমেই ছুঃসাধ্য হইয়! পড়ে। 
কেননা, ধাতুখণ্কে বিশেষ আকুতিযুক্ত বা ধাতুর 
পাতের উপর চিজ্জাঙ্ছন না করিলে তাহা সহজে অলঙ্কার 
ক্পে ব্যব্হত হইত ন1। | 





উদয়ঙ্সিরি (উড়িষ)| কটক), গ্ললার় নৃতন ধরণের দৌলক । বাহুতে 
নৃতন ধরণের “বাজুবন্ম”, গলার বৃহৎ মুক্তামাল। (হর্ণনির্দিত 
মুক্তাগোলক), মস্তক শিরস্ত্াণ দ্বরূপ মুকুট 


কাংস-যুগেই শিল্পী প্রস্তর কর্তন, ধাতুর উপর গ্রত্তর 
সংযোজন ইত্যাদির কৌশল উদ্ভাবন করে। পরে লৌহ- 
যুগে এই শিল্প বিশেষ অগ্রপর হয়। কাচ, মিনা ইত্যাদি 
বিশেষ বিশেষ শিল্পের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে গহনারও 
রূপ, আকার ও বর্ণের ঠবচিত্রা বৃদ্ধি পায়। তাহার পর, 
এঁতিহাসিক যুগের মধ্যে গহনার ব্যবহার ও গহনা নির্মাণ 
ও রচনা, কলাবিশেষে পরিণত হয়। এখনও সেই বিদ্যা 
বর্তমান রহিয়াছে, যদ্দিও তাহার অবনতি হইয়া তাহা 
ফ্যাশন-(9991)101 ) রূপ ছদ্মনামে পরিচিত । | 

মনযাচরিত্রের একটি বিশেষত্ব এই যে, যে-জিনিষটি 
যতই দুষ্প্রাপ্য সেটি মনুষ্যের নিকট ততই বাঞ্ছনীয়, 
স্থতরাং ততই মুল্যযান। এই কারণে যে জলঙ্কারের 
উপাদান যত ছুত্্রাপ্য বা! যে গহনার শিকল্পকার্্য যত 


৫8৮. প্রবাসী-_শ্রাবগ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 








তারট (থু পৃঃ হন শতাব্দী), স্থুল হস্ত ও পদের গহন] । অন্য গহনার 
সমরেখাপাত (চও বক্ষিনী) 


দুঃসাধ্য, সেই গহনা ততই বাঞ্চনীয় ও মুল্যবান মনে 
করা হয়। 

অবশ্ ইহা সত্য, যে, স্থুরুচি ও সৌন্দর্্যরোধ বলিয়! 
দুইটি নিগৃঢ় হ্ন্্ম জ্ঞান বা গুণ মানুষের আছে। কিন্ত 
সংসারে (স্বস্ততঃ পক্ষে বর্তমান সময়ে ) প্রস্ভৃত অর্থবলের 


সহজেই অভিভূত করিয়া ফেলে। «“আপরুচি ' খানা, 
পররুচি পরনা” এ তে প্রায় খনার বচনের সামিল হইয়া 
গিয়াছে । গহনা-ব্যবহার শাস্ত্রে পররুচি শবের অর্থ 
পরকে “তাক লাগিয়ে দেওয়া”, এবং সে কার্ধ্য পূর্ব্বোক্ত 
সুক্ম জ্ঞানের ধার অপেক্ষা অর্থবলের ভার অধিক কাধ্যকর। 


চর 


রী চিনি, টন * পপ এ 
5 কক া চা নি 
এ শর্ত, 4 ০৩ ৮:53 24 % 
একে ০৫ শর 3: তিতা পা তিলিল | 08২০ না রা 
ভি 





দেওগড় থেঃ পঞ্চম:শতাব্দী),মুকুট, ও ক (দৃঢ়নংবন্ধ) ও হারের 
পরিকল্পনায় ভগ্ররেখাপাঁত। নীচের সর্ধ্য দক্ষিণের শ্রীলোকের 
নুতন ধরণের মেখল! ৷ (বিধুর অনন্ত শব্যা) 


স্থরুচিসঙ্গত গহনা শতকরা ছুই এক জনের অঙ্গে 
দেখা যায়, “মানানসই” .ও স্থরুচিসঙ্গত, যুগপৎ এই ছুই 
গুণ যুক্ত গহনা সহজে একজনেরও হয় কিনা সন্দেহ। 
এরূপ হইবার আরও একটি কারণ আছে। স্বচ ক্বি, 
বরুদ্স, ( 70125 ) বলিয়া গিয়াছেন-_ 
50290 1086 20620 00৮ ০20179 ০৪ 
[00615 1786 1098. 20 590 620 86 
অর্থাৎ যাহার সঙ্গতি আছে তাহার ভোগ করিবার ক্ষমতা: : 
নাই, আবার ভোগ করিবার যাহার ক্ষমত| আছে তাহার" 
সঙ্গতি নাই। 


পরিচন্ব দিবার ইচ্ছা এই নিগুঢ় হুক্ জ্ঞানের প্রকাশকে দুশ্রাপ্য হুতরাং মূল্যবান হওয়াই যে.গহনার উপাদানের। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


গহন], 


৫৪৯ 





প্রধান উপযোগিতার পরিচয়, তাহার উদাহরণ কাচ। এই 
কাচ অথর্ববেদের সময় অশ্বমেধ যজ্ঞে বলির অশ্থের 
অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, চরকের সময় ম্ষটিক 
অপেক্ষা অধিকগুণসম্পন্ন বলিয়া ধার্ধ্য কর হইয়াছে এবং 
চাণক্যের সময় কাচমণি নামে রাজ্রত্বাগারে স্থান 
পাইয়াছে। এখন গহনানিম্মাণের ক্ষেত্রে কাচের স্থান 
কোথায়? 

অনেকে বলিবেন, যে, যে-মণি যত মহার্ঘ, তাহার 
শোভা, ছ্যতি ও স্থায়িত্ব (কাঠিন্ত ইত্যাদি গুণের জন্য ) 
ততই অধিক। ইহা! সত্য, যে, হীরক, পদ্মরাগ (চুণী), 
নীলমণি (নীল!) ইত্যাদি মণি, গোমেদ বৈতুরধ্য ইত্যাদি 
অপেক্ষাকৃত স্থুলভ মণি অপেক্ষ। অধিক দ্যুতি ও শোঁভা- 
যুক্ত এবং কঠিন। কিন্তু চুণী ও নীল! একই পদার্থ, কেবল 





যাছুপুর (উ়িষ্যা)। পদে নূপুরযুক্ত “মল” | কর্ণে বিরাট 
অথ (জোড়হীন) কুল (গণেশ) 





বাদামী (খুঃ বষ্ পতান্ী ) উপরের বান দ্র তত নীচের বিরাট 
মূর্তির গহনায় অল্প আদিম ও দূতন পরিকল্পনার মিশ্রণ (বিশু) 


মাত্র বর্ণের প্রভেদ । তবে চুণী অধিক মূল্যবান ও অধিক 
আদৃত কেন? উত্তর এই, যে, চুণী নীলা অপেক্ষা ছুল্প্াপ্য। 
মুক্তা অপেক্ষা পুলকমণি (0081) রূপে, বর্ণে, ছ্যাতিতে, 
স্থায়িত্ব সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ । কিন্তকু.যে আয্নতনের 
রা মূল্য দশ মুদ্রা, সেই আয়তনের যুক্তার মুল্য 


ওঃ পক্ষে ত্রিশমুদ্রা। কারথ মা টা অগা 
া। | ৃ 


৫৫৬ 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ. ভাগ, ১ম খখ 








সারনাখ, (খু: জম দশম শতাব্দী) কণ্ঠের মণিখচিত হার । শুণ্ডাকৃতি 
ফোলক মমির সঙ্গিবেশ। বাহ ও গুল.ফে দৃঢ়সংবন্ধ হ্র্ণালক্কার 
1. ছ্োনার্কর গহথার সহিত সাদৃষ্ত। (বোধিসন্ব ?) 
উপরোক্ত কারপ বা যে কারণেই হউক, মন্ুষ্- 
সমাজে শ্রেণীবিভভাগের ন্যায় ভূষণসামগ্রীর উপকরণের মধ্যে 
কত্রিম শ্রেণীবিভাগ হইয়া গিয়াছে ; যথা, ধাতুমধ্যে স্বর্ণ, 
প্রাটিনম্‌ (বিদেশে পালাডিয়মও) উত্তম, রৌপ্য মধ্যম ও 
কাংসতাত্র ইত্যাদি অধম। খনিজ প্রস্তর ইত্যাদির মধ্যে 
হীরক সর্ধবোত্তম (শ্বভাবকুলীন )) পদ্মরাগ নীলমণি মরকত 
(পাক্সা) উত্তম? টৈছূর্ধ্য, পুলক, গোমেদ, ফিরোজা, পুষ্পরাগ 
বৈক্রাস্ত, কর্কেতন ইত্যাদি মধ্যম) ক্ফটিক, রাজাবর্ত, 
্হ্মদথত্রময়। তামড়া ইত্যাদি অধম। প্রাণীজ পদার্ঘমধ্যে 
মুক্তা উত্তম) প্রবাল, বিশেষ প্রকার কচ্ছপের খোলা 
( 10:60150 51১01] ), হত্তিদস্ত, মুক্তাগুক্তি (11005: ০1 
75০11) মধ্যম ; শঙ্খ, শূর্গ, অস্থি ইত্যাদি অধম। 
ইহা ভিন্ন অন্থর (৪167), জেট (1০ গাঢ় কুষবর্ণ 
কঠিন অঙ্গার বিশেষ) ইত্যাদি কয়েকটি পদার্থ গহনার 
ক্ষেজে মধ্যম শ্রেণীতে স্থান পায়। বিদেশে পক্ষিপালক 
অতি সভ্য ও অতি অসভ্য উভয়েরই অঙ্গশোভা বৃদ্ধি করে। 
এই সকল শ্রেণীবিভাগ আধুনিক সময়ের মণ্তাচুসারে 


ঠা 


দেওয়া হইল। প্রাচীন কালে এইবূপ ভাগ ছিল ন। 
এককালে ইম্পাত ও লৌহবিশেষ মণিকাঞ্চনের সমান 
স্থান পাইত। এখনে! বাঙ্গালী হিন্দু সধবার মণিবদ্ধে 
লৌহ অতি আদরের স্থান পায়। 


দেশ ও কালের প্রভেদে রুচিরও পরিবর্তন বথেষ্ট 
দেখা যায়। যাহ। একদেশের মতে সুন্দর তাহ অন্য 
দেশে কুৎসিত, এককালে যাহা সৌন্বধ্য ও রুচিবোধের 
পরিচায়ক ছিল,এখন তাহাকে হেয় জ্ঞান কর! হয়। পাশ্চাত্য 
রম্ণীর পালকের শিরঃসজ্জ1 এদেশে কুরুচির পরিচায়ক ; 
আবার এদেশের পায়ের গহনা--বিশেষে মাড়বারদেশীয়-_ 
বিদেশে হান্যকর ব্যাপার বলিয়া গণ্য । স্থবৃহৎ নথ ও 
নাকছাবি আমাদের চক্ষের উপর দিয়াই সামান্য ভ্রিশ- 
বৎসরের মধ্যে আভিজাত্যের স্থান হইতে অনেক নীচে 
নামিয়া গিয়াছে । আবার তাগা, বাজুবন্দ ইত্যাদি, যাহা 
লগ্বাহাত জ্যাকেটের অত্যাচারে অস্তহিততি হইয়াছিল, 
হাতকাটা ব্লাউসের কৃপায় সে সকল পুনর্বধার নৃতনরূপে 
দেখা দিতেছে । চন্দ্রহার ত ফ্যাশন-রাহুর কবলে গিয়াছে। 
ওদিকে পাইজোর শিশুদের চরণে ফের দেখা দিয়াছে । 


তবে কি মার্জিত রুচি ও বিশুদ্ধ সৌন্দর্য/জ্ঞানের 
ভিত্তি কোনও 'চরস্তন সত্যের উপর স্থাপিত নাই? 
এ ছুরূহ প্রশ্নের বিচারের ভার মনশুত্ববিদু ও ললিত- 
কল! শাস্ত্রে" অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণের উপর দেওয়াই উচিত। 
তবে সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, যে, স্থরুচি 
ও সৌন্দধ্যবোধ যদিও দেশ-কাল-পাত্স হিসাবে পৃথক্‌ 
হয় এবং একই দেশে একই সময়ে ও সমাজে ভির- 
রুচিহিলোকঃ দেখা যায়--কারণ সমাজ, পরিবার ও 
শিক্ষাস্থলের আপেক্ষিক প্রভাবের উপর লোকের রুচিবোধ 
অনেক খানি নির্ভর করে--তবুও একথা সত্য, যে,পৃথিবীতে 
এমন অনেক শ্বাভাবিক ও কৃত্রিম হুন্দর জিনিষ আছে, 
যাহার সৌন্দর্য, দেশকালপাত্রনির্বিশৈষে অধিকাংশ 
সভ্য লোকেরই (অর্থাৎ ধাহার সুন্দর ও অনুম্দরের প্রভেদ 
বুঝেন) রুচিতে ভাল লাগে। কাঞ্চজজ্যা, কাশ্মীর 
উপত্যকা, তাজমহল বা উদয়পুরের প্রাসাদ যে-কোন 
দেশের সৌন্দ্্য-উপলব্বি-যুক্ত ব্যক্তির নিকট হুন্দর লাগে 
ও বহুকাল ধরিয়। লাগিয়। আসিতেছে । 7 ৮, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গহন! 


৫৫১ 2$ 





আবার ইহাও দেখা যায়, যে, ধাহারা এই দেশে বা 
বিভির দেশে রুচি ও সৌনদর্ধ্যজ্ান যুক্ত বলিয়া বিখ্যাত, 
তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও স্থলে প্রচণ্ড মত-বৈষম্য 
উপস্থিত হয়। যথা, বিদেশে গ্রাগ রাফেল ও রাফেলপরবর্তী 
চিত্রকলা, এপষ্টাইনের ভাস্কর্য কলা, এদেশে ভারতীয় 
চিত্রকল! ইত্যাদি। 





অজপ্ট| | থুঃ বষ্ঠ শতাব্দী । মুকুট ও বাছুর গহনার রচন। কারু- 
কৌশল ও পরিকল্পনা! ত্ষ্টব্য 


এই সকল কারণে মনে হয়,যে, স্থৃরুচি ও সৌন্দর্যযজ্ঞান 
বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার কতক অংশ খ্বভাবজাত 
এবং কতক অংশ ক্রমবিকশিত। এই শেষাংশ কোন্‌ পথে, 
কি ভাবে এবং কতখানি অগ্রসর হইয়াছে, ভাহার উপর 
মাস্থষের বূপ-উপলব্ধির (067০6607) 0£ 95৪98) মান্তা, 
সম্মত ও তদ্িষয়ক মতাবলী (058:69» ঠি)60555 ৪00 
০:০৫) নির্ভর করে। যিনি ম্বাধীনচেত৷ ও ধাহার 
'্বভাবজাত রুচি ও সৌন্দর্ধ্যজ্ঞান প্রবল, তাহার রূপ- 
উপলব্ধির স্বভাবজাত ও অর্জিত (৪০0৮1:50 ) অংশ, 
ছুই-ই পরস্পরকে পরিপোধণ করে; ধাহারা গুরুবাদী, 
তাহাদের গুরুর উপর হ্বভাবজাত অংশের নির্বাণ বা 
পরিপোষণ ছুইই নির্ভর করে। 

সকল জ্ঞান জ্ঞানী লোক--যেমন বিকারের পথে 
যাইতে পারে, সেইমত বূপরসজ্ঞানেরও বিক্কৃতি হয়। চিত্তের 
অবসাদ দুর করার জন্য, কেবলমান্জ প্রতিযোগিতার চেষ্টায়, 
ঝা বিকারগ্রত্ত মনের তৃপ্তির নিমিত্ব--এইগুলির মধ্যে যে- 
| কোন কারণেই হউক, নিত্য নৃতনের চেষ্টায় মা্্ষ 





গ্রধিত গহন। | পরিকল্পনা ও চন! গুলফে ওহন্তে গহমার বাহুল্য । উদ্ধ 
হন্দর। যক্ষিণী। বাটানমারা, দৃঢ় সংবন্ধ গহুনায় কারুকর্ের ও 
ভারুট। কল্পনার অভ্তাব। গ্রধিত গহনা 
স্থপরিকল্সিত ও কারুকার্য যুক্ত। 
( অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছাচে ঢালাই 
ও ভাই কাট! (01 ০00/008) 
প্রক্রিয়ার আবের অভাব 1) ভারুট 
সথার্শনা বক্ষিণী। 


অনেক কিছু জিনিষ বা! প্রক্রিয়ার কৃষ্টি করে যাহার সঙ্গে 
সৌন্দধ্যজান, রুচি বা প্রকৃত গুণীর কল্পনার বিকাশের 
অল্পই সম্পর্ক থাকে বা কিছুই থাকে না। ছুঃখের বিষয় 
এই, যে, এই প্রকার স্পট, প্রকৃত গুণীর ক্রি অপেক্ষা 
পরিমাণে বু শত গুণ অধিক, এবং সেই কারণে 
এই প্রকারে সৃষ্ট পদার্থের চলও অধিক। কেননা, মন্্য্য- 
সমাজে সকল বিষয়েই স্বাধীন চিস্তার অভাব আছে এবং 
ললিতকলার ক্ষেত&রে এই অভাব অতি দাকরুণ। 


৫৫২ 


কখনও কখনও বহুকাল পরে পরে এপ ক্ষণজন্মা 
পুক্ুষের আবির্ভাব হয় ধাহার্দের একাধারে, স্বাভাবিক 
বূপরসবোধ, মার্জিত রুচি, স্বাধীন চিন্তা, স্থম্পষ্টভাবে 
্বগ্রকাশ করিবার প্রবল ক্ষমতা, ও নেতৃপদের উপযুক্ত প্রচণ্ড 
ুদ্ধংদেহি ভাব থাকে । ইহাদের প্রভাবে দেশে স্থরুচির 
ভাব আবার জাগ্রত হয় ও বিস্তর আবঞ্জন! দূর হইয়া 
যাহ! প্রকৃতই সুন্দর ও যাহা প্রকৃতই মহান্‌, তাহা যথা- 


স্থানে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইয়া! সর্বসাধারণের নিকট প্রকট 


_ 'অনিবার্ধয, ইহা! ম্বতঃসিদ্ধ। 
_ ক্ষেক্জে সাধারণের মত ব1 রুচি জড়ত! ভিন্ন অন্ক কিছুই 


4 ্! 
মু] চু 
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রর চা প্‌ রন এ নানি ফাল 





তক্ষনীলায় প্রাপ্ত মণিধচিত স্বর্ণের ছুল। থু: ৩য় শতাব্দী 


হয়। এই সকল মহাপুরুষের জ্ঞান ও চিন্তার প্রকাশের 
ফলেই মানবের রূপরসজ্ঞান সজীব ও ক্রমোনতিশীল 
হইয়া থাকে। কারণ, লোকসভ্যতা ও লোকরুচি ( ০0]. 
(815 2170 9950 ০1:0)9 20555 ) চিরকাল সর্বদেশেই 
পশ্চাৎমুখী--যাহা! অতীত যাহা গত তাহারই উপর দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখে--এবং সেই কারণে উহ ক্রমেই স্থাণু হইয়। 
বিকৃত ও আবর্জনাপূর্ণ হয়। কারণ, যে শক্তি কেবল মাত্র 
পশ্চাৎমুখী, তাহা কালের প্রবাহে ভাসিয়া অগ্রসর হইলেও 
তাহার বিকাশ ও বৃদ্ধি অসম্ভব, তাহার বিকার ও ক্ষয় 
এক কথায়, ললিতকলার 


আনে না। 
অবঙ্কারের ক্ষেঅে এই জড়তা ভিন্ন ধনগর্ব্ব মামক 


মা 


প্রবাসীঞ্ঈ-আাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








৪ 


মগ্রত্রী। সারনাথ । খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দী । গলদেশের ও ফটিবন্ধের 
গহনা । গহন।| শিল্পে পরিকল্পন! ও রচন। শক্তির উৎকর্ষের নিদর্শন 


আরও একটি মারাত্মক বিষ আছে, যাহার কারণে এই 
শিল্পের অবনতি সকল দেশেই অতি সহজে হয়। গহনার 
ব্যবহার যতই চলিত হউক, তবুও ইহা! সভ্য, যে, বিশেষ 
অর্থবল ন। থাকিলে ইচ্ছামত গহন! গড়ান সম্ভব নহে, এবং 
বিশেষ অর্থশালী ক্রেতার সাহাধ্য ভিন্ন কোনও শিল্পীর 
পক্ষে গহনার কার্ধ্য করাও সম্ভব নহে। এখন, ইহা 
সর্বজনজ্ঞাত, যে, প্রভূত ধনবল ও উর্বর কল্পনা বা স্থরুচি 
একত্র সাধারণতঃ পাওয়া যায় না। সুতরাং ধনীর কল্পনা" 
বর্জিত গতানুগতিক মত অঙ্কসারে গহন! নির্মাণ ভিঃ 
শিল্পীর অন্ত গতি নাই। সে প্রকার গহনায় কুকুচি হা 


গহনা 





সৌন্দর্যজ্ঞানের পরিচ্ব কতটুকু থাকে, তাহা বল। 
বাহুল্য । রর 

সমাজেও সাধারণতঃ গুণীর গহন! অপেক্ষা ধনীর 
গহনারই অধিক খ্যাতি হয়। তাহার কারণ, অলঙ্কারের 
যাচাই বা আদর হয় কেবল মাত্র মূল্যের দ্বারা। প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর দ্বার! অঙ্কিত চিত্র সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত অধিক 
মূল্যবান হইয়া থাকে। প্রসিঙ্ছ শিল্পীর পরিকল্পিত বা 
নির্শিত গহনার সেকপ মুল্যাধিক্য এদেশে কেহ শুনিয়াছেন 
কি? স্থতরাং দেখ! যাইতেছে, যে, গহনার ক্ষেত্রে- 
অন্ততঃ পক্ষে এদেশে-__শিল্পীর স্থরুচি, সৌন্দধ্যজ্ঞান, কল্পনা, 
বা কারুকৌশলের বিশেষ আর্থিক সার্থকতা নাই; 
অতএব তাহার বুদ্ধিচাতুর্ধ্য বা কলাকৌশল প্রয়োগের 
নিমিত্ত প্রলোভনও নাই । 





থুঃ সপ্তম শতাববীর বাইজানীয় দুল (357900009) 


সভ্যতর দেশে--অর্থাৎ যে-সব দেশে বূপরসজ্ঞানের 
সমাদর আছে--গহনা-শিল্পের অবস্থা ঠিক একপ নহে। 
ধনীর সমাদর.সে-দেশেও আছে এবং সে-দেশেও গহনার 
বিষয়ে ধনগর্ধের অসংস্কৃত বর্বরোচিত পরিচয় পাওয়া 
যায়, কিন্তু সে পরিচয় সে দেশের সমাজে সম্মের সহিত 
গৃহীত বা আদৃত হয় না। 

এদেশ ও পাশ্চাত্য দেশের এই প্রভেদের কারণ 
এইমাত্র, যে, সে সকল দেশে প্রকৃত রূপ্রসজ্ঞ জানী 


ব্যক্তির সংখ্যা অধিক এবং তাহাদের প্রভাবও এদেশের 


অপেক্ষা অনেক অধিক। এই প্রভাব যে চিরফালই 


৭৪স্"৯৩ 





জজন্ট। |. খুঃ যষ্ঠ শতাবী 


ছিল বা চিরস্থায়ী হইবে, তাহা নয়। সে দেশেও প্রথম 
প্রথম ধাহারা জনসাধারপকে লঙিতকল্পা বা বূপরসজ্ঞান 
সম্বদ্ধে নৃতন পথ প্রদর্শন করেন, তাহাদিগকে এদেশের 
অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক তীব্র ক্লেষ, বিদ্রুপ, সযালোচন। 





খঃ দ্বাদশ শতাব্দীর উড়িষ্যার হস্ত ও পদের গহন|| ্বর্ণালঙ্ক!র নির্মাণ-চাতুর্য] ও 
চারু-পরিফল্পনার (616£8000 7 009101)) অতুৎকৃষ্ট নিদর্শন 


ও বাধা সা করিতে হয়। কারণ, সে সকল দেশে অল্প 
শিক্ষা বা বিকৃত শিক্ষা যুক্ত “সবজাস্তার” সংখ্যা এদেশ 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক। 

কিন্ত সেসকল দেশের সৌভাগ্য এই যে, যে সকল 
জ্ঞানী এইক্সপ পথ-প্রদর্শন-ব্রত ধারণ করেন, তাহাদের 
মধ্যে গ্রায়ই গ্রকৃত জ্ঞান-সম্পন্প, সুদক্ষ, নিভীঁক ও অমিত- 
তেজা ব্যক্তি নেতৃপদ ধারণ করেন। স্থতরাং জন- 
সাধারণের অন্ধ মত যতই প্রবল হউক, তাহাকে আক্রমণ 
ও অভিত্ত কর! তাহাদের শক্তির অসাধ্য হয় না। 

এ অভাগা দেশে যাহার জ্ঞানের লেশমাত্রও আছে, 
তাহার হয় উৎসাহের অভাব, নয় আয়াসকাতরতা। ঘটে। 
স্থতরাং এদেশে আছে কেবলমাত্র হয় পাশ্চাত্যের অন্ধ 
ও ততোধিক অনিপুণ অচ্গুকরণ, ফলে কিভত-কিমাকারের 
* জন্ম--নহিলে অতীত রীতির (রূপরস বা কলাকৌশলের 
নহে) সম্াধিমন্দিরধ্বংসম্তপের পৃজাবূপ “কবর পরদ্তি।” 

জাগ্রত. রূপরসজ্ঞানের বিষয়ে এদেশের নিজন্ব যাহা 
কিছু অভীতে ছিল, তাহা লুগ্ুপ্রায়, নৃতনের ক্সীণ আভাস 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থুঃ দণম শতাব্দীর বাইজান্টশীয় 
দুল (352800106) 


মাত্র পাওয়া যাইতেছে। ইংলগ্ডেও বিগত শতাবীর 
পূর্বার্দ পর্যন্ত তিন শতাবী ব্যাপী এইক্ধপ জডভাব ছিল। 
চিত্রকলায় ইটালীর অন্ধ অনুকরণ এবং অগ্ঠান্য শিল্পে ও 
ললিতকলায় ইয়োরোপের নানা দেশের--বিশেষে 
ফ্রান্সের ও অগ্রিয়ার-_-অন্করণই শ্রেষ্ঠ পন্থ! বলিয়া গণ্য 
হইত । 

এই জড়তা ও মৌলিকত্বের অভাবের বিরুদ্ধে গত 
শতাব্দীর শেষে এ দেশের কয়েকজন মনীষী ব্যক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। তন্মধ্যে সর্বাগ্রে জন রস্ষিনের নাম 
করা উচিত। ইহার অক্লান্ত প্রয়াস, তীত্র ও নির্ভীক 
সমালোচনা এবং রূপরসঙ্ঞানে অগ্রসর হওয়ার পথ 
গ্রদর্শনের ফলে এ দেশে লোকমত জাগ্রত হয়। রস্কিনের 
পরেই উইলিয়াম মরিস্‌, দান্তে গাত্রিয়েল রসেটি, এডওয়ার্ড 
বরন্‌ জোন্স, মিলে, এই কয়জনের নাম উল্লেখ করা 
উচিত। মরিস অক্সফোর্ডে ছাত্রাবস্থাতেই এক ভ্রাতৃমগ্ল 
(চ £5-139191756115 13:01,50১০০৫) গঠন করেন, যাহার 
উদ্দেস্ট ছিল ললিতকল] ও শিল্পে মৌলিকত্বের অনুশীলন । 


₹র্থ সংখ্যা ] 


১৯৪ শী পিসি শশা 


এই প্রসিদ্ধ ভ্রাতৃমণ্ডলের প্রধান সভ্য ছিলেন মরিস্‌ ও 
এডওয়ার্ড বরন্‌ জোন্স। 


অক্সফোর্ড হইতে শিক্ষালাভের পর মরিস স্থাপত্য 
কাধ্য (৪:01106০ট0 শিক্ষার জন্য ট্রিট নামক স্থপতির 
নিকট শিক্ষা-নবিশরূপে কাধ্য করেন। সেই সময়ে ইনি 
ও বরণ জোন্স্‌ অক্সফোর্ড এবং কেছ্িজ ম্যাগাজিন নামক 
মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। এ পত্রিকা অল্প দ্রিন 
পরেই উঠিযা যায়; কেনন। ইংলপ্ের “শিক্ষিত” জন- 
সাধারণের মতের সহিত উহার মতামতের মিল ছিল না। 
কিন্ত এই পত্রিকা প্রকাশের ফলে রসেটি ইহাদের সঙ্গে 
যুক্ত হন। 





সারনাথ বোধিসত্ব (থুষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দী । গলদেশের হার সকলে চারি 
প্রকার পরিকল্পন| । মধ্যস্তরে মণিখচিত ঘর্ণপুষ্পমালা 
ও তাহার কেন্দ্রে বৃহৎ জড়োয়। “থামি”। মুক্তামালার 
সঙ্গে সর্ব্বনি্ন্তরে স্বর্ণঘণ্টার সারি। কটিবন্ধে 
বন্তর ও ভগ্ররেধাপাতে কারুকাধ্য। 
("ছাঁচে ঢালাই") ও “ডাই কাটা” 
_. প্রিয়ার উৎকর্ষ?) 


গহন! 


৫৫৫ 





রস্কিনের প্রচণ্ড আক্রমণ ও এই রূপরসজ্ঞ কবি ও 
শিল্পিসংজ্ঘের চেষ্ট॥ এই ছুইয়ের ফলে আধুনিক ইংলগ্ডে 
ললিতকলা ও শিল্পের ক্ষেত্রে যাহা কিছু মৌ'লক বা 
নিজস্ব, সে সকলের স্থত্রপাত হয়। ইংলগ্ডের কলা ও 
রূপরসজ্ঞান বিষয়ে ইহাদের মতামতের ছাপ গভীর ভাবে 
অঞ্কিত হইয়। রহিয়াছে। 

অন্ত সকল সভ্য দেশেই ললিতকল! বা জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এইরূপ ঘটন। ঘটিয়াছে। কারণ, জাতির মধ্যে প্রাণ 
থাকিলেই যাহা নৃতন, যাহ! সজীব, তাহার বিভ্রোহ, 
বিকাশ, ও জয় অবশ্যস্তাবী। | 

আমাদের দেশে গহনার ব্যাপারে ঠিক্‌ এই প্রকার 
অবস্থাই চলিয়া আসিতেছে । অতি প্রাচীন লুপ্ত 
এতিহাপিক যুগের ( মোহেঞ্ো দড়োতে ) যে সকল গহনা- 
পত্র পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে বুঝ। যায় যে, ্বর্ণকার ও 
মৃণিকারের কারুকৌশল তখনই এদেশে বেশ অগ্রসর 
হইয়াছিল_যদিও উহ1 কাংসযুগের (অর্থাৎ লৌহব্যবহার 
আবিষ্কারের পূর্বের সময়কার )। মোহেঞ্জে৷ দড়ো সমন্ধে 
বিশেষ এখনে! কিছু জানা যায় নাই, স্বতরাং ভারতীয় 
শিল্পের ধারাবাহিক উৎকর্ষের ক্রমে উহ! আসিবে কিন, 
তাহা বলা যায় না। তবে সেখানে গহনা যাহা পাওয়। 
গিয়াছে, সে সকলের অনুরূপ অনেক গহনা এদেশে এখনে 
প্রচলিত আছে । 

ঝগ.বেদে দেবতাদ্দের গহনার বর্ণনা অনেক আছে। 
রুদ্রের বর্ণনায় উজ্জল দ্বর্ণাভরণের জ্যোতিযুক্ত পিঙ্গল 
দেহকাস্তি, সুন্দর সমহারশোভিত ইত্যাদি কথা পাওয়া 
যায়। অন্থরদিগের বিষয়েও বর্ণনা আছে, যে, তাহাদের 
মণিকাঞ্চনের গহনা প্রচুর ছিল। রামায়ণ মহাভারতে 
কুণ্ডল, কবচ, কিরীট, বলয় ইত্যাদির ছড়াছড়ি আছে। 
তবে এসকল গহনার উপাদান ও নাম কি ছিল, তাহাই 
কেবল জানা যায়; আকৃতি বা আয়তন সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানিবার উপায় নাই। আবশ্য অধিকাংশ নাম 
অনেক কাল পধ্যস্ত এদেশে প্রচলিত ছিল ও তাহাদের 
আকৃতি ইত্যাদি আমর! প্রাচীন প্রস্তরমৃত্তি ও বিগ্রহ বা 
অজন্টা, ইলোরা, বাঘ ইত্যাদি স্থানের প্রাচীরগান্ধের 
চিত্রে ও ভাস্বর্যে দেখিতে পাই । 
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রি. ০১ নিস ভিত 


উড়িষ্য। ৷ কোণা্ক। থু: হ্বাদশ 
শতাী। কন্কন, বলল, বাজু, 
পাইজেোর ও পদতৃষণ। মণি- 
সংযোজিত দৃঢ়দংবদ্ধ 
... গ্রহ্নার নিদর্শন | 


খাঁ 
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অ্ন্ট| | থুঃ পঞ্চম শতাব্দী । যোদ্ধ বেশে নৃপতি বা অন্য সন্ত্রস্ত পুরুষ। মুকুটে 
অভিবৃহৎ মণি (বা মিনা? মিন! হওয়াই সম্ভব) বক্ষোপরি লহ্বমান মণিময় 
ধাতু (বর্ণ) রজ্জুর তুণীর-বন্ধনীরপে ব্যবহার । 
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অমরাবতী। খুঃ পুঃ ছিতীক্স হইতে থুঃ দ্বিতীয় শতাবী। গহনায় আদিম পরিকল্পন। ও গহনাবাছল্য 





৪র্থ সংখ্যা ] 


অর্থশান্তে কয়েকটি মুক্তাহারজাতীয় গহনার বর্ণনা 


আছে। যথা-- 

" শীর্ষক (মধ্যে একটি বৃহৎ ছুই পার্থে সমান মুক্তা 
সম্বলিত ), উপশীর্ক (মধ্যে পাচটি বৃহ ছুই পার্থে সমান 
মুক্তা স্লিত ), প্রকাণ্ক (মধ্যে একটি বৃহৎ ছুই পারে 
ক্রমে ক্ষুত্রায়তন মুক্ত! যুক্ত ), অবঘাটক (সকল মুক্তা 
সমান ), ও তরল গ্রস্থিবন্ধ (মধ্যে কণ্তিত হীরা ছুই পার্ে 
মুক্তা ), এই কয় প্রকার মুক্তার হট (মাল1) হইয়া 
থাকে । | 





অজন্টা। আদিমধুগ (থুঃ পুঃ ছিতীক় শতাব্দী ) বিপুল কঙ্কন ও 
বাজু। বৃহৎ ধাতুহার। উপরে বৃহৎ হীরের জাধুনিক 
নিদর্শন ( দার্ঘদিলিং ভূটিক স্ত্রীলোক ) 


"একহাজার ও আট যষ্টি (ছড়া) মৃক্তার মালায় ইন্্র- 
চ্ছন্দ হার নির্শিত হয়। তার অর্ধদংখ্যায় বিজয়চ্ছন্দ। 
চৌষটি যঠটিতে অর্ধহার। চুয়ায় ষ্তিতে রশ্মিকলাপ। 
বত্রিশ যষ্টিতে গুচ্ছ। সাতাইশ যষ্তিতে নক্ষত্রমালা। 
চব্বিশ য্টিতে মানবক, তদর্ধে অর্ধমানবক। 


গহন! 


৫৫৭ 


২ িশাশীশাট শা পিপিপি পিপি 


“এ হার সকলের কেন্দ্রে একটি মণশিযুক্ত হইলে এ 
সকল নামের সহিত মানবক শব যোগ করিতে হয়, যথ! 
ইন্দচ্ছন্দ মানবক। 


“যদি হারের সকল মুক্তার ছড়া শীর্ষক প্রকৃতির হয়, 
তবে সেই হারকে “শুদ্ধহার” বল! হয়, বা হারের সকল 
ছড়া যদি একই প্রকৃতির হয় ( অর্থাৎ কেবল শীর্ষক অথব! 
কেবল উপশীর্ষক ইত্যাদি; একটি শীর্ষক, অন্যটি 
উপশীর্ক, আরেকটি অবঘাটক, এইব্প নহে) তবে 
তাহাকেও শুদ্ধহার বলা হয়। কেন্দ্রে মণিযুক্ত হারকে 
অদ্ধমানবকও বলা হয়। 


"কেন্দ্রে তিনটি বা পাচটি ফলকাকৃতি মণিযুক্ত হারকে 
ফলক হার বলা হয়। এক ছড়া মুক্তার মালার নাম 
শুদ্ধ একাবলী। তাহার মধ্যস্থলে একটি মণি যুক্ত হইলে 
তাহার নাম যষ্টি । তাহা স্বর্ণমণি (সোনার মটর দান! ) 
মিশ্রিত হইলে তাহার নাম রত্বাবলী। একটি মুক্তা একটি 
ত্র্ণমণি (সোণার মটর দানা) পরপর স্থাপিত হইলে 
তাহার নাম অপবর্তক। 


“হারের মুক্তার যষ্ঠির মধ্যে দ্বর্ণস্থত্জ ( এক ছড়া মুক্তা, 
একটি সোণার তার, আবার এক ছড়া মুক্তা) থাকিলে 
সেই হারের নাম সোপানক। এ প্রকার হারের কেন্দ্রে 
মণিমণিকা থাকিলে তাহার নাম মণিসোপানক। 

“উপরোক্ত বিবরণে শির, হত্ত, পাদ, কটি ইত্যাদি 
স্থলের গহনা গঠনের উপায় দত্ত হইল।” 

ইহা ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার গহনার বর্ণন৷ অর্থশাস্তরে 
নাই, যদিও মণি-সংযোজন ( জড়োয়া ) কার্ধ্য ইত্যাদির 
যে প্রকার বর্ণনা! আছে, তাহাতে মনে হয়, যে, স্বর্ণকার 
ও মণিকারের শিল্প তখনই অনেক খানি অগ্রসর হইয়া 
ছিল। ন্বর্ণকারের বিবিধ প্রকার কার্য্যের এইরূপ বর্ণন! 
আছে যথা $- 

“ঘন (নিরেট ), ঘন স্থযির (নিরেট শুন্তগর্ত, যথা 
বাটি গেলাস) সংযুজ্য (ঝাল দেওয়া 5010:172), অবলেপ 
(প্রলেপ দেওয়! ), সঙ্ঘাত্য ( বেষ্টন কার্ধ্য, থা কটিবদ্ধ), 
বাসিতকং ( গিলটি কর! ), এই কয় প্রকার কাকুকন্মন |» 

ইহা ভিন্ন হ্বর্ণালঙ্কারের গ্রকৃতি অহুসারে নাম 


. শ্রবাসী__জ্বাবগ, ১ ১৩৩৪ 


0 তিখপ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রাচীন ও আধুনিক। প্রাচীন খুঃ দ্বাদশ শতাব্দীর কেশবন্ধন ও শিরোভূণ এবং কর্ণের ছুল। (উড়িষা1)। আধুনিক--মধ্যে 
আধুনিক চীনদেশীরা মহিলা! | দক্ষিণে ফরাসী মহিলা, শিরে টাঁয়র| কর্ণে বুমক! দুল, গলদেশে মুক্তী মাল! । 
ব।মে ইংরাজ মহিলা শিরে চ্যাপলেট (011210161), কর্ণে ছুল। 


আছে; যথা--পুর্ঘত (ফাপা), ত্বষ্ই  মণিনংযোজন 
(10৩1 5600 ) ইত্যাদি । 

সে সময়ে জড়োয়ার কাধ্যে যে প্রকার স্বর্ণ ব্যবহাত 
হইত তাহা দশভাগ হ্বর্ণে চারভাগ রৌপ্য বা তা 
মিশ্রিত (১৭ ক্যারাট ), বা সমান ভাগে মিশ্রিত ত্বরণ 
ও তাত্র (১২ ক্যারাট )। 

অর্থশান্ত্রের সমসাময়িক ভারতে গহনা-শিল্পের কারু- 
কার্ধ্য বেশ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল; যদিও এ গহনা- 
গুলির আকার ও আয়তনে বেশ কিছু আদিম (৪7০0910) 
ভাব পাওয়া যাইত । যথা, গলায় স্থূল বেলনাকার 
(০/117071591) কারু-কাধ্য খচিত ধাতৃথণ্ডের মালা, হস্তে 
অভিগ্রশস্ত (০%57%/10) ব্রেসলেট, পায়ে বৃহৎ “বাকমল+ 
ওগুল্ফ হইতে জঙ্ঞবা প্য্য্ত বিস্তৃত পেঁচান মল,কর্ণে প্রকাণ্ড 
ঝুলান কুগুল, এই সকল গহন! তখনকার দিনে ব্যবহৃত 
হইত। কিন্তু তখনই অনেক সুপরিকল্পিত ও গঠিত 
গ্রথিত গহনা ব্যবহৃত হইত, ও এই সকল গহনার মধ্যে 
কয়েকটি অতি স্ুন্দর-আকৃতি ও কারুকাধ্যভৃষিত ছিল। 

মণি কর্তন ও মস্ণ করণ, ছিদ্র করা ইত্যাঁদ কাধ্যে 
এদেশের মণিকারগণ তখনই অতি আশ্চর্য্য কুশলী ও 
বিদপ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ এখনও পিপারোয়! পাত্র 
(7718৪ ৪৪৩) মধ্যে প্রাপ্ত নিদর্শন সকলে বর্তমান 
এবং প্রাচীন বিদেশীয় লেখকগণও সেকথা প্রশংসার সহিত 
বলিয়া গিয়াছেন। 

 খুষ্টায় প্রথম শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে 

খাটি এদেশীয়, ও বিদেশী প্রভাবযুক্ত--য্থা গ্রীক (গান্ধার), 


পারসীক__-এদেশজাত অনেক প্রকার গহনার ব্যবহার 
প্রচলিত হয়। ক্রমেই গহনার আকৃতি ও আয়তন 
সংস্কৃত ও মার্জিত-ভাবাপন্ন হয়। ওজন 'অপেক্ষা রচন। 
ও কারু-কৌশলের আদর সে সময় বাড়িতে থাকে। 
অজণ্টার চিন্রাবলী, এবং মথুরা,উড়িষ্যা, ইত্যাদির ভা'স্বর্য্য- 
শিল্পে একই অঙ্গে পরিহিত নান প্রকার গহনার পরি- 
কল্পনা ও রচনা দেখা যায়। 


এই সকল গহনার প্রকৃত রূপ গঠন ইত্যাদি আম] 
অজন্টা, বাঘ ইত্যাদি গ্রম্ফা মন্দিরের প্রাচীরচিত্রে 
এখনো দেখিতে পাই । সেই সকল চিত্রে ও সমসাময়িক 
মন্দিরগাত্রস্থ মূর্তির অঙ্গে যে সকল গহনার নিদর্শন 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, যে, এ সময়ে প্রাচীন 
ভারতের শ্বর্ণকার ও ম্ণিকার ইত্যাদির কারুকৌশল 
সর্বাপেক্ষা প্রকট হইয়াছিল এবং এ সময়ে হিন্দু অলঙ্কার- 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়। আকারে, প্রকারে, 
রচনানৈপুণ্যে সে সময়ে অলঙ্কারের টবচিত্র্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দেখিতে পাওয়া যায় ।* 

থুঃ সপ্তম শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্ত 
পর্যযস্ত গহনা-শিল্পের এরূপ উচ্চ আদর্শ বর্তমান ছিল) 
কিন্ত এ সময়ের গহনায় ক্রমবিকশিত শিল্প-'কৌশল 
ও নিখুঁত ভাব ভিন্ন কোনও বিশেষত্ব ছিল না। কারণ, 
বোধ হয় তখনই পূর্বকালের শিল্পীর কাধ্যের উৎকৃষ্ট 


অনুকরণ এবং সেই দ্রব্যের আরও সংস্কৃত নিদর্শন প্রস্তত 





* তুলনার অন্য এ সময়ের বাইজানীক_ প্রাচী ইয়োরোগ্র 
সভ্যতম শিল্পীজাতি--ছুইটি নিদর্শনের চিত্র দেওয়া! হইল। 


গহনা 


৫৫৯ 





করাই শি শিল্পীর আদর্শ হা পড়ে, যাহার : ফলে শিল্পীর 
কল্পনায় জড়তা আসে। 

অজণ্ট। গুহাচিত্রাবলীতে এদেশীয় গহনা-শিল্পের 
নয় শত বৎসরের ইতিহাস (খু: পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে 
খুঃ সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত ) অস্কিত আছে। এ চিত্রাবলীর 
গহনা যে কেবলমাত্র দক্ষিণ ভারতের শিল্পের নিদর্শন 
নহে, তাহার প্রমাণ এই, যে, উহার মধ্যে ষাহা সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন (৯ম ও ১ম গুহা), তাহার সহিত সমসাময়িক 
আধ্যাবর্তের (সাঁচি ও ভারুট) ভাস্বর্ধয শিল্পে অক্কিত 
গহনার সাদৃশ্য অতি সুম্পষ্ট। প্রথম ঘুগেই যখন এত 
সাদৃশ্ঠ, তখন পরবর্তী কালের গহনাও একই প্রকার হওয়া 
স্বাভাবিক। কেননা কালের প্রবাহের সহিত উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতের সম্বন্ধ ও আদান-গ্রদান ঘনিষ্তর 
হইয়াছিল। 

প্রথম যুগের (থুঃ পৃঃ দ্বিতীয় হইতে থুঃ প্রথম ) 
গহনা অতি সন, ও সুক্ম কারুকার্ধয অপেক্ষ। গঠনবৈচিত্রা 
বিষয়েই অপূর্ব । অতি বৃহৎ আকার ও গঠন দেখিয়া 
মনে হয়, যে, এ সকল গহন] ফাপা তাম্র পিত্তল কাংস বা 
্ব্ণপাতের নির্মিত ছিল্ল। নিরেট হইলে সাধারণ ধাতু 
হিসাবেই উহ! ভারী স্বর্ণ হইলে ত অপম্ভব গুরুভার; 
কর্ণাভরণ নিরেট হইলে কান ছি'ড়িয়া যাইত । 

ই্তার পরের যুগের গহনা অনেক অধিক কারুকার্য্য- 
যুক্ত হয়। বিশেষে গ্রথিত গহনা_মুক্তা বা নল, বর্তল 
বাঅন্ত কোন আকুতির ছিত্রযুক্ত ধাতুধণ্ড-মত্ভিশয় 
প্রচলিত হয়। এইবূপ গ্রথিত (মাল! গাথা) গহন। 
সর্ববাঙ্গে ব্যবহৃত হইত। ক্রমে এ ধাতুখণ্ড মণিমুক্তা- 
সম্বলিত হইতে থাকে। মণিমুক্তার ব্যবহার অবশ্য 
পূর্বকালেও ছিল ( শতপথ ত্রাক্মণে অশ্বমেধ যজ্জের বর্ণনা 
রষ্টব্য )। কিন্তু এই সময় ( খুঃ প্রথম শতাব্দী ) এ সকলের 
আকার ও আয়তন অনুসারে বিগ্কাসের কার্য অতি 
নিপুণতার সহিত সম্পন্ন হইতে থাকে। মণিসকলের 
কর্তনে কোণশূন্য আকারই আদর্শ রা (০9078 5 
০৪1১০901১02 )। 

ইহার পর বিশেষ আকারযুক্ত দৃঢ়নংবদ্ধ (গাঁথা 
নহে) বা এক খণ্ডে প্রস্তত গহনা--ষথা! বলয়, কব৮, 


উপ সি পপ িশিসশপেপিপ পিসি 


কুল তানি? হইতে থাকে, ও এ সকলের 
আক্ুতিবৈশিষ্ট্যও আরম্ভ হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ধাতু- 
সুত্র (৮115), “পেটাই কাজ” ধাতুরজ্জু (0/15658 ৮17) 
ও সঙ্গে সঙ্গে মণিসংযোজিত ধাতুর (জড়োয়া) গহনার 
ব্যবহারও দেখ| যাপ়। ক্রমে গহনার আকুতি, 
নিম্মাণপদ্ধতি (যথ! অতি স্থম্ম স্বর্ণ বা রৌপ্যের «কটকি 
কাজ” (111275০ ) মণিমুক্তা দ্বার! বর্ণ-বিন্তাস, মণিকর্তন- 
পদ্ধতি (মিনার ব্যবহারও বোধ হয় এই সময়ের ) 
ইত্যাদিতে বিশেষ লালিত, বৈচিত্র্য ও নিপুণ পরিকল্পনার 
পরিচয় পাওয়া যায় । অজণ্টার শেষের যুগের ( থ্বঃ পঞ্চম 
হইতে সপ্তম, শতাব্দী ) গহনার সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। 

নৃপতিদিগের মুকুট,স্ত্রীলোকদিগের শিরোভূষণ, উচ্চপদস্থ 
পুরুষদিগের কার্চী বা! মেখলা (অনেকের মতে সম্ভবত: ইহা 
ষজ্ঞোপবীতের আবরণ,কেনন! ইহার ব্যবহারও এন্নপ ; ইহা 
পদস্থ যোদ্ধাদিগের তুণীর-বন্ধন ছিল), কিন্ত বোধ হয় গল. 
দেশের হার, পুরুষ ও স্্ীলোকের কটি-বন্ধ--সম্মুখে বন্ধনী- 
(১:০০০]) যুক্ত-স্ত্রীলোকদিগের মেখলা, চন্দ্রহার, ইত্যাদিতে 
অতিশয় মার্জিত রুচি, নিপুণ শিল্পীর কারুকৌশল, জ্ঞানী 
কলাবিদের তীক্ষ দৃষ্টি ও রূপরসজ্ঞের পরিকল্পনা একাধারে 
সকলই পাওয়া যায়। গহনায় সুল ও সুক্ষের বিচার, 
আয়তনের সংমিতি (00120:007 ), সুক্ম কারুকার্য 
এবং মণি সংযোগে আকার আয্তন ও বণচ্ছাক়ার বিচার 
ও বিন্তাস, এই সকল উচ্চ অঙ্গের শিল্পজ্ঞান, এ সুদুর 
প্রাচীন কালের ভারতে কিরূপ প্রথর ছিল, তাহার সাক্ষা 
অজণ্টার চিজ্জাবলী আজও দিতেছে। 

আশ্চর্য্য এই যে, সমগ্র অজণ্টার চিত্রাবলীতে কোথাও 
নাসিকার (নথ, ফুল, নোলক, নাকছাবি ইত্যাদি ), 
পদা্থুলির গহনা (চুটকি, নূপুর বা আংটি) দেখিতে 
পাওয়া যায় না, ষর্দিও কর্ণের “মাকড়ি দুল”, মণিবন্ধের 
বলয় ব্রেসলেট, ও বাজু তাবিজ অন্গুরী়ক ( আংটি) 
ইত্যাদি গহনার বিভিন্নপ্রকার নিদর্শন পাওয়! যায় । 

কোণযুক্ত মণিকর্তন পদ্ধতিরও কোনও বিশেষ 
পরিচয় অজণ্টায় পাওয়া যায় না। 


রত রিনির82525 8৬ বানিরনিরিরা হারার 
* অজন্ট। চিআবলীতে বৌদ্ধ পুরুষের অঙ্গের ভূমীর বন্ধন 
ত্র্্ব্য। | 
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অজন্ট। | 4: চতুর্থ শতাব্দী । গহনায় ন্রু।৯, ৰাহুল্যদোয বর্জন ও পরিকল্পনায় সুক্গ্রভাবের বিকাশ। 


দুঢ়নংবদ্ধ গহন| নির্দাণে দক্ষতার পরিচয়। 


অজণ্টার শেষের যুগে গহনার ব্যবহারে ও ধারণ- 
পদ্ধতিতে বিশেষ মার্জিত রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 
গহনার বাহুল্য ব। অশোভন ব্যবহার কোথাও পাওয়। যায় 
না। পায়ের গুল্‌ফের গহন! ( মল-পাইজোর বা নূপুর ) 
সাচি বা অমরাবতীর মূর্তির ন্যায় স্কুল বা বহুসংখ্যক নহে 
এবং সর্ব অঙ্গের গহনার মধ্যে সামঞ্জস্ত (€ অলামঞ্ডস্ত- 
দৌষবিহীনতা ) আছে। ্‌ 


সবচি €ুঃ পৃঃ ছিতীয় শতাবী) ও অমরাবতীর (খুঃ পৃঃ 
দ্বিতীয় হইতে থৃঃ প্রথম শতাব্দী )গহনা এবং অজপ্টার 
প্রথম যুগের গহনা (নবম ও দশম গুহায়, খু: পৃঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দী ) বাহুল্য, অসামগস্য ও গঠনবিরৃতি এই তিনই 
আছে, কিন্ত অজন্টার ও অমরাবতীর কোন কোন 
গহনার (যথা “বাজুর” গহনা ও কুণ্ডল ) কারুকার্য্যের ও 
গঠনের বৈশিষ্ট্য বেশ স্পষ্ট । 

ভাকুটের (খু: পৃঃ ছিতীয় শতাব্দী ) গহনায় দৃঢ়সংবন্ধ 


যাহা কিছু, তাহার মধ্যে রচনা বা গঠনের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই, বরং গুল্ফের গহনা অনিপুণ ও বাহুল্যদোষযুক্ত। 
কিন্তু ধাতুহারের রচনায় ঘনচতুরত্র নলখণ্ডের 
(15002751012 1)0110৬  016065 চারকোণা নলের 
খণ্ডের ) বিস্াস সুন্দর ও শোভন, সন্দেহ নাই। 

এঁ সময়ের উড়িষ্যার উদ্গগিরি রাণীগুম্ফার গহনা 
অতি সুুল ও কদাকার। 


থুঃ প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীর একটি ন্বর্ণময় গহনা এক 
বৌদ্ধ তত, পে পাওয়া গিয়াছে। তাহা কর্ণাভরণ (বুমকা- 
জাতীয়) বিশেষ । উহাতে তখনকার শিল্পীর হুল্ম কার্ধ্র 
ও পরিকল্পনার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়। যায়। 

খু: দ্বিতীয় শতাব্দীর ( কুষান যুগের ) গহনার পরিচয় 
মথুরার এ কালের ভাস্বরধ্য শিল্পে আমরা পাই। তাহাতে 
হার ভিন্ন অন্ত গহনার বিপুল আকার ও বাহুল্য এই ছুই 
দোষ আছে। কিন্তু হারের গঠন ও রচনা ছুই সুন্দর । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


থু: পঞ্চম শতাব্দীর ভাস্বধয-শিল্পে 
৬111 (দেওগড়, উদয়গিরি, গোয়ালিয়র ও 
রঃ -)/থ] বিহার) গহনার নিদর্শনে দেখা যায়, 
রি 01 নি র্ 


লি ১৯ 


যে, বাহুল্য ও বিপুল আকার এই 
রর বা ছুই দোষ দুর হইয়াছে এবং সর্ববাঙ্গের 


গহনায় শিল্পীর কল্পন! ও অপূর্ধত্ার 
(০7181081109 ) পরিচয় পাওয়া ষায়। 
দৃঢসংবদ্ধ কঠ্ঠাভরণ, মুকুটের নৃতন 
পরিকল্পনা, ইত্যাদির স্থত্রপাতও 
এই সময়ে লক্ষিত হয়। দেওগড়ের 
একটি মূর্তিতে স্ত্রীলোকের নৃতন 
প্রকার মেখলা (চন্দ্রহার) ও 
মেখলাবন্ধনার নূতন পরিকল্পনা 
দেখা যায়। 


খুঃ পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দীর 
গহনার নিদর্শন, পশ্চিম ভারতে 
অজ্জণ্টা, বাদাম, এলুর] ও এলিফ্যান্ট, 
এবং উড়িষ্যার মুক্তেশ্বর মন্দিরে 
পাওয়া যায়। ইহাই বোধ হ্য় 
পরিকল্পনা, উদ্ভাবন ও অপূর্বতার 
হিসাবে হিন্দু গহনাশিল্পের চরম 
উত্কর্ষের যুগ। ইহার পরবর্ত 
যুগের কোণার্ক ভাস্বর্যয-শিল্পের গহনার রচনা ও নির্মাণ” 
কৌশল অত্যুত্কষ্ট, কিন্তু সে-পকল গহনার পরিকল্পনা 
ইত্যাদির প্রশংদার অধিকাংশ এ পূর্ব যুগের শিল্পীদের 
প্রাপ্য। তাহার্দেরই কল্পিত ও উদ্ভাবিত কলার ক্রমোরতি 
হইয়া কোণার্ক যুগের হিন্দু গহনা-শিল্পের আবির্ভাব হয়। 
এই যুগের (থুঃ পঞ্চম হইতে 'দশম শতাব্দী) গহনার 
পরিচয় অজণ্টার বিবরণীতেই দিয়াছি। 

কোণার্কের €থুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দী ) গহনার বিশেষ 
পরিচয় কি দিব? সে যুগের প্রত্যেকটি গহন! 
তখনকার ' ললিতকলার রত্বকল্প*উজ্জল নিদর্শনবিশেষ । 
কারুকার্য্ের নপুণো, স্ুক্ম অথট দু রেখাপাতে, 
লালিত্যে ও গঠনকৌশলে সে-সকল অতুলনীয়। দৃঢ়- 
সংবন্ধ, গ্রথিত, মুদগরতাঁড়িত (17900705750 ), মণি- 

শী ১০০০৮ ১৪ 





অমরাবতী। খল গহন। 
ও গহনার বাহলোর 
আদিম অসংস্কৃত রুচির 
নিদর্শন (থু: পুঃ দ্বিতীয় 
হইতে থৃঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দী ) 


গহনা 


৫৬৯ 


শ্স 


সংযোজিত, পৃধিত ( ফাপা) ইত্যাদি সকল পদ্ধতির 
অতি উতকৃষ্ট নিদর্শন এ সময়ের শিল্পে পাওয়া যায়। 


মণিকর্তন, মিনা ইত্যাদি অল্প কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ 
ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে আধুনিক পাশ্চাত্য বা পূর্ববদেশীয় 
গহনাশিল্পী অজণ্ট। ও কোণার্ক যুগের শিল্পীকে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই, ইহা নিঃসন্দহ ॥ এমন-কি এযুগের 
শিল্পী তাহাদের সমকক্ষ কি না, সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে । 

তুলনার গন্য পাশ্চাত্য গহনা-শিল্পের রাজধানী 
প্যারিসের সর্বশ্রেষ্ঠ গহনা-শিল্পের (প্যারিস ইত্যাদি 
প্রদর্শনীতে সর্বোচ্চ প্রশংসা প্রাপ্ত ) রি নিদর্শন ও 
মহারাণী অ'লেক্জান্দ্রার বিবাহের যৌতুক রূপে দত্ত 
( অতএব অত্যুত্কৃষ্ট) ভারতীয় গহনার কয়েকটি নিদর্শন 
দেওয়া হইল। অজপ্টার শেষ যুগের ও কোণার্ক 
ইত্যাদির গহনার সহিত পাঠক তুলনা করিয়া দেখিবেন। 

পূর্বে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা ছ্বারা ইহা বুঝা 
যায়, যে, গ্রথিত ব1 সংশ্লিষ্ট (1101:69) অলঙ্কারের ব্যবহার 
এদেশে বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিত । অর্থশান্ত্রের মাল 
নিশ্মাণ বিবরণ এই প্রবন্ধেই লিখিত হইয়াছে । বৌদ্ধ 
ধর্মপদে (খৃঃ পৃঃ বাখৃঃ ১ম শতাব্দী) রাজকোষাধাক্ষের 
কন্তার জন্ত মেখলা নিশ্বাণের বিবরণ আছে। এ 
অলঙ্কারের প্রধান অংশ একটি স্বর্ণময় মণিযুক্ত ও মণিখচিত 
ময়ূর । ময়ূরের দুই পাশে পাঁচশত করিয়া এক সহশ্র 
লোহিত দ্বর্ণময় ময়ুরপক্ষ ( পালক) ছিল। অতএব সেই 
গহনায় অন্তত পক্ষে ১*০১টি মণিমাণিক্য ও কারুকার্যয- 
খচিত অংশ ছিল। সুতরাং ত্বর্ণের উপর কারুকন্মে 
এদেশের শিল্পী তখনই অতিশয় দক্ষ । 


একথণ্ডে নির্মিত অপেক্ষাকৃত বৃহৎ গহনা (যথা বলয়, 
অনস্ত, হাস্লি) কিন্ত এ আদিযুগে বিশেষ দৃশ্য বা! সগঠিত 
হইত না । ভারুট সাচি অমরাবতীর এ প্রকার গহনা 
অতি বৃহৎ ও কুৎ্নিত। ইহা দ্বারা অনুমান কর! যায়, যে, 
এ যুগের শিল্পী বোধ হয় হুক ঢালাই ও কুন্দন (কৌদা, 
09:700776) 180)6%/011) কার্যে ততটা সিদ্বহস্ত ছিল না, 


'স্থতরাং সুল ঢালাই করিয়। হাতুড়ী ও ছেনী বাটালী স্বার। 


কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। ঠিক এ কারণেই বোধ হয় কঠহার 
ইত্যাদিতে প্রথমতঃ সমস্ত অংশ সমরেখায় রচিত 


৫৬২ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 








দশম শতাব্দী । অশোকবৃক্ষ-দলনরত! বুবতী 


র্‌ 





হইত। পরে কুন্দন ও সুশ্্ ঢালাইয়ে দক্ষ হইলে শিল্পী 
তাহার পরিকল্পনায় ভগ্ন রেখা, শুগ্তাকৃতি লম্বমান অংশ 
ইত্যাদির সমাবেশ করে। . 

দ্র্ণ-রৌপোর সংঘাত (ঝাল দেওয়।) বিদ্যাও এদেশে 
বহুপ্রাচীন। স্থতরাং ম্বর্ণস্থনির্শিত (7111210) অলঙ্কার- 
নির্মাণ যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। 


এই প্রবন্ধের ঝ্রিবর্ণ চিত্রগুলির পরিচয় 


ইয়োরোগীয় গহনা-- 


চিত্রের সর্ধবোপরিভাগে--ছুইটি অত্যাধুনিক চুলের 
কাটা (ফরাসী পরিকল্পলুনা)। উপকরণ স্বর্ণ, মুক্তাশুক্তি 
(1106191 010981), মিনা এবং উপরত্ব (90101- 
0:601005 5601705 )। . 

উপরি মধ্যভাগ--কঠাভরণের চিত্র । চিত্র মধ্যে দুইটি 
পছুল” এবং একটি দোলক (190711917% ধুক্ধুকি )। 
কঠাভরণের শুপ্ডাকৃতি দোলকসকলও কোণার্কের পরি- 
কল্পনার মত। মণিসংযোজনও প্রাচীন ভারতীয় প্রথার । 
মণিগুলি কোণশৃন্তভাবে কডিত। ছুল ও দোলকের 
পরিকল্পনা মণিসংযোজন ইত্যাদি সমন্তই ভারতীয় মতে। 
গহনার গ্রস্ততকাঁরক পেটিটো নামক প্রসিদ্ধ পারী নগরস্থ 
অলঙ্কারনির্মাত। ( ফরাসী )। 


মধ্যভাগে--একটি চিরুণি ও একটি মুকুট (1212 )। 
মণিকর্তৃন-প্রথা ভারতীয় প্রথার সদৃশ কিন্তু পরিকল্পনা ও 
চিক্কুণিতে "কামিও* (01060) সন্গিবেশ ফরাসী 
“এম্পায়ার” আদর্শ অন্যায়ী। 

অধোমধ্যভাগ--“এম্পায়ার” আদর্শের কঠাভরণ ও 
দোলক (ফরাসী )। 

অধোদক্ষিণভাগ--ভারতীয় আদর্শের দুল (ফরাসী 
প্রসিদ্ধ জ্ুরী নির্রিত )। 

সর্বনিয়ে-ক্র১ (বন্ধনী) স্বর্ণনির্শিত, ভারতীয় 
প্রথায় নানাবর্ণের মণিথগ্ড ( কোণশুন্য ) সন্নিবেশে উপল- 
চিত্র (1109210) অঙ্কন। অত্যাধুনিক ইংরাজী পরি- 
করনা । 2 

উপরোক্ত গহনাগুলি গ্রর্শনী সকলে পুরস্কার প্রাপ্ত । 


৪্থ সংখ্যা ] 


ভারতীয় গহন।-- 

উপরে ঝুমকা । ন্বর্ণ, মুক্তা, মিনা এবং কোণবিহীনভাবে 
কত্ত মণি দ্বাত্া নিশ্মিত। কোণবিহীন মণি সমাবেশে 
বর্ণের ম্ষিপ্ধভাঁব ভ্রষ্টবা। ১৮শ শতাব্দীর দিল্লীর 
গহন! | 

অন্য সকল গহনা, মহারাণী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক মহারাণী 
আলেকজান্ত্রাকে বিবাহযৌতুকরূপে প্রদত্ত ভারতীয় 
অলঙ্কার। ব্ণসমাবেশের লালিত্য, পরিকল্পনার স্পষ্ট 
প্রকাশ ও কঠোর জ্যোতিস্কুরণবিহীনতা ত্রষ্টব্য। তাবিজ, 
মোহনমাল! ও হার 





রবীন্দ্রনাথ 


৫৬৩ 





অজণ্টা। রাজ্জীর প্রসাধন, রাজ্জীর অঙ্গের গহ্নাঁ-: 
শিরে মুকুট (তাও ম্বর্ণ নির্শিত) বর্তলাকার মণি- 
সংবোঞ্জিত। গলদেশে বৃহৎ মুক্তামালা ( মণিযুক্ঞ ) 
বাজুবন্দ, মেখলা, বলয় (দৃঢ়লংবদ্ধ ও গ্রথিত)। 
পায়ে কারুকাধ্যবিহীন «“মল”। চামরধারিণীর মণিবন্ধে 
বৃহৎ গহনা (আধুনিক উড়িয্তার গহনা )। 

অজন্টায় নামিকার গহনার চিত্র নাই। ত্রয়োদশ 
থৃঃ পর্যন্ত অন্ত কোন এদেশীয় মস্তি বা চিজ্ে ও তাহার 
নিদশন পাই নাই। স্থতরাং নাসিকার গহন অহিন্দু 
বলিয়৷ মনে হয়। মি 


(8 
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রবীন্দ্রনাথ * 


বাণা ধার অতিক্রমি” হুম্দরের সহ তোরণ 
শাস্ত-শিব-রূপোত্তমে ঞ্বলোকে করিল আরতি, 
মন্ত্রে ধার উদ্দীরিত মধুচ্ছন্দ! বিশ্বের ভারতী 
ভারত-ভারতী-মুখে, তারে আজ করি গো বরণ,__ 
অতীত-কীর্তির কূলে ভারতের বাণী-আহরণ, 
তারি যোগ্য পুরোধার পদে । মোর ক্ুত্র স্বল্পমতি, 
উৎসাহ-অধীর,--সত্য-স্থম্দরের হে যজ্ঞ-সারথি | 
হোমভম্ম-পৃত হস্ত রাখ শিরে শঙ্কা-নিবারণ। 


হেরিয়াছ তুমি, কবি, হেথ! মহামান্ব-সাগরে 

বিরাট মিলন মেলা !--ভারত্ডের সে তীর্থ-প্রমাণ 
দেখি মোরা দেশে দেশে লেখা আছে অঙ্গয় অক্ষরে 
সসাগরা ধরসিত্রীরে নিজ গৃহ-প্রাঙ্গগ সমান 

একদ| হেরিল যারা, তাহাদেরি শ্রেষ্ঠ বংশধরে 

পূজে আজ এই «মহা-ভারতে'র নব প্রতিষ্ঠান । 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 





পপ পপ পটকা 


পক্ষ হইতে রচিত। 


* রবীন্রনাথের যবদ্ীপ গমন উপলক্ষে বৃহত্তর ভারত পরিষদের 


তিমির-গহন পূর্ধর গগন করি মস্থন জ্যোতিশ্ময় 

দৃপ্ত দাস্ত দীপ্ত বাস্ত ঘোর দুরন্ত কে নির্ভয় 

রশ্মি*শায়কে দীপ্তি-পাবকে বিনাশিঃ দৈত্য অন্ধকার 

পৃত নিম্মল হেম-উজ্জল জাগগিল মহান্‌ নিথ্বিকার ? 

দশ দিক্‌ যার নেহসম্তার লতি” বন্দনা করিছে গান, 
প্র ক্রিন্ন অধম খিন্ন জ্যোতির পরশে লুপ্ত-প্রাণ, 

স্থপ্ত গোপন সজাগ চেতন, অন্তান্জ শিরে হানিছে কর, 
অজীবে জীবন, কলুষ-নাশন কে রে এ ভীষণ শত্তিধর 1 
জগৎজীবন জগৎ্-পোষণ রবি রবি এরে জ্যোতিম্মঘ। 
করি" মন্থন পূর্ব গগন সর্ব জগৎ করিল জয়। 


১ এ নং ক 
মধু-বন্ধিম দৃঢ'ভাঙ্গিম উষা পুষা ছুই অগ্রদূত 
বঙ্গ-গগন-তিমির“হরণ ছুই দিগ জয়ী কী অদ্ভূত 
রবি-পস্থার ভাতি-সঞ্চার করিয়া ঘোষিল স্থপ্রভাত, 
ফুল-নয়ন দৃধ্ধ-গমন রবি করে পিছে নয়নপাত, 
হাসে দশ কৃ, হাকে কুহু পিক, হাসিল ভূবন তৃণ ও ফুল, 
বঙ্গ-ভারতী কিরণ-আরতি লভিয়। তুলিল মুখ রাতুল, 
তাহার গোপন যতেক বেদন করিল হরণ রবির কর, 
ভারতী-বক্ষ বঙ্গ-কক্ষ জাধারবিহীন স্থভাম্বর, 
মানব-চিত্ত-নিহিত-বিভ অগৎ-নয়নে সমুজ্্ল, 
ত্রাসিত ক্রিষ্ট স্থপনাবিষ্ট হইল প্রবল যা দুর্বল, : : 
কাব্য-কমল মেলি' শত দল হ্ধমত্ত ফুল্সমুখ, 
নিরাশা-তিক্ত কান্তি-রিক্ত মানব আজিবে পূর্ণসথ ! 
জগৎ-জীবন জগৎপোষণ উদদিয়াছে রবি জে্াতিশ,। 
করি? মন্থন পূর্বব গগন সর্বব. জগৎ করিল. জয় । 

শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


তারের 





ফরাসী রাষ্ট্রনৈতার ইংলগু-ত্রণ-- 
ফরাসী রাষ্ট্রের সভাপতি মাদিয়ে ডুমার্জ (11. 1)0010101019) 


সম্প্রতি ্লাজ-অতিথিক্নপে ইংলও ভ্রমণ করির! আপিয়াছেন। রাষ্ট্রনীতির 
দিক্‌ দি এই ভ্রমণ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মহারাণী ভিন্টোিয়ার 
রাজত্বকালে ইংলগ ও ক্রাঙ্গের মধ্যে বিশেষ পৌহা্দট পরিলক্ষিত হয় 
নাই বরং সময় সময় উভয় শক্তিতে রাষ্ট্রীর মনোমালিম্য ঘটিয়াছে। 
রাজ। সপ্তম এডোয়ার্ড এই মনোমালিন্য ঘুচাইবার প্রয়ান পান ও তাহার 
চেষ্ট! কিপৎপরিমাণে সাফলামণ্ডিত হয়। সেই চেষ্টার ফলেই বিভিন্ন 
রাষ্ট্র আঁতাত কর্ডিপলাল্‌ (0769069 00701910) সষ্ট হয় এবং তিনি 
“ইউরোপের শাস্তি-্রষ্ট” রূপে খাতি লাভ করেন। এই লৌহাঁদ্য- 
বন্ধনের ফলেই বিগত মহাসমরে ফ্রা্স ও ইংলও মিত্রশক্তিরূপে রণক্ষেত্র 
অবতীর্ধ হয়। কাজেই ফরাসীরাষ্রপতির ইংলগ্ডের বাকিংহাম প্রাসাদে 
আতিথ্য গ্রহণকে ইংরেজ জাতি ও ইংরেজী কাগজগুলি পূর্ণমাত্রায় ভাল 
ডাবে গ্রহণ করিয়াছে ও তাহাকে "131108) [90001500995 01 
[00001 (ইংরেজ জাতির মাননীয় অতিতিরূপে) আখ্যা দিয়াছে। 

ফরানী জনসাধারণ ও ফরাসী কাগজগুলিও রাষ্ট্রপতির এই সম্মানে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে । ভাহাদের মতে এই আবদান-প্রদানে আঁতাত 
কডিয়ালের ভিত্তি আরও নুদৃঢ় হইল। এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া 
একখানি ফরাসী কাগ্গ লিখিরাছে, “ইহাতে মনে হইতেছে যেন দুইটি 
পুরাতন মিত্র বহুবর্ষ ছাঁড়াছাড়ির পর আবার একে অন্তকে খুজিয়। 
পাইপ্লাছে ।” 


সোভিয়েট-ইংলগ সংঘর্ষ--- 


ইংলও ও ফ্রান্স বছদিনের বিশ্বৃত বন্ধুর মত একে অপরের করকম্পন 
করিল--কিস্ত হঠাৎ সেই সময়েই ইংলগু-লোভিয়েটে সংঘর্ষের শুচন। দেখ! 
দিল। বিগত ২৪শে মে ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বাল্ডুইন 
পার্লামেন্টে ইংলও-সোভিয়েট সন্ষির অবসান হইয়াছে বলিয়া ঘোষণ। 
করেন। কিছুদিন হইতে সকলের মনেই এইরূপ ব্যাপার ঘটবে বলিয়! 
সনোহ হইয়াছিল । ইংলও ধে সোভতিয়েটের কার্ধায-কলীপ তাল চক্ষে 
দেখিতেছে না তাহার নিদর্শনও কিছু কিছু দেখ! গিয়াছিল। বিত্ত এই 
সংঘর্ষের আসন্্ কারণ হইতেছে ইংরেজদের দুইথানি দরকারী রাষ্্রনৈতিক 
দলিল অপহরণ। ইংলগ্ের কর্তৃপক্ষ অনুমান করেন, দলিলগুলি 
ইংলগ-স্থিত সোভিরনেট আঁডডা আর্কসে লুন্কারিত আছে। সেই সন্দেহের 
বশে আর্কস-জডা খানাতল্লাসী হয়, কিন্তু দলীল ঢুথানি পাওয়। যায় 
নাই। সরকারের সন্দেহ হইয়াছে যে, খানাতল্লামীর সময় দলীল দুইথানি 
পুড্াইয়।! ফেল! হইর়ছিল। প্রকাশ যে, খানাতল্লাদীতে এমন অনেক 
কাগজগত্র পাওয়! গিয়াছে যাহাতে নাকি প্রমাণিত হয় যে, আর্কস 
দরকারী দবির-পত্র সরাইবার একটি আঁডডা। সৌতিয়েট সরকার 


আর্কম-আডডার কার্য্য-কলাঁপ সমর্থন করার ইংলগু-সরকার তাহার সহিত 
সম্বন্ধ ঘুচাইলেন। এই সংঘর্ষে ইংলওড ও যুক্তরাষ্ট্রের রক্ষণশীল ফাগজগুলি 
খুব থুপী হইয়াছে । কিন্তু শ্রমিকদল এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছে। 
এই সংঘর্ষের ফলে বাণিঞ্জোর ক্ষতি হইবে এবং আরও অশ্ প্রকারের 
অন্থবিধ! হইবে বলিয়! মনে হয়। 

এই বিরোধের অব্যবহিত পরে আর-একটি ঘটন। ঘটায় 
এ আশঙ্ক!। আরও প্রবল হইয়াছে। ইংলগ ও সাস্রাঞ্যবাদী ছুই 
একটি শক্তির চাল-চলনে সোভিয়েট সরকারের মনে সনোেহ হইপ়াছে 
যে, উহার! তাহার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত ষড়যন্ত্র করিতেছে । ঘটনাটি 
এই £-পোল]গুস্থিত সেভিয়েট খাজদূত মন্ৌোএ আদিবেন বলিয়া 
যথন দৃতাবান হইতে বাহির হইতেছিলেন, তখন একটি তরুণ রুশ গুলি 
করিয়া তাহাকে নিহত করিয়াছে । এই হত্যাকাণ্ড ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে 
বোস্নিয়। সহরে একটি সাব “যুবক কর্তৃক অন্ত্ী়ার যুবরাজের হত্যায় কথ। 
মনে করায়। সেই হত্যাকাণ্ডের ফলে সারা ইউরোপে সমরাগ্নি প্রজ্বলিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। সেভিয়েটদুতকে যে যুবকটি হত্যা করিয়াছে সে লাকি 
রাঁজতত্ত্রবাদী। ইহাতে ফ্রান্সের হাত আছে মনে করিবার কারণ এই 
থে, পোল্যাও ফ্রান্সের শিকট অনেক খণী। মহাযুদ্ধের অবসানে যখন রয়! 
জান্মানী ও রুশয়া ভাঙিয়! পোল্যাণ্ড নূতন করিয়া হৃষ্ট হয় তখন ফ্রাক্স 
তাহাকে সাহায্য করে। 


রুশ সরকারের কৈিয়তের প্রত্যুত্বরে পোল্যাও জানাইয়াছে যে এই 
হত্যাকাণ্ডের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই এবং এইজন্চ তাহার 
সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিবে। পোভিয়েট সরকার এই ব্যাপারে ইংলগকেও 
সন্দেং করিতেছে। তাহারা বিদেশী গুপ্তচরদিগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াছে। মন্ষৌর ইংরেজ রাজদুত এই ওগুচরদিগের সহিত দুতাবাসের 
সম্পর্ক অস্বীকার কর। সত্ত্বেও সোভিয়েট সরকার মে কথার প্রত)য় পান 
নাই। কারণ বিলাতের পার্লামেন্টে "আর্কদ খানাতল্লাসী "লইয়। 
আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রমিক সন্ত ও তৃতপূর্ধব সহকাগী পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ পন্নন্বী ম্বীকার করিয়াছেন যে, গুগার নিয়োগ, 
জাল-জুয়াচুণী প্রত্যেক দেশের ( ইংলগ্ডেরও) পররাষ্ট্র বিভাগের 
কাধ্যের একটি প্রধান অঙ্গ 1৮ এই ইংলগু-সেতিয়েট মনোমালিস্ক ও 
সংঘর্ষের ফলে কি ঘটিবে তাহ। অচিরেই দেখ। বাইবে। 


চীনের দাবী-_ 


সাজাজ্যবাদী সংবাদপত্রগুলির মিধা! প্রচারের ফলে চীনের জাতীয় 
স্বাধীনতা। সংগ্রামের প্রকৃত কথ! জান। দু্ধর হইক্স! উঠিকাছে। ইংরেজ- 
চাজিত বিশ্বদুত রয়টার কিছুদিন পুর্বে আজগুবি সংবাদ দেয় যে, চীনের 
জাতীয়গল (কুয়োমিংটাং) ছুই দলে বিভক্ত হইয়াছে। এ সংবাদ 
সম্পূর্ণ অধূজক। দেনারেল চ্যাং কাইদেক ও জেনারেল ফেও উসিক্াং 
উভয়ে বিভিন্ন দলভুক্ত হুন নাই। তাহারা পরস্পরের সহযোগীতায় 


চ 
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[ গহনা প্রবন্ধ 






এ টি 





ভারতীয় গহনা-শিল্পের চরম উতৎ্কর্ষের নিপর্শন 


খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর উড়িয্যার শির ও কর্ণের গহনা। পুরুষ ও স্ত্রীর গহনা সজ্জ।। 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৪ সংখ্য। ] 





জাতীর শক্রে চ্াংসোলিনের বিরুদ্ধে পূর্ণবেগে অভিযান চালাইতেছেন এবং 
পিকিং দখল করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন। 

বিলাতের “ল্যান্স বারী উইকৃলী” নামক একথানি শ্রমিক কাঁগজে 
জেনারেল ফেও উসিয়াং চীন দেশের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও জাতীয় দলের আশা-আকাজ্ষার কথ। ব্যক্ত করিয়াছেন। 
চীনের জাতীয়দলের দাবী কি ইহ পাঠেই স্পষ্ট হইবে! তিনি 
লিখিতেছেন £-- 

"(১) আমর। চাই ব্রিটিশ নৌবহর ও সেনানীর অবিলম্বে চীন 
পরিত্যাগ । আমাদের ঘরোর়। ব্যাপারে বিদেশীয় হন্তক্ষেপ আমরা! সহ্য 
করিব না। 

(২) আমর! চাই ব্রিটিশ সরকার, মিশনারীগণ ও বণিকগণ চীনের 
আভান্তরীণ ব্যাপারে যেন অযথ। হস্তক্ষেপ না-করে। 

(৩) প্রত্যেক ব্রিটিশকে আমর! বুঝাইতে চাই যে, অ-সম সন্ধির 
যুগ অতীত হইয়াছে । এইসব সন্ধি-সর্তের মূলে যে ঘোর অন্তায় ও 
অধিচার আছে তাহ! চীনার! হৃদর়ঙ্গম করিয়াছে এবং উহ! লোপ করিবার 
জন্য দৃঢ় সন্কল্প করিয়াছে । ত্রিটিশ-সরকার ৪* কোটি টানার এই মন্কল্প 
বার্থ করিতে যেন চেষ্ট। ন। করেন। 

(৪) আমর। চাই ব্রিটিশ ও অন্তান্ত বিদেশী জাতি চীন দেশে 
চীনাদের অনভিপ্রেত পণ্য যেন নিত্রয় নাঁকরে। চীনার তাহাদের 
প্রয়োজন অনুযায়ী পণ্য কিনিবে। বাণিজঙ্গে তাহাদের পূর্ণ হ্বাতস্তয 
থাকিবে এবং তাহাদের অর্থনৈতিক প্রয়োজনীয়তা অনুসারে তাহার! 
বাণিজাশুব; নির্দারিত করিবে। এ ব্যাপারে বিদেশীয় হস্তক্ষেপ তাহার। 
সহ্য করিবে না। 

(৫) চীনের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরুদ্ধে সমস্ত বাধাকে 
তাহার। দূর করিতে চায়। কিন্তু একথাও আমর! বলিতে চাই যে, 
আমর ইউরোপীয় সভ্যতার শক্রে নহি, কিন্বা বিদেশীদের বিরুদ্ধে 
আমাদেক্স কোন বিদ্বেষ নাই। যদি গ্রেটব্রিটেন ব অন্ত কোন দেশের 
জাতীয় প্রতিনিধিরা আমাদের দেশে আপিতে চান, তবে আমর! আ।তৃ- 
ভাবে পরম সমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিব এবং আমাদের দেশের 
অবস্থ! সম্বন্ধে সমস্ত তথ] অবগত হইবার জন্ক সর্ববপ্রকারে সাহাষ্য 
করিব ।” 

ইংলগ্ডের শ্রমিকদল চীনের জাগরণে উল্লাস প্রকাশ করিয়াছে। 
শ্রমিকদলের কতিপয় বিখ্যাত সদ্য কুয়োমিংটাং সমিতির নিকট এক 
পত্রে জানাইয়াছেন :-_ 

"গ্রেট।ব্রটেনে শুধু সম্বন্ধ শ্রমিকেরাই যে আপনাদ্দের প্রতি 
হানুভূতিদষ্পন্ন এরূপ নহে-_অগ্যান্ত নরনারীও আপনাদের প্রতি 
সহামুভৃতিসম্পন্ন। আপনাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়া তাহারাও চীনের স্তাষা দাবী স্বীকার করিতেছেন।” 

চীনের এই ম্যারলঙ্গত দাবী অবগত হওয়। সত্বেও যে-সকল 
সাত্্াজ্যবাদী চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চায় ও 
অগ্ায়ভাবে তাহাদের সাহত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় তাহাদিগকে নানব- 
স্বাধীনতার শত্রু আখ্য। দেওয়। ঠিকই হইবে। 


প্রবাসী ভারতবামীদের কথা-__ 


শ্রীযুক্ত প্রীনিবান শান্্রী ও দক্ষিণ আফ্রিকা-_ 

দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমন্কাসমাধান-হৃচক সর্ততগুলি সেখান- 
কার সমস্ত শিক্ষিত ভারতীয়ের মনঃপুত হয় নাই। সেই মীমাংসা- 
সরতে ভারতীয়দের সমস্ত দাবী গ্রাহা হয় নাই। হুতরাং অদুর ভবিষ্যতে 
ভারতীয়দের দাবী-দাওয়। লইয়! যে তুমুল জান্দোলন বুক হইবে একথা 
বলাই বাছুলা। শ্রীযুক্ত গ্লিনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় এই সর্তকে “সম্মান- 


দেশ-বিদেশের কথা-_বিদেশ 


৮৯ পাপা পাপা পম 
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লুচক” বলিয়। আখা। দেওয়ায় দক্ষিণ আফ্রিকার শিক্ষিত ভারতবাসীর! 
কপ হইয়াছে । আফ্রিকান ক্রনিকেলের সম্পাদক মিঃ নুত্ক্ষণ্য আকার : 
ইাওয়ান ভিউস্‌ নামক কাগজে শ্রীযুক্ত শাস্তরীর মন্তব্যের তীত্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “কোন ভারতীয়ই এই সন্ধি-সর্বকে ভূর! 
ভিন্ন অন্ক আথ্া। দিবে ন1।” যাহ! হউক শাস্ত্রী মহাস্য় দাক্ষণ 
আফ্রিকার গরিয়। কাধ্য ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার চেষ্টার 
ভারতীয়দের অবস্থা-বিপধ্যয় ঘটিবে বলির অনেকেই আশ! করেন। 


পূর্ধব-অ।ফ্রিক।-_ 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অবস্থার উন্নতির ব্যবস্থ। হইতেছে, 
কিন্তু পূর্বব-আফ্রিকায় ভারতীক়-নিধ্যাতন উপশম হয় নাই। ইওিয়ানস্‌ 
এব্রড, পুন্তিকার় মোম্বাসা ! পূর্ধ্ব-আসফ্রিক ) হইতে একজন ভারতীয় 
পত্র-প্রেরক লিখিতেছেন £-_ 

১৯১৯ সালের অর্থনৈতিক কমিশনের সুপারিশের ফলে ভারতীয়দের 
বিশেষ অন্থবিধ। হইয়াছে । ইহার স্থপারিশের ফলে এশিয়াবাসীদের 
এ-অঞ্চলে আল! বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । ভারতীয় বণিক, 
ভারতীয় মজুরদের চেষ্টার ফলে এই প্রদেশের সম্পদ্দ বাঁড়িয়াছে। বিন্ত 
বর্ণবিদ্বেষের প্রবল ঢেউ সে-সব কথ! চাপ! দিয়াছে। 

অন্থান্ত আরও কয়েকটি বেআইনি বিধান পূর্ব-আফ্রিক|- 
প্রবাসী ভারতীয়দের বিশেষ অস্থবিধাকর হইয়। উঠিয।ছে । ১৯২৩ সালের 
একটি আইনের বলে ঙারতীয়(দগকে ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত কর! 
হইয়াছে ও তাহ।দিগকে উচ্চভুখিতে বসত বাড়ী নিশ্মাপ অথব। বসবাস 
করিতে নিষেধ কর। হইয়াছে । মোমবাসাতে ভারতীয়গণকে জমী বিক্রয় 
বন্ধ করা হইয়াছে এবং নাইরো(বিতে ভারতীয় ই।সপাতাল নিশ্মীণ কল্পে 
ষে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল-- ইউরোপীয়ানদের প্রতিবাদের ফলে তাহ! 
বন্ধ কর! হইয়াছে । ইহ ভিন্ন সেখানে ভারতীয় শ্রমিকাদগকে গোরপূরধক 
থাটাইবার ব্যবস্থাও হইতেছে। 


ব্রিটিশ গায়ন।-_ 


ব্রিটিশ গারলার সম্পদ আহরণ করিবায় মাননে ইংরেজগণ কিছুদিন 
ইইল সচেষ্ট হইয়াছেন । সম্প্রতি সেখানে ভারতীয় শ্রমিক আমদানী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কন্ওয়ার মহারাজ সিংহ ভারতীয় 
শ্রমিকদিগের ম্বাথসংরক্ষণারথ একটি স্থিম দিয়াছিলেন। কিন্তু পার্লা- 
মেণ্টের ছইজন সদস্য অনুসন্ধান কাঁরয়া বলিয়াছেন, এ স্কিম কায্যে 
পাঁরণত করিতে, হইলে বই থরচ| পড়বে এবং ক্কিমে ভারতীয়দের সম্বন্থে 
ষে-সকল সর্ত দেওয়। হইয়াছে তাহাতে রাজী হওয়াও হুকঠিন। তাহাদের 
ইচ্ছ। গায়না-সরকার দাক্ণআ.ভ্রকা, পুর্বব-আক্রকা প্রভৃতির 
ম্কার় জল খরচায়, ভারতীয়দিগকে কোন গুকার হবিধা ন। দিয়। তাহাদের 
পরিশ্রমেই দেশটি সম্পদশালী করতে চাহেন। কিন্তু ভাঞতীর় শ্রমিক 
পুনরায় ঠাঁকতে চায় না। এই সম্পকে শ্যুক্ত বেনারসী দাস চতুর্কেবদী 
মত প্রকাশ করিকাছেন যে, পত্রটিশ গারণায় ভারতীর আঁমক বসত 
করিবার কল্জনা জলাঞ্জলি দিতে হইবে কারণ কনওয়ার মহারাজ 
সিংহের ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ না করিলে ভারতীয়ের। সেখনে 
যাইতে কোন মতেই গাজী হইবে না।»” 
ফিদী-- 


কলিকাঁতার অমৃতবাঁজার পত্রিকা শ্রীযুক্ত বেনারসী দাস চতুর্কেদী 
তীহার একটি ইংরেজ বন্ধু লিখিত এফথানি পত্র ছাপাইয়াছেন। 
পত্রধানিতে ফিজীতে ভারতীয়দের অবস্থার কখ। উল্লেখ আছে। তাহার 
মর্দার্থ এই £-- 

ফিজীতে প্রায় ৬+ হাজার ভারতবাসীর বাস। তাহাদের অধিকাংশ 
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চিনির ব্যবসায়ে কাঙ্গ করে। ইহাদের মধ্যে ৭ হাজার মুসলমান, ২* 
হাজার তামিল এবং বাকি সমন্্ হিন্দু । হিন্দুদের অধিকাংশ মধ্য 
প্রদেশের অধিষাসী। এখানে অনেকগুলি বোস্বাই ও পাঞ্জাবী দরজী 
কাজ করে। শ্রমিকদের অধিকাংশই কৃষি-দ্রব্, চিনি, তৃল!, কল! 
উৎপাদনের কাজে নিধুক্ত। অনেকে ষ্টোরুকিপাঁ ও মোটর চালকের 
কাজ করে। প্রত্যেক শ্রমিকের দৈনিক আয় গড়ে ছুই শিলিং।” 

পত্রলেখকের মতে ফিজীতে ইংরেজ ও ভারতীয়দের সভা দিন দিন 
বেশী হইতেছে। দুঃখের বিষয়, দেখানেও হিন্দু মুদলমানে মনোমালিন্ত 
দেখ। গিরাছে। তিনি বলেন, কফিজ্রী-প্রবাণী ভারতীয়দের শিক্ষা ব্যাপারে 
আরও শ্থব্যবস্থ। হওয়| দরকার। 


রোডে শিয়।- 


রোডেশিরায় ভারতীয় নির্যাতন সম্পকে মিং সি, এফ), এগ রজ 
জুলাই মামের সডার্ণ রিভিরু ও অন্যান্ত ভারতীয় কাগজে ভয়াবহ সংবাদ 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, রোডেখিয়ার মিউনিসিপ্যাল সমিতি 
“লাইসেল্সিং বিল্‌” নামক একটি আইন প্রণয়ণ করিতে জঙ্ষল্প করিয়াছে। 
আইনের একটি ধারায় বিধান দেওয়া! হইয়াছে। 

“কোন দৌকান-স্থাপনের লাইসেন্স দিবার পূর্বে্ধ যদি ইহ! সপ্রমাণিত 
হর যে, প্রার্থিত দোকানটি হ্থাপিত হইলে সেইপল্লীর আশ-পাশের 
সম্পত্তির মুল্য হান হইবে তবে সেই দৌকানদারকে লাইসেন্স দেওয়া 
হইবে ন।।” মিউনিসিপ্যাল সভার সদস্ত সকলেই ইউরোপীয় বণিক । 
তাহাদের সকলেরই জন্মগত বিশ্বান যে, ভ!রতীয়দের স্থাপিত দোকানের 
আশ-পাশের (ইউরোগীয় ) দৌকানের মুল্য নিশ্চয় কম হইবে, কাজেই 
এই আইনের ফাকিতে ভারতীয় দোকানদারগ্রণকে একখরে কর! 
হইতেছে। | 

দক্ষিণ রোডেশিয়াতেও বর্ণবিদ্বেষ চরম মাত্রায় পরিস্দুট হইয়াছে। 
যদিও “'জান্বেলী নার দক্ষিণে সকল সভ্য অধিবাসীর সমান অধিকার” 
বাণীর প্রবর্তক সিলিল রোডের ন।ম অনুযায়ী এই প্রদেশের নামকরণ 
হইয়াছে কিন্তু এই সাম্যবাদীদের মনোভাব পরিবন্তিত হইয়াছে । 
১৯২৪ সালে যখন শ্রীমতী নাইডু এই প্রদেশ ভ্রমণ করেন তথন তথাকার 
ভারতীয়দের এত ছুর্গতি ছিল ন।। কিন্তু এই তিন বৎসরের মধ্যেই 
তাহাদের অবস্থ।-বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। তাহার কারণ দক্ষিণ রোডেশিয়ায 
দায়িত্বমূলক শাসন-গদ্ধতি প্রবর্তন (1369092911)10 (19%) ও দক্ষিণ- 
আফ্রিকা-নিবাী কতকগুণল ইউরেোপীয়ের দক্ষিণ রৌডেশিয়ায় 
গমন। দক্ষিণ বোডেশিয়ায় দাঁ়িত্মুলক শাসন-পদ্ধতি প্রবন্তিত হওয়ায় 
ইউরো পীরগণ ভারতীরদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ অথবা নির্দিষ্ট করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছে। কারণ বোধহয় এখানে স্বাধীনতার আম্বাদন 
পাইলে তাহার! সর্বত্র এই-প্রকার দাবী উত্থাপন করিবে | ভারতীয়দিগকে 
একঘরে করিবার প্রচেষ্টাও যে সেখানে না হইতেছে তাহ। নহে। 
তাহার একটি নিদর্শন পুর্ববেই দেওয়। হইয়াছে । মিঃ এগুরুজ শীই 
দক্ষিণ রোডেশিয়! যাত্র। করিবেন। তাহার প্রচেষ্টার ফলে কি হয় তাহ। 
দেখা যাক্‌। 


কেনিয়ায় ভারতীয়ের জীবনের মূল্য-- 


কেনির। হইতে সম্প্রতি নিন্ললিখিভ সংবাদটি আসিত্াছে :-- 

কোন এক রবিবারে রাত্রিকালে কেনিয়ার মিট! নামক জনেক 
প্র/ান্টারের গোলাবাড়ীতে ভারতীয় কুলীরা নৃত্য-গীত করিতেছিল। 
ইহাতে মিপ্টগের গোলবাড়ীর পার্শবস্থী গোলাবাড়ীর অধিকারী আযালেন 
নামক আর একব্যক্তির মাতা ও সত্ীপুত্রের ঘুমের ব্যাঘাত হওয়ায় আযলেসে 
ৃত্য-গীত বন্ধ করিবার জন্ত আদেশ দেয়। কিন্তু কুলীর! বলে যে, তাহার! 


এ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিপ্টনের গোলাবাড়ীতে নৃত্য-গীত করিতেছে, কাজেই আ্যালেনের প্রুকখায় 
তাহার! নৃত্য-গীত থামাইতে বাধ্য নহে। ইহাতে শ্রেতাঙ্গটি রাগে আত্মহারা 
হইক্স। উঠে এবং নিজের বন্দুকে গুলি তি করিয়া মিল্টনের গোল" 
বাড়ীতে গিয়া! কুলীদের কৃঠিরের উপর গুলি ছুড়িতে আরস্ত করে। তাহার 
এই-প্রকার আচরণে মাথুনামক একব্যক্তি বাহির হইয়! আসিয়া! বলে, 
“ইহ! মিষ্টনের গোল-বাড়ী, আপনি চলি! যান”। তাহার এই প্রকার 
উক্তিতে আযালেন আরও তুদ্ধ হুইয়। উঠে এবং মাঁথুকে বন্দুকের বাঁট দিয়। 
গায়ে ও মাথান্র আঘাত করিতে থাকে । ফলে মাথুর কয়েকদিন 
পরে মৃত্যু হয়,-বিচারের সময় আদামী বলে যে, মাধু.ভয়ানক মাতাল 
হইয়! তাহকে ছুরি মারিতে আদে এবং সে নিঙ্গের আত্মরক্ষার অস্ত মাথুর 
মাথায় বন্দুক দিয় আঘাত করে। ইউরোগীয় জুরীগ্ণ আ্যটালেনের কথাই 
বিশ্বাদ করিয়াছেন এবং আসামীকে মুি দরিয়াছেন। 





বিদেশে ভারতীয় ছাত্র-- 


দন্প্রতি বিলাতের ভারতীয় ছাত্রঙ্ব কর্তৃক প্রকাশিত ইওাস্‌ 
পত্রিকায় মিঃ ভারুচ। পিখিতেছেন ১ 

জাপানী ও চীন। ছাত্ররা শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্থ ও 
নিজেদের দেশের-সমস্ত। সমুহের সমাধানের উপায় নিক্পণের জন্য 
ইউরোপের একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ কারতেছে। তাহাগ। 
ইংলও) ভ্রান্স, জান্দেনী, ডেনমাক প্রভূত নানাদেশে উপযুক্ত গুরুর অধাণে 
শিন্ষ! পাইবার জন্ত উতত্বক। আফগান সরকার আফগান ছাদের 
মধ্)ও রূপ আকাঞ্স। জাগাইয়। তুলিতেছেন ; ভারতীয় ছাত্রেরাই শুধু 
শুধু অক্সফোর্ড, কেখি জ, লগ্ন, এডিনৰর। প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় কি জছ 
যে অযথ। ভাঁড় করে তাহার কারণ বোকা ছু্ধর। সমবায় 
আন্দোলন সম্পর্কিত শিক্ষাভিলাধী ভারতীয় যুৰক কি জন্ত যে লওনে 
অথবা অক্সফোে আসে তাহা! আশ্চধ্য ! তাহার। কি জানে ন। যে, 
সে-বিষয়ে উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে ডেশমাকে তৎপরে 
ফ্রম অথব। জান্মেনীতে যাওয়া! দরকার! 

আমেরিকার হিন্ুস্থানী ই,ডেপ্ট (1100 11110919090 ১6490, 
700 1305015809 1)759, ও ১০] (10, 0.৯, 
১.) আমেরিকায় গমনাভিলাধী ভারতীয় ছাত্রদের নিষ্নলিথিত প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের সম্পাদকের নিকট হইতে তথাকার সংবাদ লইতে [নরদৌশ 
দিতেছেন :-- 

/01011000 /১090010193 0100), 101208৬9915 1)194, 
[3৮ [1001 108)180900 73090, 107, 130001ড ; 1) 
10101109) (0101), 11 10500190890 10807 ০9108 3 
[09 [710190 3০09005 00100, 221 00৯91 ১06৪৮ 
ডু. 0.1. [,000090, 10041800; 4১8800191100. 09১ 1111008 
869 1১819, 17 119 00 30701001810, 1৮105, ড:10:8006 : 
০7) 091 10007 170 9009) 1000010%10 উ৭ 
101 091)000-9117, 3-9 1302110, 09100791)9. 4১150 0009010 
1১170011080 1107985 €0101)9058 01095, 


ভারতবষ 
চীনে ভারতীয় মিশন-- 
বোম্বাই-এর ২৩শে জুনের খবরে শ্রকাশ, হিন্ুস্থানী সেবাঁদলের 


জেলারেল সেক্রেটারী ডাক্তার হার্দিকার ক্রী প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির 
নিকট বলিয়াছেন, চীনে বর্তমানে যে মিশন পাঠান হইতেছে, তাহাতে 


৪র্থ সংখ্য। ] 





পপ পন লা 


মহিলাদিগকে লওয়। অনস্তব, এজন্য মহিলাদের দরখান্তগুলি দম্বন্ধে 
কোন বিবেচনা কর! হয় নাই। শ্রীমতী নরোজিনী নাইডুর সভানেতৃত্বে 
মিশনের জন্য লোক বাছাইয়ের নিমিত্ত একটি সভার অনুষ্ঠান হয়। 
মোট ২৫৯ থান! দরখাস্ত পাওয়! শিঘ।ছিল। দরখান্তকারীদের মধো 
৩৪ জন মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট, ১৬ জন আর্ট এবং ইঞ্জিনীরাঁরিং কলেজের 
গ্রাজুষেট, ১৫ জন সার্টিফিকেট প্রাপ্ত কম্পাউগ্ডার, ৮ জন মেডিক্যাল 
ছাঁত্র এবং ১২ জন শিক্ষিত! মহিল! ছিলেন । প্রথম বাছাইয়ে ৬* জন 
লোককে বাছাই করিয়া! তাহাদের নিকট হইতে বিশ্বৃত খবর জ্রানিতে 
চাঁওয়। হইয়াছে । পরে ঢুড়া্স বাছাই হইবে। ছাড়পত্র লঈবার জন্য 
সেবাদলের প্রেপিডেন্ট শ্রীযুত তৃলদীচরণ গোস্বামী গ্ত্ণমেন্টের সহিত 
লেখালেখি চালাইতেছেন; ছাড়পত্র পাইলে শীভই মিশন চীনে রওন| 
হইবে। 


নারী-বিশ্ববিদ্যালয়ে দান - 


নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভৃতপূর্ধ ছারা থীষতী মনোরম। লেটি উত 
বিশ-বিচ্যালয়ের জন্য ৪**** ২ টাকা! দানের সম্পত্তি দান করিয়াছেন । 
শ্রীমতী মনোরম! ভাছাঁর বিব।হ-উৎ্নব উপলক্ষে বিশ-বিগালয়কে 
৬৮০০ টাক দিয়াছেন। 


বাংলা 


কচরী-পান! ধর্ংস-__ 

স্বারত্বশীনন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মস্ত্ী হাজী গ্জন্ভী সাহেব সম্প্রতি 
"কচুরী”-পাঁনা সমস্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । কচুত্রী পান! বছদিন 
যাবৎ বাংলাদেশের, বিশ্ষে করিয়। পূর্ববঙ্গের, সর্বনাশ সাধন করিয। 
আদিতেছে। কচুরী পান! রক্তবীজের ঝাঁড়--স্তাম, ব্রহ্মদেশ, মালয় 
দ্বীপপূপ্ন কোন স্থানেই হইছে ইহাকে একেবারে উচ্ছেদ কর! যাঁধ নাই । 
বঙ্গদেশ হইতেও যে ইহ! একেবারে দূর কর! সম্ভব হইবে মন্ত্রী মহাশর 
ইহ! আশা করেন না । 

কি উপায় অবলম্বন করিলে কচুরীপান।র হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
যা এবং কি ভাবে কচুরী দেশের অনিষ্ট করিয়! থাকে, তৎসম্বন্ধে 
অনুসন্ধ।ন করিবার জন্ত বাঙ্জল। গভর্ণমেন্ট মিঃ কালীপদ মেত্রকে স্পেশাল 
অণফদাররূপে নি,ক্ত করেন। তীছার রিপোর্টে কটুবীপানার ধ্বংম 
লীলার যে-পরিচয় পাঁওয়৷ যাঁর তাঁহ। শুয়াবহ। রিপোর্টে প্রকাশ £-- 

“এই কচুরীপানা যে পূর্ববঙ্গের অধিবাদিগণের কি পরিমাণ ক্ষতি 
কিয়! খাকে, তাহা! কলিকাতা ও পশ্চিম বঙ্গের লোকের! ধারণাই 
করিতে পারিবেন না। এই কচুরী পান! পূর্ববঙ্গের জলপখসমূহ প্রায় 
রুদ্ধ করিয়। দিয়াছে । স্থানে স্থানে কচুরী এত বেশী জম। হইয়! ধাকে 
যে. একশত ফিট পরিমিভ জলপথের কচুরীপান! পরিদ্ুত করিতে 
অনেক সময় একঘন্টারও অধিক সময় লাগিয়! থকে । অথচ পূর্বধঙ্গে 
জলপথই হইল একমাত্র যাতায়াতের পথ। অনেক ক্ষেত্রে ইহাও 
দেখা গিয়াছে যে, কচুরীপানায় পথ আটকাইয়! যাওয়ার দরুন চাউলাদির 
আমদানী-রপ্তানীর বিশেষ অন্থৃবিধ। ঘটিয়াছে। 

পাক] বিভাগের অষ্টগ্রীম, নীলকী ও মিঠামাইন নামক থানান্রয়ের 
মধাবর্তী পরীর ১০ বর্গ মাইল চাষের জমি কচুরীগানার অত্যাচারের 
জন্যই কৃষকগণকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং বু কৃষক 
ছাড়ি! পলায়ন করিয়াছে । কচুরীপানা কেবল চাষের জমির 
অনিষ্টাধন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, অনেক স্থলে ঘাসের জমিও 


দেশর্টবদেশের কথা-_বাংলা 


পপ ০৯ পানা 


৫৬৭ 


চি 


ন্ট করিয়াছে । প্রথম কৃষকগণ ঘাসের পরিবর্তে ধচুরীপানা গরুকে খাইতে ' 


দিত; কিন্তু অনেক গরুই উহ। সহা করিতে ন| পারায় অত্যন্ত দুর্বল 
হইয়া পড়িতেছে। 
পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানেই কচুরীপান! পানার জলের পুফরিণীর উপর 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করিয়া! এ সকল গ্রামের স্বাস্থ ন্ট 
করিয়। দিতেছে । আজ এই কচুরীপাঁনার জন্তই পূর্ববঙ্গে জলপথ রুদ্ধ, 
কৃষিক্ষেত্র পরিত্যক্ত |” 


কচুরীপানার ধ্বংন সাধনের নিমিত্ব এপর্যাস্ত অনেক কমিটা 
কন্ফারেন্স হইর| গিল্লাছে। কিন্তু বরিশালের ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ারের কথায় 
বলিতে হয় যেন সরকার এই পমস্য| লইয়| খেলা করিতেছেন । আচার্ধ্য 
বহর নেতৃতে যে তদন্ত সমিতি বসিয়াছিল তাহার সুপারিশ সরকার গ্রহণ 
করেন নাই । কিষ্তু গ্রীকিতস্‌ নামক একজন ইংরেজ আবিড়ৃত "স্প্রে? 
দরুন বাংজ। সরকার অথ। অজস্র অর্থব্যয় করিলেন। কিন্ত এখন ভাবিবার 
সময় আপিয়াছে। মিঃ মৈত্র ঠাহার রিপোর্টের একস্থলে বলিতেছেন-_“গত 
দশ বৎসর এনম্বন্দে কিছুই কর! হয় নাই। যদি একই সময় কচুরীপানা 
দ্বংসের চেষ্টা না কর হয়, ভাহ। হইলে উহা কিছুভেই ধ্বংদ কর! যাইবে 
না। অবশ্য অনেকে ভাবিতে পরেন যে, একটি আইন প্রণয়ন করিলেই 
কচুরীপানা ধ্বংস কর! যাঁইবে ; কিন্তু কচুরীপানা আজ গারোপাহাড় 
হইতে বঙ্গে।পসাগর পরাস্ত বিস্বত; কাজেই কাজটি খুব সোজ। নহে, 
তাহ। ছাড়। আইন প্রণয়ন, কর! সহজ কিন্তু তাহা কাজে লাগান খুবই 
কটিন। অনেকে প্রস্তাব করিয়(ছিলেন যে, বঙ্গের ইরিগেশন ডিপার্ট- 
মেন্টকে জলপথ ও বিলনমূহ কুরীমুস্ত করিবার ভার দেওয়া হউক। 
হিনাৰ করিয়! দেখ! গিয়াছে ধে, জলপথ ও বিলদমুহ্থের কচুরী আক্রান্ত- 
স্থানের পরিমীণ ৯৮১১২* একর। প্রতি একর কচুগী পরি্ষৃত করিতে 
১০ টাক দূরকীর। এই হিসাবে ৯৮১১২* একর কচুণী মুক্ত করিবার 
খরচ লাগিবে প্রার ছুইকোটী টাক। এবং এই টাক! গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
দেওয়! বখনই সম্ভবপর নহে |” | 


বর্তমান নাসে ঢাকার “কচুপী” পানা সমস্ত! আলোচনা করিবার 
জন্ত একটি মন্রগিস বদিবে। হয়ত এইজন্য নুন কর ধার্য হইবে। 
কারণ মিঃ মৈত্র তাহার রিপোর্টে আভাস দিয়াছেন 2-- 

“কচুরী-আক্রাস্ত স্থানসমূহ হইতে প্রেরিত মালের উপর ট]ান্স বসান 
ও এ ট্যা্সের টাক! দির জলপথসম্হ পরিক্ষার রাখ। উচিত। এতত্তিন্ 
মালবাহী নৌকার উপর ট্যান্স বান দরকার । কচুগীপানা! ধ্বংস সম্বন্ধে 
একটি সেপ্টাল বোর্ড গঠিত হইবে এবং উহাতে দশজন সদস্য থাকিবে। 
এই বো্ডই ট]ানের হার নির্ধারিত করিবেন । এই সেন্টাল বো কর্তৃক 
ইরিগ্সেশন বিভাগ, ডিছ্রীট বো, ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতিকে কোন্‌ 
স্থানের কচুরী পরিদ্দার করিবার ভার লইতে হইবে, ভাহা নিদ্দীরিত 
হইবে” 

মন্ত্রী মহাশয় যাহাতে কচুদীপানার বিরুদ্ধে অভিযান কারা 
সফলকাম হইতে পারেন এবিষয়ে দেশবাসী নিশ্চই সাহাঁধা করিবেন । 


ংলা সরকারের জেল রিপোট -» 


বাংল| সরকারের ১৪২৬ সালের জেল শাসন সন্বদ্ধীর রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ রিপোর্ট প্রকাশ, আলোচাবর্ষে বাঙ্জলার 
জেলগুলিতে কয়েদীর সংখ্যা সাঁষান্ত কিছু বাড়িয়াছে। কলিকাতা, 
ঢাক। এবং পাবনার সা্প্রদারিক দাঙ্গা! এবং পটুয়াখালি জেলে সত্যাগ্রহী 
করেদীদের ভিডই প্রধানতঃ ইহার কারণ। জেলে করেছীদের সংখাার 
দৈনিক গড়--১২৭৭২ আন ছিল। ১৯২০ সাম হইতে ধীরে ধীরে 


কম্েদীদের দংখ্য। কমিয়াছে। এ বৎসয় রেলে করেদীর সংখ) ১৫৩৫৭ 


৫৬৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


৯ প্রি পিপল বাসি সি পি এ এ লা পি পা পাটি লাস গছ লতি পি এ এ পি পদ পাত এসি লিউ এছ এজ পরখ পাদ লাই পাখি শা পাটি পা পি ছি পি পালা পাটি পা পরি পপর লাস পাস পা পাপা পালা পরি পি পরি পরি পা শি পো রি পি “পিপি এর পাটি পারি পার পম পরি পপ রি পা কসর পস্উ পস ্ োস 


জন ছিল। মেয়ে কমেশী এবং শ্বেতাঙ্গ করেদাদের সংখ্য। প্রায় সমানই 
ছিল। 

কয়েদীদের ম্বাস্থা সম্বন্ধে রিপোর্টে প্রকাণ, কয়েদীদের ম্বাস্থোর আরও 
উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। 

আলীপুরের জুভিনাইল গেলে ১৬ বংলরের নিমবযঙ্ক অপরাধীদের 
চরিজ সংশোধনের স্কুল প্রতিষ্ঠ! এই বংসরের একটি প্রয়ো্নীয় সংস্কার। 
কিশোর-বরন্ক করেনীদের মধো যাহার! উপবুজ, ভাহাবিগাক সত্বরই 
বাকুড়ীয় পাঠান হইবে। তথান্ন তাহাদের জন্তু ইংলও এবং মাও্রাজের 
আদর্শে বোরষ্টল স্কুলের অনুরূপ স্বতন্ত্র জেল করিবার বন্দোবস্ত করা 
হইরাছে। বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার আগ।মী অধিবেশনে উপস্থিত 
করিবার জন্ত একটি বোরষ্টাল স্কুল বিলের মুদাবিদ। কর। হইয়াছে। 


বিশ্বভারতীত্তে দান-_ 


মিশরের রাজা ফৌদ বিশ্বভারতীকে আর্বী ভাষায় লিখিত পুন্তক 
সহ একটি পুন্তকাগার প্রদান করিয়াছেন । 

বিশ্বতারভীতে ইনলাস সভ্যত।-চচ্চার উদ্দেশ্তে একজন অধ্যাপক 
নিয়োগের জন্ত হার়্র।বাদের নিজাম এক লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। 


বাংলায় নূতন কংগ্রেস দল-_ 


বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেদের কার্ধানির্ব(হক সমিতির নূতন নির্ব্বাচনের 
ফলে শীদমল-ব্যানাজ্জী দল কাঁধ্য-নির্র্বাহক কমিটিতে স্থান লাভ করেন 
নাই। প্রকাশ এ দল আবার কংগ্রেসে নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিবার জন্ক একটি নুতন দল গঠন করিবার চেষ্ট/ করিতেছেন এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি সহায় এই নুন দল কি ভাবে কার্ধ্য করিবে, তাহ! 
হির হইয়। গিয়াছে। এই নুতন দল কংগ্রেসের ভিতরে থাকিয়। 
কার্ধ্য করিবে এবং এই দল “ই্ডিপেণ্ডেটে কংগ্রেদ দল" নামে পরিচিত 
হইবে । এই দলের উদ্দেশ্য হইতেছে কংগ্রেমের কার্ধ্য ও গঠন-পদ্ধতি 
এক্সপত্তাবে সংস্কত করা যাহাতে কংগ্রেদ প্রকৃতভাবে দেশের ও দশের 
মঙ্গল করিতে পারে, কৃধক ও শ্রমিকর্দিগকে সঙ্যবন্ধ কর এবং কংগ্রেস 
কর্শিগণ কর্ক সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিবার জগ্ত কংগ্রেসের ভিতরে 
ভিতরে যে একট আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে বাধ। দেওয়া! । এতত্তিন্ন 
জিল। কংগ্রেন কমিটিগুণি য|হাতে নিজেদের ব্বাতন্ত্য বলায় রাখিতে পারে 
তজ্জন্তও এই দল বিশেষ চেষ্ট। করিবে। যদি এই দলের উদেস্ঠা 
কতকাংপে সফল হয় তাহ হইলে আগামী নবেম্বর মানে বঙ্গীয় কংগ্রেস 
কমিটির নব নির্ব্বাচনে এই নুতন দল ও বর্তমান কংগ্রেদ অধিকারী দলের 
মধ্যে যে আবার ভীষণ সংঘ উপস্থিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এই নূতন দল আশ! করে যে, যখন এই দল সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইবে 
তখন এই দল মাদ্রাজ বোম্বাই এবং যুক্ত প্রদেশে হইতে সমর্থনকারী 
পাইবে। 


বাকুড়া অভয় আশ্রম গ্রস্থাগার-- 


এক বৎসর পূর্বে বাকুড়া অভয় আশ্রমের গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে। 
মুখের বিধর যে, প্রতিষ্ঠানটি দিন দিন উন্নতি লা করিতেছে । এই আশ্রম 
সাধারণের সহানুভূতি ও অর্থসাহাষ্য চাহিতেছেন। 


পরলোকগত জগন্নাথ দেব-. 


আনামের প্রসিদ্ধ প্রতৃতত্ববিৎ, শিলচর নর্দ্যালস্কুলের ভূতপুরব্ব সহকারী 
অধ্যক্ষ, শিলচর গবর্ণমেট হাই-্কুলের হেডমাষ্টার জীদগন্নাধ দেব বি-এ, 
বি-টি, মহাশয়ের বিগত ৭ই জুন তারিথে মৃত হইক্সাছে। আনীবনফাল 
তিনি. "্হট-কাচ্ছাড়-অনথসন্ধান-সমিতির” সহযোগী সম্পাদক ছিলেন 
তিনি "প্রাচীন জাডিড” "দেকালের লোক শিক্ষা”? প্রস্ুতিও কাাড়ের অনেক 
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রে 
সতী 

0 


শা 3 


প্রাচীন কীর্তির উদ্ধার সাধন করিরাছেন। তিনি শিপচর-শিক্ষা-পরিষদের 


, এবং তাহার মুখপত্র “শিক্ষ/-লেবক” পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন। 


“কমলা” “জীতূমি” প্রস্তুতি মালিক পত্রিকাতে তাহার অনেক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। ছুঃখের বিষয় তিনি “বাংল। ভাষার ইতিহাস” নামক 
তাহার হবৃহত গ্রস্থথানি সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই। 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রলাদ বিদ্যাবিনোদ-- 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও সাহিত্যিক পণ্ডিত ক্ীরোদপ্রমাদ বিচ্যাবিনোদ 
মহাশয় গত ৩র| জুলাই ৬৪ বৎদর বয়সে বীকুড়াতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি একাধারে কবি, ওপন্থ। পিক ও নাট্যকার ছিলেন। 
তিনি কলিকাত। বিশ্ববিছা'লয় হইতে রসায়ন শাস্ত্রে এম্‌-এ উপাধি লাভ 
করিয়! প্রথম জীবনে শ্বটিশচ।চ্চ কলেজে অধ্যাপকত! করেন। তিনি 
প্ীত্রী পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের একগন নিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন। তিনি কিছু, 
দিন "অলৌকিক রহন্তট? নামক একখানি মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। ৃ 


বীর শশীমোহন দে-_ 


হট জেলায় ফয়েজউদ্দিন নামক এককঞ্জন লম্পট অনেক নারীর. 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল । অবশেষে পবিত্র পানী নামী একটি 





জ্ীযুক্ত শপিডৃষণ দে 


তেজন্থিনী যুবতীর উপর তাহার কুদৃ্টি গড়ে। ছুরাতা। ফয়েজ তাহার 
বাড়ীতে বলপুর্ববক প্রবেশ করিলে পর সে নিহত হয়। এই হত্যাপররাধে 
প্র শশীমোহন দে নামক একজন অষ্টাদশ বহার বালক ও তাহার তিনটি 
সঙ্গী দায়রা সোপর্দ হয়। জজ ও তুরী গাফমত হইয়। শশীমোহনকে 
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৪র্থ সংখ্যা] 





শপসপশপীপাশীপীপিলশ শী পাতিটিপিপশীশিপিশলি 


€নর্নোষ সাব্যত্ব করিয়। খালাস দিয়াছেন, এ-সংবাদ আমর। গত মালে 
পদিয়াছি। বাংলায় সর্বত্র অতাচরিত। নারীগণের করুণ ক্রন্দনে 
পরিপূর্ণ । যদি বাংলার যুবকগণ বীর শশীমোহনের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করেন 
তবে নারীর সতীত্বনাশকারী নরপশুযর অত্যাচার দুর হইবে । 


বঙ্গে বিধ বা-বি বাহ- 
মৈমনসিংহ 


কিনার নিকটবত্তাঁ সাবিত্রী দনী নায়ী একটি বাল-বিধবার 
সহিত মহে্রচন্ত্র করণ নামক এক যুবকের বিবাহ হইব! গিয়াছে । 


২* বৎসর বয়স্ক শ্রীমান মনোহর নম:দ(পের সহিত আলস। সাকিনের 
জনৈক ১৬ বৎসর বয়ন্ক। বাল-বিধব| কন্যার বিবাহ হইয়াছে । 


গত ৩*শে বৈশাখ গাঁবতল। গ্রীমে ৩* বৎসর বয়স্ক শ্রীমান্‌ বস্তকুমার 
সরকারের সহিত স্বৃত নরোতম নমঃদাসের ১৬ বৎসর বয়ন্ক। বাল-বিধব। 
স্ত্রীর বিবাহ হইয়াছে। 


গত ২৩ শে জো নোমবার টাঙ্গাইল নিবাসী গ্রীধুক্ত কানাইলাল 
বালের প্রথম পুত্র শ্রীমান্‌ কৃষ্ণচন্ত্র দাসের সহিত করর! নিবাসী 
পরলোকগত হরেশ্রচন্্র দত্তের বাল-বিধবা কন্যা! গ্রীমতী লাবপাপ্রভার 
গুত পরিণর টাঙ্গাইলে ুসম্পর্র হইয়াছে । 


টাঙ্গাইলের দক্ষিণ পূর্ববদিকন্থ পাথরাইল গ্রামের সঙ্গিকটে গ্রামে 
নম:শুদ্র সমাজে ২টি বিধব। বিষাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 


২৪ পরগণা 


বারাকপুর দেখী প্রসাদ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের অস্ততম শিক্ষক শ্রীধুক্ত 
শরবেন্টু বন্দ্যেপাধ্যার মহীশয় স্থানীয় এননলাঁল পাল মহাঁশরের অষ্টাদশ 


তবরক্ক। বিধব। কম্| শ্রীমতী প্রভাঁবতী দেবীকে যথাবিধি হিন্দুমতে বিবাহ 
করিয়ছেন। 


ফরিদপুর 


পাংস। বিধবা-বিবাহ সমিতিয় চেষ্টায় নদীর! জেলার অন্তর্গত গঞ্জর। 
জামে গত ১৪ই আষাঢ় তারিখে ইনাতপুর গ্রামে জীযুজ নবন্ধীপচন্্র 
'হালদারের ধিধব। কণ্তা আীমতী বিষদাসৃন্দরীর সঙ্গে গজর| গ্রামের শ্রীঘুক্ত 
হেমলালচন্ত্র হলদ।রের বিবাহ দেওয়। হইয়াছে । বর ও কন্তার বয়ন বথা- 
ক্রমে ৩* ও ১৪। 


মেদিনাপুর 


গত »ই আবাঢ় রবিধার দিবস তিলস্তপাড়। বিধবাবিবাহসভার 
নি মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত সবজ্গ থানার এলাকীধীন তিলস্তপাড়। 
আমনিবাঁলী মাহিবা জাতীয় *দিদ্ধেশ্বর মাইতির পুত্র প্রীমান্‌ রামচন্তর 
মাইতির (বন্ধন ২৫ বংসর) সহিত নবরঙ্গপুর গ্রামের ৬শিবনারায়ণ 
মাইতির বিধবা কণ্ত! (বঙ্গ ১৮ বৎসর) শ্রীমতী বিধুমুখী দাসীর 
বিবাহ হইর। পিয়াছে। 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


বাঙলা বাজবন্দী-- 


্র্মদেশে ও বাংলার আবদ্ধ (জেলে এবং অস্তররীণ) রাজবন্দীদের 
অনেকেরই স্বাস্থ। ভাঙগিয়! পড়িয়াছে । কেহ কেহু এক্কেবারে মরণের 
সীমারেখার আসিক। পৌঁছিয়াছেন। রুগ্ন ও ভর্রস্বাস্থা অধ্যাপক 
জ্যোতিষচল্্র ঘোষ ইনসিন জেলে মরপাপন্ন কাতর সংবাদ পাইয়। তাহার 
বৃদ্ধা জননী, বাঙ্গলার গবর্ণমেন্টের নিকট মৃতপ্রায় পুত্রকে ভিক্ষা করিয়া 
এক আবেদন কদিয়াছিলেন। এই আবেদন-পঞ্জরের উত্তরে সরকার 
মামুলীভবে জানাইয়াছেন, তীহার দরখাস্ত 'চীষ্ক সেক্রেটারীরঃ নিকট 
প্রেরিত হইল । অতঃপর এ বিষয়ে ঠাহ!র সহিত পত্র বাবহার করিতে 
হইবে। উপারহীন। বিধব! বৃদ্ধ! জননী, কর্তৃপক্ষের নিকট কোন আশা- 
ভরস। পাইলেন না। রাজবন্দী জীবনলাল, হরিকুমার প্রভৃতি অনেকেই 
ছুরারোগ্য রোগে ভূগিতেছেন। 


মেদিনীপুরের ভীষণ ছুরবস্থ'_ 


কেলেঘাই বন্ত।-সাহাধ্যকমিটার সম্পাদ ক ঞ্রযুক্ত ঈখবরচ্্র মহপাত্র,পোর্ট 
মজলামাড়ো, জেল! মেদিনীপুর (রেল ঞ্েশন--বালিচক ) হইতে 
লিখিতেছেন,--“গত ১৯২৬ সালেকেলেধ।ইনদীর বন্।-গীড়িত মেদিনীপুর 
জেলার প্ট।শপুর, -ঙগবানপুর, সব, নন্দীগ্রাম প্রভৃতি থানার বত গৃহ 
ভূমিসাৎও সম্পূর্ণ ফনল নষ্ট হইয়! এ অঞ্চলকে অস্তঃসাঃশুন্ক করিয়াছিল। 
গত 5ঠ| জুনের প্রবল বড়-বৃষ্টি এদেশের যে কি ভীষণ ক্ষতি করিয়াছে, 
তাহার পুরণ হইতে যে আরও কতকাল লাগিবে, তাহার ইর়ত্ব। করিতে 
পারা যার না। এ অঞ্চলের প্রায় সমন্তই কাচা ঘর। বিচালীর চাল 
উড়াইয়া লইয়! গিয়াছে ? বাতাসের বেগে বু গৃহ তৃমিসাৎ ও অর্ধপতিত 
হুইয়। মানুষের বাদের অ-যাগ্য হইর] পড়িয়াছে। পানের চাষে বন্ধ 
শ্রমজীবী কাঁলাতিপাত করিত ; এ অঞ্চলের প্রায় শতকরা! ৯৫1৯৬ পানের 
মাচ ব। বরোজ ভূমিদাৎ হইর! গৃহস্্ের ও শ্রমজীবী সকলেরই সর্বনাশ 
করিয়াছে । মে মানের শেষে প্রতাহ ২১ পশল। হিসাবে বৃষ্টি হওয়ায়, 
দরিদ্র কৃষকগণের অতিকষ্টে সংগৃহীত +।৮ টাক। মণ দরে খরিদ যে বীজ- 
ধান্ত প্রার সমস্ত মাঠে বপন করিয়াছিল, অতিরিক্ত বৃষ্টি হেতু প্রায় 
সমুদয় মাঠ ১৫1১৬ দিনেরও অ'ধককাল ২৩ ফুট জলের নীচে খাকার 
সে সমন্ত একেবারে নষ্ট হইয়াছে , আর দরিদ্র কৃষকগণ নিরুপায় হইয়। 
নীরবে অশ্রু বিসঙ্জ্জন করিতেছে ।) 


“গত বৎমব বন্য'প্লীবনের পর, রিজিফপা্টি মূহ চলিয়। যাওয়ার পর 
যথাসময়ে লোকাল বোর্ড, জেল। বোর্ড ও পুলবন্দী বিভাগের বাধ 
মেরামতাদি দিগিফ কাধা আরম্ভ হওয়ায় অনেক শ্রমজীবী ও দরিদ্র কৃষক 
অমি-জায়গ।, গরু-বাছুর ও তৈজসপত্রাদি বন্ধক দিয়। ও বিক্রয় করিয়। 
অতি কষ্টে বীজধাস্ত সংগ্রহ করিয়।ছিল ও সংসার প্রতিপালন করিতেছিল। 
এখন মকলেই নিরুপায়। এ বৎসর বীঞজধান্তের অভাবে শতকর! অন্ততঃ 
৭৯৭৫ বিধ! জমি অনাবাদি থাকিবে । উহাতে দেশের ভাবী অবস্থ 
যে কিরূপ দাড়াইবে, ভাবিবার কখা। এ অঞ্চলের পালপাড়। নামক 

একটি অপেক্ষাকৃত উন্নতা বস্থাবুক্ত গ্রামের ১৫৪৪ জন লোকের মধ্যে ৮৪৬ 
জন লৌক প্রতিমানে ১২ দিনও খাইতে পাইতেছে না। গবর্ণমেন্ট ও 
স্হদয় দেশবাসীর সাহাব) ব)তীত এদেশ একেবারে শ্বশানে পরিণত 

হইবে ।' আমরা যে কোনও গ্রিলিফ .পার্টকে সাহাধ্ায করিবার 
প্রস্তুত আছি।” ০১ 


০০০ 


8২--১৫ 





নরদরজলালেলিমিত 


সকাল বেল! বিছানার উপর ভউঠির। বসিয়াই গীতাম্বর 
ওরুফে পিতোমবাবু একট! দেড় বিঘত আন্বাজ হাই 
তুলিয়া ও সেই সঙ্জে চিনে পটকা ছোড়ার মত তিনটা 
তুড়ি দাগিয়! ম্বগত বলিলেন, “হস্তে হ'য়ে উঠেছি । কি 
কুক্ষণেই ষে পুক্্াম নরক “এভয়েড” করবার জন্তে এ কাজ 
করুতে গিয়েছিলাম--উঃ, কেঁদে, কোকিপ্নে,র গালিয়ে, 
চেঁচিন্নে গিন্সি যেন “মেনিন্জাইটিসে'র মত মাথার ভিতরট। 
ছারধারে দিতে বসেছে; আর ছেলেট! “আওয়ারে'» 
“হাফ-আওয়ারে?) “কোয়াটারে” গিজ্জের ঘড়ির মত 
হা্জাম! ক'রে ঘুমের পাট একেবারেই তুলে দিয়েছে! 
এর পর একদিন কিছু একটা ক'রে বস্ব ব'লে রাখ ছি-- 


পিতোম সাগ্ডের রাগ ; করে না, করে রী করে না; কিন্তু 


করে যখন..*তখন হু" মুম্‌..” 

.. পাশের ঘর থেকে, চা কে বলিল, : “গে, 
এখানে অন্ধকারে সিন্দুকটার*ভিতর অবধি ঠিক দেখতে 
পাচ্ছি না, এট! একটু বারান্দায় বার ক'রে দাও ত। রিং 
থেকে, সেফ.টিপিনট। যে কোথায় খুলে পড়ল--কিছুতে 
ৃ যদি হাদি পাচ্ছি 1৮ 


রং -্ীঘতয ওড;ছিতিত 





পিতোমবাবু মনে মনে গঞঙ্জিয়। উঠিলেন, “অত্যাচার, 
অনাচার, অরাজকতা! . সেফ টিপিন পাচ্ছ না বলে আফি 
এখন ঘুমের চোখে তোমার পিতামহের আমলের জাহাজী 
সিন্দুকটা কাধে ক'রে দৌড়াদৌড়ি করি! জাহান্নমে যাক্‌ 
তোমার সেফটিপিন।* ৃ 

বাহিরে মিহি গলায় বলিলেন, “মেধোকে ডেকে বলন! 
সিন্দুকট। বার ক'রে দিতে ;ুআমার শবীরট। ভাল নেই: 
তেমন।” 

নারীক্ কিছু উচ্চে উঠিল, “বেল! ৬ট। হ'য়ে গেল: 
এখনও বিছানায় শুয়ে গ। মোড়ামুড়ি দেওয়! হচ্ছে। 
আমার খেটে পুখেটে প্রাপ গেল আর উনি শুধু আরাম 
কর্ুবেন। এস বল্ছি শিগ-্লীর বাইরে, নইলে নর 
হবে!, রঃ 
পিতোমবাবু একবার নেপথ্যে পরোলোগ্া মাতৃ- 
দেবীকে স্মরণ করিয়। স্থড় সথুড় করিয়! পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। ভাড়ারের সিন্দুকটি নিরামিং চালভাল ও 
আমিষ ইহ্র-আরপগুলাহ বেশ পৃর! ছুই কি আড়াই মণ 
হইবে। পিতোমবাবু তাহ! তুলিতে চেষ্ট। করিয়া, না; 


৪থ সংখ্যা ] 


পারিয়া তাহাতে ক'ধ দিয়! ঘর্ম্াক্ত এ... 


কলেবরে দরজার আলোর. দিকে 
ঠেলিয়া জইয়া যাইতে লাগিলেন । 
এই আকম্মিক আন্দোললে ভীত হইয়া 
একটি .নেংটি ইছুর এক ছিন্রপথে 
সিন্দুক হইতে তড়াক্‌ করিয়া বাহির 
হইয়া পিতোমবাবুর গলার উপর 
"অবতীর্ণ হইয়া তাহার শিরাড়া 
বাহিয়। নামিয়া গেল। পিতোমবাবু, 
“আরে, আরে” বলিয়া ইছুরটিকে 
তাড়াইতে গিয়া একটু বেসামাল 
হইয়া মেঝের উপর গিন্সির রক্ষিত 
একবাটি সরিষার তেপের উপর 
ধঙসিয়! পড়িলেন। 


গিক্সি তারম্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “এক ফোটা কাজ 
করতে এসে অমনি পোয়াখানেক তেল উল্টে বস্ল! 
বাবারে বাবা, আমি ত আর পারিনে__সেই কোন্‌ রাজ্যি 
থেকে নম্থ খুড়োকে সেধে সেধে ঘানির তেল আনাই ) 
তার হ'য়ে গেল! বলি, রোজ যে এক গঙ্জ। গিলে উজাড় 
কর, তা যায় কোথায়? একট। কাঠের বাক্স নেড়ে সরা 
গিয়ে ষে হাপিয়ে ফুপিয়ে তেলের বাটি উদ্টে গোল্লায় 
গেলে একেবারে ?” 


পিতোমবাবুঃ “এযাডিং ইন্সাণ্ট টু ইন্জুরী* বলিয়া 
কি-একট! বৰলিতে গেলেন; তাহাতে উন্ট। উৎপত্তি 
হইল। গিল্সি আবার হাকিয়া উঠিলেন, “আরে রেখে 
দাও তোমার ইন্জিরী-ইন্জিরী আদালতে বলো! গিয়ে । 
--এক পয়সার যার দেহে সামর্থ্য নেই সে আবার ইন্জিরী 
বলে, মুখে আগুন জমন ইন্জিযীর 1” ৮. 


পিতোমবাবু অঙ্থধৌগের স্থুরে বলিতে আহ 
করিলেন,*আরে বাধা,*৮বিস্ত কে সে-কথ| শোনে ? গিনি 
আরও খাঞ্ধা হইয়া উঠিলেন, «তোমার বাবাকে যা বল্‌তে 
চাও, . কাকে গিয়ে বলো। আমি কিসে তোমার বাব! 


হলাম, শুনি? এক বাটি তেল উন্টে আহার রস বতবার 


পীতাম্বর সাণ্ডেল 


আড়াইমণ সিন্দুকটি_ কীধ দিয়! দরজার আলোর দিকে ঠরেলিয়া লইয় যাইতে লাগিলেন | 


৫৭১ 
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চেষ্টা হচ্ছে! দুর হও এখুনি আমার ভাড়ার থেকে, 
নইলে এ বাকি তেলটুকুনও মাথায় ঢেলে দেবো বল্ছি।% 

পিতোমবাবু দেখিলেন, তাহার প্রিয়তম। পত্ধী সত্য 
সত/ই কিছু উত্তেদ্িতা হইয়াছেন । তিনি তাই গেঞ্ির 
উপর তেলের ছোপটুকুকে পরাজয়ের টাকারূপে বহন 
করিয়া অক্ষত দেহে অবিলম্বে ভাগার-গৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন। 

স্নান করিতে করিতে পিতোমবাবু'ভাবিতে লাগিলেন, 
এ কি? স্বামীর প্রতি স্ত্রীর এই ষে ব্যবহার ইহাই কি 
চিরস্তন? সীতা, সাবিত্রী, গাদ্ধান্ী, দময়স্তী, শকুস্তলা, 
বেহুলা কি তবে পত্বী-সম্বার্জনী-পীড়িত কবির 
পরিহাস মাত্র ? 'পতি পরম গুরু” এ মন্ত্রকি স্ত্রীলোকের 
মর্শে স্থান না পাইয়া অবশেষে তাহার চিক্ষপীতে আশ্রয় 
লইয়ছে? দ্েহগোদের উপর এ কি নিদারুণ বিষ- 
ফোড়া! পিতোমবাবু নিজ চিন্তার আ্োতে গা! ভাসাইয় 
দিয়া মাথায় ঘটির পর ঘটি জল ঢালিয়া তে 


চৌবাচ্চা নিঃশেষ, তাহাতে জক্ষেপ নাই। হঠাৎ জনা 


গারের বাহির হইতে তীক্ষ ক$েকে বলিল; «খুব যে... 


নবাবী করে স্ব অনটুহু খরচ কারে রাখ তেন ্ল বস 


৫৭২ 


নেই-আমরা কি সব শালপাতান্ব গা হাত পা পু'ছে 
সানের কাজ সার্ষ নাকি? রাম্তার কল থেকে ৪1€ 
বাণ্টি জল তুলে তবে তুমি আফিস যাবে, বুঝলে ? 
পিতোমবাবু আতঙ্কে নানের জল ছাপাইয়। ঘামিয়। 
উঠিলেন। তিনি বাহিরে আপিয়! অন্তমনস্কতার দোহাই 
দিয়া পার পাইবার চেষ্ট। করিলেন । কিন্তু নির্দঘ নারী- 
হৃদয়ে তাহার সে বেদনাপূর্ণ আবেদন “ন্যাকামো” বলিয়! 
অভিহিত হইল। অগত্যা তিনি বান্টি হস্তে রান্তায় জল 
আনিতে বাহির হইলেন। ভাবিয়াছিলেন মেধোকে 
উৎকোচ-দ্বানে বশ করিয়া উন্মুক্ত রাজপথে বাঁণ্টি হস্তে 
বিচরণ করার অপহশ হইতে আত্মসম্মান রক্ষা করিবেন। 
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এমন সময়ে পিছনে কে “ছাঃ হাঃ হাঃ হা” করিয়। অটহীত্য 
করিয়! উঠিল। পিতোমবাবু মাড় কিনাইগ! দেখিলেন 
নেপেন ভাছড়ী। রর 


কিন্তু মেধো তাহাকে পাশ কাটাইয়া দি'ড়ির পথে পম! 
ঠ্াকরণ ডাকতেছেন” বলিয়া উপর তলায় উধাও হইয়া 
গেল। প্রথম ছুই বান্টি জল পিতোমবাবু লোক-চক্ষুর 
অন্তরালে রাড়ীর মধ্যে লইয়! আসিলেন। কিন্তু তৃতীয় 
বাটি লইয়া তিনি সবে দরজার গোড়ায় পা দিয়াছেন 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমন সমম্ম পিছনে কে “হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ,৮ করিয়া 
অট্রহান্য করিয়া উঠিল। পিতোমবাবু ঘাড় ফিরাইয়। 
দেখিলেন নেপেন ভাছুড়ীকে। নেপেন ভাছুড়ী তাহার, 
সহিত এক আফিসে কাজ করে-এবং সময় পাইলেই 
অবাস্তর কথা বলিয়া সকলের চিত্ববিনোদন করে। এই 
ভাবে ধরা পড়িয়া পিতোমবাবু লজ্জায় আতঙ্কে শিহরিয় 
উঠিলেন। নেপেনবাবু বলিলেন, “আরে লাগ্ডেল মশায় 
দিন ছুপুরে জল চুনী ক'রে কোথায় পালাচ্ছেন ?”: 

পিতোমবাবু কোন উপায়ে আত্ম সম্মান বঙ্জায় 
রাধিবার জন্ত বলিলেন, “আর ভাই, চাকর বেটা 
পালিয়েছে, দুর্দিশার পার নেই--ব'ল কেন?” 

উপরের বারান্দা হইতে ঘন কৃষ্ণ দেহখানি (অর্ধেকের, 
অধিক বাহির করিয়! ঝুকিয়। পড়িয়া মেধো চীৎকার, 
করিয়া উঠিল, "বাবু, শিগগির করুন, মা-ঠাকরুণের চানের 
বেল। হ"য়ে যাচ্ছে।” 

“হে ধরণী দ্বিধা হও! একি নিদারুণ অপমানের 
আগুনে আমায় পুড়িতে হইল 1” পিতোমবাবু এক- 
মিনিটে তিন চার বার রং বদ্লাইয়া করুণ নেত্রে নেপেন- 
বাবুর দিকে চাহিয়! কোনো কথা না বলিয়া বাণ্টিটা 
তুলিয়া লইয়া! উপরে চলিয়া গেলেন। নেপেনের অক্রহাস্তে 
পথ-ঘাট ধ্বনিত হইয়া উঠিল । সে-ধ্বনি যেখানে শিতোম- 
বাবু স্ত্রীর নিকট একবাণ্টি জল কম আনার জন্ত 
জবাবর্দিহ করিভেছিলেন পসেধানেও পৌছিল। 
পিতোমবাবু ক্ষণেকের জন্য কি যেন একটা আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিলেন। স্ত্রী বলিলেন, “ও আবার 1ক রকম 
ঢং করছ?” 

পিতোমবাবু বলিলেন, “কিছু না, আফিসের বেল। 
হয়ে গেছে।” 

স্ত্রী বলিলেন, “এখানে ভাত বাড়া আছে নিয়ে খেয়ে 
আফিসে বেরও। ফেব্বার পথে ছুটে। ভাব কিনে 
এনো--মেধো বললে, তোমাদের আফিসের কাছে পাওয়। 
ষায়।” | 

দুই হত্যে দুইটি ভাব লইয্লা নিজে আফিস হইতে 
গৃহাভিমুখে যাইতেছেন ও নেপেন ভাছুড়ী তাহার সহকন্মা- 
দিগের নিকট উক্ত ঘটনার সরল ব্যাখ্যা করিতেছে, এই, 


৪রধ সংখা। ) 





চিত্র অন্তরে অস্কিত করিয়া পিতোমবাঁবু কম্পিত চরণে 
আফিসের দিকে রওয়ানা হইলেন। 

আফিনে ঢুকিয়াই তিনি দেখিলেন, নেপেন ভাদুড়ী 
জন দশেক ছোকরা-গোছের কর্মচারী পরিব্যাপ্ত হইয়া! কি 
যেন একট! অভিনয় করিতেছে । পিতোমবাবু বুঝিলেন 
যে,তাহার গারৃস্থা জীবনের সহিত এ অভিনয়ের খুব নিকট 
কোন যোগ আছে । তিনি মুখ ফিরাইয়া কোন কল্পিত 
সরল রেখা অনুসরণ করিয়া সটান নিজের টেবিলে গিয়া 
বসিলেন। নেপেন ভাছুড়ী যে-সকল কর্মচারী ধিগকে 
লইয়া জটল| করিতেছিল, তাহারা একে একে নিজের 
নিজের টেবিলে গিয়া বসিতে লাগিল। কেহ কেহ 
পিতোমবাবুর টেবিলের পাশ দিম্না যাইতে যাইতে তাহার 
পিঠ চাপড়াইমা, “বাক আপ. পিতোমবাবু” বলিয়া 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া গেলস,-যেন পিতোমবাবু 
তাহাদের নিকট সাস্বনার জন্ত কখনও আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। একজন বলিয়া গেল, “ত্রাদার, তোমার শুন্ছি 
বড় ছুঃসমএ চলেছে ।-_মামাদের পাড়ার ভূটানী বাবার 
একট। মাদুলী জোগাড় ক'রে ধারণ কর না; দেখ অব্যর্থ 
গ্রহশাস্তি হবেই হবে__বল্ব বাবাকে তোমার কথা?” 

পিতোমবাবু নাক মুখ দিটকাইয়া! বলিলেন, 'না, না, 
তোমায় অত পরোপকার করুতে হবে না।” বলিয়। 
বসু দ্েখাইবার জন্ত একটা আধমু'ণ লেজারে টান 
দিতে যাইয়া টেবিলে ও নিঞ্জের ধুতিখানার উপর একটা 
লালকালির দোগাত উণ্টাইয়া ফেলিলেন। রাগে ক্ষোভে 
পিতোমবাবু পাগলের মত হই্জা উঠিলেন। কাপড়ে 
কালি লাগ! দেখিলে ন্থুভাধিণী, অথাৎ পিতোমবাবুর 
গৃহিণী, তাহাকে কি যে না বলিম্না লাঞ্চিত করিবেন তাহ 
পিতোমবাবু ভাবিতেই পানিলেন না। তাহার মানসিক 
অবস্থা যখন পত্ীতয়বিত্রস্ত কোনে এক আগ্নেকগিপির ভ্তায় 
ধৃাক্িত, কম্পিভ ও বিচলিত ঠিক সেই সময় নেপেন 


গীতান্বর সাণ্ডেল 


৫৭ 


্ 


পিতোমবাবু বন বর্ষের অনভ্যান তৃলিমা হঠাৎ 
পম্পি্াই-বিধ্বংসী ভিস্থভিয়সের মত সংহারমৃদ্তি ধরিয়া 
জলিয়! উঠিলেন। একবার “দি লাষ্ট ্র” বলিয়৷ সিংহনাদ 
করিয়াই পিতোমবাবু ঝুঁকিদ্া পড়িয়া টেবিলের নীচ হইতে 
“ওয়েষ্ট পেপার বাস্থেট”ট| তুলিয়া লইয়া নেপেন ভাছুড়ীকে 
তীত্র:বগে আক্রমণ করিলেন। নেপেন আত্মরক্ষার জন্ত 
যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়া কিছু করিতে পারিঙল না। পিতোম-. 
বাবু তাহার পশ্চাতে “রাস্কেল, রাস্কেল" বলিয়া চীৎকার 





এরি ক হট 
ধার্যত নেপেনের উপর উদ্যত-৪য়েই্টগেগার পিতোমবাবু 
উদ্যতবন্ত্র ইল্রের গ্ভায়ই শোভ1 পাইতে লাগিলেন। 
এমন সময় তিনতলার সিড়ি বাহিয়। আফিসেম় 
ছোট সাহেব নামিক়া আসিলেন। 


ভাছুড়ী আলিয়া পিতোমবাবুর থুথ্নিতে হাত দিয়া গাহিয়া, করিতে করিতে ছুটিয়৷ লিঁড়ির নিকট তাহাকে চাপিয়া 


উঠিল-- 
ঘ্াদারে আমার, 
দরগায় লাগাও লিন্নি, 
পীরের পাক হবেন গিঙ্সি 


ধরিয়া ফেলিলেন। ধর্ষিত নেপেনের উপর উদ্যত-ওয়ে্ট- 
পেপার পিতোমবাবু উদ্যত-বছ ইন্দ্রের স্ায়ই শোভা 
পাইতে লাগিলেন। এমন লমঘ ভিনভলার সিঁড়ি 


তোমা পরে লায়া''“ভাইরে সাজা আ আ.”'1” বাহিয়া আফিসের ছোট সাহেব নামিযা আলিলেন ). 


৫৭৪ 


পিপলস পপ 


তাহার মেম সাহেব সে-দিন তাহাকে গল্দ] চিংড়ির সহিত 
তৃলন। করিয়া! কি বলাতে তাহার চিত্ত কথঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত 
ছিল। সম্মুখে এইরূপ দৃশ্ঠ দেখিয়া .তিনি ভীষণ? চটিয়া 
গেলেন ও বড়বাবুকে ভাবিয়া নেপেন ভাছুড়ীর ৫২ ও 
পিতোমবাবুর ১*২ জরিমানার ব্যবস্থা করিয়া দিজেন। 
পিতোমবাবু অনেক করিয়া সাধ্য-সাধন| করা সত্বেও 
সাহেবের কঠিন প্রাণে দাগমাত্র পড়িল না। 


(২) 


জরিমানার কথাট| পিতোমবাবু গিম্সির কাছে অনেক 
দিন ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু মাসান্তে হভাষিণী যখন 
তাহার নিকট হইতে বেতনের টাকা গুণিয়। লইঙেছিলেন 
তখন ১০২ কম দেখিয়া পিতোমবাবুকে প্রশ্ন করিলেন, 
“এ কি ১০২ কম কেন 1” 

পিতোমবাবু, “আমি এই কি না..***** বলিয়া কি 
একট। বলিতে গিয়া ভূল পথে ঢোক গিলিয়া বিষম খাইয়া 
বলিলেন । তিনি পুনর্বার স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস 
ফেলিতে আরম্ভ করিলে পর গিক্সি আবার ভাড়া দিয়া 
তাহাকে বলজিছেন, "সত্যি কথ! বল বল্ছি নইলে অর্ন্থ 
হবে! রেস খেলেছ? বাজি হেরেছে? কি করেছ?” 

পিভোমবাঁবু বজিলেন। “না জরিমানা দিয়েছি। 
সেদিন কি রকম মাথাটা গরম হ'য়ে উঠ.ল*****” 

“তাই কি রান্তায় মারপিট করেছিলে? ওমা কি হবে 
গো! বুড়ো বয়সে শেষকালে মারামারি ক'রে থানা 
পুলিস বললে! ওগো মাগো, আমায় কিনা এও শুনতে 
হ'ল!” 

পিতোমবাবু যতই বলেন, "আরে না না, থানা. নয়, 
পুরিশ নয়, আফিসে,,.” গিশ্ির ততই শোক বাড়িয়া 
চলে, *“ওগে! তুমি আসামীর কাঠগড়ায় দাড়ালে শেষকালে 
স্পমুথে চুণ-কালি মাখলে, আমার এ কি কজঙ্জা 
হাল! 

এমন সময় নস্থ খুড়া আসিয়া পড়ায় গিক্লি পিতোমকে 
ছাড়িয়া ত্বাহার পায়ের কাছে ধুপ করিয়া বসিয়া পড়িলেন 
ও ডুূকুরাইয়া কাদিয্া উঠিলেন, "ও নন্থ-খুড়ো, বুড়ে। বয়সে 


মারপিট টু না: | 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নহু-খুড়ো গর্জিঘ়া উঠিলেন, "ইস্টুপিড* পাব 
কোথাকার, তুমি স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তোল 1, 

পিতোষবাবু দেখিলেন তিনি ক্রমে গভীর হইতে 
অতল জলে গিয়া! পড়িতেছেন। তিনি এবার প্রাণপণ 
করিয়। গিন্নির কান্না খুড়ার গঞ্জন সব ডুবাইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, পপুজিশেও যাইনি, স্থভাষিণীকেও 
মারিনি। ন্যাপা ভাছুড়ীকে সিঁড়ির মোড়ে চেপে ধারে- 
ছিলাম ব'লে সাহেব জরিমানা করেছে ।”? 

গিক্স বকিলেন, «ও, আফিসে গিয়ে বুঝি এ সবই 
করা হয়??? | 

নন্থ-খুড়া বলিলেন, “তা আগে বলনি কেন 1”, 

স্থভাষিণী এতক্ষণ পুলিশ-সংক্রান্ত কলঙ্ক-ভীতি হইতে 
সাম্লাইয়া উঠিতেছিলেন। তিনি এখন ঝঙ্কার দিয়া 
বলিম্ব! উঠিলেন, "ছেলেছোকরাদের মত ধস্তাধস্তি করতে 
তোমাদের একটু ঘেম্াও কি হয়না? দশ দশটা 
টাকা! এখন|কি তোমার বাছুরেপনার ভন্যে খোকার 
দুধ বন্ধ কব্ব, লা, সকলে নিরিমিষ খেয়ে দিন 
কাটাব?” 

নহ্ৃ-খুড়া বিচারকাধ্যনিরত সলোমনের ন্যায় মুখ 
করিয়া বলিলেন, "ন1 না, শিশুর দুগ্ধপান বদ্ধ কর! কদাপি 
উচিত হইবে না। ততথ্বযতীত্, পীতান্বর অনবধানতাবশত 
যে অবিশুখ্যকারিতাঁর কাধ্য করিয়া ফেলিয়াছে তাহার 
উপযুক্ত গ্রায়শ্চিতরন্বরূপ তাহার উচিত হইবে আগামী এক 
মান কাল ট্রামে আফিপস যাতায়াত না করিয়। পদব্রজে 
গমনাগমন করা।” 

স্থভাধিণী অন্ধকারে যেন আলোক দেখিতে পাইয়া 
আনন্দে মুখ উদ্ভাসিত করিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, নন্থ 
খুড়ো | হেঁটে হেঁটে আফিসে যেতে হ'লে, ওনার রসের 
কেঁড়ে একটুখানি হান্কা হ'য়ে আস্বে--ছেব লামী করাও 
একটুরবন্ধ হবে ।” 
*. পিতোমবাবু নঙ্থ খুড়োর দিকে একবার বিষনেজে 
তাকাইলেন7; কিছু বলিলেন না। স্ৃভাষিণী খুড়া 
মহাশয়ের রায়ে বিশেষু গ্রীত হইয়াছিলেন। তিনি খুসী 
মনে স্বামীকে বলিকেন, “তুমি যাও ত গো ছ-পয়সার 


৪র্থ সংখ্যা ] 
কচুরী নিয়ে এদগে। মেধে! খোকাকে খেলা দিচ্ছে। 
নহ্-খুড়ে। একটু বনে চা-ট। খেয়ে যাও ।” 
নস্থ-খুড়া একট। নিকেলের ভিবা বাহির করিয়। তাহ 
হুইতে একটিপ তীব্রগদ্ধ নন্ত গ্রহণ করিয়া একটি মাঁসাধি $- 
কাল রজকদর্শন-বঞ্চিত রুমালে নাক মুখ মুছিয়া বলিলেন, 
*বিলক্ষণ, ত| তোমরা যদি বলো, তাহা হইলে কি আমি 
তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করিতে পারি?” 
পিতোমবাবু ছয়টি পয়স1 ছত্তে লইয়া খাবারের 
দোকানে কচুরী আনিতে চলিলেন। মনে হইল কচুরী 
ন। হইয়া ষ্দ নন্থ খুড়ার জন্ত বিষ আনিবার জন্ত এ যাত্রা 
হইত তাহা হইলে তাহার অস্তরে অন্তত কিছু স্থথের সঞ্চার 
হইত। যেব-ব্যক্তি পুরুষ হইয়া উৎ্পীড়িত পুরুষের বেন! 
বুঝে না, বরং তাহার যন্ত্রণা আরও বাড়াইয় দিবার চেষ্ট 
করে, তাহার উপযুক্ত পুরস্কার বিষই, কচুরী নহে। হঠাৎ 
মনে হইল কচুরী থাইয়াও তকেহ কেহ কলেরা হইয়া 


মার! যায়-_নম্থ-খুডাকেও বাসী দেখিয়া কচুরী খাওয়াইতে 


পারিলে তাহারও হয়ত একট! ভালমন্দ খটিতে পারে। 
দোকানে পৌছাই়া পিতোমবাবু বলিলেন, “বেশ ভাল 
রকম বাসী কচুরী আছে 1?” 

দোকানদার অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল; ব'লগ, “সে কি মশাই-_বাপী কচুরী কি আবার 
কেউ বিক্রি করে নাকি?” ষেন কলিকাতার ময়রার 
অভিধানে বাসী বলিয়া কোন শবই নাই। 

পিতোম্বাবু বলিলেন, “আরে বাপু) কুকুরকে 
খাওয়াতে হবে-_সম্তা টন্তা ক'রে দীওনা, থাকে ত।» 
মমুর। অগত্যা, থেন খুবই অনিচ্ছার সহিত, তাহাকে এক 
ঠোঙ| কচুরী বাহির করিয়া দিল। পিতোমবাবু সানন্দে 
কচুরী লইয়! গৃহে চলিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“কলেরা না হোক অন্তত ছু চার দিনের আন্ত ঘর থেকে 
বেরনে। বদ্ধ হবে ত।”, 

একখান! চুরী মুখে দিয়াই নন! লিল 
“থু, থুঃ, ছ্যা, ছ্যা, এই কি অস্কার কচুরী না কি? 
বাবাজি, তোমাকে ময়রা! ঠকাইয়াছে। এ ছ্ঃ নিদেন 
পক্ষে তিন দিবসের বাসা মাল।” 

গিষ্মি বলিলেন, “বলি, তুমি কি চোখের মাথা খেয়ে 


গীতান্বর সাণ্ডেল 


৫৭৫ 





দোকানে গিয়েছিলে নাকি? যাও শিগগির খাবারট? 
বদলে নিয়ে এস। এদিকে চায়ের জল ফুট উঠল; কোনে! 
কাঙ্জ কি তোমায় দিয়ে হবে না?” 

পিতোমবাবু নিজের সবত্বকল্লিত প্রতিহিংসার পথ 
এমন করিয়া হঠাৎ বন্ধ হইয়া যাইতে দেখিয়া! মরীয়। হইয়া 
বলিলেন, “না, না, ও কিছু তেমন বাসী নয়; হাত-গরম 
ন| হলেই কি খাবার বাসী হয়; খান না, খুড়ো। মশায় ; 
কিছু হবে না।” | 

খুড়! শিরঃদঞালন করিয়া বলিলেন, 
আমার আর বাশী খাইবার বয়ন নাই ।» 

গিম্নি হাকিলেন, “শি.'গগি'র যাও বল্ছি? 
নইলে তোমায় রাত্রে ভাতের বদলে এ কচুরী খেয়েই 
থাকৃতে হবে।” | 

পিতোমবাবু হতাশ হইয়া পুনর্ধার ঠোডা হন্তে পথে 
বাহির হইলেন। মুখখানা তাহার হস্তস্থিত বাণী কচুরী 
অপেক্ষাও শুফ,মান। 


“না বাবাজি, 


(৩) 


ট্ামের পয়সা না পাওয়াতে আজকাল পিতোমবাবু 
আফিসে প্রায়ই 'লেট? হইতে আরম্ভ করিলেন। বড়বাবু 
তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, একথ! সাহেবের 
কাণে গেলে মুস্কিল হইবে। পিতোমবাবু তাহাকে বলি- 
লেন যে, কোন ঘোর বিপদে পড়িয়া তাহার বর্তমানে 
টামে যাতায়াত করিবার সংস্থান নাই--কি করিবেন? 
বড়বাবু বলিলেন, যেমন করিয়া হউক আফিসে সময়ে না 
পৌছাইলে বিপদ অনিবার্ধ। 

পিতোমবাবু গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
“লেট? গৌছানতে বড়বাবু শাসিকেছেন 
কবুবেনঃ বুঝলে ?? 

গিষ্নি বলিলেন, “কেন, পথে কি খেল! ক'্র নাকি? 
দেরী হয় কেন?” 

“সকাজে বাজার ক'রে, তোমার ফুট-ফরমাস খেটে, 
ভাত পেতে দেরী হ'য়ে, তারপর যদি ট্রামের পয়সা না. 
পাই তা হ'লে 'পাংচুয্াল' হ'তে হলে আফিসে দৌড়ে 
ঘেতে হয় 1” | | 


“আফিসে 
“রিপোর্ট” 


৫৭৬ 





স্থভাষিণী বিষকঠে উপদেশ দিলেন, “তবে একটা 
বিন দৌড়েই যেও", 
হতাশ! ও গত্যন্তরবিহীনত] পিতোমবাবুকে পাগলের 
সত করিয়! তুলিল। তিনি চীৎকার করিদ্বা উঠিলেন, 
“না, ট্বামেই যাব; আল্বাৎ যাব!” 
গিনি আর৪ জোরে বজিলেন, “অমন ক'রে 
জানোয়ারের যত টেঁচাচ্ছ কেন ? মাবুবে না কি?” 
পিতোমবাবু বলিলেন, “হ্যা মার্ব, যদি ফের আমার 
কথার উপর কথা ব'ল ত মারই খাবে ।” 
গিন্পি বে করিয়া! ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়া 
খড়াম করিয়া দরজাট। বদ্ধ করিয়া বাহির হইতে শিকল 
কুলিয়। দিয়! চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “তুমি আজ নিশ্চয় 
মধ খেয়ে এসেছ ! তা নইলে আমায় মারুতে ওঠ ! থাক 
আজ এ ঘরে বন্ধ হয়েআজ তোমার খাওয়া-দাওয়া বাদ) 
:€নশা ছুটলে পর আমার কাছে মাপ চাইবে, তবে তোমায় 
আমি ছাড়ব। ঝাটামার অমন পুরুষমান্ষের মুখে! 
চাযারের মত কখা শোন একবার) বলে কি না মাবুবে ! 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি* 
পিতোমবাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন, “খোল বল্ছি 
-স্বরজা। তা নইলে লাথি মেরে ভেঙে ফেল্ব।” 
*ভাঙনা ক্ষেমতা থাকে ত। তারপর বাড়ীগলাকে 
খুণকার দিও |)? | | 
পিতোমবাবু দড়াম্‌ করিয়া দরজ্ঞায় একট| লাখি 
-মারিলেন । পায়ে লাগিল বটে, তবে দরজার কিছুই 
হইল না। ডাকিলেন) দমেধো, মেধো 1” শুনিলেন 
গিক্সি বলিতেছেন, “দিকে যাস যদি মেধা ত ঝাট। 
মেরে বিদ্েয় করব |” 
পিতোমবাবু হতাশ হইয়। একটা বেতের চেয়ারের 
উপর বলিয়া পড়িলেন। আফিস হইতে ফিরিয়! কিছু 
খাওয়া হয় নাই। কি করিবেন? একখানা “প্রবাসী” 
পড়িম্াছিল তুলিয়া লইলেন। প্রথমে চোখে পড়িল একটি 
এ্রবন্ধ,। “নরনারীর সমান অধিকার ।” পিতোমবাবু 
বভাবিলেল, “হায়রে, সে-রকম সুদিন কি আমাদের কখন 
হবে? | 
তিন চার ঘণ্টা অঙিবাহিত হইরা গেল। কয়েকবার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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ডাকাডাকি করিয়াও স্থভাষিণীর কোনো সাড়। পাওয়া গেল 
না। একবার “তোপসে* মাছ ভাঙ্গার একট! উগ্রমধুর 
গন্ধ দমক1 হাওয়ার সহিত ঘরের ভিতর ঢুকিয় পিতোম- 
বাবুর রসনায় বান ভাকাইয়। দিয়া আবার মিলাইয়া গেল। 
তিনি চীৎকার করিয়া ব্িলেন, *ওগো) লক্ষমীটি, দরজ। 
খোল, খিদেয় প্রাণ গেল, আমি দৌড়েই আফিস যাব, 
দরজ1 খোল ।” শুনিলেন ভর্জিতমৎস্যাজড়িত জিহ্বায় নঙ্থ 
খুড়া স্থভাষিণীকে বলিতেছেন, “না, না, খুলিয়া কাজ 
নাই। মাতাল মানুষ পুনরায় যদি প্রহার আরম্ভ 
করে, আমি এ বয়সে রোধ করিতে পারিব নী)”, 
দরজ! বন্ধই রহিল। পিতোমবাবু “প্রবাণীর” গল্প ও 

প্রবন্ধ শেষ করিয়া বিজ্ঞাপনগুলি পাঠে মনোনিবেশ 
কর্িলেন। হঠাৎ দেখিলেন একখানা ছবি। একজন 
লোক আদেশ করিবার স্থায় ভঙ্গেতে হস্ত প্রসারিত করিয়া 
দৃণ্ডায়মান। চক্ষু দিপা] তাহার অপূর্ধ দ্্যোতি নিংসারিত 
হইতেছে । তাহার সম্মুখে দলে দলে লোৌক-_-কেহ কর- 
জোড়ে, কেহ হাটু গাড়িয়া, কেহ ব৷ সাষ্টাঙ্গে গ্রণত | এক 
পার্থে গুটিকয়েক হস্তী ও অশ্ব উক্তরূপুে আত্মসমর্পণ-মুদ্রায় 
উপস্থিত রহিয়াছে । ছবিটির নীচে বড় অক্ষরে জেখা 
রহিয়াছে-_ |] 


অদ্ভুত ইচ্ছা-শক্তি 
পথহারা চলৎশক্তিরহিত প্রায় পথিক মরুভূমির মধ্য 
হঠাৎ “ওয়েসিস্‌্” দেখিতে পাইলে যেমন নিঃশ্বাসে প্শ্বাসে 
পুনর্জন্মের|আশ্বাস পাইয়া পুনর্ধবার চাজা হইয়া উঠে, 
পিতোমবাবু বিজ্ঞাপনটা দেখিয়া তেমনি ক্ষুধাতৃষণ, 
বন্দিদশা, নন্থ খুড়া, তোঁপসে মাছ সব তুলিয়া আধভাঙ। 
বেতের চেছ্ারখানার উপর হতটা পারেন সোজা হইয়। 
বলিলেন । তাহার অন্তরে যেন কোটি বিহ্ঙ্গম কোনে! এক 
নৃতন উধার আশা-স্র্ধ্যর পানে চাহিয়া! গাহিয়। উঠিল, 
“আর ভয় নাই) ছুখ হা অবসান ।” 
পিতোমবাবু পাঠ করিলেন £-- 
অদ্ভুত ইচ্ছা-শ্তি 


_ *ইচ্ছা শক্তির প্রভাবে মাছ্ষ কি না করিতে পারে? 


পৃথিবীতে এই যে এত বিফঙ্গতার ভ্রম্দন, এত উৎপীড়িতের 


৪র্থ সংখ্য। ) 





পপি 


স্যাকুল আর্তনাদ, ইহার মূলে রহিয়াছে ইচ্ছাশক্কির 
অভাব বা অশিক্ষিত ভাব। শিক্ষিত ইচ্ছ'-শক্তি মাইষকে 
তেমনি করিয়াই ক্ষমতাশালী ও অপরের মনের উপর 
প্রভাঁবাপন্ন করিয়া তোলে যেমন করিয়া শিক্ষিত-মাংসপেশী 
কুস্তিগির বা যুযুৎস্থ-ষোদ্ধা অকাতরে অপরের উপর 
শারীরিক প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হয়। আমাদের শিক্ষা 
অনুসারে চলিলে আপনি বর্তমানে যতই পরনির্ভরশীল, 
কাপুরুষ ও অপরের উপর প্রভাবহীন হউন না কেন, 
তিন মাসের ভিতর আপনার কথায় লোকে উঠিবে বসবে, 
আপনার চোখের চাহনির সম্মুখে উদ্যত-ছোর] গুণ্ডাও 
হটিয়া যাইবে, অদম্য আত্মনির্ভরশীলতা আপনাকে উন্নতির 
সর্ব্বোচ্চ শিখরে আসীন করিছ দিবে । 

“এ শক্তি লাভের জন্য আপনাকে কিছু খাইতে হইবে 
না, কিছু ধাঃণ করিতে হইবে না। নিছক মানসিক 
শক্তির উপযুক্ত ব্যায়ামের দ্বারা আপনি দিনে দিনে অধিক 
হুইতে অধিকত্তর শক্তিশালী হইয়! উঠিবেন। 

“এ শক্তি আপনার ভিতরেই আছে। 
তাহাকে জাগ্রত করিয়া তুলিব। 

“নীচের ঠিকানায় পত্র লিখুন-- 


শ্রী প্রভাবানন্ধ স্বামী 
.পোষ্ট বক্স. ৩৩১৩, কলিকাত। ।* 

পিতোমবাবু ভাবিলেন, “কি আশ্চর্য; আর আমি 
একটা সামান্ত নারীর দ্বারা উৎপীড়িত হ'য়ে কি করুব তা 
ভেবে কূল পাচ্ছি না! কালই আমি স্বামীজিকে চিঠি 
লিখে সব ঠিক ক'রে ফেল্ব।” 

গভীর রাজ্ত্রে ঘরের দরজ] খুলিয়] স্থভাষিণী দেখিলেন, 
'তীহার শ্বামী অঘেরে নিদ্রা দিতেছেন। মুখ তাহার কি 
একটা বিজয়ানন্দের আলোকে উত্তাসিত। স্থভাষিণী মনে 
মনে বলিলেন, “মন্দের এমনই গুণ বটে! পেটে ভাত 
পড়েনি একটাও , ঘুমের ঘোরে মুখ করেছে ষেন ওকে 
বকে লাটের গদিতে বলিয়ে দিয়েছে ।” 


(৪) 
'প্রভাবানন্দ পিতোমবাবুকে লিখিলেন, 


“আপনি ষে আমাকে পজ নিখ্য়াছেন তাহার জপ 
৭৩---১৬ 


আমর মাত্র 


গীতাম্বর সাণ্ডেল 


৫৭৭ 
আপনাকে আমি সপ্রশংস সম্ভাষণ করিতেছি । আপনি 
এই পত্র লিখার সঙ্গে-সজেই শক্তিলাভের পথে অনেক দুর . 
অগ্রসর হইয়াছেন। 

“এখন আপনাকে বলি, ইচ্ছা-শক্তি কি। 
«“আমর। যখন সজ্ঞানে কোন ইচ্ছা! প্রকাশ করি ব! 
কোনোরূপ ইচ্ছানুষারে কাধ্য করি তখন একথা আমর! 
ক্দাচ মনে করি না যে, আমাদের জ্ঞানের অন্তরালে কোন 
কিছু আছে যাহার উপর আমাদের কা্ধ্য বা ইচ্ছা কোন- 
রূপে নির্ভর করে। বস্তষ্ত আমাদের যে মন তাহার মধ্যে 
সঙ্ঞানতার ক্ষেত্র অতিশয়ই স্বপ্প-পরিসর। আমাদের ষে 
অনভিব্যত্ত-অনম্থভূত মনঃক্ষেত্র তাহা সর্বদাই আমাদের 
সঙ্ঞান চিন্তা ও কাধ্যকে নানাভাবে প্রভাবিত করিতেছে। 
যে ব্যক্তি ব্কাল কোন কাধ্য সম্বন্ধে কোন এক প্রকার 
মনোভাব পোষণ করিয়াছে পে ষদ্দি কখনও জোর করিয়া 
তাহার বিপরীত কিছু করিতে যাঁয়,তাহা হইলে সঙ্জানতার 
ক্ষেত্রে তাহার সেইরূপ কাধ্য করিবার ইচ্ছা! থাকিলেও 
সে তাহা করিতে পারিবে না; কারণ তাহার মন্ঃক্ষেত্রের 
প্রত্যেক আপাতঅননুতূত প্রান্ত হইতে সে বিপরীত 
দিকে আকর্ধিত হইবে । এইজন্ত সজ্জানে কোনে! প্রকার 
কার্ধ) চিন্তা বা ব্যবহার উত্তমক্রপে করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
আমাদের সমগ্র মন:ক্ষেত্র উপযুত্তরূপে গ্রস্তত কর! 
প্রয়োজন। | 

আপনি ষযর্দি অপরের ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে অক্ষম হ'ন, তাহার কারণ এই যে, আপনি আগন্ম 
কাল সজ্ঞানে ও অজ্ঞানে এই ধারণাই মনে পোষণ করিয়া 
আসিয়াছেন যে, আপনি অপর হইতে অধম। এ মনো- 
ভাব আপনাকে দুর করিতে হইবে। 

রী রা কঃ কা 

আপনি পত্রোত্তরে ১৩॥* টাকা আমায় পাঠাইলে 
আপনাকে আমি মলিখিত পুস্তক “অদ্ভুত ইচ্ছাশক্তি* 
পাঠাইয়া দিব। পুস্তকানুগত [নর্দেশ অঙ্গসারে কার্য 
করিলেই আপনি ক্রমে ক্রমে প্রধল ইচ্ছাশক্তি লীভ করিয়। 
পৃথিবীকে পদতলে আনিতে পারিবেন ।* 

পিতোমবাবু অবিজন্থে নিজের ঘড়িটি বন্ধক দিয় ১৫৬ 


সংগ্রহ করিয়া স্বামী গুভাবানন্দকে টাক! পাঠাইছা বিলের | 


সি 


৫৭৮ 


“অভভুত ইচ্ছাশক্তি” আলিগ। ছাদের ঘরে লুকাইয়া 
বশিয়া পুস্তকের প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়া পিতোমবাবু 
বুঝিলেন তাহার ইচ্ছাশক্তি আছে অনেক, কিন্তু ডাহা 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সেই ছত্রভঙ্গ ইচ্ছাশক্তি 
একত্র করিতে হইলে তাহাকে কোন কঠিন কাধ প্রত্যহ 
একাগ্রমনে কিম়ুৎকাঁল ধরিয়া করিতে হইবে। যথা, 
স্থতার জট ছাড়ান। অনেকট। স্ত্| জট পাকাইয়। তাহা 
একমনে খুপিতে থাকিলে বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তি শীঘ্রই এ 
জটের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয় ॥ পিতোমবাবু গিম্সির 
“ক্রোশের” স্থতার বাপ্ডিক্ল একটি অপহরণ করিয়। ছাদের 
ঘরে লইপ্না খুলিয়া জট পাকাইয়া ফেলিলেন। তারপর 
জট ছাড়াইবার পালা পিতোমবাবু যতই একদিক খুলেন 
উহা! ততই অপর দিকে দ্বিগুণ জট পাকাইয়া যায়। তিন 
দিন ধরিয়া পিতোমবাবু তাহার বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তির 
কণাগুলি একত্র করিবার চেষ্ট। করিয়াও দেখিলেন স্থৃতায় 
যে জট সেই জট। 

গিপ্পি তাহাকে ঘন ঘন ছাদের ঘরে যাইতে দেখিয়া 
জিপ্রাস] করিলেন, “আবে"পাশে নব গেরম্ত মন্যষের 
বাড়ী; বৌ-ঝিরা' ছা*দে বড়ি দিতে, চুপ শুকুতে ওঠে) 
তুমি ছাদে কিমের জন্ত ঘোরাঘু'র ক'র, বল ত1” 

পিতোমবাবু বলিলেন,/ন। ঘোরাঘু'র ত করি না? এই 
একটু বিশ্রাম হয়।” 

সন্দিগ্চচিত গৃহিণী সে কথায় বিশ্বাস না করিম্নী এক- 
দিন হঠাৎ যখন স্বামী এক মনে স্থতার জট খুলিতে ব্যস্ত) 
সেই সময় ছাদে গিঞ্জা উপস্থিত হইলেন। রাশীকত স্যতা 
দেখিয়া ত তাহার চক্ষু স্থির। তিনি বলিলেন,“ওমা, বুড়ে। 
বয়মে তুমি কি শেষে ঘুড়ি উডভুতে আরম্ভ কর্‌লে নাকি? 
ছি, ছি, লোকে বল্বে কি? খবরদার আর তুমি ছাদে 
উঠে এ সব করুবে!” 


স্বামী বলিলেন, “ঘুড়ি আবার কোথাপ্ উড়াই; একি 


শ্ুড়ির স্থতো 1” 


“তাইত, এ দেখছি আমার বুন্বার সুতো! এ তুমি 
কোথায় পেলে? আমি ব'লে স্থতো| নেই দেখে খোকাকে 
মারধোর, কন্ধুলাম, মেধোকে কত গাল দিলাম। দেখ 


রা 


মিখিন। আর. 





প্রবাসী শ্রা বণ ১৩৩৪ 


ছি তোটুক নিয়ে এখানে খেল! কর্ছ। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওঘা কি ঘেক্প1) তুমি ফেরষদ্ি আমার সুতোয় হাত 
দেবে ত দেখতে পাবে ।৮ বলিয়া তিনি জট পাকানে। 
সার রাশি লইয়। চলিয়া গেলেন । 

পিতোমবাকু অতঃপর আফিসে অবসর সময় টোয়াইন, 
কৃত] জট পাকাইয়। ও খুলি! ছুই তিন সপ্তাহের মধ্যে 
প্রথম পাঠ শেষ করিলেন । 


(৫ ) 


দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম “আমি” । 

্বামীজি লিখিয়াছেন “মমি কে? আমি সক।' 
আমি স্ৃগ্রিকর্ত। বিষু,। আমি পালনকর্ত। ব্রন্ধ। আমি 
সংহারক মহেশ্বর। আমার মধ্যেই হ্ষ্টি, আমিই সৃষ্টি, 
আমিই আষ্ট।। আমি ছাঁড়া আর কিছু নাই।"ঃ 

দ্বিতীঘ পাঠের উদ্দেশ্ত ছাজকে নিজের উপর বিশ্বাসবান 
কর।। উপায় প্রত্যহ ঞাঁতে, মধ্যাহ্ন ও রাত্রে ১১৯ 
হইতে ১*** বার “আমি যাহাত্ম(? সুুচক কোন মন্ত্র জপ 
করা। ইহাতে সজ্ঞানে অজ্ঞানে সর্বতোভাবে মানসক্ষে ভর 
আত্মবিশ্বাস-বারিতে সিক্ত সরস হইয়া উঠে। 

প্রথম সাতদিন পিতোমবাবু জপ করিলেন, “আমি 
বেলুন অপেক্ষা উদ্ধগামী, নায়েগারা অপেক্ষা প্রবল, সমুদ্র 
অপেক্ষা বিশাল ও গভীর, হিমালয় অপেক্ষ। উচ্চ, তুষার 
হইতে শুভ্র, সর্য; হইতে প্রথর); আমি সর্বাপেক্ষ। সকল 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ।” | 

তারপর পনের দিন তিনি মনে মনে পৃথিবীর সকল 
বস্তও মানবকে সম্বোধন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“আমা অপেক্ষ। তুমি বছনিয়ে। হে জলধর, হে পর্বত, 
হে বৃক্ষ, আমা অপেক্ষা তোমরা ক্ষুদ্র । হে স্যাণ্ডো, হে 
হাকেনম্মীট, হে গাম! ও ইমাম বক্স ১ তোনরা আম! হইতে 
বহুঘপবল। হে. নেপোলিয়ান, তোম! হইতে আমি বড় 
যোন্ধ। ) চাঁণক্য, আমি তোমাপেক্ষ। বিচক্ষণ তর রাজনীতি- 
বিদ্;) কালিদাস, তোমা হইতেও আমি বড় কবি) 
সেক্ষপীর, তোম। হইডেও আমি বড় নাট/কার। হে 
ধরণীর অধিবাপী, তোমর! আমার পদে প্রণত হও ।৮ 

এইকপে পিতোমবাবু বছু অধ্যায় পাঠ সমাপ্ত করিয়। 
অবশেষে সেই পাঠে আমনিলেন যাহাতে কি করিয়া 


€র্থসংখ্য।] 


ীতাম্বর সাণ্ডেল 


৫৭৯ 





অপরকে নিজইচ্ছান্থরূপ কার্ধা করান যায়, তাহা শিক্ষা রহিল। বাবু বুঝিলেন মেধোর ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণ লোপ 


“দেওয়া হইয়াছে। 


পাইয়াছে ও সে তাহারই ইচ্ছায় এখন নড়িবে চড়িবে। 


প্রথমতঃ যে-ব্যক্তিকে বশ করিতে হইবে তাহার তিনি আবার বলিলেন, “মাধব 1৮ মেধো এবার সত্াই 
ভয় পাইয়। বজিল, “আজ্ঞে বাবু কি বলছেন ?” 


'অলক্ষিতে তাহার ঘাড়ের ঠিক মধ্যদেশে এককালীন ৫1১৭ 
মিনিট কাল একদৃষ্টে তাকাইয়া 
থাকিতে হইবে গু মনে মনে বলিতে 
হইবে, “তুমি আম।র দাস (বা দাপী), 
তুম আমার কথামত কাজ করিবে, 
-অন্তথ করিবার তোমার ক্ষমতা 
লাই । তুমি আমার ইচ্ছাশক্তির 
ক্ধীন, আমার আজ্ঞাবহ; তোমার 
নিজের বশিম্না কোন ইচ্ছ। নাই 
তৎ্পরে( কয়েক দিবস এইরূপ করিবার 
'শরে)একদিন তাহার চোখে চোখে 
চাহিয়া তাহাকে ধীর শান্ত কে 
সকল তীব্রতাবন্জিত ভাষায় বুঝাইয়া 
দিতে হইবে যেতাহার পক্ষে তাহার 
আদেশ মত কাধ্য না করা স্বভাবতই 
অসম্ভব । ইহার পর তাহাকে যাহা 
স্বল। যাইবে সে তাহাই করিবে । 

'পিতোমবাবু দিন. "নের আড়াশে . 
আডঢালে স্থভাষণী ও মেধোর ঘাড়ের 
উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া তাহাদের 
পাসত্বে ৰাধিবার ব্যবস্থা কণিতে 
লাগিলেন | তারপর একদিন 
তিনি মেধোকে পিঁড়ির নিকট ধরিয়া এবদুষ্টে 
তাহার চোখের দিকে চাহিয়! ধীর শাস্তক& বলিলেন, 
হে মাধব, আমি তোমার গ্রতৃ। তুমি আমার দাস। 
পরমপিতা৷ ভগবান তোমাকে আমাপেক্ষা নিয়াসন অলঙ্কত 
করিবার জন্তই স্ট্রি করিয়াছেন। অতএব, হে মাধব, 
তুমি তোমার ভাগ)নিয়ন্তার নির্দেশ অস্থুদরণ কর। এই 
পাছুকা-যুগল বহন করিয়া তুমি আমার বক্ষে স্থাপন 
কর. না 

মেখো বাবুর কথা একটাও বুঝিতেনা পারিয়া 
ক্জ)াবাচ্যাকা খাইয়া ই! করিয়া তাহার মৃখের দিকে চাহিয়া 





পিতোমবাবু-“'রে নারী, স্থহিতে তোগার স্থান******ইত্যা্ি 
হভাহিপী--'অ। মরণ)'*******, র্ 






পিতোমবাবু বলিলেন, “জুতোজোড়। নিয়ে ঘরে 
রেখে এম ।% 

মেধো তাহার পা হইতে জুতাজোড়া খুলিয়া লইয়া 
ঘরের দিকে চলিল।; তাহার পশ্চাতে পিভোমবাবু 
বিজয়োল্লাস-গর্ব্বিত বদনে বুক ফুলাইয়া অগ্রসর হইলেন। 

গিক্ষি রান্নাঘর হইতে বাহির হুইয়। কোথাম্ব যাইতে- 
ছিলেন। তিনি জুতাহন্তে ভৃত্য ও তৎপশ্চাতে খালি 
পায়ে বাবুর এই অপরূপ মিছিল দেখিয়া ক্ষণিকের হন 
হতবুদ্ধি হই] তাকাইয়! রহিলেন। তারপরে পিতোম- 
বাবুকে লক্কোধন করিয়া ভিজঞাসা করিকেন, “এ কি 1৮ 


৮ 


৫৮৩ 


প্রবামী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিতোমবাবু গৃহিনীর মুখে এরূপ কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় ভাব 
দেখিয় বুঝিলেন, সময় হইয়াছে । এইবার তাহার আত্ম- 
প্রতিষ্টা পূর্ণ হইবে। তিনি মেধোর হস্ত হইতে চটিজোড়া 
লইয়া পাছে দিয্লা গম ীরকঠে বলিলেন, «রে নারী, 
স্ট্টিতে তোমার স্থান কোথায় তাহা বুৰিম্াছ কি? 
তাহা আমার পদতলে । আইস আপন প্রকৃতি দত স্থান 
পূর্ণ কর। অন্যথা হইবার নহে, তুমি আমার দাসী, আমার 
আজ্ঞা পালনেই তোমার জীবনের সার্থকত|।» 


নভাষ্ণী প্রথম একটু অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল স্বামী সম্ভবতঃ কোন “আযমেচার* 
থিয়েটারের পালায় নামিয়াছেন ; এ ভাহারই “রহাসণল” 
হইতেছে। তাহার মেজাজটাও আঙজজ একটু ভালই ছিল, 
তাই তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়| বলিলেন, “অ| মরণ, রস 
করবার ইচ্ছে ত সঙ্গে চাকর বাকর নিয়ে বেরিয়েছ কেন? 
চল এ ঘরে, তোমার পালা শুনিগে ।” 


পিতোমবাবু বলিলেন, “৭প্রয়ে, এ ষে-সে অভিনয় 
নহে। ইহা! জীবন-নাট্য। তুমি আমার দাসী-- চিরকালের 
আমার আজ; পাঁলনেই তোমার পূর্ণতা! ও স্থিতি।” 

গিন্ধি নিজের তু বুঝিলেন। বলিলেন) “ও, তাই ন! 
কি/ আচ্ছা! দ্বেখ যাবে কে কার মুনিব।” 

পিভোম বাবু একটা ঘরের দরজার দিকে মুনা 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, "যাও ।” 


গিপ্ি বলিলেন, “তৃমি যাও না।* 

পিতোমবাবু হঠাৎ বিকট চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“যাও বল্ঠি এক্ষুনি । ” 

গিন্নি ভাবিলেন হয়ত ত্বামী আবার নেশা-টেশ! 
করিয়াছেন তাই আত্ম-রক্ষার্থে ঘরে গিয়া গ্রবেশ করিলেন 
ও ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ করিলেন। 


একাধারে ' এরূপ ছুইটি জয়ের আনন্দে পিতোমবাবু 
বিভোর হইয়া ছাদে গিয়া পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
ঘণ্টা খানেক পরে আফিসের কাপড় পরিবার জন্ত ঘরে 
ঢুফ্িতে গিয়। দেখিলেন, দ্বার বন্ধ । বহু চীৎকার করিলেন, 
বহু ইচ্ছার্শক্তি প্রয়োগ করিলেন, কিন্তু কোন ফল্ল হইল 
ন।। অগত্যা, বাসার কাপড়ে ও বাঞ্জারের খাবার 


খাইয়া পিভোমবাবু আফিসে গেলেন । জয়ের মধ্যেও পরা- 
জয়ের ভেঙ্জাল পাইয়৷ আনন্দট। তাহার কিছু কমিমা গেল। 

বৈকালে গৃহে ফিরিয়। দেখিলেন বাড়ীতে কেহ নাই, 
শুধু মেধো। সে একটা তাল! ও চাবী তাহার হাতে দিয়া 
বলিল, “ম। ঠাকরুণ বাপের বাড়ী গেছেন, আমায় ছুটি 
দিয়েছেন, আমি চন্্ুম 1 

পিতোমবাবু বলিলেন, “সে কি? আর খাওয়া-দাওয়া, 
তার কি ব্যবস্থ| 1” 

মেধো বলিল, “বাড়ীতে চাল-ডাল গুন-তেল কিছুই 
নেই; মা ঠাকরুন টাকা পয়লাও কিছু দিয়ে যান নি।” 

পিতোমবাবু পকেটে হাত দিয়া দেখিজেন মাত্র সাড়ে 
তিন আন পয়সা আছে। ।তনি মেধোকে বলিলেন, 
“তুমি যাও।” মেধো চলিয়া গেল। 

উপরে উঠিয়া পিতোম বাবু দেখিলেন, ঘরে বাঝ্স- 
পযাটরা কিছুই নাই-মায় বিছানাপত্র আয়না চিরুণী 
সব লইয়া গিন্লি শুধু ঘরে খালি ভক্তপোষট। ও একখানা 
চেয়ার মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন। ভাড়ারে ঢুকিয়া দেখিলেন 
একট। টিনে কয়েকটা আদ আর শুকৃন লঙ্ক। রহিয়াছে, 
আর রহিয়াছে এক ঝুড়ি ঘটে । পিতোমবাঁবু হতাশ হইয়া 
সাড়ে তিন আনা পয়্সা-পকেটে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন। তাহার শ্বশ্তরালয় ঠাকুর-পুকুর; ট্রামে ও 
গাড়ীতে অনেক মাইল ও অনেক পয়দার মামল|। দারুণ 
ক্ষুধা, ক্ষুনিবৃত্তি করিতেই পয়না কটা ফুরাইয়! গেল? তারপর 
পিতোমবাবু যুখভ্রষ্ট কোন উ্টরের ন্যায় শ্বস্তরালয়ের পথে 
দেহটাকে টানিয়া লইয়া অগ্রসর হইলেন। 


পথে বনুবার বিশ্রামের জন্ত ও জল খাইবার জন্থু 
বসিয়া ও শেষের দিকে একট! আলু-বোঝাই গরুর গাড়ীর 
চালকের কৃপায় তাহার উপর চড়িঘ়। রাবি ২টার সময় 
পিতোমবাধু শ্বশ্তরালয়ে পৌছিজেন। শ্বয়ং শ্বশ্ুরমহাশয় 
তাহাকে দর! খুলিয়| আলে! ধরিয়। শয়নাগারের দিকে 

গাইয়া দিলেন । শুধু একবার তিনি অস্থযোগের স্থরে 
বলিলেন, “ছিঃ বাবার্জি, অন্ততঃ ছেলেটার মুখের দিকে 
চেয়েও তোমার ওসৰ নেশ]-টেশ| কর! উচিত নয়।” 

পিতোমবাবু ক্লান্তি ও অবসাদের তাড়নায় তাহার 
কথার প্রতিবাদ৪ করিতে পারিলেন না। অযথা 


৪র্থ সংখ্যা] 


পপ পাস 





কলঙ্কের বোঝা বহিয়া শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
স্ত্রী বলিলেন, “কি গো! মুনিব ঠাকুর, এসেছ ? বলি হেঁটে 
ছেঁটে ত পায়ের নড়া খইয়ে এসেছ--এখনও কি আমি 
তোমার দাশী-বপী ?” পিতোমবাবু সকল ইচ্ছাশক্তি 
পত্ববর পদে বিসর্জন দিয়া বলিলেন, “না গো না; আর 
কখনও অমন কথা আমি মুখে আন্ব না। ঘরে কিছু 
খাবার আছে 1” 
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পিতোমবাবু “অডুত ইচ্ছাশক্তি? গ্রস্থট রাজপথে 
নিক্ষেপ করিয়া আজকাল আবার ঠিক পূর্বের স্তায় স্ত্রীর 
কথামত ঘুম হইতে ওঠেন, বাজারে যান, ছেলেকে 
খেলা দেন, আপপ যান, মাহিনা আনিয়া স্ত্রীকে 
বুঝাহয়। দেন, ওঠেন বসেন। কিন্তু, প্রাণে তার দারু৭ 
অশান্তি। গিন্গি তাকে বড়ই কড়া শাসনে রাখেন, তার 
পিগারেট খাওয়া বারণ-_সাস্ধ্যভ্রমণের জন্য এক ঘণ্টার 
অধিক বাহিরে থাক বারণ কোন প্রকার ব্দহজমের 
অথাৎ সর্বপ্রকার মুখরোচক খাদ্য খাওয়া বারণ--বস্ধু- 
বান্ধবকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করা বারণ--আরও কত কিছু 
বারণ। এতম্যতাত তাঁহাকে মেধোর) খোকার, ন্স্থ 
খুড়ার, আরও কতলোকের মন জ্গাইয়া চলিতে হয়,-- 
প্রত্যহ শতবার শুনতে হয় তিনি অকম্মা, নিলজ্জ, 
বেহায়! ও নির্বোধ । 

মরিয়া হইয়া শেষাবধি পিতোমবাবু একদিন পরম 
শক্র নেপেন ভাছুড়ীর শরণাপন্ন হইলেন। বলিলেন, 
"ভাই নেপেন, জানইত ভাই, আমার কেমন ক'রে দিন 
কাটছে। কি ক'রে, ভাই, বাড়ীতে একটু নিজের মত 
স্থে শান্তিতে থাকৃতে পারি তার একট! উপায় বল্‌তে 
পার ? তুমি বুদ্ধিমান লোক, ইচ্ছে কল্পে পারুবে একট! 
উপায় ব'লে দিতে ।* 

নেপেনবাবু তাহাকে বহু প্রপ্ন করিয়া অবশেষে একট! 
পরামর্শ দিলেন। 

দিন কয়েক পরে একদিন রাত্রে তরকারীতে হুন 
বেশ হইয়াছে বলায় স্থৃভাষিণী পিতোমবাধুর পাতে 
এক হাতা গরম জল ঢালিয়া দিয়া বলিলেন, “এবার খাও 


গীতান্বর সাণ্ডেল 
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কম সুন লাগবে এখন। কাঞ্জ নেই কোন, শুধু খুঁতধর! 
বাই হয়েছে । এরপর তুমি হোটেলে গিছে চারগণ্ডা 
পয়সা দিয়ে ভাত থেও।” 


পিতোমবাবু রাগ করিয়। ন! খাইয়া উঠিয়া! গেলেন। 
খাবার ঘরের বাহিরে গিয়াই কিন্তু তাহার মুখ কি একট 
অপূর্ব আনন্দ উৎফুন্প হইয়। উঠিল। 


পরদিন সকাল বেলা ঘুম ভাঞিতেই স্থভাষিণী 
দেখিলেন পিতোমবাবু মশারীর দিকে পা তুলিয়া, “মা 
মগ বলিয়া ডাকিতেছেন ও মধ্যে মধো নিজের বৃদ্ধানুষঠ 
চুষিতেছেন। প্রথমে তিনি, তঙ্জন, গর্জন, গালিগালাজ 
দি দেখিলেন কিছুই হইল না। পিতোমবাবু তক্ত- 
পোষের উপর চিৎ হইরা শুইয়। এক বিরাটারুতি দৈত্য- 
শিশু ন্যায় হাত পা ছু ড়া ক্রমাগত “ম। মা” করিতে 
লা।গলেন। [গন্ি ভষ পাইয়া নন্ব খুড়াকে ভাকিয়! 
পাঠাইলেন। 


খুড়া আসিয়। টানাটানি করিয়া পিতোমবাবুকে 
মেঝেতে নামাইয়া দিতেই পিঙ্োমধাবু হামা দিয়া ঘরময় 
“দুদু, কাব; ছুছু, কাবঃ” বলিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । 

গনি এবার সত্য সত্যই ভন্ন পাইনা মহ কান্নাকাটি 
জুড়গ। দলেন। নন্থুখুড়া দৌড়া ইয়া গিয়। ডাক্তার ডাকিম়। 
আনলেন। ভাক্তার এক্প ব্যায়রাম কখনও দেখেন নাই। 
তিনি নিজ অজ্ঞতা ঢাকিবার জন্ত বলিসেন, “এযাকিউট 
নার্ভাস ব্রেক-ভাউন, রুগীকে কোন প্রকার নাড়। চাড়। 
ব। উত্তেজিত করিবে না। ছু'ধ চাহতেছে, ছুধ খাওয়াইয়াই 
রাধ। পরে আলিয়া দেখিব, কি হয়।% 


নকলে ধরাধরি করিয়া পিতোমবাবুকে খাটের উপর 
শোয়াইযা [দলেন। তিনি শুইর। শুইয়। কখন হাত প 
ছুড়তে লাগলেন কখন বা "গ, গ, গ, গ,” বলিয়া চীৎকার 
বা অযথা হান্ত করিতে লাগিলেন। শিশুর যেমন ক্রমাগত 
চিৎ হইতে উবুড়, উবুড় হইতে চিৎ হইয়। দৈহিক" এনাজির” 
সত্যবহার করে, [পতোমবাবুও সেইক্ষপে ব্যায়ামের কাজ 
করিয়া যাইতে লাগিলেন। একবার নম্থখুড়া অনবধানতা- 
বশত পিতোমবাবুর পায়ের কাছে আ[সয়! বসাতে জীড়।- 
নিরত পিতোমবাবুর পদসঞালনে ঘুরে নিক্ষিপ্ত হইলেন । 
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কেহ দেখিল না যে, পিতোমবাবুর মুখখান1 ইহাতে কি 
এক অনির্বচনীয় আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। 

স্থভাষিণীর কেশ ধরিয়া একবার পিতোমবাবু 
সহাশ্য বদনে ঝুলিয়া পড়িলেন। স্থভাষিণীকে বহুকষ্টে 
সেই দৈত্য-শিশুর কবল হইতে রক্ষ! করা হইল। 





»**ফিডিং বটল" দুধ খাওয়াইতে বাধা হইলেন। 


খাওয়া লইয়া আর এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়া ,গেল। 
ঘরময় দুগ্ধের ঢেউ খেলিয়! গেল, দুই তিনটি পেয়ালা, তিন 
চারিটি বাটা খণ্ড বিখণ্ড হইয়। মেঝেতে গড়াইতে লাগিল; 
পিভোমবাবু সেই ছুপ্ধম্োতে ছপাৎ ছপাৎ করিয়া! হামা 
দিয়া বেড়াইয়! বিছানার উপর হইতে টানিয়া সভাষিনীর 
আদরের লক্ষৌ ছিটের নতুন লেপথানা সেই ছুগ্ধকর্দমে 
ফেলিয়। মাখামাধি করিয়া এক নব দক্ষযজ্ঞের সুচনা 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৪৩৪ 


[২৭শভাগ, ১ম খণ্ড 





করিলেন। স্ুভাষিনী আজ জীবনে প্রথম বিপদের মুখে 
পরাজিত হইয়! ছল ছল নেত্র এই তাও অভিনয় নির্ব্বাক 
হইয়! দেখিতে লাগিলেন। | 

স্থভাষিণী বাটি করিয়! ছুধ খাওয়াইতে না পারিয়। 
পিতোমবাবুকে অগত্যা খোকার “ফিডিং বটলে" ছুধ 
থাওয়াইতে বাধ্য হইলেন। নম্থুখুড়া 
নম্য লইতে লইতে বলিলেন, "দুর্গা 
দুর্গঠ। 

তিন চারদিন অতিশয় যত্বের 
সহিত শুশ্রুষ৷ করিয়া পিতোম্‌বাবুকে 
ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে লইয়া যাওয়া 
হইতে লাগিল। সকলেই তাহার 
সেবায় নিষুক্ত। সুভাষিণী শয়নকালে 
তাহার পা টিপিয়া দেন। নম্থখুড়া 
তাহাকে মাঝে মাঝে হাওয়া করেন। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, “সম্পূর্ণ শাস্তি 
ও আরাম দেওয়া চাই; নতুবা 
পাগল হইয়া যাইবার ভয় 
আছে।” 

পি 

কয়েক দিন হইল পিতোমবাধু আবার আপিস 
যাইতেছেন। নেপেনবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি ভায়া, আছ কেমন? মনেত হচ্ছে খেয়ে দেয়ে 
তোফ। ফুল্ছ।? ্‌ 

পিতোমবাবু নিজের বাম চক্ষু ঈষৎ নিমীলিত করিয়া 
বলিলেন, “দুদু |” 
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বহন্তর ভারতঙ্গ 
শ্রী রবীন্্নাথ ঠাকুর 


যবদ্ধীপ যাবার পূর্ধান্থে যে অর্িনন্দন আপনাগা 
আমাকে দিলেন তাতে আমার মনে বল সঞ্চার কর্বে। 
আমর] চারিদিকের দাবীর দ্বার আমাদের প্রাণশক্তি 
আবিষ্কার করি। যার যা দেবার তা বাইরের নেবার 
ইচ্ছা থেকে আমরা দিতে সক্ষম হই। দাবীর আকর্ষণ 
যদ্দি থাকে তবে আপনি সহঙ্গ হ'য়েযায় দেওয়ার পথ। 

বাইরে যেখানে দাবী সত্য হয়, অস্তরে সেখানেই 
দানের শক্তি উদ্বোধিত হ'য়ে ওঠে । দানের সামগ্রী আমা- 
দের থাকৃলেও আমর! দিতে পারিনে সমাজে যৃতক্ষণ গ্রত্যাশ! 
না সজীব হয়ে ওঠে । আজ একটা আকাঙ্ষা আমাদের 
মধ্যে জেগেছে, যে-আকাজ্জ! ভারতের বাইরেও ভারতকে 
বড়ে। ক'রে সন্ধান করুতে চায়। সেই আকাজ্ষাই বুহত্বর 
ভারতের "প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে ব্ধপ গ্রহণ করেচে। সেই 
আকাজ্ষাই আপন প্রত্যাশা নিয়ে আমাকে অভিনন্দন 
করুচে। এই প্রত্যাশ। আমার চেষ্টাকে সাক করুক। 

বর্বরজাতীয় মানুষের প্রধান লক্ষণ এই ষে, তার 
আত্মবোধ মন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ। তার চৈতন্যের আলো 
উপস্থিত কালে ও বর্তমান অবস্থার ঘেরটুকুকেই আলোকিত 
ক'রে রাখে কলে সে আপনাকে তার চেয়ে বড়ো ক্ষেত্রে 
জানে না। এইজন্তেই আনে কর্মে সে দুর্বল। সংস্কৃত 
লোকে বলে, “যাদৃশী ভাবন। যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ।” 
অথাৎ ভাবনাই হচ্চে সাধনার হুষিশক্তির মূলে। নিজের 
সম্বন্ধে, নিজের দেশ সম্বন্ধে বড়ে। ক'রে ভাবনা করুবার 
দরকার আছে, নইলে কর্মে জোর পৌছয় না, এবং অতি- 
ক্ষীণ আশ! ও অতি ক্ষুত্র সিদ্ধি নিয়ে অকৃতার্থ হতে হয়। 
আপনার কাছে আপনার পরিচয়টাকে বড়ো কর্বার চেষ্টাই 
সগ্যজাতির ইতিহালগত চেষ্টা। অ]ুপনার পরিচয়কে 
সঙ্কীর্ণ দ্বেশকালের ভূমিক। থেকে মুক্তিদানই হচ্চে এই 
চেষ্টার লক্ষ্য। | 


ছি তা পাপ নি 


* বৃহত্তর ভারত পরিষগ কর্তৃক অনুষ্ঠিত বিদায়-সন্বর্ধন! উপলক্ষে । 


যখন বাগক ছিলুম ঘরের কোণের বাতায়নে বসে 
দেশের প্রাকতিক বূপকে অতি ছোট পরিধির মধ্যেই 
দেখেছি। বাইরের দ্রিক থেকে দেশের এমন কোনো মুক্তি 
দেখিনি যার মধ্যে দেশের ব্যাপক আবির্ভাব আছে। 
বিদেশী বণিকের হাতে-গড়া কলকাতা সহরের মধ্যে 
ভারতের এমন কোনে পরিচয় পাওয়া সায় না যা সুগভীর 
ও হুদুর-বিস্তৃত। নেই শিশ্তকালে কোণের মধ্যে অত্যন্ত 
বেশি অবরুদ্ধ ছিলাম ব*গেই ভারতবর্ষের বৃহৎ স্বরূপ চোখে 
দেখবার ইচ্ছা অগ্যান্ত প্রবল হয়েছিল। 

এমন সময়ে আমার আট নয় বছর বয়সে 
গঙ্গাতীবের এক বাগানে কিছু কালের জন্যে বাস 
করুতে গিয়েছিলাম। গভীর আপন্দ পেলাম । গঙ্গানদী 
ভারতের একটি বুহৎ পারচ্কে বহন করে। ভারতের 
বছদেশ বহুকাল ও বহুচিত্তের এক্যধার। তার স্রোতের মধ্যে 
বহমান । এই নদীর মধো ভারতের একটি পরিচয়-বা ণী 
আছে। হিমাব্রির স্বপ্ধ থেকে পূর্ব সমুদ্র পর্যন্ত লঙ্মান 
এই গন্গানদী সেষেন ভারতের যজ্জোপবীতের মতো, 
ভারতের বনুকালক্রমাগত জ্ঞান ধন্ম তপস্ার স্বৃতিযোগ- 
সৃত্র। 

তার পর আর কয়েক বৎসর পরেই পিতা আমাকে 
সঙ্গে ক'রে হিমালয় পর্ধবতে নিয়ে ধান। আমার পিতাকে 
এই প্রথম নিকটে দেখেচি, আর হিমালয় পর্বতকে। 
উভয়ের মধ্যেই ভাবের মিল ছিল। হিমালয়ে এমন একটি 
চিন্তন রূপ, য| সমগ্র ভারতের) ঘ! একদিকে দুর্গম, আর 
একদিকে সর্বজনীন। আমার (পতার মধ্যেও ভারতের 
সেই বিদ্যা চিন্তায় পূজায় কন্খে গ্রত্যহ প্রাপময় হয়ে দেখা 
যাচ্ছিল য সর্ববকালীন্‌, যার মধ্যে গ্রাদ্দেশিকতার কার্পণ্য- 
মাজ্জ নেই। | 

তারপর অল্প বয়সে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়'তে সুরু 
করুলাম। তখন আলেক্জান্দার থেকে আরদ্ত ক'রে ক্লাইভের 


৫৮৪ 
্ট 


আমল পর্যন্ত রাষ্থ্ীয় গ্রতিদ্বন্বিতায় ভারতবর্ষ বারবার কি- 
রকম পরান্ত অপমানিত হুঃয়ে এসেছে এই কাহিনীই দিনক্ষণ 
তারিখ ও নামমালা সমেত প্রত্যহ কঠস্থ করেছি। এই 
অগোঁরবের ইতিহাস-মরুতে রাজপুতদের বীরত্ব কাহিনীর 
ওয়েসিস্‌ থেকে যেটুকু ফপল সংগ্রহ কর! সম্ভব তাই নিয়ে 
স্বজাতির ম£ত্ব পরিচয়ের দারুণ ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা কর! 
হত। সকলেই জানেন সে সময়কার বাংলা কাব্য নাটক 
উপন্য।স;ফি রকম ছুঃসহ ব্যগ্রন্তায় টডের রাজস্থান গোহন 
করুতে বসেছিল। এর থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় দেশের 
মধ্যে আমাদের পরিচয়-কামন! কি রকম উপবাসী হঃয়ে 
ছিল। দেশ বল্‌্তে কেবল তো! মাটির দেশ নয়, সে ষে 
মানবচরিত্রের দেশ। দেশের বাহ প্রকৃতি আমাদের 
দেছটাঁকে গড়ে বটে, কিন্ত আমাদের মানবচরিত্রের দেশ 





থেকেই প্রেরণা পেয়ে আমাদের চরিত্র গড়ে ওঠে। সেই 


দেশটাকে যদি আমরা দীন ব'লে জানি তাহ'লে বিদেশী 
বীরজাতির ইতিহাস পড়ে আমাদের দীনতাকে তাড়াবার 
শক্তি অন্তরের মধ্যে পাইনে। 
ঘরের কোণে আবদ্ধ থেকে ভারতের দৃশ্ঠরূপটাকে 
বড়ো ক'রে দেখবার পিপাসা যেমন মনের মধ্যে প্রবল 
হয়েছিল, তেম্নি তখনকার পাঠ্য ভারত-ইতিহাসের 
অগৌরব'অধ্যায়ের অন্ধকার কোণের মধ্যে বসে বসে 
ভারতের চারিন্রক মহিমার বৃহৎ পরিচয় পাবার জন্য 
মনের মধ্যে একট! ক্ষুধার পীড়ন ছিল। বস্তত এই অসম 
ক্ষুধাই আমাদের মনকে তখন নানা হান্তকর অতুযুক্তি ও 
অবান্তবতা নিয়ে তৃপ্ডির ম্বপ্রমূলক উপকরণ রচনায় প্রবৃত্ত 
করেছিল । আজও সেদিন যে একেবারে চ'লে গেছে তা 
বল্‌্তে পারিনে। 
যে তারার আলো নিবে গেছে, নিজের মধ্যেই সে 
সঙ্কুচিত। নিজের মধ্যে একাস্ত বন্ধ থাকৃার বাধাতাকেই 
বলে দৈন্য । এই দৈন্যের গণ্তীর মধ্যেও তার প্রতি মুহুর্ত- 
গীত কাজ হয় তো কিছু আছে, কিন্তু উদার নক্ষত্রমণ্ডলীর 
লভায় তার সম্মানের স্থান নেই। সে অজ্ঞাত, অধ্যাত, 
পরিচয়হুীন। এই অপরিচয়ের অবমাননাই কারাবাসের 
মতো । এর থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় আলোকের দ্বারা। 
্র্থাৎ, এমন কোনো! প্রকাশের স্বারা যাতে ক'রে বিশ্বের 





প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 


সঙ্গে তাকে যোগযুক্ত কখে,এমন সত্যের দ্বারা ষা নিথিসের 
আদরণীয়। | 

আমাদের শাস্ত্রে বারবার ৰলেছে, ধিনি নিজের মধ্যে 
সর্বভূতকে এবং সর্বভূততের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। অর্থাৎ অহং-সীমার মধ্যে আত্মার নিরুদ্ধ 
অব্স্থ। আত্মার সত্য অবস্থা নয়। ব্যক্তিগত মানুষের 
জীবনের সাধনায় এ যেমন একটা বড় কথা, নেশ্তনের 
এতিহাপিক সাধনাতেও সেইরকম। কোনো মহাজাতি 
কি ক'রে আপন!কে বিশ্বের কাছে পরিচিত করুতে পারে 
এই তপস্যাই তার তপস্য।। যে পারুলে না বিধাঁত! তাকে 
বঙ্জন করুলেন। মানব-সভ্যতার স্ছপ্টি-কার্যে তার স্থান 
হ'ল না। রামচন্দ্রযখন সেতুবন্ধন করেছিলেন তখন কাঠ- 
বেড়ালীরও স্থান হয়েছিল সেই কাজে। সে তখন শুধু 
গাছের কোটরে নিজের খাদ্যান্থেষণে ন| থেকে আপনার 
ক্ষুদ্র শক্তি নিয়েই ছুই তটভূমির বিচ্ছেদ-সমুদ্রের মধ্যে 
সেতুবন্ধনের কাজে যোগ দিয়েছিল। টাটা রাবণের 
হাত থেকে উদ্ধার করাই পৃথিবীতে সকল মহৎ সাধনার 
রূপক। সেই সীতাই ধর্ম, সেই সীতা জ্ঞান, স্বাস্থ, 
সমৃদ্ধি; সেই সীতা হ্থন্দরী, সেই সীতা সর্বমানকের 
কল্যাণী। নিজের কোটরের মধ্যে গ্রভৃত খাদ্য-সঞ্চয়ের 
এশ্বধ্ায নিম্নে এই কাঠবেড়ালীর সার্থকতা ছিল না, কিন্ত 
সীতা-উদ্ধারের মহৎ কাজে সে যে নিজেকে নিবেদন 
করেছিল এইজন্তেই মানবদেবত| তার পিঠে আশার্ববাদ- 
রেখা চিহ্নিত করেছিলেন। প্রত্যেক মহাজাতির পিঠে 
আমর! সেই চিহ্ন দেখতে চাই, সেই চিহ্ছের দ্বারাই সে 
আপন কোটর-কোণের 'অতীত নিত্যলোকে স্থান ল(ভ 
করে। 

ভারতবর্ষের যে বাণী আমরা পাই নে বাণী যেশুধু 
উপনিষদের ক্লোকের মধ্যে নিবন্ধ তা নয়। ভারতবর্ষ 
বিশ্বের নিকট যে মহতম বাণী প্রচার করেছে, তা ত্যাগের 
দ্বারা, দুঃখের ত্বারা, মৈত্রীর দ্বারা, আত্মার ভ্বার1)--সৈন্ত 
দিয়ে, অস্ত্র দিয়ে পীড়ন লন দিয়ে নয় | গৌরবের সঙ্গে 
দন্থ্যবৃত্তির কাহিনীকে বড় বড় অক্ষরে আপন ইতিহাসের 





 পষ্ঠায় অঙ্কিত করেনি । 


আমাদের দেশেও দিথিজয়ের পতাক! হাতে পর- 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


শিস 





জাতির দেশ জয় করুবার কীর্তি হয়ত সেকালে অনেকে 
লাভ ক'রে থাকৃবেন ; কিন্তু ভারতবর্ষ, অন্ত দেশের মতো, 
এতিহাসিক জপমালায় ভক্তির সঙ্গে তাদের নাম স্মরণ 
করে না। বীরধ্যবান দহ্থাদের নাম ভারতবর্ষের পুরাণে 
খ্যাত হয়নি । 

অহংকেই যে-মানুষ পরম ও চরম সত্য ঝুলে জানে 
সেই বিনাশ পায়; সকল দুঃখ সকল পাপের মূল এই 
অহমিকায় । বিশ্বের প্রতি মৈক্রী-ভাবনাতেই এই অহং- 
ভাব লুপ্ত হয়, এই সত্যটি আত্মার আলোক । এই 
আলোক-দীপ্চি ভারতবর্ষ নিজের মধ্যে বন্ধ রাখ তে পারে- 
নি। এই আলোকের আভাতেই ভারত আপন তৃথণ্ড- 
সীমার বাইরে আপনাকে প্রকাশ করেছিল । স্ৃতরাং 
এইটিই হচ্ছে ভারতের সত্য পরিচয় । এই পরিচয়ের 
আলোকেই যাঁদ নিজের পরিচয়কে উজ্জল করুতে পারি 
তাহ'লেই আমরা ধন্ত। আমর! যে ভারতবধষে জন্মলাভ 
করোছ পে এই মুক্ত মন্ত্রের ভারতবষে, সে এই তপস্বীর 
ভারতবষে |! এই কথাটি যদ গ্রুব ক'রে মনে রাখতে 
পারি তাধলে আমাদের সকল কম্ম বিশুদ্ধ হবে, তাহ'লে 
আমরা | নজেকে বশেষ ক'রে ভারতবাসী বল্‌তে পারুব, 
সেজজন্তে আমাদের নতুন ক'রে ধ্বজ। নিশ্মাণ করুতে হবে 
না। 

ক্ষুধ! হ'লেই মানুষ অন্নের স্বপ্ন দেখে । আজকাল 
আমাদের দেশে পোলিটিক্যাল আত্মপারিচয়ের ক্ষুধাটাই 
নানাকারণে সব-চেয়ে প্রবল হয়ে ডঠেচে। এহজন্তে 
নিরস্তর তারি ভোজটাই স্বপ্নে দেখ.চি। তার চেয়ে বড়ো 
কথাগুলিকেও অপ্রাসাঙ্জক ব'লে উপেক্ষা! করুবার তঙ্জন 
আজকাল প্রায় শোন। যায়। 

কিন্ত এই পোলিটিক্যাল আত্মপরিচয়ের ধার! খু'জ তে 
গিয়ে বিদেশী ইতিহাসে গিয়ে পৌছতে হয় | নেই ব্যগ্র- 
তার তাড়নায় আপনাকে স্বপ্রে-গড়া ম্যাট পিনি, হ্বপ্রে-গড়। 
গারিবাল্ভি, কাল্পনিক ওয়াশিংটন বলে ভাবনা করুতে 
হয়। অর্থতত্বেও তাই, এখানে আমাদের কারে কারো 
কল্পনা! বল্‌শেভিক্গম্, কারো! সিগিক্যালিজ.ম্, কারো বা 
সোস্যালিজ.মের গোলকধাধায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । , এসমঘ্তই 
মরীচিকার মতো, ভারতবর্ষের চিরকালীন জমির উপরে 
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বৃহত্প ভারত 


পাস, সপ পা পিপিপাপপীলাশি 
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পাত শীশাটকীিপিপিশপেশশাটিিপসীশীপাটাি লিল কার 


নেই--মামাদের দুর্ভাগ্য-তাপদগ্ধ হাল আমলের তৃযার্ত 
দৃষ্টির উপরে স্বপ্ন রচনা করুচে । এই স্বপ্ন সিনেমার 
কোণে কোণে মাঝে মাঝে 11596 10 £:৩:০০০”-এর 
মার্ক। ঝলক মেরে এর কারখানাঘরের বৃত্বান্তটি জানিয়ে 
দিয়ে যাচ্চে । 

অজান। পথে অবাস্তবের পিছনে আমরা েখানে ঘুরে 
বেড়াচ্চি সেখানে অভিভূতি-বিহবনতার মধ্যে আমাদের 
নিজের পরিচয় নেই। অথচ, পূর্বেই বলেচি, নিজের 
ব্যক্তিৎস্বর্ূপের সত্য পরিচয়ের ভিত্তির উপরেই আমরা 
সিদ্ধিকে গ'ড়ে তুলতে পারি । পলিটিক্‌স্‌ ইকনমিকৃসের 
বাইরেও আমাদের গৌরব-লোক আছে একথা যদি 
আমরা জানি তবে সেইখানেই আমাদের ভবিষ্যঘকে 
আমরা সত্যে প্রতিষ্ঠিত করুতে পারুব । বিশ্বাসহীনের 
মতো নিজের সত্যে অশ্রদ্ধা ক'রে হাওয়ায় হাওয়ায় 
আকাশ-কুস্থম চাষ কর্বার চেষ্টা করুলে ফল 
পাব না। 

ভারতবর্ষ যে কোন্থানে সত্য, [নিজেগ লোহার 
সিদ্ধুকের মধ্যে তার দলিল সে রেখে যায়নি । ভারতবর্ষ 
যা দিতে পেরেছে তার দ্বারাই তার প্রকাশ | নিজের 
মধ্যে সম্পূণণ ঝা তার কুলোয়নি তাতেই তার পরিচয় । 
অন্থকে সত্য ক'রে দিতে পারার মূলেই হচ্চে অগ্থকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি । আপন সীমার বাধা ষে ভাঙতে 
পেরেচে, বাইরের দুর্গম ভৌগোলিক বাধাও সে লঙ্ঘন 
করুতে পেরেচে। এইজন্তেই ভারতবর্ষের সত্যের 
এশ্বর্যকে জান্তে হ'লে সমুদ্রপারে ভারতবর্ষের সুদূর 
ঘ্বানের ক্ষেত্রে যেতে হয়| আজ ভারতবর্ষের ভিতরে 
বসে ধুলি-কলুধিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে ভারতবর্ধকে য। 
দেখি তার চেয়ে স্পষ্ট ও উজ্জ্বল ক'রে ভারতবর্ষের 
নিতযকালের রূপ দেখতে পাব ভারতবর্ষের বাইরে 
থেকে। | 

চীনে গেলাম, দেখলাম জাত হিসাবে তার আমাদের 


থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । নাকে চোখে ভাষায় ব্যবহারে 


তাদের সক্ষে আমাদের কোনো মিলই নেই । কিন্তু তাদের 


সঙ্গে এমন একটি গভীর আত্মীয়তার যোগ অন্কভব করা 


গেল, ঝা ভারতবর্ষীয় অনেকের সঙ্গে কর কঠিন হ'য়ে 


৫৮৬ 


উঠেচে। এই যোগ রাজশক্তির দ্বারা স্থাপন করা হয়নি, 
এই যোগ উদ্যত তরবারীর জোরেও নয়--এই যোগ 
কাউকে ছুঃখ দিয়ে নয়, নিজে দুখন্বীকার ক'রে । অত্যন্ত 
পরের মধোও যে-সত্যের বলে অত্যন্ত আত্মীয়ত। শ্বীকার 
করা সম্ভব হয় সেই সত্যের জোরেই চীনের সঙ্গে সত্য 
ভারতের চিরকালের যোগবন্ধন বাধ! হয়েচে। এই সত্যের 
থা বিদেশী পলিটিক্সের ইতিহাসে স্থান পায়নি ব'লে 
আমর] একে অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিনে। কিন্ত একে 
বিশ্বাস কর্বার প্রমাণ ভারতের বাইরে সুদূর দেশে 
আজও রয়ে গেছে। 
জাপানে প্রতিদিনের ব্যবহারে জাপানীর স্থগভীর 
ধৈর্য্য, আত্মসংযম, তার রসবোধের বিচিত্র পরিচয়ে ষখন 
বিশ্বিত হতেছিলাম তখন একথ! কতবার শুনেছি যে, এই- 
সকল গুণের প্রেরণা অনেকখানি বৌদ্ধধর্্দের যোগে 
ভারতবর্ষ থেকে এসেচে। সেই মুন প্রেরণা শ্বত্বং ভারতবর্ষ 
থেকে আজ লুপ্তপ্রায় হ'ল। সত্যের যে-বন্থা একদিন 
ভারতবর্ষের দুইকৃল উপচিয়ে দেশে দেশে বয়ে গিয়েছিল, 
ভারতবর্ষের প্রবাহিনীতে আজ তা তলায় নেমে আস্চে, 
কিন্তু তার জল-সঞ্চম আজো দূরের নানা জলাশয়ে গভীর 
হয়ে আছে। এই কারণেই, সেইসকল জায়গা আধুনিক 
ভারতবাসীর পক্ষে তীর্ঘস্থান। কেননা ভারতবর্ষের গ্রুব 
পরিচয় সেইসব জায়গাতেই । 
মধ্যযুগে মুসলমান রাজশক্তির সঙ্গে হিন্দুদের ধর্মবিরোধ 
ঘটেছিল। সেইসময়ে ধারাবাহিকভাবে এমন সকল 


সাধু-দাধকদের জন্ম হয়েছিল_-তাদের মধ্যে অনেকে 


মুসলমান ছিলেন--ধারা আত্মীয়তার সত্যের দ্বারা ধর্ম 
বিরোধের মধ্যে সেতুবন্ধন করুতে বসেছিলেন। তারা 
পোলিটিশান ছিলেন না, প্রয়োজন-মূলক পোলিটিকাল 
এক্যকে তার! সত্য বলে কল্পনাও করেননি । তারা একেবারে 
সেই গোড়াম়্ গিক্সেছিলেন যেখানে সকল মানুষের মিলনের 
প্রতিষ্ঠ। প্রব। অর্থাৎ তার! ভারতের সেই মন্ত্রই গ্রহণ 
করেছিলেন যাতে আছে, যারা সকলকে আপনার মধ্যে 
এক ক'রে দেখে তারাই সত্য দেখে । তখনকার দিনের 
অনেক যোদ্ধা! অনেক লড়াই করেচে, বিদেশী ছাচেঢাল! 
 ইত্তিহালে তাদেরই নাম ও কীর্তি লিখিত হয়েচে। সে-লব 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যোদ্ধারা আজ তাদের কৃত কীর্তিস্ততের ভগ্নশেষ ধৃলিস্ত,পের 
মধ্যে মিশিয়ে আছেন--কিন্ত আজে। ভারতের প্রাণ-ম্রোতের 
মধ্যে সেইসকল সাধকের অমর বাণীস্ধার! প্রবাহিত আছে। 
সেখান থেকে আমাদের প্রাণের প্রেরণ! যদি আমরা নিতে 
পারি তাহ'লে তারি জোরে আমাদের রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতি 
কর্মনীতি সবই.বল পেয়ে উঠতে পারে। 

সত্যবাণী যখন আমাদের গ্রাথকে গভীর ভাবে উদ্বোধিত 
করে তখন সেই প্রাণ সকল দিকেই নিজের প্রকাশকে 
সার্থক করে। তখন সেই প্রাণ স্যষ্টির উদ্যমে পূর্ণ হঃয়ে 
ওঠে। চিত্তের উপর সত্যের সংঘাতের প্রমাণ হচ্ছে এই 
সুষ্টি-শক্ভির সচেষ্টতা । , 

বৌদ্ধধর্ম সন্ন্যাপীর ধন্ম। কিন্তু তা সত্বেও যখন দেখি 
তারই প্রবর্তনায় গুহা-গহবরে ঠৈত্যবিহারে বিপুল 
শক্তিসাধ্য "শিল্পকলা অপর্যাপ্ত প্রকাশ পেয়ে গেছে, 
তখন বুঝতে পারি বৌদ্ধধশ্ম মানুষের অস্তরতম মনে এমন 
একটি সত্যবোধ জাগিয়েচে য| তার সমস্ত প্ররুতিকে 
সফল করেচে, যা তারস্বভাবকে পঙ্থু করেনি । ভারতের 
বাহিরে ভারতবর্ষ যেখানে তার মৈত্রীর সোনার-কাঠি 
দিয়ে স্পর্শ করেচে সেখানেই শিল্পকলার কি প্রভূত 
ও পরমাশ্চ্য বিকাশ হয়েছে । শিল্পন্থ্টি-মহিমায় সে-সকল 
দেশ মহিমান্বিত হয়ে উঠেচে। 

অথচ সেখানকার লোকের সমজ্াতীয়দের দেখ, দেখবে 
তারা নরঘাতক, তারা শিল্পসম্পদহীন। এমন সকল 
নিরালোক চিত্তে আলো! জ্বাল্লে দর্াধন্ম ত্যাগধন্দ মৈআী- 
ধ্থের মহতী বাণীর দ্বারা । সেখানকার লোকে সামান্ত 
বেশভূষ। ভাষার পরিবর্তনের ঘারা শ্বাতন্ত্য পেয়েচে তা নয়; 
স্থষ্ি করুবার স্থপ্তশক্তি তার্দের মধ্যে জাগ্রত হয়েছে--সে 
কি পরমাডূত স্ষ্টি! এইসকল ত্বীপেরই আশে পাশে 
আরো তে! অনেক দ্বীপ আছে সেধানে আমরা “বরবুদর” 
দেখিনে কেন, সে-সব জায়গায় আঙ্করবট-এর সমতুল্য 
বা! সমজাতীদ্র কিছু নেই কেন? সত্যের জাগরণ-মন্্ 
যে সেখানে পৌছায়নি। মানুষকে অনুকরণে প্রযৃত 
করার মধ্যে গৌরৰ নেই, কিন্তু মানুষের হুপ্ত শক্তিকে 
মুক্তিদান করার মতো। এতবড়ো! গৌরবের কথা! আর কি 


কিছু আছে? 


৪র্ধ সংখ্যা ] 





লোকে যখন দরিদ্র হয় তখন বাইরের দিকে গৌরব 


থুঁজে বেড়ায়। তখন কথা! ব'লে গৌরব কর্তে চায়, তখন 
পুথি থেকে শ্লোক খুঁটে খুটে গৌরবের মাল-মসল। ভগ্রন্ত প 
থেকে সঞ্চয় করুতে থাকে । এমনি ক'রে সত্যকে ব্যবহার 
থেকে দূরে রেখে ষদ্দি গলার জোরে পুরাতন গৌরবের 
বড়াই কর্‌তে বসি তবে আমাদের ধিকৃ ! অহঙ্কার কর্বার 
জন্যে সত্যের ব্যবহার সত্যের অবমাননা । আমার 
মনের একান্ত প্রার্থনা এই যে, সত্যবাণীকে কাধে ঝুলিয়ে 
জয়ঢাক ক'রে তাকে যেন বাজিয়ে না বেড়াই; বাইরের 


সম্পাদকের চিঠি 


৫৮৭ 


পপ লাপাপ পপপসপপপপপা পপপাপপললা 





লোককে চমক লাগাবার জন্তে যেন তাকে অলঙ্কার মাত্র 
না করি, যেন নিজেরই একাস্ত আস্তরিক গ্রয়োক্গনের 
জন্যেই তার সন্ধান ও সাধনা করুতে পারি। 

জাভায় যখন যাব তখন মনকে অহঙ্কারমুক্ত ক'রে 
সত্যের অমৃতমন্ত্রের ক্রিয়াটি দেখে যেন নম্র হ'তে পারি। 
সেই মৈত্রীর মহামস্ত্রট নিজের মধ্যেই পাওয়া চাই তাহ'লেই 
আমার চিত্তে যেখানে অরণ্য সেখানে মন্দির উঠবে, 
যেখানে মরুভূমি সেখানে সৌন্দধ্যের রসবৃষ্ঠি হবে, জীবনের 
তপস্যা জয়যুক্ত হ'য়ে সার্থক হয়ে উঠবে। 


রি 


ঈম্পীদকের চিঠি 


(১৯) 

ভিয়েনাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, 
নির্শলকুমারী দেবী ও আমি ইম্পীরিয়াল হোটেলে ছিলাম। 
বার্লিনে ও প্রাগে যে ষে হোটেলে ছিলাম, ভিয়েনার এই 
হোটেলের বিল তার চেয়ে কম হয় নাই; কিন্তু অন্য 
ছু-জায়গার হোটেলের মত স্থুবিধা এখানে আমি সব বিষয়ে 
পাই নাই। 

আগের চিঠিতে লিখিয়াছি, প্রাগ হইতে ভিয়েন। 
আলিবার পথে রবীন্দ্রনাথ অন্থস্থ বোধ করেন। ভিয়েনায় 
আসিয়া দেখা গেল, তাহার জ্বর হইয়াছে। তথাকার 
বিখ্যাত চিকিৎসক অধ্যাপক ওয়েক্কেব্যাককে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়াই কবির ভিয়েনায় ফে-বত্ৃতা 
দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহা বদ্ধ করিয়৷ দিলেন, 
এবং পোল্যাণ্ড ও রুশিয়া যাইতেও নিষেধ করিলেন। 
এ ছুই দেশে যাইবার জন্য প্রাগ হইতে পাসপোর্ট লওয় 
হইয়াছিল। কবি ও তাহার সঙ্গে সাত জন লোকের 
রুশিয়া যাইবার নিমস্রণ ছিল। তাহার মধ্যে আমিও 
ছিলাম। কবির যাওয়৷ বন্ধ হওয়ায় আমারও যাওয়া 
বন্ধ হইল। কিন্তু কবি যদি যাইতেন, তাহা হইলেও 
আমার যাওয়৷ ঘটিত না; কারণ আমি কয়েক দিন পরেই 


পীড়িত হই। আমার আর কখনও ইউরোপ যাইবার 
সম্ভাবনা কম। স্থতরাং এ যাত্রা রুশিয়। দেখ! ন৷ হওয়ায় 
আর হয়ত সে-দেশ দেখা হইবে না। সেখানে মুট্যে মজুর 
কারিকর চাষার এখন অন্ত কোন শ্রেণীর লোকদের 
চেয়ে নরু্ই বিবেচিত হয় না; সকলের রাস্ত্ীয় অধিকার 
সমান, সামাজিক মধ্যাদাও সমান। কাগজে এইক্প 
পড়িয়াছি। এরূপ দেশের প্রকৃত অবস্থা কি- 
প্রকার এবং সকল রকম কাজকশ্ম কেমন চলিতেছে, 
তাহা সাক্ষাৎ দেখিবার জিনিষ; কিন্তু দেখ! 
হইল না। 


অধ্যাপক ওয়েক্কেব্যাক কেবল চিকিৎসক নহেন। 
নানা বিষয়ে তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আছে, এবং 
তাহার কথোপকথনের ক্ষমতা তাহার লোক-প্রিয়তার 
অন্যতম কারণ। বস্বতঃ তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়া 
এত গল্প করিতেন, ষে, তাহাকে খুব বড় ডাক্তার বলিয়া 
না জানিলে লোকে মনে করিতে পারে, যে, তাহার 
অবসর অসীম, কোন কাজ-কণ্ধ নাই। তাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্য ও কথোপকথন-প্রিযতা কলিকাতার কোন 
গ্রসিদ্ধতম ডাক্তারের কথা আমাদিগকে স্মরণ করাইয়। 
দিয়াছিল। একদিন তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়া 


৫৮৮ 


প্রথমতঃ ৪১1৪৫ মিনিট গল্প করিলেন) তাহার পর 
বলিলেন,“একবার আপনার নাড়ীট। দেখিতে পারি কি?” 
তাহার পর আবার গল্প। ২২৫ মিনিট পরে বলিলেন, 
«আপনার পিঠটা একবার খুজিবেন কি?” তিনি ৩৫ 
বৎসর পূর্ধে গ্রাম্য ডাক্তার ছিলেন, এখন ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকাল ফ্যাকাণ্টির সভাপতি ও 
ভিয়েনার প্রধান চিকিৎসক । তিনি বলিলেন, «আমি 
চিকিৎসাবাবসায়ে কুভী হইয়াছি বটে,কিস্তকবি হইলে,যাঁহ! 
কিছু সত্য, শিব ও সুন্দর তাহার দর্শন পাইলে আনন্দিত 
হইতাম।” তাহার পর বলিলেন, যে, তাহার একটি 
ছেলে আর্টিষ্ট হইয়াছে, ভাস্করের কাজ করে; তাহাতে 
তাঁহার নিজের অভিলাষ কতকটা পূর্ণ হইয়াছে । ত্বাহার 
পুত্ত যে ত্তাহার একটি মুর্তি নিশ্মাণ করিয়াছে, তাহ 
বলিয়! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, [৮617 [09 1 
৪875 1:15 ৪০০৭, “এমন কি আমার স্ত্রীও বলেন, 
মুর্তিট৷ ভাল হইয়াছে 1” একদিন তাহার সহিত কথা- 
প্রসঙ্গে কবিতার বহি বিক্রী কিন্বা কবিদের এপ কোন 
অর্থাগমেয় কথা উঠায় (আমার ঠিক মনে নাই), রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে বলিলেন, “কবিদের একট। কৃতিত্বের জন্তু 
ছুট। পুরস্কার পাইবার কোন দ্রাবী নাই।” তাহার 
ব্যবহৃত শবগুলি আমার ঠিক মনে নাই। কিন্তু যখন 
শুনিয়াছিলাম, তখন এই বুঝিয়াছিলাম, যে, কবিদের যে 
অন্তরের চোখ খুলিয়া যায়, ইহাই তীহাদ্দের পরম 
সৌভাগ্য. ও আনন্দের বিষয় ; স্থতরাং যশ বা অর্থাগম 
যথেষ্ট না হইলে অসন্তুষ্ট হওয়া উচিত নয়। সাধারণ 
কথাবার্তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এইরূপ অতি গভীর অর্থযুক্ত 
কথা বলিবার ক্ষমতায় ডাক্তার ওয়েস্কেব্যাক চমতৎকৃত হুন। 

তিনি একদিন কবিকে এমন একট। ওষধ দিয়াছিলেন 
যাহাতে ত্বাহার আরোগ্যলাভের স্থুবিধা হইলেও 
ছুবলতা খুব বাড়িবার সম্ভাবনা ছিল। পর দিন তিনি 
. আসিয়া দেখিলেন, রবীন্দ্রনাথের রোগের উপশম 
অনেকট! হইয়াছে, কিন্তু তিনি ছূর্ববল হন নাই । ইহাতে 
ডাঙ্জার বিশ্মিত হইয়া এই মত প্রকাশ করেন, যে, 
তাহার দেহের বুনিয়াদ খুব মজবুত। ইহাতে আমর! 
খুব আশামিত ও আহলাদিত হইয়াছিলাম। 


চে 


প্রবাসী--শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


আগের চিঠিতে বলিয়াছি, আমার রান্রে ঝড় ঘাম 
হইত। এইজন্য ডাক্তার ওয়েক্কেবযাকের পরামর্শ 
লওয়া স্থির ছিল। তাহাকে বলাতে বলিলেন, “আমার 
রোগীদর্শন-কক্ষে যাইবেন না। সেখানে রোগীদের এক 
লম্ব। ফর্দ আছে; তার নীচে আপনার নাম টুকিয়া লইলে 
আপনার পান্না আসিবার পূর্বেই হয়ত আপনাকে চলিয়া 
যাইতে হইবে ; আর যদ্দি উপরের দিকে কোথাও আপনার 
নামট। ঢুকাইয়া দি,তাহাহইলে অন্য রোগীরা অসন্ধষ্ট হইবে 
ও রাগ করিবে। সুতরাং আমি আপনাকে হোটেলে 
দেখিয়া যাইব।” একদিন তাহাই করিলেন। দেহের 
আভ্যন্তরিক কোন যন্ত্রে কোন খুঁত পাইলেন না। অন্ত নানা 
রকম প্রশ্ধ করিতে লাগিলেন। যথা--"আপনার 
মানসিক জ্বাল যন্ত্রণার কারণ কিছু আছে কি?” 
“আপনার বাড়ীর জন্ত মন কেমন করে কি?” যাহ! 
হউক, তিনি একট! ওধধ দিলেন, এবং বলিলেন, যে, 
শীত পড়িবার পূর্বেই শন্র ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাওয়! 
ভাল; যদি তাহা ন| পারি, তা হইলে ইতালীর ঝ 
ফ্রান্সের দক্ষিণে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিতে বলিলেন । 
সেখানে আমার কোন পরিচিত লোক নাই, জেনীভাতে 
আছেন, বলায় জেনীভাতেই থাকিতে বলিলেন। আমি 
তাহাই করিয়াছিলাম। ডাক্তার ওয়েস্কেব্যাকের ফা 
বেশী নয়। 


কানের একটা দোষ থাকায় আমি ভিয়েনার বড় 
গলা-কান-নাক চিকিৎসক অধ্যাপক নয় ম্যানের চিকিৎসা- 
কক্ষে যাই। ছু-দিনের চিকিৎসাতেই একটু উপকার 
হইয়াছিল। এই ডাক্তারটি বেশ একটু মজার লোক। 
প্রত্যেক দিনের চিকিৎসার পর তিনি আমার মুখে একটা 
লজগুস্‌ পূরিয়া দিতেন। শুধু আমার মুখে নয়)-- 
শ্রীমান্‌ প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ আমাকে তাহার 
চিকিৎসালয়ে লইয়া যাইতেন, তাহার মুখেও লঙজগুম্‌ 
দিতেন । শুনিয়া আমোদ বোধ করিয়াছিলাম, ঘে রবীন্দর- 
নাথও তাঁহার চিকিৎসাধীন হওযীয়। তাহার মুখেও 
লঙ্জঞুঁসের প্রবেশলাভ ঘটিয়াছিল। ডাক্তার নয়ম্যান্ও 
ফী বেশী লন নাই। | | 

ভিয়েনা সহরেই গলা-নাক-্কানের চিকিৎসার জন্ক 


৪র্থ সংখ্যা] 


৩৮টি চিকিৎসালয় আছে। সেখানে যে এসব রোগ বেশী 
বলিয়! এই রূপ ব্যবস্থা আছে, তাহ! নহে। পাশ্চাত্য দেশের 
লোকের৷ কোন রকম রোগ, বৈকল্য, অস্থবিধাকে অনৃষ্টের 
দ্রোষ বলিয়া মানিয়া লয় না; প্রতিকারের চেষ্টা করে। 
আমর একটি চিকিৎসালয়ে গিয়। দেখিলাম, রোগবশতঃ 
এক প্রৌঢ় ব্যক্তির বাগযন্ত্র কাটিয়া ফেলিতে হওয়ায় তাহার 
জায়গায় কৃত্রিম বাগযস্ত্র বসান হইয়াছে এবং তাহার 
সাহায্যে লোকটিকে দু-একটি করিয়! কথ! বলিতে শিখান 
হইতেছে । আমর! যখন গিয়াছিলাম। তখন লোকটি 
এক সঙ্গে ছয়টি মান্তরার (5/119)16 ) শব বা শব্ধসমস্টি 
উচ্চারণ করিতে পারিত, তাহার পরই হাফ ছাড়িত। 
একটি স্থৃস্বকায় যুবক ম্বভাবতঃই তারম্বরে কথা বলে। 
তাহার ম্বরটি সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । একটি হইপুষ্ট স্বস্থদেহ যুবতী স্ত্রীলোকের 
বর গভাবতই ভাঙাগলা লোকদের মত। তাহার ম্বর 
সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা হুইতেছে । একটি 
গরীব পরিবারের পাঁচটি ছেলে। বড়টি নয় দশ বৎসরের, 
ছোটটি ছুই বৎসরের হইবে। তাহাদের ম| তাহাদের 
চিকিৎসার জন্ত আনিয়াছেন, দেখিলাম । তাহাদের কেহই 
“র” ধ্বনি উচ্চারণ করিতে পারে শা, তাহার জায়গায় 
একট। অনুনাসিক শব করে। তাহার্দের পিতারও এই 
দোষ ছিল, কিন্তু জোট পুত্রটি জন্মিবার আগেই তাহার 
সেই দোষ সারিয়া যায়। সৃতরাং ডাক্তার বলিলেন, 
ছেজেগুলির এই দোষ অনুকরণ হইতে উৎপন্ন নহে, 
পিতার নিকট হইতে দৈহিক উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাপ্ত। 
তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছেলেগুলির এই “র” উচ্চারণের 
অক্ষমতার ম্বরূপ ও কারণ নির্ণয়ের চেষ্ট! করিতেছেন। 
যাহ! করিতেছেন, তাহা আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং 
£র” ও অন্থনাসিক ধ্বনির মধ্যে কি সন্দ্ধ আছে, তাহারও 
আলোচনা করিলেন। এই প্রসঙ্গে আমি ডাক্তারকে 
বলিয়াছিলাম, যে, “ল” ও «র» এর অদল-বদল হয়, 
আবার “র” ও “ড়” এর অদল-বদল হয়। মুর্ধণ্য “৭ 
এর উচ্চারণ “ড়” র মত। তা ছাড়া ইহাও বলা যায়, ষে, 
স্থল বিশেষে “রা; ও “ন* এর অদল বদল হয়। যেমন 
কোপ কোন জেলায় “বাড়ী'কে পনাড়ী* বলে, এবং 





সম্পাদকের চিঠি 
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শুনিয়াছি খুলনা অঞ্চলে খেজুর-রদ বিক্রেতারা “নস 
নাথবা” অর্থাৎ “রস রাখবা” (রল রাখিবেন) বলিয়া 
থেজুর-রস ফেরী করে। 

“র” উচ্চারণে অসমর্থ পাচ ভাইয়ের; ছোটটি অনেক 
লোকের সাম্নে অন্ত ভাইদের মত রবারের নলের মুখে 
কথা বলিতে কোন মতেই রাজী হইল ন1। ডাক্তার 
তাহাকে কোলে লইয়া আদর করিয়া! তাহার মেঞ্জাজ ভাল 
করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। পূর্বেই 
বণিয়াছি, ছেলেগ্তলি খুব গরীব পরিবারের । কিন্তু 
ইউরোপে জাতিভেদ ন! থাকায় ডাক্তার তাহাদের 
সামাঞ্জিক মর্ধ্যাদ| আদির বিচার না করিয়া ছোটটিকে 
কোলে লইয়! আদর করিতে পারিয়াছিলেন। 

আমি ইউরোপের যে কয়টি দেশের মধ্য দিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে এক মাত্র ভিয়েনাতেই রাস্তায় 
ও সার্বঙ্জনিক বাগানে কশ ও বিবর্ণ শিশু দেখিয়াছিলাম, 
যদিও তাহারাও আমাদের দেশের সাধারণ শিশুদের চেয়ে 
সুস্থ সবল। ভিয়েনাতেই প্রথম আমি রাস্তায় ভিখারী 
দেখিলাম। তাহাদের হাতে একট! করিয়! টিনের বাক্স 
এবং তাহাতে জাশ্মযান ভাষায় কিছু লেখ রহিয়াছে 
তাহাদের কেহ কেহ হয়ত কোন পরহিতসাধক 
প্রতিষ্ঠানের জন্ু ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছে, যেমন আমাদের 
দেশে কেহ কেহ ট্রামে ও রেলগাড়ীতে বাক্স-হাতে করিয়া 
থাকে। কিন্তু নিজের জন্য ভিক্ষাও অনেকে করিতেছে, 
মনে হইল। একজন পাদরী একটি অদ্ধাশ্রমের জন্ত 
ভিক্ষা করিতে আমাদের হোটেলেও আসিয়াছিঙ্গেন। 

এইসব দেখিয়া বুঝিলাম, গত মহ! যুদ্ধে ইউরোপের 
মধ্যে অগ্রিয়া খুব দু'খ ভোগ করিয়াছে । দারিজ্রযও তাহার 
থুব বাড়িয়াছে। অস্রিয়ার বৃহৎ সাত্রাজ্য ছিল। এখন 
উহ একটি ক্ষুদ্র দেশ। হাঙ্গেরী আলাদ। হইয়া গিয়াছে। 
চেকোন্সোভাকিয়া আলাদা হইরা গিম্বাছে। . ইটানী কিছু 
ভূখণ্ড নিজের বলিয়৷ দধল করিয়াছে । পোল্যাও স্বাধীন 
হইয়াছে । ইত্যাদি। কিন্তু অ্রীগা এখন ছোট হইলেও 
উহার পূর্বেকার এশ্বধ্যের পরিচয় এখনও ভিয়েনার শোভা- 
সমৃদ্ধিতে পাওয়া যায়। আমি ইউরোপে যে কয়টি সহর 
দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে ভিয়েনা সুন্দরতম মনে হইম্া- 
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ছিল। শ্রীযুক্ত গ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ আগে ভিয়েনা 
দেখিয়াছিলেন; তিনি আমাকে ছুই এক দিনে যতটা 
দেখা যায় দেখাইলেন। ভিয়েনার প্রধান রাস্তা কিংট্রাসে 
খুব গ্রশত্ত ও সুন্বর। ইহা! পাদচারী পথিকণের জন্য 
চারিটি ও মোটর আদি যানের জন্য তিনটি পথে বিভক্ত। 
মাঝখানের পাদপথ দুটির প্রত্যেকের দুই পাশে গাছের 
সারি এবং এক-একটি গাছ ঘিরিয়! ফুলের কেয়ারী আছে। 
আলোকন্তপস্তগুলির ল্নের কিছু নীচে ফুলগাছ ঝুলান 
আছে। অ্রীয়ার সম্রাটের এতিহা'সিক পুরাতন প্রাসাদের 
বাগান সাম্রাজ্যের সময়ও সর্বসাধারণের জন্য মুক্তদ্বার 
ছিল। তাহার পাশে যুবরাজের জন্ত সথশোভন 
ও বৃহৎ প্রাসাদ নিশ্মিত হয়। কিন্তু তাহাতে 
বাস করিবার স্থযোগ তাহার হয় নাই। এখন অষ্রিয়া 
সাধারণতন্ত্র। ইহার প্রাসাদগুলি মিউজিয়ম ও চিত্রশালা- 
রূপে ব্যবস্থত হইতেছে । বেলভেভিয়্যারু নামক প্রাপাদের 
ভিতর আমি গিয়াছিলাম। অট্রালিকাটি চমণ্কার। তাহাতে 
রক্ষিত বড় বড় তৈলচিত্র, আসবাব প্রভৃতি খুব স্থন্দ্র । 
বাগানে সরোবর, ফোয়ার। প্রভৃতি এখনও সুরক্ষিত 
অবস্থায় আছে। 


চিত্রশালাগুলির ভিতর ও বাহির আত হন্দর। যুদ্ধে 
অগ্রিয়া পরাজিত হওয়ায়, শুনিলাম, অনেক ছবি অন্য কোন 
কোন দেশ দাবী করিয়! লইয়। গিয়াছে । তথাপি, যাহা 
আছে, তাহাও দেখিয়া মোহিত হইতে হয়। চিত্রশাল।- 
গুলির অণ্যন্তর মূল্যবান্‌ প্রস্তরে নিশ্মিত। ভিয়েনার 
পালেমেণ্ট গৃহের সম্মুখভাগ দেখিলে মনে সম্ত্রমের উদয় 
হয়। . আমি ভিয়েনার সব দ্রষ্ব্য হশ্্য, প্রতিষ্ঠান, ও স্থান 
দেখি নাই। যাহা! দেখিয়াছি, তাহারও একটি একটি 
করিয়া বর্ণনা করা আমার উদ্দেশ্ত নহে । তবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কথ! বলিতেই হইবে । এখানে শিক্ষা ভালই 
হয়--বিশেষতঃ চিকিৎসা বিদ্যার । কতকগুলি ভারতীয় 
ছাত্রের ভিয়েনা যাওয়া উচিত। আমি ষে জাহাজে বোশাই 
হইতে ভেনিস্‌ যাই, তাহাতে একজন ভারতীয় আই-এম্‌- 
এস্‌ ভাক্তার ছুটি লইয়া যাইতেছিলেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, যে, গলা-নাক-কানের রোগ চিকিৎসা সম্বন্ধ 
বিশেষ জান লাভ করিবার জন্থ তিনি ভিয়েনা যাইবেন। 


সেখানে আমি যাহা দেখিলাম, তাহাতেও আমার এই 
ধারণ! হয়, যে, এসব ইন্ত্রিয়ের রোগের চিকিৎসা ভিয়েনায় 
ভাল শিক্ষা করা যায়। সেখানে থাকিতে হিসাব করিয়া- 
ছিলাম, মাসিক ১২০১৫ টাক খরচে ভারতীয় ছাত্রের 
ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারেন । 
জানি না, অন্তর্জাতিক মুদ্রাবিনিময়ের হারের পরিবর্তন 
বশতঃ এখনও এটাকায় চলিতে পারে কিনা। ভিয়েনায় 
শিক্ষ। লাভ করিতে হইলে অবশ্য জাম্গান শিখিতে হইবে। 
কিন্তু বিজ্ঞান শিখিবার মত জামান কয়েক মাসেই শিখিয়! 
ফেল! যায়। 


আমর। একদিন ভিয়েনার কয়েকটি বড় গিঞ্জ। দেখিতে 
গিয়াছিলাম। জামণান নাজানায় উপাসনায় যোগ দিবার 
সম্ভাবনা আমাদের ছিল না; আমর! কেবল গিঙ্জার 
বাহির ও ভিতর দেখিলাম,এবং কত লোক উপাসনার জন্য 
আসিয়াছে দেখিলাম । সবগুলিরই অভ্যন্তরে বড় বড় 
থুষ্টায় ছবি আছে। উপাসনার সময় খুব মোটা ও লঙ্ব] 
মোম বাতি জাল! হয় এবং পাদরী মহাশয় সম্রমোৎ্পাদক 
পরিচ্ছদ পরিধান করেন। কোন গিজ্জাতেই লোক বেশী 
দেখিলাম না, যদিও সে দিন রবিবার ছিল। 


একদিন আমরা চারজন বাঙালী হোটেলে বঙ্গের 
অন্গচ্ছেদ্দের বিকুদ্ধে ও স্বদেশীর অন্থকুলে বাংল। দেশের 
আন্দোলনের প্রথম সময়কার কথা বলিতেছিলাম। সে- 
সময়ে আমি এলাহাবাদে থাকিতাম। এইজন্। অনেক 
কথা আমার নৃততন লাগিতেছিল। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ 
ইহার সহিত কিভাবে যুক্ত ছিলেন, তাহার খাটি খবর 
তাহার মুখ হইতে শুনিতে খুব ভাল লাগিতেছিল। ইহা 
তখনকার অলিখিত ইতিহাসের এক অধ্যায়। আমর! 
যেদিন হোটেলে এইসব কথা বলিতেছিলাম, সেট। ঘে 
৩* শে আশ্বিন, ১৬ই অক্টোবর, রাখীবন্কনের দিন, তাহা 
আমাদের মনে ছিল না পরে তাহা আমার মনে পড়ে। 

একদিন হাঙ্গেরীর লোকদের একজন প্রতিনাধ 
ইম্পীরিয়্যাল হোটেলে উপস্থিত; উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের 
সহিত দেখা করিয়া তিনি কবে হাঙ্গেরী যাইবেন তাহার 
প্রতিশ্রতি লওয়া। কবি অন্ুস্থ থাকায় ডাক্তার. 
ওয়েক্ষেবটাক্‌ কোন মতেই তাহাকে কবির সহিত দেখা 


ধর্থ সংখ্যা 


করিতে দিলেন না। ভিয়েনার বক্তৃতাও তখনকার মত 
ডাক্তার মহাশয় বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন, দিও আমরা 
গৌছিম়া দেখিয়াছিলাম, উদ্যোক্তারা সহরময় দেওয়ালে 
বড় বড় ইন্তাহার দিয়াছে এবং খবরের কাগজেও 
বিজ্ঞাপন দিয়াছে । বক্তৃতা বন্ধ হওয়ায় আশাভঙ্গজনিত 
উত্তেজনাও হইয়াছিল । কিন্তু ডাক্তার ওয়েস্কেব্যাক সব 
দায়ঝু"কি নিজের ঘাড়ে লইয়াছিলেন। কবি পরে 
ভিম্লেনায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন, হাঙ্গেরীর রাজধানী 
বুডাপেস্থেও গিয়াছিলেন। সেখানকার আধবাসী 
হাঙ্গেরীযগণ বংশত হন ও গ্রাচ্য। এইজন্ত তাহার 
রবীন্দ্রনাথকে নিজের লোক বলিয়া দাবী করে। বলা 
বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ তথায় যেরূপ সংবদ্ধনা পাইয়াছিলেন, 
তাহা অতুলনীয় । 

কয়েকদিন ভিয়েনায় থাকিবার পর আবার জেনীভা 
যাইবার সময় হইল। একদিন সন্ধ্যার পর ট্রেনে 
উঠিলাম। শ্রীমান্‌ প্রশান্ত আমার নিকট হইতে পাচ 
শিলিং লইয়! ট্রেনের কগাকৃটবুকে দিলেন এবং আমাকে 
প্রাতে এক পেয়ালা কোকো এবং দিনের বেলা 
অল্প পানীয় খনিজ জল দিতে বলিলেন। তাহার দাম 
পাচ শিলিং হয় না। কিন্তু বাকীট! সে ব্যক্তিকে 
বকৃশিশ দেওয়া! হইল, ইহা উহ্য রহিল। সে পরদিন 
সকালে এক পেয়ালা কোকো দিয়াছিলঃ ছোট এক বোতল 
খনিজ জলও দিয়াছিল, কিন্তু দুপুর বেলা জুরিকে ট্রেন 
ব্দলাইবার সময় বলিল, "আপনি কোকেো৷ ও জলের 
দাম বাবতে আমার তিন শিলিং ধারেন, আপনার বন্ধু 
আমাকে যেপাচ শিলিং দিয়াছিলেন সেটা আমার 
বকৃশিশ 1” লোকটার সঙ্গে দরদস্তর করিতে ভাল ন! 
লাগায় তাহাকে তিন শিলিং দিলাম। 

বলিয়াছি, ছুপর বেল! জুরিক্‌ পৌছি। তাহার আগে 
ভোর রাজ্জে জীবনে প্রথম তুযার-আচ্ছাদিত ভূমি ও 
বৃক্ষাবলী এবং তুষারপাত দেখি। পার্ধত্য প্রদেশের 


ভিতর দিয়া যাইতে ঘাইতে দেখিলাম পাহাড়ের গা শাদা । 


আর একটু আলে! হইবার পর দেখিলাম, পাইনগাছের 
ডালপালাগুলাও শাদা এবং সমতলভূমির উপরও কে 
খেন চুগ ছড়াইয়। দিয়াছে । তখন আমার মনে হইল, 


সম্পাদকের চিঠি ৫৯১. 


বোধ করি রাত্রে তুষারপাত হইয়াছে। কিন্তু তখন 
অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহ চলিতেছে । তখন কি 
আল্পসের পার্বত্য অঞ্চলেও এত শীত হইতে পারে? 
এইজন্য মনে সন্দেহ হইতেছিল, যে, সত্য সত্যই তৃষার 
পড়িয়াছে কি না। কিন্তু যখন প্রভাতে সেপ্টএণ্টন ক্যাম : 
এলেবর্গ ই্রেশনে ট্রেন থামিল, তখন আর সন্দেহ রহিল 
না ; দেখিলাম পাতল। পেঞ্জা তুলার মত হান্ক। তুষার 
রেলের কর্মচারীদের লম্বা! লম্বা! কাল কাল কোটের উপর 
পড়িতেছে। পরে জেনীভায় চিঠি পাইয়া জানিতে 
পারি, যে, আমি ভিয়েনা ছাড়িবার দুর্দিন পরে সেই 
সহরেও তুষার পড়িয়াছিল। 

ভিয়েনা হইতে যে-ট্রেনে জেনীভা যাইতেছিলাম, 
তাহার গাড়ীগুলা উষ্ণবাষ্পবাহী নলের দ্বারা গরম রাখা 
হইতেছিল। জুরিকৃ্‌ পৌছিবার পর, একটা জেনীভা- 
গামী গাড়ী কাটিয়া স্টেশনের স্ৃপ্রশস্ত ময়দানে রাখিয়া 
দিয়া, ট্রেনটা অন্যদিকে চলিয়া গেল। অন্ত টেন সেই 
গাড়ীটাকে নিজের সঙ্গে যুক্ত করিয়া জেনীভা যাইবে । 

ট্রেন হইতে বিচ্ছিন্ন গাড়ীট। ক্রমশ: ঠাণ্ডা হইতে 
লাগিল। আমি দীর্ঘকাল গরম গাড়ীতে থাকার পর 
সেই ঠাণ্ডা গাড়ীতে প্রচণ্ড শীতে প্রায় দেড়ঘণ্ট। রেলের 
ময়দানে দিলাম । যখন প্রায় রাত্রি নয়টার সময় জেনীভ। 
পৌছিলাম, তখন বৃষ্টি হইতেছিল। ষ্টেশন হইতে নাষিয়া 
হোটেলে যাইবার সময়ও কিছু ভিজিয়াছিলাম। জেনীভা| 
পৌছিবার পরদিন সন্ধার আগে বেড়াইবার সময় খুব 
জোরে বুষট্টি আসিয়াছিল। তাহাতেও হয়ত ঠা! 
লাগিয়াছিল। সম্ভবতঃ ইন্ফুয়েগার বিষ আগেই কোথাও 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

জেনীভায় ইন্ফুয়েঞ! হইল | তাহ। পরে ভবল্‌ নিউ- 
মোনিয়ায় পরিণত হয় । প্রথম বার জ্েনীভা থাক কালে 
যে-হোটেলে ছিলাম, এবারেও সেইথানেই ছিলাম। এই 
হোটেলের নিরিধ অন্ত অনেক হোটেলের তুলনায় 
কম হইলেও আমি এই হোটেলে যেরূপ ফত্ব 
পাইয়াছিলাম ও আরাম পাইয়াছিলাম, অন্ত কোথাও 
তাহা পাই নাই । ইহার অধ্যক্ষের ভাল খুষ্িদ্বান 
বলিয়া! খ্যাতি আছে. এবং প্রত্যেক কামরায় ইংরেজী 


৫৯৭, 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পিপাসা াপাপাললাপপল 
১১১১১ 


জমান ও ফরাসী বাইবেল রক্ষিত আছে। শ্রীযুক্ত 
রজনীকান্ত দাস ও তাহার স্ত্রী হোটেলের অধ্যক্ষকে একজন 
ভাল ডাক্তার ডাকাইতে বলিলেন। ডাক্তারটি বেশ ভাল 
চিকিৎমাই করিয়াছিলেন । অথচ তাহার ফী আমাদের 
ুদ্্ায় সাড়ে পাঁচ টাকার সমান। কোন কোন দিন তিনি 
দু'বার আদিতেন। তা ছাড়া চব্বিশ ঘণ্টা শুশ্বধাকারিণী 
নার্‌্সরাখা হইয়াছিল। কিন্তু নাসের হবার বিশেষ কিছু 
হইত না, যদি রজনীবাবু ওতাহার স্ত্রী খুব যত্বু না করিতেন। 
রজনীবাবুর স্ত্রী কল্যাণীয়া শ্রীমতী সোনিয়া চব্বিশ ঘট! 
নাসের সহিত পাশের একটি ঘরে থাকিতেন এবং আমার 
জন্য যাহ! কিছু কর! দরকার সব করিতেন। তিনি আমার 
কন্তাদের মত আমার সেবা করিয়াছিলেন । তাহার ও 
তাহার স্বামীর খণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না। 
পীড়ার সময় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও শ্র্রমান্‌ প্রশান্ত আমার খোঁজ খবর লইস্মা ও 
অন্থান্ত প্রকারে আমার সাহায্য করিয়! আমাকে কৃতজ্ঞতা- 
পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। 

আমি আরোগ্য লাভ করিবার আগে হইতেই ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, যে, আরোগ্যলাভ করিবার পরই আমি যেন 
দেশে ফিরিয়া যাই। আমি গীড়িত হইবার পূর্বে একটি 
জামণান্‌ জাহাজে দেশে ফিরিবার জন্য তাহাতে যায়গা 
লইয়াছিলাম ও সিকির অধিক অগ্রিম ভাড়৷ দিয়া 
ছিলাম। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ প্রতিও কামরা 
লইয়াছিলেন। কিন্ত উহারইউরোপ হইতে রওন1 হই বার 
দেরী ছিপ । সুতরাং আমি উহার কামরা ছাড়িয়া 
দিলাম, তাহাতে আমার অনেক টাকা লোকসান হইল। 
টেলিগ্রাফ করিয়া একটা। ফরানী জাহাজে স্থান .লইলাম। 
ইহা! মাসে ঈ হইতে ৫ই নবেম্বর (১৯২৬) কলোন্ছে যাত্রা 
. করে। আমি তখনও একা রেলে যাইবার মত বল 
পাই নাই। এইজন্ত শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্র গুহ আমাকে 
মাসেঈ পৌছাইয়া দিতে রাজী হইলেন। তাহার 
নিকট আমি অগ্যান্ত সাহায্যের জন্যও খণী। ৪ঠা 


জেনীভা হইতে রওয়ানা হইলাম। ট্রেনে একজায়গায় 


সত্য বলিলেন, “দেখুন ত, আমাদের পাশের কামরায় 
একটি মহিলা র খ্ঘাছেন, 


তিনি নিশ্চয়ই বাঙালী। 


একজন ভদ্রলোক রহিয়াছেন, তাহাকে ইটালিয়ানের মত 
দেখাইতেছে।” আমি গিয়া দেখি লাম, স্যার কষগোবিদ্দ 
গুপ্তের কন্যা এবং তাহার জামাতা মিঃ বি মি. ষেন। 
তাহাদের সঙ্গে আগে চাক্ষুষ পরিচয় না থাফিলেও 
নাম-জ্রানাঞ্জানি ছিল। ট্রেনে দেশের নানা কথা হইল-- 
নিজনিজ গৃহে রসগোন্লা প্রস্তত করা. হইতে ১৯২৬ সালের 
এপ্রিল মে মাসে কলিকাতা ও বজের অন্যান্ত জায়গার 
দাজ। হাঙ্গাম। পর্য্যস্ত । 

সন্ধ্যার ঘণ্ট! ছুই পরে মাসেঈ তিক সেন 
মহাশয়ের! জেনীভ। হইতেই .হোটেল ঠিক্‌ করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। আমরা তাহা করি নাই বলিয়া এবং পরদিন 
৫€ই ভিন্ন ভিন্ন লাইনের অনেক জাহাজ বন্দর ছাড়িবে 
বলিয়া হোটেলগুলিতে অনেক আগন্তকের আমদানী 
হওয়ায় আমাদের কোন হোটেলে জায়গা পাইতে দেরী 
হয়। শেষে আমর! ব্রিষ্টল হোটেলে গেলাম । 

পর দিন আমি আমাজোন্‌ নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজে 
উঠতিলাম। সত্যেন্্র পৌছাইয়া দিলেন। জাহাজ ছাড়িবার 
আগে তিনি ডেকে দণ্ডায়মান আমার একটা ফোটো গ্রাফ 
জেটা হইতে লইলেন। একটি ফরাসী স্ত্রীলোক জেটীতে 
গান করিতে ও একজন ফরাসী পুরুষ বেহালার মত একট 
বাজনা বাজাইতে লাগিল। জাহাজের যাত্রীরা তভাহা- 
দরিগকে কিছু কিছু বকৃশিশ ছুড়িয়া দিতে লাগিল। 
জাহাজ ছাড়িল। ডেকে দ্রাড়াইয়া দেখতে লাগিলাম, 
যতক্ষণ আমাকে দেখা যায় সত্যেন্্র ততক্ষণ জাহাজের 
দিকে তাকাইয়া আছেন। তাহার পর তিনিও অদৃস্ 
হইলেন, আমিও-অনৃষ্ত হইলাম! তাহার সহিত আমার 
কোন সম্পর্ক নাই-_বাঙালী বলিযা এত টান। আগেই 
জানিয়াছিলাম, জাহাজে আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় 
ভারতীয় বোট, কেহ নাই। তাহার জন্য এবং আমি 
ফরাসী না জানায়, দেহের দুর্বল অবস্থায় মনট। বড় বিষ 
ছিল। পরে জানিতে পারি তৃতীয় শ্রেণীতে বল্সারা 
নামক একটি পার্সী যুবক ও কৃষ্ণ নামক একটি ছন্মফোর্ডের 
পাশকরা মান্দ্রাজী যুবক আছেন । তাহাদের সঙ্গে ছু 
একবার দেখ! কথাবার্তীও হইয়াছিল ; কিন্তু জাহাজের 
কণ্টোলার তাহাদিগকে প্রথম শ্রেণীর জিসীমায় আসিতে 


আমাজোন জাহাজের ড:ক দণ্ডায়মান গ্রবাসী-সম্প।দক 


গিষেধ করিয়া দেওয়ার পরে কেবল তাহাদিগকে দূর হইতে 
কোন কোন দ্িন নমস্কার করিতে পারিতাম, কথাবার্ত 
আর হইত না। 

জাহাজে আনি কিরূপ নিঃদঙ্গ ছিলাম, মানসিক অবস্থ। 
কিরূপ হ্ইয়াছিল,তাঁহা আগেই একবার প্রবাসীর বিবিধ 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি। পুনকরুক্তি অনাবশ্যক। ফ্রেঞ্চ 
জাহাজটিতে খাইবার ঘরে বা অন্থন্র বিন্দুমাত্রও জাতিভেদ 
বর্ণভেদ ছিল না, এইটি উহার প্রশংসার কথা। অন্যান্ 
বিষয়ে উহার কোন উৎকর্ষ দেখি নাই। আমার কামরায় 
যে ফরাসী ভদ্রলোকটি ছিলেন, তিনি সৈনিক কম্্চারী। 
বেশ ভত্ত। ইংরেজী কথার মধ্যে জানেন “ফিনিশ ।, 
আহারের সময় নিপ্রার সময় ইত্যাদি সম্বন্ধে ও অন্যান্ত 
সাধারণ কোন কোন বিষয়ে আমাদেরপষ্টঙিতে ইসারায় 
ঠারেঠোরে কথা হইত। | 

আমি জাহাজে ও ইউরোপ প্রবানকালে নিয়মিত 
ভায়্রী লিখি নাই, ছু তিন দিনের সামাম্ব ছু একটা কথা 
লেখ! আছে, আর সমস্ত স্বৃতি হইতে. লিখিতে হইয়াছে । 
ভায়রী বাখিলে ভাল করিতাম। 

৭৫১৮ 


সম্পাদকের চিঠি 





৫৯৩ 





জাহাজে একজন জাপানী যাত্রীর চালচলন বেশ মজার 
লাগিয়াছিল। লোকটি ইংরেজী ও ফরাসী বলিতে 
পারে। পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয় রকমের যাত্রীদের 
সঙ্গেই নিজে উদ্চোগী হইয়া আলাপ পরিচয় করিতেছিল। 
কথাবার্ত। যে খুব গুরুতর বিষয়ে তাও নয়। একদিন 
এক ইংরেজীভাধিণী স্ত্রীলোককে নিজের পোষাকের 
কাপড়ট। যে কত টেকনই তাই বলিতেছিল। লোকটি 
কিন্তু খাটি ইউরোগীপ্ন নহে এক্প কাহারও সঙ্গে কথা 
বলিতেছিল না। ডেকে আমার সঙ্গে একই বেঞ্চীতে 
কোন কোন দিন দীর্ঘকাল বসিয়াছিঙ্গ, কিন্তু একবারও 
আমার সঙ্গে কথা বলে নাই। এ গেল জিনিষটার একটা 
দিক। অন্যদিকে, আমি নিজে নিজেকে জিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলাম, পরাধীন দেশের লোকের সঙ্গে কেন 
লোকে যাচিয়া আলাপ করিবে? 

এক চীনদেশীয় যাত্রী আপন হইতে আমার সহিত 
কথাবার্ত। জুড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার উচ্চারণ এমন, যে, 
আমি কষ্টে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিদ্বাছিলাম। 
তাহার কাছে এই একটা নৃতন এঁতিহাসিক সংবাদ 
শুনিলাম, যে, ১৩৩ বৎসর আগে পর্যাস্ত ভারতবর্ষ চীনের | 
অধীন ছিল, তাহার পর ইংলগ্ডের অধীন হইয়াছে! 
এইরূপ এতিহাসিকজ্ঞানসম্পন্ন লোক চীনে আরও আছে 
কি? | 

কষ্টে আঠারট! দিন কাটাইয়। শেষে কলোম্বোর 
কাছাকাছি আমিলাম। যেদিন প্রাতে কলোস্বে। পৌছিব 
তার আগের রাত্রে গভীর অন্ধকার থাকিতে থাকিতে 
উঠিলাম। ঘুম সাধারণতঃ ভাল করিয়া হইত না, কিন্ত 
পচটা সাড়ে পাঁচটা পধ্যন্ত শুইয়া থাকিতাম ও তাহার 
পর আনান করিতে যাইতাম। কলম্বো পৌছিবার দিন 
কিন্তু অনেক রাত্রি থাকিতে শধ্যাত্যাগ করিলাম । 
বাহিরে আসিয়া দূরে আলোকমান1 দেখিয়া বুঝিলাম, 
সিংহলের নিকটে আসিয়াছি। ভাঙার কাছে আসিম্বাছি, 
অস্বেত মাষের দেশের নিকটবর্তী হইয়াছি, ভাবিয়া 
বড় আনন্দ হইল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকত্য সমাপন 


করিয়া পোষাক ঝআটিয়া বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে 


বাঁগিলাম, কখন জাহাজ বন্দরে লাগিবে, কখন ডাক্তারের 


৫৯৪ 


দ্বারা পরীক্ষিত হইয়! জাহাজ|!হইতে নামিতে পারিব। 
শীদ্রই তাহা ঘটিল। জেনীভা হইতে আমি শ্রীমান্‌ প্রশাস্ত 
মহলানবীশের পরামর্শ অহ্সারে কলম্বোর বাণিজাশুক্ 
'আফিসের অন্ততম কর্শচারী শ্রীযুক্ত সি্নাটাদ্বীকে চিঠি 
লিখিয়াছিলাম। আনন্দ কলেজের চিন্রবিদ্যাশিক্ষক 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভৃষণ গ্রপ্তকেও চিঠি লিখিয়াছিলাম এবং 
এখানে বাড়ী হইতেও তাহার কাছে তার গিয়াছিল। 
ডাক্তারের পরীক্ষা শেষ হইবার পর বাহিরে আসিবামান্ 
একটি যুবক আমাকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আপনি কি মিঃ চাটার্জি? আমি সিব্রাটান্বী।” আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া তখন জিনিষপত্র লইয়া তাহার 
সহিত একটি নৌকায় বাণিজ্যপ্তক্ক আফিসে গেলাম। 
সেখানে জেটিতে নৌক। লাগিবার আগেই দেখি, মণীন্দর- 
বাবু দাড়াইয়া আছেন। বহুদিন পরে বাংলা কথ। বলিয়া! 
বড় সুখ হইল। মণীন্রবাবু আগে হইতেই 
শ্থতা ও কাপড়ের কলের অন্যতম কর্মচারী 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থর বাসায় আমার থাকিবার 
বন্দোবন্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন ৷ বাণিজ্যশুক আফিসে 
একটুও দেরী হইল না। তাহার পর শ্রীযুক্ত দিষ্লাটাম্বী 
আমাকে ভূপেন্দ্রবাবুর বাসায় পৌছাইয়া দিলেন । ভূপেন- 
বাবু তখনও মিল হইতে বাড়ী আসেন নাই । তাহার 
গত্বী কল্যাণীয় শ্রীমতী আভাময়ীর সহিত পরিচিত 
হইলাম | দেখিয়াই বুঝিলাম, তিনি আমার কন্তাদের 
চেয়ে ছোট । তথাপি “আপনি, বলিয়া কয়েকবার কথা 
বলিলাম । তিনি তাহাতে বাধা দিয়! বলিলেন, “আমাকে 
আপনি বলিবেন না ।” তখন হইতে “তুমি” আরম্ভ 
হইল । ভূপেন বাবুর বাড়ীতে তাহাদের গুণে চিরপরিচিত 
আত্মীয়ের মত ছিলাম । দীর্ঘকাল পরে বাঙালীর বাড়ীতে 
থাকিতে পাইয়া বড় আরাম বোধ হইল । গুরুতর পীড়ার 
পর জাহাজে নিঃসঙ্গ অবস্থায় আসাম আমার বিশ্রাম 
করিতেই তিন দ্বিন কাটিয়া গেল, কলমে! দেখা হইল 


না । ২৫শে নবেত্বর সন্ধ্যার পর বলছো ঞ্টেশনে রেল- 


গাড়িতে চড়িলাম | পর দিন প্রাতে তালাইমায়ার 
স্টেশন পৌছিলাম | সেখান হইতে জাহাজে অল্পপরিসর 


ঃ 
না 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৪ 


প্রানী পার হইয়া ভারতবর্ষের ধছুফোটি বন্দরে আসিতে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়। এই জাহাজে আমাদের দেশী লোকের! যেরূপ তন্প তন্ন 
করিয়া আমার জিনিষপত্র উল্টাপাপ্টা করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
ছিল এক্সপ ইউরোপে কোথাও কেহ করে নাই। ধঙ্ছুফোটিতে 
রোদে ট্রেনদাড়াইয়াছিল। কোথাও গাছ পাল! বা অন্ত-কিছুর 
ছায়া নাই। তৃষ্ণা পাওয়ায় বরফ লেমনেড চাহিলাম। 
ট্রেনের লোক ছুই তিন বার বলিল, আন্ছি আন্ছি, 
কিন্ত আনিলনা। কলম্বো হইতে টমাস কুকের মারফৎ 
তার করিয়া গাড়ীতে জায়গা রিজার্ভ করিয়াছিলাম, 
এবং ইহাও নিশ্চিত, ধে, সে তার ধন্ুফ্োটি পৌছিয়াছিল; 
কেননা, রেলের একটি কর্মচারী আমাকে পারের ঠীমারেই 
আপন! হইতে বলিয়াছিলেন, “আপনার তার পাওয়া 
গিয়াছে।” কিন্তু গার্ডকে জিজ্ঞাসা করায় সে তাচ্ছিল্যের 
সহিত বলিল সে কিছু জানে না । বাস্তবিকও দেখিলাম, 
অনেক গাড়ীতে অনেক ইংরেজের নাম লেখা কার্ড লাগান 
রহিয়াছে, কিন্তু যে বন্চারীটি জাহাজে আমাকে আমার 
তার প্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছিজেন তিনি অনেক অন্থুসন্ধান 
করিয়াও আমার নামযুক্ত কার্ড কোথাও দেখিতে পাইলেন 
না । তখন এপ একট! কার্ড একটা খালি গাড়ীতে লাগাইয়া 
দিলেন । পারের জাহাজে বাণিজ্যাশুক্ক বিভাগের দেশী 
কর্মচারীদের ব্যবহার (ইংরেজদের প্রতি সেরূপ ব্যবহার 
হয় নাই), ষ্টেশনে গার্ডের তাচ্ছিল্য, ট্রেনের ভোঙ্জন- 
কক্ষের বরফলেমনেডওয়ালাদের অমনোযোগ, ইত্যাদি 
হইতে বুঝিতে বাকী রহিল না, যে, আমি আবার “আমার 
দেশ” নামক ভূখণ্ডে আসিয়াছি। নতুবা! এত সম্মান আদর 
আর কোথায় সম্ভবে ? 
সেতুবন্ধরামেশ্বরের মন্দিরের এক পাণ্ডা যাত্রী 
গ্রহ করিতে ষ্েখনে আসিয়াছিলেন। তাহার 
নাম মোতীরাম। আমাকে অনেক গীড়াপীড়ি করিলেন । 
কিন্তু আমি তখন ঘরমুখো । এ যাত্রা রামেশ্বরম্‌ দেখিবার 
অভিলাধ|ত্যাগ করিলাম । মোতীরাম দয়া করিয়া আমার 
জন্য একজন বরফলেযনেডওয়াল! ডাকিয়া দেওয়ায় আমার 
তৃষ্ণানিবৃত্তি হইল ও আমি তাহাকে কিছু বক্শিষ্‌ দিলাম । 
ধছুফোটি হইতে যে ত্রেনে মান্দা আসিতে হয়। তাহার 


গাড়ীগুলার ঝাকরানি বড় বেশী। বালুফান্বীর্ণ অঞ্চল 


দিয়া রেলগাড়ী আসে বলিয়া ধূলা ও গরম বড় বেশী। 


৪র্থ সংখ্যা ] মুক্তি 


যাহা হউক, কোন প্রকারে মাছুর! পর্যান্ত আপিয়া তথাকার 
এঞ্জিনীয়ার শ্রীযুক্ত বঙ্ধিমচন্দ্র রায় মহাশধ্বের সৌজন্তে গরম 
গরম ভাত তরকারী দই মিষ্টা্প আদি পাইয়া 
তৃপ্ত হইলাম। ম্ণীন্দ্রবাবু তাঁহাকে কলছে। হইতে তার 
করিয়া দিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে মান্দজ্রাজ ষ্রেখনে 
পৌছিয়৷ দেখিলাম আমার জোষ্ঠ জামাতার ত্রাত। রামচন্দ্র 


৫৯৫ 


আমার জন্য মোটর লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। তাহার 
সহিত তাহাদের মাতুল শ্রীঘুক্ত হরেন বস্থু মহাশয়ের 
বাটাতে উপস্থিত হুইলাম। স্থতরাং বল! বাহুল্য খুব 
আরামেই একদিন সেখানে বিশ্রাম করিলাম। তাহার 
পর আবার রেলে উঠিয়া ৩*শে নবেম্বর হাবড়া 
পৌছিলাম। 





মুক্তি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 


আমারে সাহস দাও, দাশ শক্তি, হে চিরমুম্দর, 
দাও ন্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও মুক্তি নিরস্তর 
প্রত্যাহের ধূলিলি€ চরণ-পতন পীড়া হ'তে, 
দিয়োনা ভুলিতে মোরে তরঙ্গিত মুহূর্তের শোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপ-বেগে। শ্রাবণ-সন্ধ্যার পুষ্পবনে 
যে সাহস দিলে তুমি স্ুকুঘার যুখীর জীবনে,-- 
নির্মম বর্ষপঘাতে শঙ্কাশূন্য গ্রসন্ন মধুর, 
মুহূর্তের প্রাণটিতে ভরি? তোলে অনস্তের স্থর, 
সরল আনন্দহান্তে ঝরি+ পড়ে তৃণ শধ্যা*পরে, 
পূর্ণতার মূর্তিথানি আপনার বিনম্র অস্তরে 
সন্ধে রচিয়া তোলে; দাও সেই অঙ্ষুনধ সাহস, 
সে আত্মবিম্বৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে শ্ববশ 
আপনার সুন্দর সীমায় )--দ্িধাশুন্ত সরলত। 
গাধুক্‌ শাস্তির ছন্দে সব চিন্তা, মোর সব কথা ॥। 
১ জুলাই, ১৯২৭ 


(২) 


আপনার কাছ হ'তে বহুদূরে পালাবার লাগি” 
হে সুদূর, হে অলক্ষ্য, তোমার প্রসাদ আমি মাগি, 
তোমার আহ্বান-বাণী। আজ তব বাজুক বাঁশরী, 
চিত্তভরা শাবণ-প্লাবনরাগে,-যেন গে! পাসরি 
নিকটের তাপতণ ঘূর্ণিবায়ে ক্ুন্ধ কোলাহল, 
ধূজির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চল 
সারাদিন পথপার্থে; বেল! হ'য়ে এল অবসান, 
ঘন হ'য়ে আসে ছাক্সা, শ্রাস্ত ুরধ্য করিছে সন্ধান 
দিগন্তে অস্তিম শান্তি। দিব! যথ! চলেছে নিক 
চিহ্নহীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 
আপনার কাছ হ'তে অন্তহীন অজানার পানে 
অনীমের সঙ্গীতে উদাসী,--সেই মতে আঁত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শুন্তে শুন্তে পূর্ণ হোক্‌ সুর, 
নিয়ে যাক পথে পথে, হে অলক্ষ্যঃ হে মহাহঘ্বর ॥ 

২ জুলাই, ১৯২৭ | 


পা 





মিপিসিপি বন্যা 


কিছুক।ল পূর্ব্বে আমেরিকার মিপিদিপি নদীতে যে ভশীষণ বন্ধ] 
হইর়ছিল সাময়িক সংবাঁদ-পত্রাদিতে আমর! তাহার সংবাদ পড়িয়া- 
ছিলাম । এমন ভীষণ বন্ত। পৃথিবীতে কম হয়। কত ঘরবাঁড়ী, পশু- 
পক্ষী ও মানুধ যে এই বস্তায় নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্ব। নাই। 
আন্চর্য্যের বিষয়)এই যে, অমরিকার বিজ্ঞানের এত উন্নতি সন্বেও 
. মিলিদিপি নদীকে কিছুতেই ইছারাবাগ-দানুইতে পারিতেছেন ন!। 
+/ গত অর্ধ শতাঙদীর মধ্যে এই নদীতে ১৩ বার এইরূপ ভীষণ বন্া 
হইয়াছে । মনে হয় এই দুর্দান্ত জলশ্রোতের কাছে মামষের সকল শক্তি 
পরাঙ্গি হইয়াছে । মিসিসিপির খামখেয়ালীপনার সহিত পরিচিত 
থাক। সন্থেও এতাবৎফাঁল নদীতীরবর্তী সহরগুলিকে বাঁটাইবার ফোন 


ব্যবস্থ। কেহ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র উচু বীধ দিয়! সইয়গুজিকে .. 





মিসিসিপি বস্তায় জলমগ্র সহর 


ঘিরিয! রাখা হইয়াছিল। কিন্তু প্রবল জলের তোড়ে সকল বাধই ভগ্ন 
হইয়াছিল ও নিউমপিপ্প প্রভৃতি সহরগুলি কিছুকাল প্রায় জলমগ্র 
হইয়! ছিল। পাশে জলমগ্ন সহরের একটি ছবি দেওয়া হইল। এই 
সহরকে রক্দ1! করিবার জন্ত ডিনামাইটের সাহাত্যে সহরবাসীরাই বাধের 
নানা অংগ উড়াইয়া দেয় এবং -দেইসকল পথে উদ্মত জাদশ্রোত সমুজধের 
দিকে যাইতে থাকে । এইস একটি জলম্োতের ছবিও এখানে দেওয়া 


হইল। বাহার! এই শ্রেত হবচক্ষে দেখিয়াছেন তাঁহার! ধলেন যে, এই 
কুরধার জলম্রে(তের সহিত তুলনায় বিখ্যাত নায়গার! প্রপাতও অকিঞ্চিৎ- 





মিদিসিপি বন্টার উন্মত্ত জলমেত 


কর মনে হইয়ািল। কিরূপে ভবিষ্যতে এরূপ বন্ার হাত হইতে রঙ্গ! 
গাওয়| যায় বৈজ্ঞানিকের] তাহার চেষ্টায় আছেন। 


নিউইয়র্কের অভ্র'লিহ প্রাসাদ ও অগ্নিকাণ্ড- 
সমত্যা1--- 


আমেরিকার ধনসম্পত্ি বৃদ্ধির) সঙ্গে সঙ্গে তাহার! যেন মাটির 
পৃথিবীর সহিত সম্থ্ধ ত্যাগ করিয়! আঁক।শের সহিত নিকট নন্বদ্ব স্থাপন 
করিতে আরভ্ভ করিয়ছে। তলার পরতলা উঠাইয়। বাড়ীতে বদিয়!ই 
তাহার] আকাশের নাগাল পাইতেছে। পাঁচতলা! দশতল| বাড়ী 
নিউইয়র্কে খোলা-বাড়ীয় সামিল! ৫* তলা! বাড়ী তুলিতে পারিলে তবু 
কতকটা মমের শাস্তি হয়। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এটিসনের বারশ্বার 
নিষেধ সন্ধেও. আকাপ-ধরার এই লেশায় মাতিয়! আমেরিকার নিউইয়ক 
সহরে এই সকল গগনদুহ্বী প্রাগীদের সংখ্য। জ্রুত বাড়িতেছে। এইসকল 
সুউচ্চ বাড়ী নির্দাধের রিরদ্ধে এতদিন হাতেকলমে কোন ভাল প্রমাণ 
পাওয়! যায় নাই। .সন্জাতি এইরূপ একটি রাড়ীর ৩৮ তলার উপর 
আগুন লাগায় ও আগুনের ফোন প্রতিবিধান না হওয়াতে আমেরিকা, 


শা 
সপ ৮-শিস্পাল 


. বাদীর শত হইয়! পড়িয়াছে। বাড়ীটি নূতন নির্শিত .হইতেছিল। 


৩৮ তলা পর্যাস্ত তৈরী হইবার গর আরে! উপরে কাঠের ভার! বাধিয়া 
কাজ চলিতেছিল। এফদিন সন্ধ্যার গর এই কাঠের ভায়া আগুন 
লাগে। বাড়ীটির যথেষ্ট ক্ষতি হইলেও সেদিন রাত্রে নিউইয়র্কের লোকের! 
গ্রায় অকাশের উপর আগুনের এই তাঁঙষ লীল! দে মুগ্ধ হইয়াছিল । 
ফায়ার ব্রিগেড সকল রকম সরগ্রাম লইয়। গিয়াও এই আগুনের নাগাল 
পায় নাই; জলেয় পাইপ অত উপরে নেওয়া বার না, জলের ঢাগও1? 
এত অধিক বরা যায় নাই যাহাতে ৩৮ তলার উপরে জল উঠিতে পারে: 








..  আজংিহ জাদাদে আরিকাও 


ধা হটক, আছেরিকার বিজ্ঞানের চরম উপ্নতি সত্তেও এই ক্ষেতে 
লোখের হা! ফরিয়! আগুনের শেভি। দেখা ছাড়! গত্যত্ব। ছিল না। 


পঞ্চশহ্য-_মিস্‌ ফু ফু ওং 





৫৯৭ 


টারঘ্টা কাল জাগুন হলিয়া' আপনিই নিবিষ্না যার। পাশের ছবিতে 
দেখুন প্রত্গন্ত কাঠের টুক্‌র! কিরাপ ভাবে নীচ পড়িডেছে। 


+.৯ 


চীনের ভাগ্যদেবত। বা অদৃষ্ট-_ 


আসাদের দেশে সাধারণের মধ্যে চলিত গল্প ও উপাখ্যান অদৃষ্ট ও 
পুরুষকার নামে ছুই দেবতার উল্লেখ দেখ! যায়। ইহার! সর্বদাই 
পরস্পরের সহিত বিরোধে ব্যস্ত এবং নানা ভাবে একে অন্কের উপর 
প্রাধান্ত প্রমাণ করিতে সচেষ্ট । এই দুইজনের কলহে মধ্য্ব হইতে 
গিক্প। দুয়ের মধো একজনের ক্রোধ উদ্রেক করিয়া মর্র্যের কত রাজাই 
যে বিপদে পড়িয়াছে যাত্রাগানে আমর! তাহ! দেখিয়াছি । কিন্তু প্রাচীন 
চিত্রকরের! কেহই এই অদৃষ্ট'দেবতীর চিত্র আঁকিয়া রাখিয়! যান নাই। 





চীন! 'অদৃষ্ট 


যাত্রাগানেও তাহাকে শান্ত মানুষের মূর্তিতে দেখিতে পাই । চীন মহাদেশে 

অদৃষ্ট-দেবতার মূর্তি বিঙি্ন-তিনি রুদ্র ভয়ঙ্কর। সেখানকার কবি ও 
চিত্রকরগণ অদৃষ্টের যে মূর্তি পরিকল্পন। করিয়াছেন তাহা! পাশের ছবিতে 

কতকটা| বুঝ। যাইবে। বহুকাল যাবৎ চীনের বুকের উপর মৃত্যু ও হত্যার 

যে ভীষণ লীলা হক হইয়াছে এই দেবতার মুর্তি লহিত সে-সকলের 

কিছু যেন সামগ্র্ত আছে। 


মিস্‌ ফু ফু ওং-- | 


অধুনা চীনে যে রাহী জাগরণ হু হইয়াছে তাহাতে চীনামহিলাদের 


শরভাব খুব বেপী। হুখিধ্যাত সান্ইয়াং সেনের পরী জাতীয় দলের 





উদিত . প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৪৪. [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিল রশ টিপ সস 01৯ পো পা শি পৌর সস হন ৮ 
্ অপি পিপাসু পাপ, সা সিন পোস্ট পা, লী এছ চি রাস পাত কাস লা ২ পাজি রী কাছা শি লাকি বত পি ক পা সস হানি শি রি লা লি, এল পৌ কিন এ ০ এ পে. কি ০. লো, ও সিল ওলি এপি রি পি এরি এটি ক নিবি এ 


_. জন্ত ইহাতে অনেক ভরঙ্কর জিনিষ দেখাইতে হয়। এরোগেন হইতে 

] . ধাপাইয় পড়!, বড় বড় বাড়িতে অগনিকাও, জাহাজডুবি, সায়াষারি, 
| যুদ্ধ ইত্যাদির ব্যবস্থা না থাকিলে নাধারণের মন ভোলে না। জামোয়ার- 
জগৎও বায়োক্ষোপে চিত্রিত হুইয়। লোকের আনন্দ বিধান করে। 
এইসকল জানোয়ারদের বণ করিবার জন্তু বারোক্কোপ গরিচালক- 

দিকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হয় ও অনেক বিপদ-জাপদের মুখে পড়িতে 








মিস্‌ ফুফু ওং 


নেত]। অনেক মহিলাও সৈম্ত-দলে নাম লিখিয়াছেন। মিস্‌ ফুফুওং 
ক্যান্টনে জাতীয় দলের একজন সেনাধাক্ষ। ইনি সৈগ্তপরিচালনায় 
যথেষ্ট দক্ষত। ও বীরচিত্ততার পরিচয় দিতেছেন। | 


মল, 


চলচ্চিত্রে জানোয়ার | রি 


সভাজগতে বারোকোপই এখন মানুষের চিত্তবিনোদনের বড়, খোরাক. 5০০ 
স্বোগাইর খাক্ষে। যাযোক্োপকে সাধারণের চিতাকর্ষক করিবার. বিছ্বো | 





৪ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হয়। হত্তী লিংহ ব্যাস্ত গঞ্জার সর্প গরিলা গিবন ভল্পক প্রভৃতি 
ছিংশ্র ও বিশালকায় জগ্তরা যেসন যেগ দেয় তেমনই অর্থোপা্জনেরও 
সাহাধ্য করে। আগে লোকে জন্তদের সুখোস পরি ও চামড়া গায়ে 
দিয়াই কাঙ্জ সায়িত, কিস্ত তাহাতে দর্শকদের মন উঠে না, তাহার] 
“জলজ্যান্ত? প্রাণীদের ছবি দেখিতে চায়। শুধু বায়োন্কোপে ছবি 
তুণিবার জন্তই আজকাল দলে দলে ব্যবসায়ীর! আফ্রিক|-আমেরিকার 
গভীর জঙ্গলে ছানা দিতে নুরু করিকাছে। যাহাদের ব্যধসা-বুদ্ধি 
প্রথয় তাহার! নানা প্রকার হিংত্র জানোয়ার ধরিয়! আনিস রীতিমত 
চিড়িগ্নাখানা করিয়! সেখানে রাখে ও তাহাদের নানা ধরণের শিক্ষ। দেয়; 
এবং বায়োস্কোপ পরিচালকদ্দিগকে জন্ত ভাঁড়! দিদা প্রচুর অর্থোপার্ডন 





রানের হাঁসি 


করে। এখানে আমরা বায়োন্কোপের তিনটি জানোয়ারের ছবি দিলাম। 
অয়ণোে যাহীরা ভীষণ ও নরঘাতী, মানুষের হাতে পড়িয়্াই তাহার! 
শান্তশিষ্টভাবে মানুষের নির্দেশমত মুখভঙ্গী করিয়া! ছবি তুলাইতেছে। 
প্রথমটি একটি বন্ধ মহিষের ছবি--ইহাঁদিগকে জলমহিষ বলে। ইহীরা 
অত্যন্ত হিংশ্র, মাগুষের সানলিধা ইহাদের অসহা, অথচ এই বেচার 
একটি মেয়েকে কাধে লইনা শান্ত হইয়! দীড়াইয়। আছে। দ্বিতীয় 
হবিটি গিবমজাতীয় একটি বনমানুষের ; হান্তয়সিফ বলিয়। ইহার খ্যাতি 
আছে। ইহার নাহ দিচ্ছে! । তৃতীগটি একটি কৃষণল্জকের ছবি। 
হা্তঃসের মাডাডেড য় হর করিয়াছেন । 


বশত জা ক হ্যা” লিকার কজন জোটে 
দজ্িত করিবার ভার পাইয়াছেন। এই হোটেলটি পৃথিবীর সর্ঝালেক্ষা 





বড় হোটেল ধনিঙগা রত টি সার 


পঞ্চশস্ত--মানুষের গতি 


৫৯৯ 


নীচে ও ২৫ তল| -মাটির উপরে, হোটেলটি তৈয়ারী করিতে ১২ কোটি 
টাকা খরচ হইয়াছে। ইহাতে ৩*** ঘর আছে। এই হোটেলের 
আস্বাব-পত্রাদির কিছু তালিক! এই--চেয়ার ৭ হাজার, প্লেট ১ লক্ষ 
৩৪ হাজার, ১ লক্ষ ৬৮ চাকার টেবল্‌ কধ, ৩ লক্ষ তোয়ালে, ৪৮ হাজার 
মদের পেয়ালা, ৩৬ হাঁজার ফুট ছবির ক্রেম, ৬ হাজার ছবি। হোটেলের 
চাকর ও কর্মচারীর সংখ্যা প্রায় ৩ হাজার । 


মা] 





হিবার্ডের ান্-নিদর্শন রর 


ফ্রেডারিক হিবার্ড সমস্ত হোঁটেলটিকে আপনার খুলীমত সাঞজাইয়াছেন 
ও স্থানে স্থানে তাহার ভাক্ষর্যেযর নিদর্শন স্থাপিত করিয়া হোটেবের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। আমর! হোটেলের (উরসিংরুষে রক্ষিত একটি 
রস্তর-মর্তির ছবি এখানে দিলাম । এই মুন্তিটি মরবাজনপ্রশংসিত |. 


মান্গুষেরর গতি (যন্ত্রের সাহায্যে নয়) কি চরম 
সীমায় পৌছিয়াছে ?1-- 
দেহতত্ব-বিশারদ ইংরেজ অধ্যাপক এ ভি হিলের ধারণা ---'ফালি- 


 ফোর্ণিয়াযর় চালসু ডব্লিউ প্যাডকেক্ ৯» মিনিট ৫ সেকেণে ১** গজ 


2৮ ভার, কারক রে অক্ষ 


দৌড়ের পর এফথ! নিঃনদ্দেহে বল! বাইতে পারে ষে মানুষের দৈহিফ 
গতিবেগ চরমে পৌছিয়াছে। মানুষের শরীরের বর্ধমান নির্মাপ-কৌশল 
বিধেচদা করিবে ই! অপেক্ষা ভ্রতগ্নতি যানুষের আয়ত্ত নহে হিল 
সাহেব এ বিষন্ধে একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি ।  শরীরতগ্থের গবেষণ! দ্বার। 
তিনি ১৯২২ খৃষ্টাব্দে নোবেল পুরস্কার পাইক্াছিলেন। ঠাছার কথা 
উড্হিক। দিবার নছে। তিনি দৌড়ধাপে সের! খেলোরাড়দের শরীর ও 


০০০৬৭ 


বিখ্যাত দৌড়বাজ প্যাডক্‌ 


গতি বিশেষভাবে পর্ধযবেক্ষণ করিয়। দেখাইফ্লাছেন থে প্যাডক যে গতিবেগ 
দেখাইয়াছে ভযিষ্যতে'কেছ কে€ হযরত সেকেণ্ডের ভগাংশ দিয়! তাহাকে 
পরাজিত করিতে পারে--.অর্থাৎ ১** গঞ্জ দৌড়াইতে গ্যাড়কের ষে সমগ্র 
লাগিনলাছে কেহ হয়ত তাহ! অপেক্ষ1.এক সেকেণ্ডের তগ্নংশ কম সময়ে 
১০* গজ (দৌড়াইতে পারে কিন্তু তাহার চেয়ে আরে! কম সময়ে ১০ 
গঞ্ সান অনস্ভব | গ্যাঁডক যে বেগে দৌড়াইয়াছে. মাইল হিদাবে 
তাহ| ঘণ্টার সাড়ে চবিবণ মাইল। ইহাই মানুষের গতির শেষ। এখানে 
আব. দৌড়ের মুখে প্যাডফের ছবি দিলাম । অধাপক হিল দেখাইয়াছেন 
ঘে এই পে তাহার, গেছে, ৯ 'অঙ্থবল' (হস পাওয়ার ) শি কার্ধ্য 
করিতেছিল | । 


রিয়ার নির্বাসিত রাজপুত্র_. 


বিগত মহাবুদ্ধের পর অট্রযা ও হাঙ্গেরী রি যে অবস্থ! 
ঘটিয়াছে আমর! সকলেই তাহ! অধগত আছি। সেই সম্মিলিত মহারাষ্ট 
- এখন টুক্র। টূক্রা হইয়া! ভাঙির! গিয়াছে, চেকোগ্্ে ভাবিয়া, 
বুগোলে ডাকিয়া প্রভৃতি নূতন সাধারণতন্ত্র গ্রতিতিত হইয়াছে । অষ্টিযা- 
হাক্েরীর কোন কোন অংশ বৈদেশিক শক্তি বর্ভক অধিকৃত হইয়াছে। 
ৃ প্রাচীন রাজতন্ত্রের মূলোচ্ছেদ্‌ হইকা গিয়াছে। রাজবংশ নির্ব্বাসিত। 
আমর! জাথানে: নির্বাসিত রাজপুজ “অটোর। ছবি দিলাম। রাজ- 


পরিধাজেণ। ০০৬ ইনি, স্পেনে নির্্ধসন-দগ তোগ করিতেছেন । যিনি 


প্রবাসা-শ্রারণ) ১৩৩৪ 
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নির্ব্বাসিত রাজপুত্র অটো 


একদ। সঅ।ট পদবাগয হইতেন তিনি এখন বীজগপিতের সমন্ত। সমাধানে 
নিযুক্ত । ইহাকেই বলে রাজ-ভাগ্য | 


বিজ্ঞাপনের নূতন পদ্ধতি-_ 


. আজকাল ব্যবদায়ের মূলকধ! হইতেছে বিজ্ঞাপন%... বজনিয ভাল 
হউক মন্দ হউক বিজ্ঞাপনের উপরেই জিলিষের কাটুতি নির্ভর করে। 
পাশ্চাতাদেশে প্রতিদিন বিজ্ঞাপন দেওয়ার নানা অদ্ভুত উপায় আবিষ্কৃত 
হইতেছে। বিজ্ঞাপন্দাতারা অনেক সময আদর চরম কল্পানাকে 





স্কর্থ সংখ্যা] পঞ্চশস্ত--আলোক সঙ্গীত ৬০১ 


শশিসাপিটিপ পিপিপি পা াপিসপপপাশ শা 


পধ্যস্ত পরান্ত করে। মানুষের মুখ, টাক কিছুই বাঁদ যাইতেছে না। 
জামর! এখানে অভিনব বিজ্ঞাপনের আর একটি নমুন| দিলাম, সার্চলাইট 
কামানের সাহাঘো আকাশে ব| মেঘের গায়ে বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রথা অন্ত 
সকল প্রথাকেই পরাজিত করিয়াছে। 


সুবিখ্যাত জাপানী গায়িকা_ 


. -ঘতি অল্পকালের মধো জাপান যেরূপ পাশ্চাত্য সভাতার অনুকরণ 
করিয়াছে পৃথিবীর অন্য কোন দেশ সেরূপ পারে নাই। জাপানের 
রাষ্ট্র ও বাণিজ্য ব্যাপারে বৈদেশিক প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট; এমন কি 
কলাশিল্পেও জাপান অধুনা পাশ্চাত্য দেশগুলির অনুকরণ করিতেছে । 
মেরিক! ইংলগড ফ্রান্স জার্ন্ানি প্রভৃতি দেশের রঙ্গমঞ্চ আজকাল 





ভিয্লেনায় জাপানী গাগ্সিক! 


অনেক জাপানী অভিনেত। অন্তিনেত্রী, গীয়ক গায়িক, নর্তক নর্তকী 
মেধ! যায়। ইহাদের অনেকেই প্রভূত ঘশ অর্জন করিয়্াছেন। এখানে 
'ষে জ্বাপানী মহিলাটির ছবি দেওয়া হইল তিনি জোভিত ফুদেেস্‌ 
এই স্টেনদেশীয়. নামে এখন জগদ্বিখ্যাত। ইনি আগিই্রপার রাজধানী 
ভিয়েনা সহরে লম্প্রতি ইতালীয় গানে বথেষ্ট নাম করিয়াছেন। 
স্বভাব-সেতু-- মা 
প্রকৃতিও যে মাঝে মাঝে ইঞ্জিনিয়ারের কাঁজ করিয়া মানুষের সুবিধ| 
করিয়। দেয়-পাশের ছবিতে 'তীহারই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন । আগিঞোনার 


শী ৬০০ ১ ৪ 








স্বতাব-সেতু 


অনতিদূরে এই সেতু অবস্থিত। যে পাহাড় দ্বার এই সেতু নির্শিত 
তাহ! বালু-্রন্তর জাতীয়। সম্ভবতঃ বালু-প্রন্তর ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া এই 
চমৎকার প্রাকৃতিক দৃষ্টি গড়িয় উঠিয়াছে। 


আলোক-সঙ্গীত-_ 
নিউইঘর্কের বৈছাতিক সমিতি একটি নূতন যন্ত্র আবিষ্কার 


করিয়াছেন । এই যন্ত্রে কেবল মাত্র আলোকরশ্মির সাহায্যে চমতকার 


হরলর়যুক্ত বাদ্য হয়। একটি ধূ্ন্যমান ধাতুচক্রের স্থানে স্থানে ছিদ্র 





আলোক-সঙ্গীত-যন্ত্ 


আছে, এই সকল ছিদ্ত্রের মধ্য্িয়া বৈদ্যুতিক দ্বীপের অলোকরশ্সি 
সঞচাকিত করিয়া যে ঘাত গ্রতিধাতের সৃষ্টি হয় তাহ! হইতেই এই 
হের উদ্তব। ইচ্ছামত ছিত্রের সখা! কম বা বৃদ্ধি করিয়া হুরেরও 


তারতম্য কর! হয়। 


৬৬২ 


নাড়ী পরীক্ষার যন্্ব__ 


ডাল রকম নাড়ী দেখ চিকিৎদাবিদ্কার সবচাইতে বড় অঙ্গ কিন্ত 
সাধারণ মানুষের হ।তে? অনুভূতি এত অধিক নহে থে ঠিকমত নাড়ীর 
গতি সব ময় বুঝিতে পারে। এইঞন্ত নাড়ী দেখিবার একটা! সহজ 
বৈজ্ঞানিক উপার আবিষ্ক!রে পৃথিবীর বৈজ্ঞনিকমণ্ডগী সচেষ্ট ছিগেন। 
সম্প্রতি বালি নের বিশ্ববিদ্যাগয়ের একক্রন অধ্যাপক বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
কুডল্ক, গোল্ডজ্মিট এই বন্ত্রনিম্মীণে সফ্ষম হইয়াছেন। একটি 
মহিলার নাড়ী পরীক্ষারত ডাক্তার গোল্ডস্মিটের ছবি এখানে দেওয়। 
হইল। ইনি ভূতপূর্ব্ব কাইঙ্জারের বৈজ্ঞানিক পরামর্শনাত|! ছিলেন। 
এই যস্ত্রেরে একটি অংশ পরীক্ষার্থী; কজি:ত বাঁধি দেওয়। হর এবং 





নাড়ী-পরীক্ষার যন্ত্র 


নাড়ীর চলাচগ ইতাদি যন্ত্র সাহাধোই একটি কাগজে রেখার অক্ষরে 
লিপি দ্ধ হর। নায়ুষণ্ডুলর সমস্ত ক্রি! ইহাতে নিভূলিভাবে ধরাপড়ে। 
এই বক্তন্বারা বিল্মং। ভর, অনুধাগ, বিন্বাগ প্রভৃতি মনের অবস্থাগুলিও 
সঠিক নির্ধারিত হয়। সদা, কফি চাপিগারেট প্রভৃতি মাদকদ্রবা 
মানুষের দেহের কি অনিঠ করে এই যন ছার। তাহ।ও স্থিবীকৃত 
হইয়াছে । 


মোটর ও রেলের সংঘর্ষ নিবারণ _ 


রেল লাইনের উপর দিপ্ন। ধে সকল জারগার মোটরেরখুরান্ত। গিয়াছে 
সে সকল স্থানে অনেক সময় গুম্ঠির লোকের অসাবধানতার জন্য দুর্ঘটন। 
ঘটে, ভ্রম ক্রমে রাস্তরর গেট বন্ধন! করাতে অনেক সময়ই টেন ও 
মোটরে সংঘর্ষ হপ্দ। এই দুর্খটন| নিবারণকল্পে ওছিওর একজন 


বৈজ্ঞানিক একটি ঘস্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন । যন্ত্রট একটি বৃহৎ লোহার 


পাতের মত, রেলরান্ত! ও মোটর রাস্তার সংযোগ-স্থলে মোটর রাস্তার 
উপর এটিকে রাখ! হর। লোহার পাতের উপর লঙ্ব। ল্থ। গোলাকার 
রুল বদান আছে। যখন রান্ত। পরিক্ষার অর্থাৎ টেন আলিবার সপ্ভাবন| 

মাই, তখন রুলগুলি সন্মুধের দিকে ঘুগিয়! মোটরকে সাম্নের দিকে 
যাইতে দেয়। কিন্তু লাইনের উপর টেন আদিলেই ধন্ত্রকৌশলে 
রোগা রগুলি উন্ট/দিক্ষে ঘুরিতে সথরু করে, পেই অবস্থায় কোন মোটর 


গা 
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রখ 





মোটর ও রেগের সংঘর্ষ-নিবারণী যন্ত 


আসিয়া পড়িলে তাহ! কিছুতেই সম্মুখে অগ্রার হইতে পারে না । সর্বক্জ 
এই যন্ত্র ব্যাহাচ হইলে অনেক অকারণ দুর্ঘটনার হাত হইতে রক্ষা, 
গাওয়া! যাইবে। 


চীন ও শ্বেত-জাতিসংঘ-_ 


আয়াল্যাণ্ডের একজন চিত্রকর এই ব্যঙ্গ চিত্রট আফকিয়াছেন। ছবির 
ভাবটি এই-স্বেতঙ্গাতিংঘ চীনের মত অতিকাপ জন্তকে কাবু করিডে,' 
পারিতেছে ন! এই দৃগ্চটি তুবন্ষ, আরব, ভারশুবর্ধ, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য 





চীন ও খ্বেত-জাতি-নংঘ 


জন্ত1| খাচার বাহিরে আলিয়। দেখিতেছে ও ভাবিতেছে শ্বেতকার 
জাতিদের ক্ষমত| কি কিয়! আিয়াছে। 


উত্তাপহীন আলে।-- 


বিজ্ঞানের উগ্তির সঙ্গে সঙ্পে মানুষের গৃহ-নাঁলোকিত করিবাদ 
পদ্ধতিও উন্নত হইতেছে । চকমকি ঠুকিয! কাঠ ঘালাইকস। ঘর জাল 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তারতীর ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


৬৪ ৩) 








জেলি-মাছের শোভ। 


কর! হইতে, তৈলদীপ, কোরোদিন আলো, চর্ব্বির আলে। ইত্যাদিই 
ক্রমবিবর্তনে গ্যাসের আলোক ও বৈছুতিক আলোক দীড়াইয়াছে। 
ইহাতে আলে! ভাল হইতেছে বটে কিন্তু জ্বালানি বস্তর অধিকাংশ শক্তি 
উত্তাপরূপে নষ্ট হওয়াতে বৈজ্ঞানিকেগ সম্ষ্টা নহেন। সকল 


ক্ষেত্রেই আমর! দেখিতেছি উত্তাপ ষফত বেশী আলো৪ তত 
উজ্জ্বল, অর্থাৎ উত্বাপরূপে ধত শক্তি নষ্ট হইবে আলোও তত বেশী 
হইবে। অলাণেকের জন্ত  উত্তাপরূপে শক্তি নষ্ট হইতে দিতে 
বৈজ্ঞানিকগণ নারাজ, তাহার উত্তাপহীন আলোর আবিষ্কারে 
চেষ্টিত আছেন। বিজ্ঞান একাজে এখনও সফলত| লাভ করে নাই বটে 
কিন্তু প্রকৃতি যে এট ধরণের আলে|ক বিতরণ করে তাহীর বহু দৃষ্টান্ত 
পাওয়! গিয়াছে । জোনাকি পোকা ধে আলে! দেয় তাহাতে উত্তাপ 
বিন্দুমাত্র নাই, অর্থাৎ সমস্ত শক্তিই এখানে আলোকে রূপান্তরিত হয়। 
বিখ্যাত প্রত্থলগ্ড জেলি মৎসোর আবিষ্কার বৈজ্ঞানি কিগের উত্তাপহীন 
আজে! আবিষ্কার করিবার প্রবৃত্তি বাড়িয়। গিয়াছে। আমর! এখানে 
দেইরূপ একটি জেলিমাছের ছবি ছিঙাম। সাবগ্যাসো সমুধে ইছারা 
হাজারে হাজারে বাস করে এবং ইহাদের গায়ের আলোকে সমুদ্র উত্তাদিত 
থাকে। ছবিতে দেখুন মাছের গায়ের আলে! জলকণার উপর গতিত 
হইয়! কি অপূর্ব শোভা” বিস্তার করিয়াছে । এক একটি জেলিসাছ 
এত অধিক পরিমাণ আলে! দেয় যে দেছিলে বিশ্মিত হইতে হয়, অথচ 
ইহ্ধদ্দের দেহ ঠিক নাধারণ মাঞ্ধের মতই ঠাণ!। জোনাকিপোকা 
বা মাছের দেহের এই আলোকের কারণ বখাধখ নির্ধারিত হইলেই 
উত্তাপহীন আলোকও হৃষ্টি করা সন্তব হইবে, বৈজ্ঞানিকগণ এইরূপ 
বিবেচন। করেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাজ্জার কবলে এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট গবেষণ। করিতেছেন । 





ক পপি 


ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


শ্রী রামাদন্দ চট্টোপাধ্যায় 


দামক ইংরেজ লেখকের কয়েক 
রকমের বহি আছে। একখানা ভারতবর্ষে বেড়াইয়া 
ভারতবর্ষ সম্বপ্ধে লেখা; নাম “ইণ্ডিগি এগ দি 
ফিউচ্যার,” অর্থাৎ ভারতবর্ষ ও ভব্ষাৎ। লেখকের মৃত্যু 
হইয়াছে । তাহার তিনখান। নাটক সম্প্রতি গ্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহার দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন নামজাদ। 
ইংরেজ লেখক জর্জ বারুনাতশ। আর্চার তাহার 
ভারত ব্ষিয়ক বহিতে ভারতী সভ্যতা, ধর্ম, ললিত- 
কলা গুভৃতির নিন্দা করিয়া ভারতীয় সভ্যতা! অপেক্ষা 
পাশ্চাতা সভ্যতাকে শ্রেঠঠ বজিয়াছিলেন। শ তাহার 
ভূমিকায় আর্চারের এই মনোভাধ ও মতের দমর্থন ও 
প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি তাহার ভূমিকায় এক জায়গায় 
বকিতেছেন, “] 65167 05111680101) 0 101 00075 


উইলিয়ম আর্চার' 


601151)051060 00810 £:৪506] ৮6 1785০ 0198117 009 
71216 10 0 10711701557 “যদি পাশ্চাত্য সভ্যতা জ্ঞান ও 
নীতি বিষয়ে গ্রাচ্য সভ্যতা অপেক্ষা উন্নততর না হয়, 
তাহা হইলে স্পষ্টই আমাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কোন 
অধিকার নাই।” এইরূপ ধরণের কথা তিনি আরও 
বলিয়াছেন। তাহার উক্তিগুলির আলোচনা করিধার 
পূর্বে বল দরকার, যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও ইংলগীয় 
সভাতা সব বিষয়ে এক জিনিষ নয়? ইংলগ কোন কোন 
বিষয়ে অন্তান্ত পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা কম সভ্য ; ভারতীয় 
সভ্যতারও অন্তান্ত প্রাচ্য সভ্যতা হইতে কোন কোন 
বিষয়ে পার্থক্য আছে। 

শ ও আর্চার ধরিয়া লইয়াছেন, যে, ইংরেজর1 ভারত্ত- 
বর্ষে আসিয়াছিল ভারতীয় লোকদিগকে স্বীয় উৎরুষ্টতর 
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সভ্যতা দিবার জন্ত। এখনও যে এই মিথ্যা! ধারণার 
প্রতিবাদ করা আবশ্ৃক হয়, তাহা হইতেই বুঝ। যায় 
ইংলগ্ডের নামজাদ1 লেখকরা পর্ধযস্ত ইংলগ্ডের ভারতবর্ষ 
দখল, ভারত শাসন ও ভারতে থাকিবার মূল উদ্দেশ্য 
সম্থদ্ধে কত অজ্ঞ। যাহারা ঠিক কথা জানে, তাহাদেরও 
কেহ কেহ এ সব বিষয়ে কিছু বলিবার সময় অপ্রকূত কথা 
বলে। ইংরেজরা ভারতবর্ষে আদিয়াছিল টাকার জন্য, 
ব্যবসার দ্বার ধনী হইবার নিমিত্ত । রাজশক্তিও অর্জন 
করিয়াছিল ধনী হইবার নিমিত্ব। এখন ইংরেজর। 
ভারতবর্ষে আছে টাকার জন্য, ব্যবস! বাণিজ্য গক্ষার 
জন্ত, প্রতৃত্ব রক্ষার জন্য । "আমি প্রভু” এই বোধেই 
একটা সখ আছে? তা ছাড়া, রাজনৈতিক গ্রতৃত্ব থাকিলে 
অধীন দেশের বড় বড় সরকারী পদ দখল করিয়া বেশ 
রোজগার হয়) তার চেয়ে নিম্ন পদে নিযুক্ত করিয়াও 
বিষ্তর ইংরেজের বেকার অবস্থা ঘুচান যায়, এবং নিজের 
দেশের ব্যবসাবাণিজ্যেরও খুব স্থবিধ! করিয়! দেওয়া যায়। 
চীন ভারতবর্ষের চেয়ে বন্ধ দেশ এবং তার লোকসংখ্যাও 
ভারতের চেয়ে বেশী। অথচ চীনে ইংরেঞ্জ নিজের তত 
জিনিষ বিক্রী করিতে পারে না এবং নিজের তত কারখানা 
স্থাপন করিতে পারে নাই, যত ভারতবর্ষে পারে ও করিতে 
পারিয়াছে। তাহার একটা প্রধান কারণ, ভারত ইংরেজের 
অধীন, চীন নয়। ইংরেজদের ভারত দখল করিয়া বসিয়া 
থাকিবার আর একটা প্রধান কারণ এই, যে, ভাবতেশ্বর 
বলিয়াই ইংরেজ এত বড় সাম্রাজ্য গড়িয়।৷ তুলিতে 
পারিয়াছে। ভারতবর্ষের সৈম্ত ও ভারতবর্ষলন্ধ টাকার 
জোরে ইংলণ্ড আরও অনেক দেশকে অধীন করিতে 
পারিয়াছে। ভারতবর্ষ গেলে প্রকৃত প্রস্তাবে সাম্রাজ্য 
বলিতে ইংলগ্ডের বিশেষ কিছু খাকিবে না, বর্তমান 
এম্বরধয থাকিবে ন|। 


সথতরাং, ইংরেজরা বেশী সভ্য বলিয়! ভারতবর্ষকে 
নিজের মৃত সভ্য করিবার নিমিত্ত এদেশে আসিয়াছিল 
ও এদেশে আছে, এই ছুইটাই মিথ্যা কথা। ইংরেজর! 
ষে যে উপায়ে ভারতের প্রভু হইয়াছে, তাহাও যে উৎুষ্টতর 
সভ্যতার পরিচায়ক, তাহ! বলিতে পারি না! । তাহাদের 
কোন. কোন শক্তি ও গুণ যে ভারতীয়দের চেয়ে বেশী 


প্রবাসী-্শ্রাবণ) ১৯৩৩৪ 
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ছিল, তাহা অবশ্যন্বীকার্ধ্য; নতুবা তাহার! প্রত হইতে 
পারিত না। কিন্তু এই সব গুণই যে সদ্‌গুণ ছিল এবং 
এই লব শক্তিই যে উতকষ্টতর ধশ্মনীতিগ্রস্থত, তাহা নহে ॥ 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে এবিষয়ের বিস্তৃত আলোচন! সম্ভব নহে ॥ 
কৌতুহলী পাঠক মেজর বামনদান বহর লেখা ইংরেজদের 
ভারত দখল করিবার ও রাজত্ব দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ইংরেজী ইতিহাস পড়িতে পারেন। 

ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনও প্রথমতঃ 
ইংরেজদের দ্বার হয় নাই । পরে যখন ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
শিক্ষার জন্য কিছু টাকা ছিল ও ইংরেজী শিক্ষ। গ্তবর্তিভ 
হইল, তাহারও প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল সম্তায় কম্মচারী পাওয়া» 
বিলাভী জিনিষের কাট তি বাড়ান, এবং শিক্ষিতদের 
মনোভাব বিজাতীয় রকমের করিয়া দিয়া স্বাধীনতার জন্ট 
বিস্রোহের সম্ভাবন। কমান। 

ভারতবর্ষকে সত্য করিবারজন্ত ইংরেজরা এদেশে আসে 
নাই, এবং এখনও তাহাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কারণ ও 
উদ্দেশ আমাদিগকে সভ্য করা নহে । তাহার! এখানে 
আছে টাকার জন্ঠ, প্রতৃত্বের জন্ত, এবং পৃথিবীব্যাপা ব্যবস। 
ও সামাঙ্জ্য রক্ষার জন্য ভারতবর্ষ দখল করিয়া থাক। একাস্ত 
আবশ্যক বলিয়া । ভারতবর্কে সভ্য করিবার নিমিত্ত 
ইংরেজদের আসিবার প্রয়োজন এই জন্ত ছিল না, যে, 
ভারতবর্ষ অসভ্য দেশ ছিল না, এখনও নহে। তাহার 
সভ্যতার প্রকৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতা হইতে কতকটা ভিন্ন। 
উৎকর্ষ অপকর্ষের বিচার এখন করিব না। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উভগ্মবিধ জীবনযাত্রা-প্রণালী, মত, বিশ্বাস, আদর্শ, 
সামাজিক ব্যবস্থা প্রভৃতির দোষ ও গুথ উভয়ই আছে । 
মোটের উপর কোন্গুল1 ভাল, হঠাৎ তর্কের ঝোকে 
বলিলে ভূর হইতে পারে। কিন্তু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভদ্ন 
মহাদেশের গত শতাব্দীর দুএক জন লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। রামমোহন বায় পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন, ঘধিশুর উপদেশ সংগ্রহ ও 
অনুবাদ করিঘাছিলেন, সতীদাহ নিবারপের জন্ত তখনকার 
বড়লা'টের সহায়ত। করিয়াছিলেন, এবং তখনকার গোড়া, 
হিন্দুরা তাহাকে শ্বধর্মত্ষ্ট ও পাষণ্ড, মনে করিতেন । তিনি 
কিন্তু গ্রতীচ্য অপেক্ষা প্রা সভ্যতাকে নিকট বিষ, 
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মানিয়্া লন নাই; বরং প্রাচ্যের নিন্দার ্ প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। 


যে সামান্ত কয়জন ইংরেজ ও অন্য পাশ্চাত্য লোকের 
ভারতীয় সভ্যতায় কিছু ভাল দেখিয়া তাহার প্রশংসা 
করিয়াছেন, শ তাহাদিগকে বলিয়াছেন, “0৮০ ০০০10570091 
10176599059 %/1)০ 5%/০1] 006 1)6205 01 ০0. [10019 
50980610507 259071050০৮ 002৮6 215 07806 
“পাশ্চাত্য 
স্বদলত্যাগী অধম লোকগুলা যাহার! ভারতীয় ছাত্রদিগকে 
এই বলিয়া অহস্কৃত করিয়া তুলে যে আমরা তাহাদের 
তুলনায় অসভ্য ।? ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে এরকম 
“ন্বদলত্যাগী” কোন লোকের মত উদ্ধৃত করিব ন!। 
কারব স্যার টমাস মন্রোর মত, যিনি একজন 
প্রধান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যসংস্থাপক ও সাম্রাজ্যগঠক ছিলেন। 
আজকালকার শাসনকর্তাদের মত তিনি প্রজাদের হইতে 
দুরে থাকিতেন না, তাহাদের সহিত খুব মিশিতেন এবং 
সেই জন্ত তাহাদের !দোষগুণ ভাল করিনা জানিতেন। 
১৮১৩ থৃষ্টান্ধে একটি পালেমেপ্টারী কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য 
দিবার সময় তিনি হিন্দু সভ্যতা সন্বদ্ধায় একটি প্রশ্নের 
উত্তরে বলেন £-- 


09710271905 ০92009:60 00 ,006207। 


1 99 009 9880115 80006750900 1086 19 0)9806 0)5 
1116 01511180100) 01 10119 111005. 10 0009 1)161797 
11900105091 8019009) 11) 0108 1000৮160889 901 085 
[7907৮ %00. 1080009 0 50990 20৮61011161), 900. 110 8 
90.0090100 উ1)101)) 105 10810151010 10161001069 ৪00. 801091- 
৪0001), 01)9175 (006 10100 [0 16061%9 11190700110] 01 
৪৮915 1110 1070] 9৮] 00806) 1067 279 177110)) 
11000710৮10 19010106805, 130; 1 ৪ নন] ৪591911 01 
85110010070, 01005981190 10900180007116 81111) 08090115 
(0 10109009 %৮17809%67 0810 00100000600 61016] 
001)%917101)08 01 10015, 801)0018 651901131)90 10 ০৮০1৮ 
ড111889 107 (6801108 1090008, 1005 800 800000606, 
1109 £610079) 0790009 0£ 11030109115 900 01800 
20100 9801) 00191 800, 81)09 811, ৪ 098000616 01 
(1)6. 1600818 930 [1] ০01 00701067005, 769])90/ 20৫ 
0611090) 89. 81170106 606 9187)9 110) 09016 ৪ 
01%111760. 0901১16--6190 609 1710008 819.7)0$ , 170190007 
10 008 10811017801 170001)6, 98110 17 01৮11778010) 18 00 
0600108 8) ৪1110169 ০0 0809 10969] . 1109 ০ 
00000681800 00220671109 0019 0000107 
(10051100) সা)]] 910 05 006 1101007 08760, 


তাৎপর্যয। হিন্ুদের সভ্যতার (ব! হিন্দুদিগকে সভ্য করার ) মানে 

কি, আমি ঠিক বুি ন!। বিজ্ঞামের উচ্চতর শাখাসমুহে, দেশসৃশাসনের 
তত্ব ও তাহার অনুসরণ, এবং যাহ। পূর্ববসংস্কার ও কুসংস্কার চুর করিয়। 
সকল দিক্‌ হইতে সর্বপ্রকার উপদেশ লাভ করিবার জন্ত মনকে মুক্তদ্বার 

করে এরূপ শিক্ষ/-এই সকল বিয়ে তাহারা! ইউরোপীয়দের চেয়ে 

'অনেক নিকৃষ্ট । কিন্তু কৃষির উৎৃষ্ট প্রণালী, পপ/শিল্পের কাজে অপ্রতিম 


ভা ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


৬০৫. 


নৈপুণ্য, হ্থবিধ! ও বিলাসের সকল নামগ্রা উত্পাদনের ক্ষমত।, পড়! (লেখা 
ও হিপাব শিখাইবার জন্ত প্রতোক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়, পরস্পরের, 
মধো আতিথেয়তা! ও প্রীতির সার্ধজনিক মন্ুনরণ, এবং সর্বোপরি, নারী- 
জাতির প্রতি বিশ্বাস শ্রদ্ধ। ও কোমলতাপূর্ণ ব্যবহার, যদ্দি জাতির দভাত।- 
ব্যগ্রক লক্ষণের মধ্যে গণিত হর, তাহ। হইলে হিন্দুরা ইউরোপীয় 
জাতিদের চেয়ে নিকৃষ্ট নহে, এবং যদি নভ্যত। ইংলগু ও ভারতবর্ষের 
মধ্য বাণিজ্যের সামগ্রী হয়, তাহ! হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস ইংলগ 
আমদানী মাল দ্বার! লাভবান হইবে । 

মন্রো যখন এই কথ! বলিয়াছিলেন, তাহার পর 
এক শতাব্দীর উপর সমম্ন অতীত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
কোন কোন বিষয়ে ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের উন্নতি 
অবনতি ছুই-ই হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু মোটের 
উপর ভারতব্ধ সম্ভবতঃ অসভ্য হইয়। যায় নাই। 

পাশ্চাত্যের আমাধিগকে সভ্য বলিলেই আমর! সভ্য, 
অসভ্য বলিলে অসভ্য হইয়া যাইব, এমন নয়; আমাদের 
সভ্যতা বা অসভ্যতা তাহাঙ্গের মত-নিরপেক্ষ। তবে, 
যে, আমি মন্রোর মত উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ 
এই, যে, বাবুনার্ড শ বলিতেছেন,পাশ্চাত্যেরা ভারতীয়দের 
চেয়ে সভ্য না হইলে তাহাদের ভারতে থাকিবার কোন 
অধিকার নাই। কিন্তু মন্রে! বুঝিঘ্াছিলেন, যে, কোন 
কোন বিষয়ে হিন্দুরা ইংরেজদ্ধের চেয়ে সভ্যতর,অথচ তিনি 
তক্লিতপ্লা বাধিয়া অবিলম্বে বিলাত চলিয়া যান নাই। 
তিনি তিন দিন, তিন সপ্তাহ বা তিন মাস ভারতবর্ষে 
থাকিয়া ভারত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বনিয়! যান নাই। ১৭৮০ 
সালে ভারতবর্ষে আসিয়া ১৮** পধ্যন্ত এদেশে থাকিয়া 
বিলাত যান। ১৮১৫ পধ্যস্ত 'তথায় থাকিয়া আবার 
ভারতে আসেন । ১৮১৯ সালে মান্দ্রাজের গবর্ণর মনোনীত 
হন। ১৮২৭ সালে তাহার মৃত্যু হয়। হায়দার আলার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ, মহীশুরের নৃতন বন্দোবস্ত, কানাড়। শাসন, 
রায়তওয়ারী জমীর বন্দোবস্ত, ইংলগ্ডে ভারতীয় আইন 
প্রণয়নে সাহায্য ইত্যাদি নান। কাজ তিনি করিয়াছিলেন। 
এই জন্য ভারতে শীতকালে পরিক্রা্জকদের চেম়্ে এবং 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাক্ষাৎজ্ঞানহীন বারুনার্ড শ অপেক্ষা 
তাহার মতের মূল্য আছে। যে যে বিষয়ে তিনি ভারতীয় 
দিগকে ইউরোপীয়দের চেয়ে নিক মনে করিয়াছিলেন, 
সেই সব বিষয়ে তিনি ও তৎকালীন ইংরেজর। ভারত্ববর্ধকে 
নিজেদের সমান শ্রেষ্ঠ করিবার চেষ্টা করেন নাই, অথচ 


৬৪৬ 


নিজে ভারতের অন্নের মায়া 1 কাটাইভেও পারেন নাই, 
স্বদেশহানীদিগ:কও ভারত ত্যাগ করিতে বলেন নাই। 
ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, থে, ভারতবর্ষকে সভ্য 
জানিদ্রাও তিনি, বার্নাঙ শ'র পরামর্শ শম্ুষায়ী, ভারত 
ত্যাগ কবেন নাইঃযে যে বিষয়ে ভারতবর্ষ তাহার 
বিবেচনাক্ধ নিকৃষ্ট সেই দব বিষয়ে উৎকৃষ্ট করিবার চেষ্টাও 
করেন নাই। অথচ ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন নাই। তাহা 
হইলে তিনি ও তাহার সহকম্খ্বারা কেন ভারতবর্ষে ছিলেন? 
নিশ্চই, অন্ততঃ অংখতঃ, গ্রতৃত্ব করিবার জন্য ও ধনী 
হইবার জন্ত। 


বার্নার্ড শ'র সব কথার আলোচন। করিবার জায়গা 
নাই, দরকার ও নাই। আরে! দু'একটা! কথ! সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে চাই। তিনি লিখিয়াছেন £-- 

0176 9100 60 569. 10111111796], 800. 1091%101015 
80700. 0100007107017)1917061% 06100111090 (016 (9100199 83 
689 81791170199 01 81091027008 711091 01 101900 9৪011- 


18099, 800 0:9.090018 83 10019(919 101) 1€00151%9 
1089 (11100870 0091 00999. 


তাৎপর্ধা। আর্চর (ভারত-জনুরাগী পাশ্চাত)দের কথায় ন1 ভুলিয়া) 
নিজের চোখে ভারত দেখিতে গেলেন, এবং তৎক্ষণাৎ কোন রফা না 
ক্ষরিগজ। দে মন্দিরগুরাকে রত্তমাথা বলিদান রূপ অমভ্য ক্রিয্াকলাপের 
কদাইথানা বলিপ্প। এবং ভারতবর্ষের লোকগুলাকে নাকে কুৎসিৎ 
প্লয়ন।-পয়! পৌতলিক বলিয়। নিন্ম করিলেন । 


ভারতবর্ষের মুনলমানার্দি অহিন্দুদের কথা ছাড়িয়া 
দিলাম। হিন্দুদের কথাই বলি। তাহাদের দেবমন্দির- 
সমূহের মধ্যে কালীতুর্গা গুভৃতি শাক্ত মন্দিরেই পণ্ড বলি 
হয়, অনেক জায়গায় পণ্ড বলি ন] দিয়াও দুর্গাপূজা হয়। 
বাকী অসংখ্য দেবমন্দিরে পশুবলি হয় না। স্থতরাং, 
যদি মন্দিরে বলি হইলে তাহাকে কসাইখানা বলিতে 
হনব, তাহা হইলেও সমৃদয় হিন্বুমন্দিরকে কসাইখানা 
বলা ঠিকৃ নয়। বলিদান হিন্দুমুসলমান ইছদী ফিনিই 
করুন, তাহা আমরা বীভৎস বলিয়া মনে করি। 
কিন্তু বল্দান না করিয়া কেবল উদরপূর্তির জন্য 
পশ্ুবধই কি বলিদানের চেয়ে ভাল? যে পশুগুলা 
হত হয়, তাহাদের পক্ষে বলি্দানের জন্ত হত হওয়া ব। 
কেবল মানুষের ভোজনের জন্তু হত হওয়া একই কথা। 
'ভাহারা বলিতে পারে, “প্রত, তোমরা আমাদিগকে 


অন্দিরে মার, মসজিদে মার, কসাইথানাতে মার, সব. 


প্রবাসী_ আব, ১৩৩৪ 





স্পাপপসপপশিপপিপপশাশিল পপি পাশ কাশীশীশী শো 


[২৭ ভাগ) ১ম খণ্ড 


নাই, আযগাতেই মৃত্যু তুই ।* ভারতবর্ষে সমুদয় শাক্ত- 
মন্দিরে যত পশু বলি হয়, ভারতীয় ইংরেজ ফিরিঙ্গীদের 
প্রাত্যহিক আহারের জন্য তাহা অপেক্ষ। কম পশ্ত হত হয় 
না, বরং বেশী হয়। বলির প্র মাংস মাহুষে খায়, 
দেবতা খান না; কপাইথানার পণুর মাংসও মানুষে খায়। 
হৃতরাং ইংলগ্ডে কোন মন্দিরে পশু বলি হয় না, ভারত- 
বর্ষে কোন কোন মন্দিরে পশু বলি হয়, বলিম্বা ভারতবর্ধটা 
ইংলগ্ডের চেয়ে অসভা দেশ, এটা বাজে কথা । আসল 
কথা, কোন্‌ দেশে কত পশুবধ হয়? ইংলগ্ড ভারতবর্ষের 
চেয়ে ছোট দেশ। অথচ সেখানে, ভারতবর্ষের হিন্দু 
যত পশ্ড বলি দেয়, তার চেয়ে অনেক বেশী পণ্» কসাই- 
খানায় হত হম; কারণ, মাংস বিলাতের লোকদের 
প্রধান খাদ্য 

কিন্তু তর্ক উঠিতে পারে, দেবগ1 পশুবধে তৃপ্ধ হন, 
এই বিশ্বাপটা কি কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস নহে? 
আমর! মনে করি, ইহা কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস, এবং 
হন্দুধশ্শান্ত্রের শ্রেষ্ঠ যে প্রাচীন উরি তাহা 
এরূপ কুমংস্কার সমর্থন করে না। 

এতটুকু বলিয়া পাশ্চাত্য দিগকেও একট! গ্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই । নরহত্যা। পশুহত্যা অপেক্ষা ভাল, ইহ! 
পাশ্চাত্যর। বলিতে পারিবেন না। তাহারা কিন্তু, 
ক্বদেশরক্ষার জন্য নয়, নিজের স্বাধীনতা রক্ষার অন্ত নয়, 
অন্য দেশ ও জাতিকে অধীন করিবার জন্ক ও তাহাদের ধনে 
ধনী হইবার জন্ত যুদ্ধ করিয়া অসংখ্য মানুষের গ্রাণবধ 
করিয়াছেন, এবং এখনও এই হত্যা কাধ্য চলিতেছে। 
পাশ্চাত্যদের ভূমিঙ্কৃধা, প্রত্ৃত্বলালসা ও অর্থগৃধুভার 
ফলে আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার কত জাতি 
নিম্মুল বা প্রায় নিচ্মুল হইয়াছে। পাশ্চাত্যদের পক্ষ- 
সমর্থনকারী কেহ বলিতে পারেন, কিন্তু এগুল। ত বলি 
-নরবলি--নয়।; ভারতবর্ষে যে মন্দিরে, দেবতার 
প্রীত্ডার্৫থ, পশ্তবলি হয়। তাহার উত্তরে আমি বলি, পঞ্ু- 
হত্যার সঙ্গে ধশ্মের যোগ, দেবতার যোগ,এইটাই ত আপ- 
নার দোষের ব্ষিয় মনে করেন? আচ্ছা যুদ্ধে নরহত্যার 
সঙ্গে ত আপনারাও আপনাদের ধশ্মের যোগ স্থাপন করি! 
(ছন। যুদ্ধে যাইবার আগে গির্জায় উপাসন] হয়) যুদ্ধ- 


৪র্থ সংখ্যা] 


পপ 





পপি িপিপাপিিপিশীশ াশিপাতিশ পশীশি পিপিপি 


জয়ের পর গিজ্দায় গডভকে ধন্যবাদ দেওয়া হম) যুদ্ধে জিত 
বা! যুদ্ধঙ্জয়ে ব্যবহৃত পতাক। গির্জায় রক্ষিত হয়। কেন 
তাহা কর] হয়? কার্/(তঃ এই বিশ্বাসে নহে কি, যে, যুদ্ধে 
যাইবার আগে গডকে ত্বতি করাঘ তিনি খুসি হইয়া 
তাহার পূজ কর্দিগকে শক্রপক্ষীছ্ধ মানুষেরহত্যায় কৃতিত্বের 
পুরস্কার দিগ্াছেন? সেই পুরস্করের জন্যই ত তাহাকে 
ধন্য বাদও দেওয়া হ্য়। অথচ শক্রপক্ষীয় লোকেরাও মাচ, 
এবং প্রাচ্যদের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যদের সব বা অধিকাংশ 
অভিযান ধশ্মংগত কারণে অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

যে-সব গিজ্জায় যুদ্ধের পূর্বে যুদ্ধঙ্জয়ের জন্ত প্রার্থনা হয়, 
এবং যুদ্ধ ঈয়ের পর কৃতজ্ঞত। প্রকাশিত হয়, যুদ্ধপতাকা 
রক্ষিত ও প্রদশিত হয়, যুদ্ধে হত “বীর”দের নাম মশ্ঘর- 
ফলকে খোর্দিত থাকে, তাহাতে রক্তের কোন দাগ পড়ে 
না, বীভৎস রক্তগঞ্গ। বহে না বটে; কিন্তু দেবতার সহিত 
হত্যার সম্পর্কদ্ূপ যে কারণে পশুবলির নিন্দ। পাশ্চাত্যের 
করিতেছেন, তদ পক্ষ! গুরুতর ন্রহত্যাবূপ কাধ্যের ষোগ 
গডের সহিত এসব গিজ্জায় স্বীকৃত হয় নাকি? নরহত্যার 
সহিত গভের সধ্ধ স্থাপন কি পশু হত্যার সহিত দেবতার 
সম্বন্ধ স্থাপন অপেক্ষা উত্কষ্টভর সভ্যতা পরিচায়ক ? 
ভারতবর্ষের সব হিন্দু (পুরুষ ও স্ত্রীলোক) 
নাকে নথনোলকবেখর-পরা পৌত্তপিক, এটাও একটা 
আবিষ্কার বটে ! পুরুষদের মধ্যে কেহই নথ ও বেশর 
পরে না। পুকুষঙ্গাতীয় শিশুদের এক আধ জনকে নোলক 
পরিতে দেখা যায় বটে। মেয়েদের নাকের গয়না পর! 
এখনও কতকটা চলিত আছে, কিন্তু কমিয়া আদিতেছে। 
এবং শ নিজেই যাহা বলিয়াছেন, 
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15502] 01579001) 0£ 68110755১7১ “পাশ্চাত্য দেশে 
ইয়ারিং বরদাস্ত করা হয় বলিয়! প্রাচ্যের নঘবেশরনোলক 
বরদাস্ত কর] যাইতে পারে না,” তাহার অন্ককরণে 
আমরা কি বলিতে পারি না, “পাশ্চাত্য মেয়ের! ইয়ারিং 
ছুল আন্দি ব্যবহার করে বলিয়া প্রাচ্য মেয়েদের নথবেশর 
গ্রভৃতিকে অসভ্যতর মনে কর যাইতে পারে না?” 
নাকের গয়ন! সম্বন্ধে আরো একট। কথা বল! দরকার। 
“গহনা* প্রবদ্ধে প্রীমান্‌ কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়া" 


ভারতীয় ও পাশ্চাত্য স্যতা 


৬০৭ 


সপ শিশীপশী পিপাসা পিপিপি 
পিপি পাত 


ছেন, যে, প্রাচীন ভারতে, অস্ততঃ খুষ্টায় ত্রয়োদশ চতুর্দশ ]. 
শতাব্দী পর্য্যন্ত, নথ বেশর নোলক বা অন্য কোন নাকের 
গয়ন! প্রচলিত ছিল ন1। সুতরাং ইহ| মনে করা যাইতে 
পারে, যে, উহা ভারতীয় আর্ধ্যদের উদ্ভাবিত ব ব্যবহৃত 
অলঙ্কার নহে, অন্য কোথাও হইতে আমদানী । 
পৌত্তলিকতা৷ স্দ্ধেও দু-একটা কথা বলি। আমি. 
মর্তিপূজ। বিস্ব। মূর্তির সাহায্যে পূজা করি না। কিস্তুসেই 
কারণে, যাহারা তাহা করেন, তাহাদের চেয়ে নিজেকে 
শ্রেষ্ঠ মনে করি না। মৃত ও জীবিত অনেক সুর্তিপৃ্জক 
বা মূর্তির সাহায্যে পৃরকের বিষয় অবগত আছি, ধাহাদের- 
সাধুত। ও ভক্তি শ্রঙ্ধার উদ্রেক করে। মুর্পূজকদের- 
কোন পৃজামুষ্ঠানে বীভৎস বা নীতিবিগর্থত বিছু থাকিলে 
তাহা অব্শবই সাতিশয় নিঙ্দনীয় । তান্ত্রিকদের, কাপা- 
লিকদের কোন কোন ক্রিয়াকজাপ, দক্ষিণ ভারতের দেব- 


দাসী উৎজ্গ প্রথা এই শ্রেণীতুক্ত। কিন্তু সে সব 
অনুষ্ঠান বাদ দিলে হিন্দুদের মুিপৃজ্ঞা, রোমান ক্যাথলিক- 


দের মুর্তিপৃূজার সদৃশ । ক্যাথলিকদের মধ্যে পাদরীর কাছে 
পাপ ক্বীকার, আগেকার সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীদের মঠ, 
প্রভৃতি সম্পর্কে কুৎসার কথা ইতিহাসে দেখা আছে। 
কিন্তু এই সকলের জন্য পাশ্চাত্য জাতিদিগকে শকা আর্চার 
অসভ্য বলেন নাই। পাশ্চাত্য বলিতে প্রধানতঃ ইউরোপ 
ও আমেরিকার লোকদিগকে বুঝায়। থুষ্টিয়ান বলিয়া 
পরিচিত লোকদের সংখ্যা ইউরোপে ২৭১৪৭১৬০১০০ । 
তাহার অর্থাৎ ছুই তৃতীয়াংশ. 
ক্যাথপিক স্থতরাং মুর্তিপৃর্জক। উত্তরও দক্ষিণ আমেরিকায় 
থৃষ্টিম়ান বলিয়া পরিচিত লোকদের সংখ্যা ১৩,৯৩,০১৯৯৯ 
তাহার মধ্যে অর্থাৎ অদ্ধেকের উপর 
ক্যাথলিক অর্থাৎ মুর্তিপৃঙ্জক। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
পাশ্চাত্য জাতিদের অধিকাংশ লোক মুর্তিপুজক। তাহা 
সত্বেও যদ্দি পাশ্চাত্যের অসভ্য বলিয়া! পরিগণিত না 
হয়, তাহা হইলে হিন্দুরাই বা পৌত্তলিক বলিয়া অসভ্য 
বিবেচিত কেন হইবে? 

মূর্তির পুজা অপেক্ষ। জঘন্ত পৌত্বলিকতা টাকার পুজা 
ও সাম্রাজ্যবাদের পৃঙ্জা। তাহা পাশ্চাত্য জাতিদের খুব 
আছে। ্‌ | 


মধ্যে ১৮,১৭১৬০,* ০৩ 


৭৩৯১৩ ৩১০৪০ 
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স্পা 


শ সহমরণ প্রথার এবং জগন্নাথের রথের চাকায় আত্ম- 
বলিদানের উল্লেখ করিয়াছেন । এই ছুটির কোনটিই এখন 
প্রচলিত নাই । আগে কিকি নিষ্ঠুর রীতি বা কুরীতি 
ফোন্‌ দেশে প্রচলিত ছিল, তাহার দ্বারা জাতিবিশেষের 
সভ্যতা অস্ভ্যতভার বিচার হইতে পারে না। ভ্ত্রীর, দাস- 
দ্বাসীর, কর্মচারীর, ও অন্তান্ত লোকের সহমরণ অতীত 
কালে ইউরোপে ও অন্ত সব মহাদেশে প্রচলিত ছিল। 
সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব বিষয়ক বহিতে তাহার বৃত্বাস্ত 
আছে। ভারতবর্ষে আদিম যুগে ইহার প্রচলন |ছিল। 
বৈদিক সময়ে সহমরণের পরিবর্তে বিধবার দ্বিতীয় 
পতি গ্রহণ প্রচলিত হয়। তাহার পরবর্তী কোন 
সময়ে, স্বামীর চিতা হইতে উঠিয়া বিধবুকে “আগ্রে” 
যাইবার যে আদেশ আছে, তাহ স্বার্থপর লোকেরা 
“অগ্নেং১ যাইবার, আগুনে পুড়িয়া মারবার, আদেশে 
পরিবন্তিত করে। সহমরণ এই প্রকারে আবার 
গ্রবিত হয়। কিন্তু ইহ। প্রধানতঃ বাংলা, অযোধ্যা ও 
রাজপুতানায় গ্রচলিত হয়, দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ 
অঞ্চলে ইহ! নিষিদ্ধ ছিল, পঞ্জাবেরও সীমাস্ত প্রদেশ সকলে 
চলিত ছিল না। আকবর বাদশাহের আমলে ইহা নিষিদ্ধ 
হয়। ইংরেজদের আমলে রাজশক্তি তাহাদের হাতে 
ছিল বলিয়া তাহারা ইহা নিবারণ করিতে সমর্থ হয়। 
কিন্তু তখনকার হিন্দুজাতির শ্রেষ্ঠ পুরুষ রামমোহন রায় 
এবিষয়ে ইংরেজের সহায় ছিলেন, এবং সতীদাহের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন। রাজশক্তি 
তাহার মত লোকদের হাতে থাকিলে, কোনও বিদেশীর 
সাহাযা ব্যতিরেকেও ইহার উচ্ছেদ সাধিত হইত। 


বার্ণার্ড শ অসভ্যতার প্রমাণ শ্বরূপ সতীদাহের উল্লেখ 
করিয়াছেন, যদিও তাহার মধ্যে স্ত্রীর হ্ছেচ্ছায় মরণ 


অনেক ছিল (যাহার সমর্থন আমি একটুও করি না)। 


কিন্ত তিনি অমেরিকায় লিঞ্চিং নামে পরিচিত নৃশংস 
নিগ্রোদাহ রীতির জন্য আমেরিকার পাশ্চাত্য লোকদ্িগকে 
কেন অসভ্া বলেন না, এবং তাহাদিগকে সভ্য করিবার 
জন্ত ইংরেজদিগকে আমেরিকা দখল করিয়া বসিয়া 
থাকিতে কেন বলেন ন? 

আগে আগে জগনাথের রথের নীচে বৎসরের মধ্যে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একবার বা ছুইবার কোন কোন লোক নিজেকে নিক্ষেপ 
করিয়া আত্মহত্যা! করিত। তাহাদের সংখা অল্প ছিল। 
সে"্বীতিও এখন আর নাই। তথাপি আমাদের অসভ্য- 
তার প্রমাণ ত্বব্ূপ শ তাহার পুনরুলেখ করিয়াছেন। 
ইংলগ্ডে বাম্পীপ্ঘ যন্ত্রের সাহায্যে কারখানা চালাইবার 
প্রথা প্রবর্তিত হইবার পর ৬।৭৮।১* বৎসরের শিশুদের 
দ্বারাও তথায় অমানুষিক পরিশ্রম করাইয়! তাহাদিগকে 
বিকলাঙ্গ, ব্যাধিগ্রন্ত ও অল্লায়ু করা হইত। প্রধানতঃ 
লর্ড শ্যাফট্সবেরী (মৃত্যু ১৮৮৫) প্রভৃত্তির চেষ্টায় এই সব 
নিষ্ঠুরতা নিবারিত হয়। মানুষ ত্রাস্ত ধর্মবুদ্ধি ব কুসংস্কার 
বশত আত্মহত্য। করিলে তাহাও অবশ্যই গহ্িত কাজ 
এবং অসভ্যতার লক্ষণ; কিন্তু টাকার জন্য আবালবুদ্ধ- 
বনিতা অপরের অজবৈকল্য, ব্যাধি ও অকালমৃত্যু 
ঘটাইলে তাহা কি উহা অপেক্ষাও গর্হিত কাজ ও অসভ্য- 
তার চিহু নহে? | 


শ রোমানদের দ্বারা বুটনদের পরাজয়ের সহিত 
ইংরেজদের ছারা ভারতীয়দের পরাজয়ের তুলনা করিয়া 
নিজের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । হিন্দুদের 
সন্বদ্ধে তাহার অজ্ঞতা কত বেশী এবং সেই জন্য তাহার 
তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা কত বেশী, তাহা এই তুলনা দ্বারাই 
বুঝা যায়। রোমান-বিজয়ের সময় ব্রিটনরা ছিল আদিম 
অবস্থায়। তাহাদের না ছিল সাহিত্যদর্শনাদি, না 
ছিল সভ্যজনোচিত পরিচ্ছদ, না ছিল অন্থান্ত 
সভ্যতার অঙ্গ। হিন্দুদের এই সব যাহা ছিল, 
তাহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। প্রাচীন কালে হিন্দুরা 
নিজেদের দেশের বাহিরে সমগ্র ইউরোপ অপেক্ষা 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে নিজেদের সভ্যতার বিস্তার করিয়াছিল, 
এবং বিস্তর বর্ধর নরখাদক জাতিকে সভ্য করিয়া 
তুলিয়াছিল। প্রাচীন ব্রিটনর! সেক্প কিছু করে নাই। 
এবিষয়ে অধিক লিখিব না। শ ইংরেজদের একজন 
গ্রধান লোক। তিনি যথন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এমন গণ্ডমুর্থ 
তখন অন্ে পরে কা কথা? ্‌ 

কোন্‌ দেশের লোকদের কি কি বদৃগুণ, দোষ, 
সামাজিক বা! ধর্মসন্বস্বীয় কুরীতি আছে, কেবল তাছার 
দ্বার) তাহাদের সভ)তা1 অসভ)তার বিচার করা যায় না। 


৪র্ঘ দংখ).]. 





্পপর্শীপিশ০প তিশা শিট তাশপশীিশিটি 





কেবল মন্দ খুজিয়া বেড়াইলে তাহা সব দেশেই 
খুব বেশী পাওয়া যাইতে পারে। দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ দেশের সভ্যতার আদর্শ ও লক্ষ্য কি। 
তদস্ুলারে বিচার করিলে মানবজাতির মধ্যে 
হিম্বুদের স্থান নীচে হইবে না। পাশ্চাত্য 
জাতিরা পরের দেশ দখল ও তাহাদের ধন প্রাণ মান 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া সাম্রাজ্যের ও এন্বর্্যের অহঙ্কার 
করা গৌরবের বিষয় মনে করে। হিন্দুরা কখন পরদেশ 
'জয়, লুঠন, উপনিবেশ স্থাপন প্রভৃতি করে নাই, বলিতেছি 
না। কিস্তু সাম্রাজ্যবাদ ও ধন পুণীভূত করা তাহাদের 


সভাতার আদর্শ ছিল না, এখনও নাই। সত্যের 
উপলব্ধি, জ্ঞান আহরণ, আত্মার উৎকর্ষ সাধন, 
তাহাদের সভ্যতার লক্ষ্য। যে-শ্রেণীর লোকদের 


জীবনের ইহাই প্রধান সাধনা, হিন্দু জৈন ও 
বৌদ্ধদের সমাজে তাহাদেরই প্রধান স্থান, অন্য 
কাহারও নহে। এই আদর্শের বিকৃতি খুব হইয়াছে, 
হইতেছে, কিন্তু অনুদরণও খুব হইয়াছিল, এখনও কিছু 
হইতেছে। পাশ্চাত্য সমাজ্জে এরূপ আদর্শের কোন 
লোক নাই, বলিতেছি না। কিন্তু সেরূপ আদর্শ 
পাশ্চাত্য সমাজব্যবস্থার অস্থিমজ্ষাগত নহে। পাশ্চাত্য 
ও ভারতীয় সভ্যন্চার তুলনা করা আমার উদ্দেশ্য 
সম্নঃ তাহা করিবার মৃত যোগ্যতার দাবী আমি 
করিনা। এখানে কেবল এই কথা বলিতে চাই, 


বঙ্গের প্রতি গবন্মেণ্টের অবিচার 


৮৮ 


৬০৯. 








যে, আমাদের আদর্শ পাশ্চাত্যব্দের দ্মাদর্শের চেয়ে 
থাট নয়। 

কোন জাতি বিজ্ঞাতির খিদেশীর সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করে, তাহা তাহার সভ্যতা পরখ করিবার 
একটা কষ্িপাথর। পাশ্চাত্য জাতিরা বিদেশের 
বিজাতিকে পরাঞ্জিত করিয়া হয় তাহাদের উচ্ছেদ 
করিয়াছে, নয় তাহাদিগকে অধীন রাখিয়া তাহাদের 
শ্রমও ধন আত্মা করিয়াছে এবং শোষিত বা 
অপহৃত ধন স্বদেশে আনিগ্াছে। হিন্দুরা চম্পা, কাম্বোজ, 
জাভা, স্থমাত্রাধিতে উপনিবেশ ও সামাঙ্জা স্থাপন করিয়া 
ছিল, কিন্তু তথাকার আদিম নিবাসীদ্িগের উচ্ছেদসাধন 
করে নাই, তাহাদের ধন ভারতবর্ষে লইয়া আসিয়। তাহা- 
দিগকে বর্ধর দরিদ্র অবস্থায় রাথে নাই । তাহাদ্দিগকে সভ্য 
করিয়া,তাহাদ্দের শক্তির বিকাশ করিয়া তাহাদিগকে এরূপ 
স্থাপত্যভাস্াধধ্যা্দি কান্তি স্থাপন করিতে হিন্দুরা সমর্থ 
করিয়াছিল, যাহ দেখিয়া এখনও পাশ্চাত্যেরা বিস্মিত হয়, 
এবং যাহার তুল৮1 হিন্দুদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষেও নাই। 
শ্বেত পাশ্চাত্য জাতির! ত অনেক অশ্বেত অনভা জাতিকে 
অধীন করিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহাদের অধীন এমন 
একটিও অশ্থেত জাতি দেখাইতে পারিবে কি যাহার! 
তাহাদের প্রভাবে লভ্য হইয়া এমন কিছু করিয়াছে যাহাতে 
জগৎ বিশ্মিত হয় এবং যাহার তুলনা শ্বেতজাতিদের নিঞ্জের 


দেশে মিলে না? 





বঙ্গের প্রতি গবন্মেন্টের অবিচার 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


লমগ্র ভারতের কংগ্রেস কমিটি গত বোঘ্াইয্লের 
অধিবেশনে কতকগুলি প্রস্তাব ধার্য করেন। তাহার 
একটি এই, যে, প্রত্োক প্রদেশের হিন্দুদের ও মুসলমানদের 
নংখ]। যত, আবশ্তক বোধ হইলে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
নভায় তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহাদের সেই 
(লোক ) সংখ্যার অনুপাতে নির্দিষ্ট থাকিবে। অর্থাৎ, 
ৃষ্টাস্তত্বরূপ, যদি কোন গ্রদেশে মুসলমানদের, সংখ্যা হিন্দু 
দের দেড়গুণ হয়, তাহা হইলে মুললমান প্রতিনিধিদের 
বাখ্যা হিন্দু প্রতিনিধিদের সংখ্যার দেড়গুণ হইবে। ইহা 
হইতে দেখ! যাইতেছে, যে, ভারতবর্ষের প্রধান ছুটি ধর্ম- 
জন্প্রদায়ের লোকসংখ! অগ্ুদারে তাহাদের প্রতিনিধির 
লংখ্য।:নির্ধারিত.হওয়া। উচিত, কংগ্রেন্‌ কমিটি এই নীতির 
৭৭২৪, 


সমর্থন করেন। যদি এক এক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে নির্দিষ্ট হয়, তাহা 
হইলে এক এক প্রদেশের সকল সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার 
সমষ্টি অন্গসারে, অর্থাৎ এক এক প্রদেশের মোট লোক* 
সংখ্যা অনুসারে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রার্দেশিক 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা নিদিষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু ' 
বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক প্রতিনিধি- 


দের অর্থাৎ নির্বাচিত সভাদের সংখ্যা যেরূপ আছে, তাহা. 
প্রাদেশিক লোকসংখ্য! অন্থসারে নিদিষ্ট হয় নাই । নীচে 


, ১৯২১ সালের সেন্সন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশের লোক- 


সংখ্যা এবং ভারতীয়দের প্রতিনিধির আখ) দেখান 
হইতেছে। দরারার টি 







নও টু ॥ টিন: দদ্না 
লিক. 


৬১৩ 
প্রদেশ ।  লোকসংখ। ভারতীর ব্যবস্থাপক ইউরোপীয় 
সভায় ভারতীয় প্রতিনিধির প্রতিনিধির 
ৃ সংখ্য।। সংখ্য!। 
মান্সাজ ৪১২৩১১৮১৯৮৫ ১৫ ১ 
বোস্বাই ১১৯৩১৪৮,২১৯ ১৪ হ 
বাংল! ৪১৬৬,৯৫)৫৩৬ ১৪ ৩ 
আগ্র!-অযোধয।৪১৫৩,৭৫,৭৮৭ ১৫ ১ 
পঞ্জাব ২,৯৬,৮৫,১২৪ ১২ ঙ 
বিহার-ওট়িষ। ৩১৪*১০২,১৮৭ ১২ ৪ 
মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরার ১,৩৯,১২,৭৬ ৪ ষড ঞ 
আসাম ৭৬,০৬,২৩৪ ও ১ 
দিল্লী ৪.৮৮১১৮৮ ১ ্ 
শ্রক্ষদেশ ১,৩২,১২১১৯২ ৩ ১ 
আজমের" 
মেরোআর! ৪১৯ ৫১২৭১ ১ ্ 


ইউরোপীয়ের৷ ভারতীয়দের প্রতিনিধি নহে) বরং 
তাহার ভারতীয়দের বিকুদ্ধাচরণই করিয়া থাকে। 
উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, বঙ্গদেখের প্রতিনিধির 
ংখ্য। ত্বাহার লোকসংখ্যার অনুরূপ নহে। অধিকন্ত, 
বাংলাদেশে ইউরোপীয় প্রতিনিধির সংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী। তাহার ফল দঈদাড়াইতেছে এই, যে, বাংলা দেশের 
পক্ষ হইতে কথা বলিবার যথেষ্টসংখ্যক লোক ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতে ত নাই-ই, অধিকঞ্ড যেকয়জন আছেন, 
তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ত সকল প্রদেশের চেয়ে 
বেশীসংখ্যক ইউরোপগীর প্রতিনিধি বঙ্গের ঘাড়ে চাপান 
হইয়াছে । বঙ্গের ইউরোপীরদের প্রতিনিধির সংখ্যা অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের ইউরোপীয়দের প্রতিনিধিদের চেয়ে 
বেশী করিবার কারণ এই'বল। হইবে, যে, বঙ্গে ইউরোপী- 
দের খুব বেশী মূলধন খাটিতেছে। কিন্তু তাহার জন্য 
+ তাহারা ত বাংলা দেশ হইতে খুব বেশী ধন শোষণ 
করিতেছে; তাহাই ত বঙ্গের আলস্য অকম্মণযতা অমনো- 
যোগের যথেষ্ট শান্তি। তাহার উণর আবার বাঙালীদের 
স্বার্থের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জগ্ত বেশীনংখ/ক ইউরোপীএ 
প্রতিনিধি বঙ্গের ঘাড়ে চাপান কি অন্যায় শাস্তি 
নয়? 


প্রত্যেক প্রদেশের লোকনংখ্যা অনুনারে ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভায় উহার প্রতিনিধিনংখ্য! নির্দিষ্ট হইলে, 
কোন্‌ গ্রদেশের কত প্রতিনিধি হওয়া উচিত, তাহা 
দেখাইতেছি। ইহা গণনা! 
প্রদেশের বর্তমান প্রতিনিধি-সংখ্য। ট্র্যাগ্ডার্ড অর্থাৎ আদর্শ 
বা মান ঝলিয়। ধর যাইতে পারে। অমর বোশ্বাইকেই 
মান ধরিয়া গণনা করিব। বোম্বাইকে মান ধরিবাঁর কারণ, 


উহার লোকসংখ্য। প্রেসিভেন্দী ও প্রধান প্রদেশগুলির মধ্যে 


সর্বাপেক্ষা _কম।, উহার ইউরোপীমসমেত মোট 


প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


করিবার জন্ত যে-কোন 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ সপ সপ শি ২ ি-পশি লিট ০ 


গ্ররতিনিধিসংখয। ১৬; লোকনংখযা ১,৯৩,৪৮,২১৪ অর্থাচ 
মে'টামুটি দুই কোটি। তাহা হইগে বোস্বাইয়ের প্রতি: 
সাড়ে বার লক্ষ অধিবাপীর জন্ত এক একজন গ্রতিনিধি 
নির্বাচিত হয়, ধর] যাইতে পারে। এই নিয়ম সর্ববজ্জ 
থাটাইলে কোন্‌ প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা কত হওয়া 
উচিত এবং এখন কত আছে, তাহা নীচের তালিকায়: 
দেওয়া হইল। 


প্রদেশ বর্তমান প্রতিনিধি সংধ্যা। যাহা হওয়া; 
উচিত। 
মান্দ্রাজ ১৬ ৩৪, 
বোদা ১৬ ১৬৮ 
বাংল। ১৭ ৩৭ 
আগ্র।-অযোধ্য। ১৬ ৩৬ 
পঞ্জাব ১২ ১৬. 
বিহার-ওড়িষ। ১২ ২৭ 
মও্রঃতেরার ৬ ১১ 
আপাম & ৬. 
দিল্লী ১ রা 
ত্রন্ধদশ ৪ ১০ 
আজমের-মেরোঘার। ১ ্ 


যাহা হওয়া উচিত, সেন্স হইলে মেট নির্বাচিভ, 
প্রতিনিধির সংখা! ১৯৩ হয়। বিলাতের মত ছোট দেশে 
হাউদ অব.কমন্লের সভ্যসংখ্যা ৬১৫) তাহার তুলনাফক 
ভারতব্ষের মত বড় দেশের ব্যবস্থাপক সভায় ১৯৩ জন 
প্রতিনিধি কম বই বেশি নম়। 

কংগ্রেদ-কমিটি ত ধর্মসম্প্রদায় ছুঈটির প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্য। অনুপারে নির্দিষ্ট করিতে, 
রাজী। সঙ্গতি (০০751506007) ও ন্যায়ের অহ্থরোধে 
তাহাদের এই প্রস্তাবও ধাধ্য করা উচিত, যে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহাদের লোকনংখ্য। অন্থলারে নিষ্ধারিত হউক। তাহা 
করিবার মতন্তায়পরায়ণতা ও সাহস কমিটির আছে কি? 

বর্তমানে প্রাদেশিক প্রতিনিধিদের যে'সংখ্য। নির্দিষ্ট) 
আছে, তাহা গবন্মেণ্ট করিয়াছেন, তাহার জন্ক কংগ্রেস 
দায়ী নহেন। আমরা দেখাইয়াছি, লোকসংখ্যার 
অস্থসাতে এ সংখ্যাগুলি নির্দিষ্ট হয় নাই। ঠিক কি. 
নিয়মে বা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কিরূপ ষেগ্যতা অচ্ুসারে 
প্রতিনিধির সংখ) নির্দিষ্ট হইয়াছে, বলিতে পারি না। 
কিন্তু লিখনপঠলক্ষম লোকদের সংখ্য। অন্ুলারে ষে উহা? 
নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহাও নীচের তালিকায় দেধাইতেছি।. 
এই তালিকাতেও বোক্বাইকে মান ধরিয়াছি। তাহারে, 


৪ সংখ্যা] বঙ্গের প্রতি গবন্ছে টের অবিচার ৬১১ 


পপ পা াাপাপিস্পীপাপপপিপাপীপলেপপপপ শাটার শশী পিপিপি পপি 


এক এক লক্ষ লিখনপঠনক্ষম লোকের এক এক জন 
প্রতিনিধি হয় । 


প্রদেশ । লিখন- ইংরেজী বর্তমান কত হওয়া 
পঠনক্ষম। লিখনপঠনক্ষম। গুতিনিধিসংখ্যা। উচিত। 
ফ্মাসাষ ৪১৮৩১১০ ৫ ৭5৮৬৯ ৪ $& 
স্বাংল। ৪২,৫৪,৬*১ ৭৭৩১৬১ ১৭ ৪২ 
বিহার-গড়িয|!] ১৫১৮৬,২৫৭ ১৩২৯৬২ ১২ ১৫ 
বোশ্বাই ১৬১৪৫,৫৩৩  ২৭৬৩৩৩ ১৬ ১৬ 
ব্রদ্দমদেশ ৩৬,৫২,৭৪৩ ১১৩৪১৩ ৩৬ 
মঃ প্রঃ বেরার ৬৩৩,২৯৩ ৬২৭৩৬ ৬ ৬ 
মাঞজাজ ৩৬১২১৯৭৮  ৩৯৮গ৮৩ ১৬ ৩৬ 
আগ্র। অযোধ্যা ১৬,৮৮৮৭২ ১৭৫২৩৯ ১৬ ১৬ 
শঞ্রাব ৮১৩৩৪৯২ ১৩৯৫৩৫ ১২ ৮ 


এই তালিক। অনুসারে ও) অর্থ।ৎ শিক্ষাবিষয়ক যোগ্যতা 
শিক্ষার বিস্তাতি ও লিখনপঠনক্ষম লোকের সংখ্যার 
আঙ্পাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হইলেও» বঙ্গের 
প্রতি ঘষে অবিচার হইয়াছে তাহ সুম্পষ্ট। 

যে গ্রদেশ ₹ইতে মোট রাজন্ব যত আদায় হয়, 
ভদনুারেও প্রতিনিধির সংখ] নির্দিষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারে। কোন্‌ প্রদেশ হইতে মোট রাঙ্ধপ্থ কত আদায় 
হম, তাহা নির্ণয় কর! কঠিন। ব্রিটিশশামিত ভারতবর্ষের 





যে-সব আয়-ব্যয়ের হিসাব সরকারা ট্যাটিট্িক্যাল ফ্যাব- 
্্যা্টে প্রকাশিত হয়, তাহাতে কোথাও গুদেশগুলির 
প্রত্থ্যেকটিতে আদায়ী সকল রকম রাজস্বের সমষ্টি দেখান 
হয় লাই । প্রতোক রকম রাজস্বেরও আদায় প্রদেশ 
অন্থলারে দেখান নাই । এইজন্য, উক্ত পুস্তকে প্রকাশিত, 
কেবল কয়েক রকম প্রধান প্রধান রাজস্বের পরিমাণ সম্কলন 
করিয়া তাহার সমষ্ি (নয় করিয়াছি। তাহার মধ্যে 
প্রথমত্তঃ আমি জলমেচন (ইরিগেশ্ন) বিভাগের আয় ধরি 
নাই, এইজন্য, যে, বাংল! দেশে জঙ্সসেচনের জন্য নিশ্মিত 


লাভজনক সরকারী খাল একটি নাই। সামান্ত কয়েক মাইল 


যাহা আছে, অন্থান্ত অনেক গুদেশের তুপনায় তাহা কিছুই 
নহে। তাহ। আমি পরে দেখাইতেছি। জলসেচন-বিভাগের 


আয় হাঁড়ি দিলে দেখ যাইবে, যে, সমুদয় প্রদেশগাঁলর মধ্যে 


বাংল! দেশেই সর্বাপেক্ষা আধক রাজস্ব আদার হয়। যদি 
জলটৈচন-বিভাগের আয় ধর যায়, তাহা হইলেও বাংলা 
দেশে আদায়ী রাঙ্জস্থ কেবলমাত্র বোম্বাই অপেক্ষা কয়েক 
লক্ষ টাক। কম হয়। মান্দ্রাজ ও বোগ্াহয়ের রাজস্ব বাংল! 
অপেক্ষা অনেক বম হইবে, যদি এঁছুহ প্রদেশে ওবঙ্গে 
মদ্যপান ও অন্যান্য নেশা উঠিয়া যায়,। এবং সৃতগাং 
আবগারী (বিভাগের আয় নামমান্ধ হইয়া যায়। 


১৯২৪-২৫ সালে পাঁচটি প্রদেশে কয়েকটি প্রধান বাবতে যে রাজস্ব মাদায় হইয়াছিল। 


বাবত। মাজ্াজ। বোম্বাই । বাংল|। আগ্র।-অযোধ্য। | পঞ্জাব । 
পাট রগ নী শুক্ধ। ্ ৬ ৩৭৫৬৩৯২* ড 
ইন্কাস্‌ ট্যাঝ। ১৩১৫৬৩৬৫ ৪*৩৭৭০৯৪ €৫৪৭৩৯৩৩ এ৮৮৯০৬৮৯ ৬৯৬৭১৭২ 
লবপ-শুক্ক । ১৮৯৯১ ৭২৭ ১৭৩৩৩৯৭২ ২৩৫৯৭৮৯৭ ৭১৬৪০৪৪ ন ৩০৪%৪৩৪ মাঃ 
দ্রমীর খানসন|। ৬১৫*৫৮৬৭ €১৬৫২৮১৫ ৩১০৭৩৫৮৭ ৬৭১*৮৫৩৪ ৩৫৩৬৮ ১২৪ 
আবকাশী। ৪৯০৫৯*৭১ ৪:৫*৯১৩২ ২১৫৫৩৪৪৩ ১৩২২৯৭৯২ ১১৯৪৭৪৯৩ 
্্াম্প। ২৪১৪১২৭৪ ১৭৮১৬৪৮৪ ৩৩৬৬৭৭৫৭ ১৭৪৪০৯৩১ ১১৬৬১৩৭৭ 
অরণয-বিভাগ। ৫৫৭৩৭৬১ ৭৩৯ ৭৯৬৪ ২৪৭৫৫২৯ ৬৯২১৯৮৭ ৩৭২৭৩১২ 
ক্কার্পান শিল্পস্তক্ক। ৯১৩৭৬৪ ১৮৭০৩৩৮৩ ২৬২৫১৮ ৬৮৮ ৫৫৮ ১৯২৬৮ 
মোট । ১৭৩৩৪১৮২৯ ১৯৪৬৯১৭৭৪ ২০৫৬৬১৫৮৪ ১২*২৭৫৯৯১ ৭১৭১৯০৬৬৯ 
জলসেচন। ২৮২৫৪২৩৪ ১২৮৫১৯১৫ ২৩৬১৩ ১৩১৯৩৮৪৪ ৬৮৬১৬৪২৮ 
একুনে । ২১৫৯৬৭৬৩ ২০৭৫৪২৬৮৯ ২০৫৮৯৯১৯৭ ১৩৩৪৬৯১৯৮৩৫ ১৪০৪১৭৯৯৭ 


« আগ্রা-সযোধ্যার ও পঞ্জাবের লবণস্ক্ক বাঁধতে আঁদারী টাকা! সরকারী হিসাবে স্বতন্ত্র করিয়া দেখান নাই; উত্তরভারতীয় লবপরাজনব 
বিভাগের আয় ধূলিয়। মোট ১৭*৫৩৮৬ টাকা লিখিত আছে। ইহার মধো উত্তরপশ্চিমদীমান্ত, পঞ্জাব, আগ্র/-অযোধ্য। প্রভৃতির লবগশুক্কের আর 
আছে। আামি লোকসংখ্যা অনুদারে এ টাঁকাটির আনুমানিক যত আগ্র/ঁঅযোধ্য! ও পঞ্জাবের হইতে গ্রে, তাহা বসাইয়। দিয়াছি। অনুমানে 


বরং বেশী ধরিয়াছি। তবু কম নছে। 


তালিকাতে পাঠক দেখিবেন, যে, আমি জলসেচন- 
বিভাগের আয় প্রথমে ধরি নাই। তাহার কারণ 
বলিতেছি। বাংলা দেশের বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর 
প্রভৃতি জেলায় জল-সেচনের জন্ত গবর্ণমেপ্ট প্রায় কিছুই 
করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কৃত্রিম খাল 
কাটিয়া জললেচনের ব্যবস্থা বাংলা দেশে গবন্মেন্ট 
কত কম করিয়াছেন। তাহা বুবিবার সুবিধার 


জন্ত এরূপ ধালের জল রা প্রদেশের কত একার করিয়া 
জমীতে যোগান হয়। তাহা দেখাইতেছি। অস্কগুলি 
১৯২৪-২৫ সালের । মান্ত্রাজ ৩৫২৯৪৬১ একার, বোদ্বাই 
৩৩৩৯১১৩ একার, বাংলা ১৫*৬*৭ একার, আগ্রা-অযোধ্যা 
১৮৭৮৯৪৮ পঞ্জাব ৯২৭১৭৮৫। যাহ! লাভজনকটযপ 

কিম জলমেচনের ক্যান্তাল বা খাল বঙ্গে এক মাইলগু ৃ 
নাই? মান্জাজে ৪*৪৯ মাইল, বোস্বাইয়ে ৫৬৯৮ মাইল। 
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৬৯২ 
আগ্র।-অযোধ্যাম্ন ১৪৫৯'মাইল ও পঞ্লাবে ও ৩৪৩৮ । এগুলি 
প্রধান ও শাখা খালের দৈর্ঘা) বিতরণের খাঁলের দৈর্ঘা 
আরও অনেক,বেশী। অতএব বলিতে হইবে, জলপেচন 
বিষয়ে বাংলা দেশের গ্রতি সরকার বাহাদুরের বিশেষ 
কূপা আছে । ষেপ্রদেশে জলসেচনের খাল কাট! প্রায় 
হয়ই নাই, সেখানে জলসেচনের রাঞ্জত্ব খুব কম পাইলে 
তাহ গবর্ণমেণ্টের দোষ, প্রদেশের লোকদের দোষ 
নহে। ক্ুতরাং জলসেচন-রান্ষত্ব কম বলিয়া তাহার 
প্রতিনিধির সংখ্যা এই কম্তির অন্গপাতে কম হইতে 
পারে না। 
আবক্কারীর আয় সম্থদ্ধেও কিছু বলিতে হইবে। 
প্রদেশগুগ্পর মধো বাংলার লোকসংখ্যা নকলের চেয়ে 
বেশী। বোষ্বাইয়ের লোকলংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও 
কম, অথচ তাহার আবকারীর আয় বঙ্গের গ্রার দ্বিগুণ। 
মান্দ্রাজের লোকসংখ্যা বঙ্গে চেয়ে ৪৪ লক্ষ কম, অথচ 
আবকারী আয় বঙ্গের ছিগুণেরও বেশী । আবকারীর 
আয় কম বলিয়া আয়ের এই কম্তির অন্গপাতে বঙ্গের 
প্রতিনিধির সংখ্য। কম হইতে পাবে ন1। 
যাহ! হউক, জঙ্রসেচন ও আবকারীর আয় সম্থন্ধে 
ধাহা বলিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ততা যদি ধর্তব্য না হয়, 
তাহা হইলেও দেখ। যাইবে, ষে, বঙ্গে মোট রাঙ্জন্ব যত 
আদায় হয়, তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা তদন্ুরূপ নহে 
জলসেচনের আয় বাদ দিলে দেধা যাইবে, পাচটি 
প্রদেশের মধ্যে পঞ্জাবের আয় সকলের চেছছে কম। 
পঞ্জাবের প্রতিনিধির সংখ্য। তাহার রাজস্ব অনুলারে যদি 
২ হয়, যাহ! বর্তমানে আছে, তাহা হইলে বঙ্গের ৩৫ হওয়া 
উচিত? কিন্তু এখন আছে ১৭, অথবা ইউরোপায় বাদ 
দিলে ১৪ | যদি জলসেচনের রাজস্ব মোট রাজন্ব গণনায় 
ধরা হয়, তাহা হইলে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে আনারী 
রাজন্ব সর্বাপেক্ষা কম হগ্র। তাহার বর্তমান প্রতিনিধি- 
সংখ্য। ১৬। তাহা হইলে বঙ্গের রাজন্বের আধিক্য 
বিবেচনা করিঙ্গে তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা হওয়া উচিত 
২৪ জন। অবশ্য, রাজগ্থের অঙ্গপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা 
নি্দি্ট হইলে মান্দ্রাজ বোগ্বাইয়েরও প্রতিনিধির সংখ্যা 
বাড়িবে। 
আমি দেঁধাইলাম, কি লোকসংখয', কি দেশী ভাষায় 
ও ইংরেজীতে লিখলপঠনক্ষমের সংখ্যা, কি মোট রাজন্থের 
পরিমাণ, যে দিক দিয়াই দেখা যাক্‌, বাংল। দেশের যত 
প্রতিনিধি পাওয়া উচিত, আমর! তত পাই নাই। বাংল! 
দেশকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক লভায় এবং পরোক্ষভাবে 
উক্ত সভার বাহিরে ও রাজনীতি ক্ষেত্রে অপেক্ষাক ত 
প্রভাবহীন করিবার নিমিত্ত তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা 
কম রাখা হা 





ট্ধাছে, "আমার এই সঙ্গেহ গোপন করিতে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 


চাই না। ভারতশালনপ্রণালীর পরিবর্তন আবশ্ক 
কি না, এবং আবশ্তক হইলে কিরূপ পরিবর্তন আবশ্ক, 
তাহা বিবেচনা করিবার নিমিত্ত যে কমিশন বসিবে, 
তাহার সম্মুখে যে-পব বাঙালী সাক্ষ্য দিবেন, তাহারা 
এই বিষঃটির প্রতি মনোযোগ দিলে ভাল হয়। বঙ্গের 
প্রতি অবিচারে সমস্ত ভারতবর্ধও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 
কারণ, বাংলা দেখ এখনও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান বিষয়ে নগণ্য 
হয় নাই। 

বঙ্গের আবকারীর আয়ের অল্পতা যদি সম্পূর্ণরূপে 
এপ্রদেশে নেশার জিনিষের অল্লব্যবহারজনিত হহত» 
তাহা হইলে সন্তোষের বিষয় হইত। কিন্তু বঙ্গের 
আবকারী রাজন্বের অল্পতার তাহাই একমাত্র কারণ নহে। 
এ প্রদেশে কোন কোন নেশার জিনষের উপর আবকারা 
ট্যাক্স অন্ত কোন কোন প্রদেশের হার অপেক্ষা কম। কাটুতি 
বাড়ান ইহার উদ্দেশ কিন। বলিতে পারি না। এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা এই প্রবন্ধে হইতে পারে না। কেবল 
ইহাই বক্তব্য, যে, বঙ্গে সব নেখার জাঁনযষের উপর 
ট্যাক্সের ছার অন্থান্ প্রদেশের উচ্চতম হারের সমান হহলে 
আয়ও বাড়ে এবং নেশার জিনিষের ব্যবহার কিছু কমে। 
অবশ্য, আমি চাই, উধধার্থে এবং বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্যে তির, 
নেশার জিনিষের বিক্রী ও ব্যবহার একেবারে বন্ধ হশয়! । 
যত দিন তাহ! গ1 হইতেছে, তত দিন খুব থেশী ট্যাক্স 
বসাইয়া কাটতি কমান ও যথাপসক্ভব আয় বাড়ান 
কর্তব্য | 

বঙ্গের প্রতি অগ্ঠায় ব্যবহারের আর এক দৃষ্টান্ত অনেক 
বার ধিয়াছি। এখন আর একবার, মোট আদায়ী রাজন্বের 
তুলনায় বাংল! দ্বেশ কত সামান্ত টাকা সরবারী সব রকম। 
কাঙ্জ চালাইবার জন্তু ভারত গবন্দেণ্টের নিকট হইভে, 
পার, তাহা বলিতে চাই । অনেক বার বলিয়াছি, বলের 
লোকমংখ্য। অন্ত সব প্রদ্দেশের চেয়ে বেশী, বোস্বাইয়ের ও 
পঞ্জাবের দ্বিগুণের চেঞজেও বেশী, আগা-অযোধ্যার ও. 
মান্দরা্জের চেয়ে বেশী | অথচ বাংলা দেশকে তাহার 
থরচের জন্ত ভারত গবশ্মেট এই ঝড় পাট! প্রদেশের 
মধ্যে সব চেয়ে কম টাকা দেন | নীচের তালিকায় ১৯২৪. 
২৫ সালে প্রত্যেক প্রদেশের মোট আদামী রাজন্ব এবং 
১৯২৭-২৮ সালের জন্য মোটবরাদ্দ আয় দেখাইলাম। 
মোট রাজত্ব উপরের ছত্রে জলসেচন-রাজন্ব বাদ, নীচের 
ছজে এ রাজস্বস্মেত দেখান হইয়াছে। 
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মাজা ১৭৩৩৪ ১৮২৯ ১৬৫৪৮ ৪৩ ৬. 
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বোম্বাই ১৯৪৬৯০৭৭৪ ১৫৬৮৩০৪৪৬ 
২৩৭৫৪২৬৮৪ | ্‌ 


৪র্থ সংখ্যা ] 





শপ পপ পাপী পপ 


প্রদেশ । মোট রাজস্ব। বজেটে বরাদ্দ আয়। 

বাংলা ২৫৬৬১৫৮৪ ১৩ ৯৩৩৯৩০০ 
*০৫৮৯৯১৯৭ 

আগ্র।-অযোধ্যা ১২৪২৭৫৯৯১ ১২৪৯৪৫০০৯০ 
১৩৩৪৬৯৮৩৫ 

পঞাব ৭১৭৯৪৬৬৯ ১১১৩৯৩০০৬০ 
9১৪899০৭৪৯৭ 


এই তালিকায় পাঠক দেখিতে পাইবেন, যে, যে-সব 
প্রদেশের মোট আদায়ী রাঙ্জস্ব বাংল! দেশের চেয়ে 
কম, তাহাদিগকে নিজের নিজের ব্যয়ের জন্ত ভারত 


বিবিধ প্রপঙ্গ-- সংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


৬১৩ 


পাপা পাপ 


গবন্মে বাংল] দেশের চেয়ে বেশ টাকা রাখিতে 
দিগ্াছেন। | | 
ওইরূপ একট। কথা শুন। যায়, যে, মোট আদায়ী 

রাজস্ব হইতে কোন্‌ প্রদেশ কত টাক! নিজের ব্যবহারের 

জন্য রাখিতে পাইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার ভার পড়ে 

লর্ড মেষ্টনের উপর। তিনি পিবিলিয়ান্‌, পূর্বে আগ্রা" 
অযোধ্যার লাট ছিলেন । শুন। ঘায়, বাংল! দেশের উপর 
তাহার অপ্রসন্রতার কারণ থাকাফ্প তিনি(এরপ ভাবে টাক! 
বাটোয়ারার ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাংলা গবন্মেণ্টকে 
বন্ধ পরিমাণেউপবাপী থাকিতে হয়। 





বিবিধ প্রন 


বর্ম অয়েল কোম্পানীর দান 


রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকে অনেক দান করিয়া 
ছেন, করিতেছেন; এ পর্য্যন্ত সকঙ্গের চেয়ে বেশী দান 
করিয়াছে বম? অয়েল কোম্পানী । তাহার দানের 
পরিমাণ এক লক্ষ পৌওঁ, বর্তমান মুদ্রা-বিনিময়ের হারে 
প্রা ১৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টাকা। এই টাকাটা যাঁদও 
কোম্পানীর ইংরেজ অংশীর! ইংলগ্ডে তাহার্দের পৈত্রিক 
সম্পাত্ত হইতে আনিয়া দেয় নাই, তথাপি ইহ] প্রশংসার 
যোগ্য। কোম্পানী কোথা. হইতে এই টাকাটা দিল, 
তাহার খাটি খবর জানিয়া রাখা ভাল। কলিকাতার 
ইউরোপী্ বণিকৃদের অন্ত তম মুখপঞ্জ কমার্স লিখিয়াছে, 
যে, ১৯২৬ সালে বর্মা অয়েল কোম্পানীর লাভ হইয়াছে 
পচিশ লক্ষ ছুই হাজার আট শত পনের পৌঁণ্, এবং 
এই লাভ ১৯২৫ সালের লাভের চেয়ে প্রায় এক লাখ 
পৌগ্ড বেশী । কাহারও বার্ষিক আয় পঁচিশ লা হইলেই 
যে, সে অন্ামাসে এক লাখ টাকা দান করিয়। ফেলে, 
এমন নয়। কিন্তু যে কোম্পানীর বার্ষিক আয় ২৫ লক্ষ 
পৌগ্ড অর্থাৎ সওয়। তিন কোটি টাকার উপর তাহার 
পক্ষে তের চৌদ্দ লক্ষ টাকা একবারের মত দেওয়া কঠিন 
নয়। এবং যে-টাকাট। কোম্পানী দিয়াছে, তাহাও 
আগেকার লাভের চেয়ে অতিরিক্ত লাভের টাকা। বৎসর 
বসর এই সওয়া তিন কোটি টাকার উপর কোম্পানী 
্রদ্ধদেশ, হইতে লাভ পাইতেছে। ত! ছাড়া, ইহার ইংরেজ 
কন্দচারীর! মোটা মোটা বেতন হিমাবে অনেক টাকা 
পায়। ব্রদ্ষদেশ স্বাধীন থাকিলে এবং বর্ঘার| আধুনিক 


বিজ্ঞান ও কলকারখানর কাজ শিখিলে এই সমস্ত টাকা 
তাহাদের হইত। তাহার পরিবর্থে একবারের মত 
কেন বিশ্ববিদ্যালয় তের লাখ টাকা পাইল। এই 


'ট।কার অনেকট। অংশ বড় বড় বাড়ী নিশ্মাণে খরচ হইবে। 


তাহার অনেক উপাদান বিলাত হইতে আসিবে; 
এগ্রিনিয়ার ও ঠিকাদাররা খুব সম্ভব হইবে ইংরেজ। 
কোম্পানীর টাকায় স্থাপিত হইবে একটি এঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজ। তাহার বড় অধ্যাপক হইবে ইংরেজ, ফন্ত্রপাতি 
আমিবে (বিলাত হইতে । অতএব, এই দানটার অনেক 
অংশ ইংরেজই ফিরিয়া পাইবে। স্বৃতরাং ইহা রাস- 
বিহারী ঘোষ ও তারকনাথ পালিতের শিক্ষার জন্য প্রায় 
সর্বন্বদানের সমতুল্য কিছু নয়। 

কোম্পানীর দাণ্ট! ব্রন্দের গবর্ণর স্যার হারকো্ট 
বাটলারের চাপের ফল বলিয়া মনে কারবার কারণ আছে। 
কাগজে দেখিভেছি। রেস্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য টাক! 
তুলিবার নিমিত্ত সরকাগী কন্মচারীরা নাচগান জুয়াখেল! 
প্রভৃতির প্রশ্রয় দিতেছে। স্থৃতগাং ভিতরে ভিতরে 
টাকা আদায়ের জন্য লোকের উপর চাঁপ দেওয়1 হইতেছে 
মনে করা অসঙ্গত নহে। 


সংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


সংবাদপন্জর প্রকাশিত হইবার পূর্বে উহা! একজন 
রাজকম্চারীকে দেখাইধার নিয়ম কোন কোন দেখে 


কখন কখন প্রবর্তিত হইয়া থাকে। তাহাকে সেব্দর, 


৬১৪ 





বল। হয়। তিনি খবরের কাগজ প্রকাশিত 
হইবার আগে সব পড়িয়া দেখেন এব যাহা আইন- 
বিরুদ্ধ কিম্বা তাহার বিবেচনায় অন্য কারণে 
প্রকাশযোগ্ায নহে, তাহা বাদ দিনা দেন। কলিকাতার 
প্রধান প্রেসিডেন্পী মাজিষ্ট্রেটে “নায়ক” কাগঙ্গের নামে 
রাজদ্রেহের মাম্লায় সম্পাদককে খালাস দিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, যে, “লর্ড লিটন কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
দেড় মাল চপিতে দেওয়ায় ইংরেজ্ের চিরস্তন ভেদনীতি 
(01509 2130 7016 1১011) অন্থুলরণ কারয়াছেন, এইকব্ধপ 
লেখায় "নাক? অন্যায় অগ্রকৃত কথা বলিয়াছে বটে, 
কিন্তু উহা পিডিখ্বস্‌ বা রাজদ্রোহকর নহে 1৮ তাহার 
পর তিনি বলিয়াছেন, যে, বিলাতে এর চেয়ে শক্ত কথ! 
মিস্টার কুক মিস্টার বল্ডুইনকে বলিয়াছেন। কিন্তু 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়াছেন, যে, বিলাতে যেটা 
আপত্তিঙ্রনক নহে, সেটা যে ভারতেও আপাত্তিজনক 
হইবে না, এমন নয়। এবধপ আপার্তজনক কথার প্রকাশ 
ও গ্রচার তিনি সেন্সর নিয়োগের সবার বন্ধ করিবার 
পরামর্শ দিরাছেন। বিলাতে যাহা আপত্তিজনক নয়, 
সেটা কেন এখানে আপাত্বজনক, বিচারক তাহা ন| 
বলিলেও বুঝ। কঠিন নম। বিলাতে কখন এক রাজ- 
নৈতিক দল প্রবল হইয়া “গবন্সেন্ট? নাম লইয়া দেশ 
শাসন করে, কখন অন্য রাজনৈতিক দল প্রবল হইয়া 
তাহা করে; কিন্তু “গবন্মেণ্ট” যাহারাই হউক, এবং 
তাহার! পরম্পরকে যত আক্রমণই করুক এবং পরস্পরের 
প্রতি যত মন্দ অভিসন্ধির আরোপই করুক, তাহাতে 
বিলাত দেশট। ইংরেজদের হাঁতছাড়। হইয়া পরাধীন 
হইবার সম্ভাবনা ঘটে না। কিন্তু, ভারতে যদিও সরকারী 
ইংরেজদের সমষ্টি একদল, এবং দেশের লোকেরা আর 
একল, তথাপি ইংরেজরাই “গবন্মেন্ট”, আমরা কখনও 
গগবন্সেন্ট? হই ন।। আমরা যদি ক্রমাগত অবাধে 
গবন্েন্ট নামধেয় ইংরেজদের দোষ দেখাইতে ও আমাদের 
জ্ঞানবুদ্ধিমত তাহাদের সকল অভভিসান্ধ জনসমাজে প্রচার 
করিতে পাই, তাহা হইলে দেশটা ইংরেজদের হাতছাড়া 
হইতে পারে, এবং আমরাই নিজেদের দেশের গবন্মেণ্ট 
গঠন করিয়া ফেলিতে পারি; এই আশঙ্ক। ইংরেজদের 
আছে। এইজন্য, ইংলগ্ডে যাহা আপত্তিজনক নহে) 
ভারতে তাহা আপত্তিজনক। বিচারক এই প্রকার 
/ আপত্তিজনক লেধার প্রচার বন্ধ করিবার জন্ক যে উপায় 
. অবলম্বনের পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা সছুপায় নহে। 
ইহাতে সংবাদপত্জের স্বাধীনত1] নষ্ট হইবে, এবং 
সম্পাদকদের নিজে নিজেই বিচারপূর্বক লেখনীচালনার 
শক্তিবিক্কাশে বাধা ঘটিবে। এইজন্ত আমর! ইহার সম্পূর্ণ 
বিরোধী । | 


(গত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“ফেরোয়ার্ডে”র রাজদ্রোন্র মামৃল। 


“ফরোয়ার্ডের নামে রাজদ্রোহের অভিযোগে 
সম্পাদক ও মুদ্রাকরের যে শান্তির হুকুম হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের জজের! আপীলে মোটের উপর ভাহা কমাইয়! 
গিয়া এবং সম্পাদকের কারাবাস সশ্রমের পারবর্তে 
শ্রমব্যতিরিক্ত করিয়া দিয়া ভালই করিয়াছেন। একেবারে 
বেকস্থুর খালাস দিলেই ঠিক হইত। সম্পাদক ও মুদ্রাকর 
ত্রুটি ত্বীকার করিলে খালাস দেওয়া হইত, তাহা বিচার- 
পতি চ'কুচন্্র ঘোষের হীজতে বুঝা যায়। কিন্তু ধাহার 
ধারণা, যে, তিনি কোন দৌষ করেন নাই, তাহার পক্ষে 
ক্রটিন্বীকার মিথ্যাচরণ ত হইতই, আত্মাবমাননাও হইত । 
বিচারপতি ঘোষের সহিত য়্যাডভোকেট জেনারেলের 
উত্তর-প্রতুযুত্বরে মনে হয়, যে, ভারতীয় রাজনীতির 
মন্মকথ। ঘোষ মহাশয়ের অনুভূতির বাহিরে নহে। 
তথাপি যে সম্পাদকের সাজা হইল, তাহা কি কেবল 
আইনের বাধ্যতাবশতঃ? যাহাই হউক, কথার ও 
লেখার পাজন্রোহ যে কাধ্যগত রাজপ্রোহ নহে, কাধ)গত 
রাজদ্রোহে উত্তেজনাও নহে, অতএব তাহার জন্য লঘু 
দণ্ডই যথেষ্ট, ইহা যে পরোক্ষভাবে জজদের রায়ে স্বীকৃত 





হইয়াছে, ইহা মন্দের ভাল। 


গবন্মে্ট ইহা জানেন কিনা জানি না, যে, ফরোগ্ার্ডে 
পাবনায় দাজ্াহাজামা লুটতরাজ সম্পর্কে যেরূপ অভিপ্রাধ়ের 
কথা লেখ] হইয়াছিল, ঠিক তাহা না হইলেও কতকট এ 
রকমের সরকারী অভিসন্ধি চিল বলিয়া দেশের বিস্তর 
শিক্ষিত লোক মনে করে। হইতে পারে, যে, শিক্ষিত 
লোকেরা ভূল বুঝিদ্াছে। কিন্তু সত্য খবর যাহা তাহ 
মুদ্রিত করিলাম । 


যে মাঙষগুলির সমষ্টিকে গবন্মেন্ট বল! হয়, তাহার! 
ঠিক অন্য মানুষদেরই মত। স্থতরাং তাহাদের তৃল ভ্রান্ত 
দোষ ক্রটি হইতে পারে; অপকর্মও তাহাদের দ্বারা 
হইতে পারে। কিন্তু তাহারা ইহা স্বীকার করিতে 
চান না। যাহ হউক, নান! মোকদ্দমার রায় হইতে 
এখন এতটুকু বুঝ! যায়, যে, অন্ততঃ পক্ষে সরকারা 
বিচারকদ্দের মতে গবন্মেন্টনামধেয় লোকদের তুল ভ্রান্তি 
দোষ ক্রটি হইতে পারে, এমন কি তাহাদের দ্বার! 
অপকর্ম হইতে পারে, সমালোচনা উপলক্ষে এত দূর 
পর্যযস্ত বলা বাঁজদ্রোহ নহে। ফরোয়ার্ড মামলার রায়ে 
দেখা যাইতেছে, ধে, গবম্মেপ্টনামধারী ব্যক্তিরা কোন 
দুরভিসন্ধি বা গঞ্থিত উদ্দেস্বশতঃ কর্তব্যে অবহেল! 
করিয়াছেন বা ছুক্বম্ম করিয়াছেন, ইহা বলিলে রাজন্রোহ 
হয়। জজেরা আইনের যে ব্যাধ্যা/ করিয়াছেন, তাহা 
ঠিক ব্যাখ্যা কিলা বলিবার মত আইনজ্ঞান আমাদের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০ পস্পাকীপা শশা ীশিশীশীীশীাঁশিাীশটািিশিশিশিটি 


নাই। আমরা কেবল এই টব বুঝ, যে, নৈতিক 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ এবং সাধু চরিত্রের জন্ত জগতে যে-সব 
মহাপুরুষ প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদ্বেরও কোন 
কোন কথায় ও কাজে লোকে মন্দ অভিসন্ধি ও উদ্দেশ্য 
আরোপ করিয়াছে,-তাহাদের ভূল দোষ ক্রটি ধরা, সে 
ত আরও বেশী হইয়। থাকে । যাহারা এদেশে ও বিদেশে 
গবন্মে্ট নামে অভিহিত হন, তাহারা এ সকল 
মহাপুরুষদের চেয়ে উন্মতচরিত্র নহেন। স্থতরাং 
তাহারা যে কখন কখন ছুরভিসন্ধিপ্রণোদিত হইয়া 
কাজ করিবেন, একপ সন্দেহে বা বিশ্বান কর! 
কি নিতান্ত অসঙ্গত ?--বিশেষতঃ যখন তাহাদিগকে 
স্বশ্রেণীর অস্বাভাবিক প্রতৃত্বপদবী যেনতেনগ্রকারেণ 
রক্ষা করিতেই হইবে? আমাদের ত তাহা মনে হয় 
না। তাহ। হইলে, হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোক যদি 
কোন অভিসন্ধিতে বিশ্বাস করে, তাহা মুখ ফুটিয়া বলয়! 
ফেলিলেই বেআইনী কাঞ্জ হয়, এই বুঁঝয়া আমাদিগকে 
সান্বনা লাভ কধিতে হইবে । সমস্ত একট। জাতকে বা 
সম্প্রদায়কে বাঞ্জজ্রোহ অপরাধে জেলে পুর! যায় না) 
এইজন্য মুখফোড় বক্তা বা অসতর্ক লেখকের ঘাড়ে সকলের 
শান্তর বোঝ। চাপিয়। বসে। জজর! নিযলিখিত কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া তাহাদের রায়ের একটা রিপোে 
দোঁধলাম +-_ 
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তাৎপধ্য। লেখকদিগকে, সরকারী কাজকন্ম্ের সমালোচনার ছলে, 
যাহার! দেশের শাদনের কাজ চালাইতেছে, তাহাদের প্রতি নীচ, অন্থায় 
ব অসাধু অভিপ্রায় আরোপ করিতে দেওয়। যাইতে পারে ন!। 
সরকারী বা বেসরকারী কোনও লোকেরই প্রতি নীচ 
অন্তায় অসাধু আপ্রায়.আরোপ করা উচিত নয়। কিন্ত 
এখানে গশ্ন এই, যে,ষে কোন সরকাগী লোক দেশের 
শাননকার্ধা চালায়, তাহার প্রতি এরূপ আঁভরান্ধর আরোপ 
করলে তাহা রাঙদ্রোহ বলিয়া দণ্ডনীয় কিনা। যেসব 
রাজপুরুষ ্ধয়ং ব1 যাহার্দের সমষ্টি “গবন্মেপ্ট” নামে 
আইনত: গণনীয়, তাহাদ্দের সমালোচনা ব1 নিন্দাৰাদ বা 
তাহাদের প্রত্তি কুঅভিসন্ধি আরোপ হয়ত রাঙ্জদ্রোহ হইতে 
পারে। কিস্তু যেকেহ দেশশাসন-কাধ্য চালায়, তাহার 
প্রতি কুমভিসন্ধ আরোপ করিলে তাহা রাজদ্রোহ হইবে, 
এ বড় বিপজ্জনক মত। উচ্চতম হইতে আরস্ত কারয়! গ্রাম্য 





পঞ্চায়তের সভাপতি ও সভ্য কন্ষ্টেবল ও চৌকিদার 


গ্রতৃতি সব সরকারী শাসনকন্মীর নিন্দা যদি কালক্রমে 
রাজজ্লোহ বলিয়া গণ্য হয়, তাহা হইলে সম্পাদকদের 


বিবিধ প্রঙ্গ__-বিশ্বভ [তাতে 9 দান 
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শিট শি শিিশিপাটস 
“৯৯ শাসিত 





সাীপপীপাপাপা পি পাশপাশি ৭7 -৯ পা ২০, 


এখন হ্ি পাতভাড়ি টান ভাল। অবশ্ট, 
চৌকিদার গ্রভৃতি সকলেই দরকার বোধ করিলে 
মানহানির জন্য সম্পাদকদের নামে নালিশ করিতে 
পারেন। কিন্তু রাজদ্রোহ ও ব্/ক্িবিশেষের মানহানি 
এক জিনিষ নহে । জজের! উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারীদিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া আলোচ্য মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়াই 
মনে হইতেছে, কিন্তু তাহাদের কথাগুলির ব্যাপকতর অর্থ 
হইতে পারে। 


আপীল শুনিবার সময় আদালতে একটা কথা উঠে, 
যে, খবরের কাগজে গবন্মেণ্টের সমালোচনা রাজনৈতিক 
যুদ্ধজাতীয়? অর্থাৎ সম্পাদকেরা এক পক্ষ, নিজেদের কথা 
বলিলেন, এবং সরকার পক্ষ অন্থরূপ বলিলেন-- যেমন 
স্বশাসক দেশের বিরোধা রাঞ্নৈতিক দলের মধ্যে কথা- 
কাটাকাটি হইয়। থাকে । কিন্ধ আমাদের দেশে ব্যাপারটা 
ত তেমন নয়। সম্পাদকদের অস্ত্র কাগজ কলম ছাপার 
অক্ষর ইত্যাদি। সরকার পক্ষেরও কম্যুনিক ও বার্ষিক 
শালনরিপোর্টওরূপ এ জাতীয় অন্তর আছে। বিস্তু তাহারা 
তত তাহাতে সন্ধষ্ট নহেন) তাহাদের আসল অস্থ কারাগার 
প্রভৃতি। যাহা হউক, এ প্রপর্গে ইহা আমাদের প্রধান 
বক্তব্য নহে। গাজনৈতিক যুদ্ধের কথাটা উঠায় সরকার 
পক্ষ হইতে এই মন্মের কখা বলা হয়, যে, সাংবাদিকর। ত 
যুদ্ধ করে না, তাহারা গুপ্তহস্তার (2558551) এর ) মত 
আঘাত করে। আমরা কোন গ্রকার বীরত্ব বা সাহসিক- 
তার দাবী না করিয়া বলিতে পারি, যে, আমাদের কাজের 
এই বর্ণনাটা ইন্করেক্ট অর্থাৎ অযথার্থ; কারণ আমরা 
সম্পাদকরূপে যাহা কিছু বলি, তাহা ছাপিয়া সরকার 
বাহাছুরকে ও নর্ধবসাধারণকে জানাই। আমাদের 
বাক)বাণ যদি অস্ত্রাঘাত বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহ! 
হইলেও তাহা গোপনে, আধারে, আড়ালে থাকিয়া আঘাত 
নহে) তাহ! প্রকাশ্য দিবালোকেই করা হয়। 


বিশ্বভারতীতে নিজাখ্রে দান 


বিশ্বভারতীতে নিঞ্জামের এক লক্ষ টাকা দান সম্বদ্ধে 
আনম্দধাজার পব্জিকা লিখিয়াছেন £-- 


“বোলপুর বিশ্ব-ভারতীতে" হায়দ্রাবাদের নিজামের একলক্ষ টাকা 
দানের সংবাদে আমগ1 খুব নুখী হইতে পারি নাই। শুনিতেছি যে, 
নিজাম নাকি এই সপ্তে দান করিয়াছেন যে, এ টাকায় বিশ্বতারভীতে 
“মুনলমান মভাত।' শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হুইবে। অর্থাৎ তাহার 
ফলে বিশ্ব-শায়তীতে মুদলমান অধ্যাপক ও মুসলমান ছাত্রেরাও হয়ত 
প্রবেপলাভ করিবে। নিজাম সমস্ত ভারতবর্ষে ইসলামধর্থব প্রচরের 
জন্ভ কিরাপ চেষ্টা করিতেছেন এবং খাঁন! হাদান নিঙগীদী এই র্‌ 
প্রচারের ব্যাপারে তাহার সঙ্গে কির ঘনিষ্ভাষে সি, তাহ। কা ও 





৬১৬ 
অজ্ঞাত নহে। এবশ্বভারতী'তে এই লক্ষ টাক! দান যে, মুদলমান ধর্ম 
প্রচারেরই একটি অঙ্গ নহে, তাহা কে বলিবে? বিশ্বভারতীর প্রতি্াত। 
রবীক্সনাথ এবং তাঁহার পরিচাঁলকগণ এই সমন্ত কথ! চিন্ত। করিয়। 
'দবেখিবেন কি? 


নিজামের ইস্পাম ধর্ম প্রচারের উতৎ্মাহ আছে, ইহা 
সত্য) কিন্তু তিনি ধন্ম প্রচার উদ্দেশোই বিশ্বভারতীতে 
এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, এন্প সন্দেহ করিবার 
ষথেষ্ট)কারণ দেখিতেছি না। তিনি কি সর্তে টাকা দান 
করিয়াছেন, ভাহা আমরা এখনও জানি না । যখন 
জানিতে পারিব, তখন প্রয়োজন হইলে আলোচন! 
করিব। এখন পর্যন্ত যাহা জানি ভাহা এই। 
ইউরোপের অনেক লোক সংস্কৃত ও পালি শিখিয়া 
ভারতীয় ধর্গ্স্থ ও অগ্যান্ট সাহিত্যের চর্চ। করেন, কিন্ত 
তাহারা হিন্দু জৈন বা বৌদ্ধ হইয়া যান না। ইউরোপীয়" 
দের মধ্যে ধাহারা আরবী ও ফারসী শিখিয়া ইস্লামক 
সাহিত্য দর্শন ইতিহাপ ও ধর্মগ্রন্থের আলোচনা করেন, 
তাহার! মৃসলমান হইয়। যান না। বিশ্বভারতীতে 
ইসলামিক সাহিত্য ইতিহাদ্‌ প্রভৃতির চচ্চার জন্য নিজাম 
টাক। দিয়াছেন । এইরূপ চ্চ| কলিকাত1] ও ঢাকা বিশ্ব" 
বিদ্যালয়েও'হয়। সরকারী টাকায় হয়। 


আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষের সব ধশ্মনম্প্রদথায় 
পরস্পরের ভাল যাহা আছে তাহা জানিতে পারিলে 
পরম্পরকে ঠিক্‌ বুঝিবার ও শ্রদ্ধা করিবার স্ববিধা হইবে । 
এই কারণে, কেহ যদি আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
হায়দরাবাদের ওস্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু সভ্যতার 
'চচ্চার ব্যবস্থা করাইতে পারেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 


বিশ্বভারতীতে বিদেশী ও দেশী থুরিগ্ক্ন অধ্যাপক 
আগে ছিলেন এবং এখনও আছেন, কিন্তু কেহ খৃষ্টান 
হন নাই । মৌলান। গ্রিয়াউদ্দীন নামক একজন মুঈয়ান 
অধ্যাপকও আগে ছিলেন। এখন বোধ হয় নাই। 
মুদলমান ছাত্রও বরাবরই দু-একজন ছিল, এখনও 
হ্মুত আছে। 


বিশ্বভারতীতে মিশরের রাজার দান 


মিধারর রাজ! ফুয়াদ বিশ্বভারতীতে অনেকগুলি ভাল 
ভাল আরবী বহি দিয়াছেন। ইহার সদ্বাবহার হইলে 
স্থখের বিষয় হইবে। রামমোহন রায় বেশ ভাল আরবী 
জাগিতেন, কিন্তু তিনি মুপলমান হইয়া যান নাই। হিন্দু 
সমাজতুক অন্ত অনেফ বাঙালীও বেশ আরবী জানেন। 


জর 


প্রবাসী--আাবণ, ১৩৪৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ পা পপ পাপা শত 


উচ্চ বর্ণের হল-চালন 


বাংলা দেশে ত্রাহ্ষণার্দি কোন কোন জাতির লোকদের 
ত্বহত্ডে লাঙ্গল দেওয়ার রাঁতি নাই। তাহাদের পক্ষে 
হল-চালন কেন নিষিদ্ধ হইয়াছে, জানি না। কিন্ত 
ব্রাহ্মণের! বেতনভোগী পাচকের কান্ত, আদালতে পিয়াধ। 
চাপরাপীর কাজ, প্রভৃতি করিয়া থাকেন। তাহাতে 
তাহাদের কোন সামাজিক লাঞ্ছনা হয় না, হওয়া উচিতও 
নয়। অতএব নিজে লাঙ্গল দিলেও সামাজিক অমর্ধ্যাদ! 
না হওয়াই উচিত। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় শিক্ষিত বাঙালী যুবকেরা সব রকম 
ভাল কাজেই প্রবৃত্ত হইয়ািলেন। হল-চালন তাহার 
মধ্যে একটি । এখন যে কোথাও কোথাও আবার সেইক্প 
চেষ্ট। হইতেছে, ইহ শুভ লক্ষণ। 


গ্রীক পুরাণে একটি গল্প আছে, যে, ষ]ান্টিঃস্‌ নামক 
এক দৈত্য দীর্ঘকাল অজেয় ছিল) কেন না, যত্তবার সে 
তাহার মাতা পৃথিবীকে স্পর্শ করিত, ততবারই তাহার দেহে 
নৃতন শক্তির সঞ্চার হইত। অবশেষে গ্রীক্‌ বার হার্কিউলিস্‌ 
তাছাকে মাটি হইতে তুলিয়া ধরিয়া তাহার গলা টিপিয়। 
মারিয়া ফেলেন। সব দেশের পৌরাণিক গল্পের মধো কখন 
কখন গৃঢ় অর্থ নিহিত থাকে । এই গ্রীক গল্পটিতেও আমরা 
এইবপ অর্থ অনুমান করিতে পারি। মাটির সহিত ষে 
দেশের লোক, বা যে শ্রণীর লোক যত কথ সম্পর্ক রাখে, 
তাহারা তত শক্তিহীন হইয়া পড়ে। এই কারণে, 
বিলাতের লোকেরা কঙল-কারধানার পাহাযো পণাদ্রব্য 
উৎপাদন করিয়া তাহা বিক্রয় দ্বার। প্রভূত ধনশালী হওয়া 
সত্বেও চাষে উৎসাহ দিবার জন্য নান উপায় অবলগ্ন 
কারতেছে। বিলাতের লোকদের টাকা বেশী আছে। 
বিস্তু ফ্রান্সের লোকেরা, জার্মেনীর লোকেরা, ভেন্মার্কের 
লোকেরা, নিজেদের খাদ) নিজেই উত্পাদন করিতে পারে 
বলিয়া, তাহারা বিলাতের লোকদের চেয়ে সকল অবস্থায় 
অধিক স্বাবলশ্বী ও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে । অন্ত সব 
কাজ ছাড়ি দিয়া সবাই লাঙ্গল ধরুন, এ পরামর্শ আমর! 
দিতেছি না) দিলেও কেহ শুনিবে না। মাষ্টারী, 
ওকালতী, কেরানীগিরি গুভূতির চেয়ে চাষবাস আরামের 
কান, তাহাও বলিতেছি না। আমাদের বর্তমান বক্তব্য 
কেবল এইটুকু, যে, চাষের কোন কাঞ্জই অন্ত কোন 
কাজের চেয়ে অসম্মানজনক নহে, এবং আমরা ভ্রাস্তিবশতঃ 
চাষাদিগকে যতই কেন অবজ্ঞা করি না, তাহারাই 
আমার্দিগকে পালন করে, তাহারাই আমাদের অন্নপাতা। 
বাঁঙালীরা যে পরিমাণে কেবল কাগঞ্জকলমফেতাবন্ীবী 
বাকা ও লিপিনিপুণ বাবুর জাতি হইতেছে, সেই পরিমাণে 
তাহার। গ্রকৃত প্রস্তাবে পরাধীন ও গোলাম হইতেছে। 


শশী পপি 


আশ ৪ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





আম্রা যদি ধাচিতে চাই, তাহা হইলে মাটির সঙ্গে সম্পর্ক 
পুনঃস্থাপন একান্ত আবশব নু 





মফঃস্বলের ছুইচারি কথা 


আমি কলিকাতার মান্য নহি, মফঃম্বলেই আমার 
বাড়ী; কিন্ধু প্রথমতঃ ছাত্রক্ূপে, এবং তাহার পর বিষয়- 
কর্ম উপলক্ষ্যে আমাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কলিকাতাতেই কাটাইতে হইতেছে । এইজন্য যদিও 
আমার অবসর অত্যন্ত কম, যৌননন্থলভ শক্তিও নাই, 
তথাপি ধাহারা আমাকে বঙ্গের নানা স্থান দেখিবার 
হ্বযোগ দিয়াছেন, তাহাদের প্রতি আমি কৃতজ্ঞতা অঙ্গভব 
করি এবং জালাইতেছি। 


রেঙ্গুন হইতে ফিরিয়। আদিবার পর আমি মেদিনীপুর 
জেলার বঙ্গপাহিত্য-নশ্মিলনীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
মেদিনীপুর গিয়াছিলাম। এই সম্মিলনীর কাঙ্গ অনেক 
বৎসর ধরিমা নি্মিতরূপে চলিয়। আসিতেছে, এবং ইহার 
একটি মাসিক কাগর্জ ৪ আছে । সম্মিলনীর কম্মীর| প্রশংসা- 
ভাঞঙ্জন। উহার অধিবেশন উপলক্ষো কোন কোন কক্ধী 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে হইল, তাহারা কাজ 
চালাইবার গন্য যথেষ্ট টাক! পান না। অথচ মেদিনীপুরে 
অল্প মল্প টাকা দিবার লোক ষথেষ্ট আছেন। সম্মিলনীর 
মানিক পঞ্জটির৪ অনেক গ্রাহক হওয়া উচিত। কেন না, 
মেদিনীপুর বেশ ঝড় জেলা | যে-জেলায প্রাঃম্মরণীঘ 
বির্যাসাগত্র মহাশয় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহা ভক্তি- 
ভাজন বাজ্জনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের কার্যাক্ষেত্র ছিল, তথায় 
সাহিজ্যাম্থরাগী লোকের অভাব হওয়া উচিত নয়। 
অধিবেশন উপলক্ষে দেখিলাম, জেলার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিমস্্রত হইয়। উপস্থিত ছিলেন। তাহার বসিবার জায়গ। 
অন্ত সকল ফোতাদের মধ্যে না হইয়া সভাপতি, সম্পাদক 
প্রভৃতির জন্ত নির্দিষ্ট মঞ্চে হইয়াছিল | তিনি বেশ সৌজন্তের 
সহিত কয়েক ঘণ্ট| ধরিয়া বক্তৃতা এবং প্রবন্ধ কবিতাদি 
পাঠের শেষ পর্ধ্যস্ত বদিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
বলিয়া ছিলাম, তাহার ধৈর্ঘয গ্রশংসনীয়। তাহার ব্যবহার 
ভদ্রলোকের ঘেমন হওম! উচিত, তেমনই হইয়াছিল। 
নে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই। প্রকাশ্য সব রকম 
সভাত্তে নকল লোকেরই নিমন্ত্রণ হইতে পারে, হওয়াও 
উচিভ। ষে-সভার যাহ! কাজ, সে. বিষয়ে উৎসাহী লোকের 
জাতিধর্মননর্বিশেষে বিশেষ সম্মানও অবিধেয় নহে । কোন 
ইংরেজের বাংল! সাহিত্যে, অনুরাগ এবং তদিঘয়ক জান 
ও কৃতিত্ব থাকিলে বাংলাসাহিত্যবিষনক সভাতেও 
তাহার বিশেষ স্থান থাকা যুক্তিযুক্ত হইতে পারে । কিন্তু 
৭২১ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ মফঃহ্বলের ছুইচারি কথা 


৬৯৭ 


এহ মানিস্ট্রেটটির তাহা আছে কি না, জানি না। শুধু 
ম্যাক্রিষ্রেট বপিয়৷ বাংলাপাহিত্যসভায় কাহারও বিশেষ 
নিমন্ত্রণ বা সম্মানের কারণ নাই। একজন বক্ত। নিমন্ত্রিত 
ডেপুটী ম্যাজিই্রেট প্রভৃতির অন্থপস্থিত এবং ম্যাজিষ্রেটের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করিয়া এই মন্দের কথা বলিয়াছিলেন, ষে, 
প্দেশী হাকিমরা! দেখুন, এই সভা লিডিশ্তাস্‌ নহে, শ্বয়ং 
ম্যাজিস্ট্রেট উপস্থিত আছেন।” তাহাতে আমার মনে 
হইগ্াছিল, তবে কি ম্যাজিষ্ট্রেট সমুদয় কার্ধ্যকলাপ 
বক্তৃতাদি নির্দোষ হইতেছে কিনা তাহা সাক্ষাৎ ভাবে 
জানিবার জন্য কিধা হ্বীয় উপস্থিতির প্রভাব দ্বারা নির্দোষ 
রাখিবার জন্ত সভাস্থলে উপস্থিত আছেন ৯ ইহাঁও মনে 
হইয়াছিল, যেমন গোবর জল ছড়! দিয়! অশুদ্ধ স্থানকে শ্তদ্ধ 
কর! হয়, তেমনি আমাদের মত লোকর্দের উপস্থিতিতে 
রাজনৈতিক হিসাবে অশুদ্ধ স্থানকে ম্যাজিট্রেটের উপস্থিতি 
দ্বারা শুদ্ধ করা হইয়া থাকিবে । 

আমি মৌখিক ষাহা বলিয়াছিলাম, স্থানীয় কলেজের 
একজন অধ্যাপক তাহা সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়! লইয়াছিলেন। 
মোটের উপর ঠিক্‌ই লিখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়ের বেশ ক্ষমতা আছে। 

মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আমিবার কিছু পরে 
পাঙুযার নিকটবর্তী ইলপোবা-মোগুলাই হংরেজী 
বিদ্যালয়ের পারিতোধষিক বিঙউরণ উপঙগক্ষো সেখানে 
গিয়াছিলাম। গ্রাম ছুটি দেখিয়া কষ্ট বোধ হইয়াছিল । 
আগে তথাকার লোকদের অবস্থা ভাল ছিল বোধ হয়। 
এখন পুরাতন বেমেরামত বাড়ী ও অংসন্কৃত, পানায় 
আচ্ছাদিত ছোট বড় পুকুর বিস্তর । তা ছাড়া, আগাছ। 
ও জঙ্গল সর্বত্র। ছুটি নলকৃপ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় গ্রামের 
লোকদের ভাল পানীয় জল পাইবার স্বিধ হইয়াছে। 
গ্রাম ছুটির এইরূপ অবস্থ| সত্বেও, বাঙালী জাতির শিক্ষান্ু- 
রাগ প্রবল বলিয়া এখানে গ্রামবাদীর! একটি উচ্চশ্রেবীর 
ইংরাজী বিদ্যালয় চালাইতেছেন। তাহার ছাত্রসংখ্যা 
একশতের কিছু বেশী। ছাত্রবেতন বেশী নয়। বিদ্যালয় 
সরকারী সাহায্যও অধিক পান না। তথাপি যেস্থানীক়্ 
লোকের! ইহা চালাইতেছেন, ইহা! তাহাদের পক্ষে ও 
শিক্ষকদের পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা। বিদ্যালয়ের 
পাকা বাড়ীও নির্িত হইয়াছে । শিক্ষাডিরেক্টর ওটেন 
সাহেবের মত এই, যে, ছোট ছোট আর্থকঅনচ্ছলতা গ্রস্ত 
অনেক ইস্কুল থাক। অপেক্ষ। সেন্ধপ অনেকগুলা উঠাইয়। 
দিয়া বড় বড় কতকগুলি ইস্কুল রাখা উচিত। আমাদের 
মত সেন্ূপনঘ্ব। যেসব ইস্ছলে ছাজ্জ অনেক বেশী, 


আমাদের দেশে সেনব ইস্থুলে ছাত্রের ব্যক্তিগত ভাবে 
শিক্ষকদের নিকট আবশ্যকমত - উপদেশ, পরামর্শ 


পায় না? ছোট ইছলে তাহা সন্ভব। অভ ছোট | 


৬১৮ 





ইন্ছুলগুলিকে বেশী করিয়! সাহাধা দিয়া বাচাইয়া রাখ! 
উচিত। তাহার আরও একট! কারণ এই, ষে, পল্লীগ্রাম- 
সকলের লোকদের অবস্থা একশ নহে, যে, তাহার। অনেক 
টাক খরচ করিয়া! শিক্ষার জন্য সহরে ছেলে পাঠাইতে 
পারিবে। ছোট ইস্কুপগুলিতে সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ 
ধনী লোকদের, সাহায্য কর! কর্তবা। ইলসোবা-মোগুপলাই 
স্কুলের ছাত্রদের স্বাস্থা ভাল বোধ হইল না। ম্যালেরিয়া- 
গ্রস্ত জায়গায় বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য ভাল রাখা কঠিন। 
কিন্তু নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিলে ত চলিবে ন1। 
তাহাদের শ্বাস্থা ভাল করিয়া তাহাদিগকে শক্তিমান 
করিবার জন্য সকল রকম চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার 
কিছু চেষ্টা আছে দেখিলাম )--ম্যালেরিয়ানিবারিণী 
সমিতি একটি আছে। 

ইলসোবা-মোগুগাই যাওয়ার কিছুদিন পরে আমি রাজ- 
শাহী জেলার নওগঁ| গিয়াছিলাম। তথাকার যুবকসমিতির 
বার্ধিক উৎসব উপলক্ষো, সেখানকার বাসিন্দা হাইকোর্টের 
উকীল শ্রধুক্ত গিরিজামোহন সার্যাল মহাশয় আমাকে 
লইয়া গিয়াছিলেন। নওগ| জায়গাটি ছোট,কিন্তু অনেকগুলি 
ব্যাঙ্ক আছে। ইহার বাস্তাগুলি বর্ষায় নিশ্চয়ই খুব খারাপ 
হয়। রাস্তা ভাল কর! এবং রাস্তায় ভাল করিয়া আলো 
দেওয়া দরকার। শুনিলাম, ইহার সমৃদ্ধির প্রধান কারণ 
গাজার চাষ ও ব্যবসা । গাজ! একট! নেশা, কিন্তু উষধেও 
কাজে লাগে। সুতরাং যদি কখনও এদেশে সৌভাগ্যক্রমে 
কেবল বধ ও টৈজ্ঞানিক ব্যবহার ছাড়া অন্ত উদ্দেশ্যে 
সকল রকম নেশার জিনিষ উৎপাদন ও বিক্রী নিষিদ্ধ হয়) 
তখনও গাঁজা কাজে লাগিবে এবং নগ্গঁ। একেবারে 
গরীব হইয়া যাইবে না। অন্ত চাঁষও এখানে খুব আছে। 
জমী খুব উর্ববরা। নওগীয়ে একটি জিনিষ দেখিয়া খুব 
আনন্দ হইল। এখানে হিন্দুমুললমান যুবকরা এক সঙ্গে 
মিলিয়া দেশহিতকর কাজ করেন। সমিতির উৎসব 
উপলক্ষে যে একটি মহাভারতীয় নাটকের অভিনয় 
হইয়াছিল, তাহাতে সমিতির উৎসাহী ও কর্িষ্ঠ সহকারী 
সম্পাদক শ্ীমান্‌ শাহঞ্জাহান কবীর যুধিঠির সাজিয়াছিলেন। 
অন্ত কয়েকজন অভিনেতার মত ইহারও অভিনয় বেশ 
হইয়াছিল। ইহার এক ভাই শ্রীযান্‌ ছুথায়ুন কবীর 
উদীয়মান লেখক ও কবি, বিএ পরীক্ষায় ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যুবক- 
সমিতি ব্যায়াম, সাহিতাচচ্চ, বালিকাদিগকে সঙীত 
শিক্ষা দেওয়া, অভিনয়, আবৃত্তি, রোগীর সেবা ও অন্ত 
প্রকারে লৌকহিতসাধন প্রভৃতি নানা কাজে হাত 
দিয়াছেন এখানে গিরিজাঙ্গোহন বাবুর পিতার নামে 
. প্যারীমোহন_বালিকাবিদ্যালয়, প্যারীমোহন টাউন হল ও 
, জাইজেনী, গ্রন্থৃতি আছে। বালিকাবিদ্যালয়টির বিশেষত্ব 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই, যে, ইহার পরিচালকগণ সরকারী সাহায্য গ্রহণ 
করেন না, বিনাবেতনে হিন্দুমুষলমান সব সম্প্রদায়ের 
বালিকারদিগকে শিক্ষ। দেন, এবং উভয় সম্প্রদায়ের 
ধর্দশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বাংলাদেশের অনেক 
জায়গায়, এমন কি শাস্তি নিকেতনেও দেখিয়াছি, 
ভাল আবৃত্তি করিতে পারে এরূপ বালকবালিকার সংখ্যা 
কম। সেইজন্ত নওগাতে তিনটি বালিকাকে অপেক্ষাকৃত 
ভাল আবৃত্তি করিতে শুনিয়া! সন্তোষ লাভ করিয়াছিলাম। 
এখানে মহিল। ও বালিকাদের শিল্পপ্রদর্শনীটিও বেশ 
লাগিল। নগরগগাতে আর একটি ভাল জিনিষ দেখিলাম, 
নিকটবস্তী বলিহারের জমীদার শ্রীঘুক্ত বিমলেন্দু রায় ও 
মহাদেবপুরের জমীদার শ্রীযুক্ত নারাঘণচন্দ্র চৌধুরী সকল 
জনহিতকর কাজে যোগ দেন, কলিকাতায় বসবাস করিয়! 
আমোদপ্রমোদে টাক! উড়ান অপেক্ষা নিজ নিজ গ্রামে 
প্রজাদের মধ্যে বাস করাই শ্রেয় মনে করেন। আমি 
এক দিন বলিহার গিয়াছিলাম, এবং অনুরুদ্ধ হইয়া! কিছু 
বলিয়াছিলাম। বলিহার যাইবার রান্তা ভাল নয়। 
ইহার উন্নতি হওয়া! আবশ্টাক। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা খারাপ সরকারী রান্ত। যাহা আমি 
এ পর্যাস্ত দেখিয়াছি, তাহা পদ্মা পার হইয়া আরিচাথাট 
হইতে মাণিকগঞ্জ যাইবার রাস্তা । তাহার বর্ণনা পরে 
করিতেছি । নওগার পর আমি মাণিকগঞ্জের সাহিত্য- 
সভার বার্ষিক উৎসবে গিঘ্লাছিঙ্লাম । সেখানে শ্রীমান্‌ 
কািদান নাগ লঠনলহযোগে ছবি দেখাইয়। বৃহত্তর 
ভারত সন্বদ্ধে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন । মাণিকগঞ্জ জায়গাটি 
ছোট, কিন্তু শিক্ষিত লোক অনেক আছেন। ছুংখের 
বিষয়, আমি কেবল রাত্রিসমেত ঘণ্ট। ত্রিশ ছিলাম 
বলিয়৷ অধিকাংশের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে পারি 
নাই। এখানেও সাহিত্যোৎ্দাহ বেশ আছে। আমি 
তথাকার সাহিত্যোৎ্সাহী লোকদ্দিগকে একটি ছোট মালিক 
কাগজ চালাইবার পরামর্শ দিয়াছিলাম। বার্ষিক মূল 
একটাকা রাখিয়া আঙুমানিক চারিশত গ্রাহক পাইলেই 
ইহা চলিতে পারিবে । যেদব পুরাতন জিনিষের সংগ্রহ, 
যেমন অপ্রকাশিত গান, ছড়া, গাথা প্রভৃতি, কেবল গ্রামের 
লোকেদের দ্বারাই হইতে পারে, তাহা সংগ্রহ ও প্রকাশ 
করিবার দ্রিকে বেশী নজর দেওয়া এইব্রুপ মানিকের 
পরিচালকদের কর্তব্য । তাহা ছাড়া, সাধারণতঃ মাসিকপত্রে 
যাহা থাকে, তাহাও থাকিবে । মাঁপিকগঞ্জে এতিহাদিক 
»রজনীকাস্ত গুপ্তের বাড়ী। তাছাড়া অধ্যাপক দীনেশ" 
চন্দ্র সেনেরও উহার সহিত সম্পর্ক আছে। স্থৃতরাং 
মাণিকগঞ্জনিবানীদের সাহিত্যসেবার নজীর আছে বলিতে 
হইবে। বিনা নজীরেও অবশ্য সাহিতাসেবা কর! চলে। 


ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস ভবভৃতির কোন পূর্বপুরুষ বা 


৪র্ধ সংখ্যা 
গ্রতিবেষ সাহিত্যিক ছিঙগে বলিয়া জানা নাই। । শেক্সপী- 
যরের পূর্বপুরুষদের কেহ কখন কোন বহি জেখেন নাই। 
মানিকগঞ্জের সভার ছুই অধিবেশনে একটি ছোট মেয়ে 
গান করিয়াছিল | শুনিলাম, এত ছোট মেয়ে সভায় গান 
করাতেও তথাকার কতকগুলি লোক অসস্ধষ্ট হইয়াছেন 
ও প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন! নওগী। এবিষয়ে 
ভাল। সেখানে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সের সন্তাস্ত 
হিন্ুবাড়ীর বালিকার। আবৃত্তি করিয়াছিল এবং কেহ কেহ 
সঙ্গীতণ্প্রতযোগিতাতেও যোগ দিয়াছিল। 

'আরিচাঘাট হইতে মাণিকগঞ্জ যোল মাইল পথথ। যাই- 
বার দিন কোনপ্রকারে মোটর বাস্‌ চলিয়াছিল ও তাহাতে 
ঘণ্টা-দুই আড়াই লাগিয়াছিল। ষে দিন মানিকগঞ্জ হইতে 
আসি, সে দিন খুব বৃষ্টি হইতেছিল। এইজন্য তথাকার 
বন্ধুণা আমাদ্দিগকে রওনা হইতে দিতে খুব অনিচ্ছুক 
ছিলেন। কিন্তু আমাদের বিশেষ জরুরী কাজ থাকা 
আমিতেই হইল। মোটর চলিবে না বলিয়া একথানা 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া লওয়া হয়। ধাহারা আমাদের 
যাতায়াতের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহার! 
যথাসাধ্য সব রকম স্্বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
মেঘের উপর তাহাদের কতৃত্ব ছিপ না, এবং রাস্তা ভাল 
কর] ও রাখার মালকণ্ড তাহারা নহেন। রাস্তার ৭৮ 
জায়গায় আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিয়া আধ মাইল 
সিকি মাইল করিয়া খালি পায়ে কাদায় হাটিতে হইয়াছিল, 
এবং মধ্যে মধে। রাস্তা অপেক্ষা তাহার নীচের মাঠ ভাল 
থাকায় গাড়োয়ান গাড়ী মাঠে শামাইয়া এক আধ মাইল 
করিয়া হাকাইয়াছিল। বৃষ্টিতে কতকট। ভিজিয়। যাওয়া, 
এবং প্রান দেওয়ালের মত খাড়া নাকোয় উঠ। ও 
তাহা হইতে নামার সময় গাড়ীতে বসিয়া আনচ্ছাকত 
কুন্তি করা বনু স্থানে ঘটিয়াছিল। এই প্রকারে অন্যুন 
পাচ ঘণ্টায় ষোল মাইল পথ অতিক্রম করিয়া আরচা- 
ঘাটে পৌছি। সেখানে পায়ের কাদা ধুইতে আমাদের 
এক একজনের ছুই দুই ছোট বালতি জল লাগিয়াছিল। 
ডিগ্রিক্ট বোর্ডের সভ্যেরা,লেক্যাল বোর্ডের সভ্যেরা, ডিগ্রি 
এগ্রিশীয়ার, বা অন্ত ষে কেহ এই রাস্তাটি ভাল অবস্থান 
রাখিবার জন্ত দামী, তাহাকে বা তীহাদ্দিগকে মানিক- 
গঞ্জের এহ' ঝ্লাস্তায় গাড়ী টানিতে বা গাড়ী ঠেলিতে 
বগলে তাহাদের মত মহামান্ত ব্যক্তিদের অপমান কর! 
হইবে; ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের নাম এ প্রসঙ্গে কার, এমন 
বেয়া্ধবী ত আমার নাই-ই । কিন্তু তাহারা যদি বর্ষার 
দিনে এক একবার এই রাস্তায় বাশ্পীয় যান অশ্বযানাদিতে 
আরোহণপূর্বক সফর কেন, তাহা! হইলে আশ! করা 
যায়, যে, তাহাদের পৈঙ্জিক ছাড় কখান! আস্ত থাকিতে 
গায়ে। কারণ, আমাদের আছে, এবং আশ্চধ্যের বিষয় 


বিবিধ পরসঙ্গ__-মফণ্ঘলের ছুইচারি কথা 


১ কি, ওত 
সি পসিপাটি পি পাপা পিলার পাবা পাছা পালা পি পর পাস পাতি লি এছ পট পোপ, এলি শশস্টি, পর ্িপসছি রিএ পসসি পিলদ্সি লি। লি এপ মস পা পাল 


৬১৯ 


কোন পীড়। হয় নাই। আরিচাঘাটে পারের জাহাজ 
অনেক দেরীতে আলায় আমরা পার হইতে পারিয়াছিলাম | 
যাইবার সময় ও আপিবার সময় আরিচাঘাটে শ্রীমুক্ত 
কিরণশঙ্কর রায়ের কর্মচারীরা থাকিয়া আমাদের 
জলযোগাদির সব রকম স্থব্যবস্থা কৰিয়াছিলেন। 

যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্বস্ত্র বাণ ও আহারের 
বন্দোব্ত খুব ভাল হইয়াছিল। ইহা বলিবার কারণ এই, 
যে, সর্বন্ই আহারের বন্দোবস্ত প্রয়োজনের চেয়ে অনেক 
বেশী হইগ়াছিল। তাহাতে এই ছুঃধ ও লজ্জ। হয়, যে, 
বিশেষ কিছু করিতে ত পারি না, অথচ ভত্রমহোদয়ের| 
কত যত্ব ও ব্যপ্ করেন। আর একট। ছুঃংখও হয়, যে, 
যখন খাওয়া চলিত তখন এত নিমন্ত্রণ পাইতাম না। 
শরযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালকে এই কথা বলায় তিনি বলিলেন, 
“রীয়্যাল উর্যাজিডি !” পরিহাল ছাড়িয়া দরিয়া ইহ! বল! 
দরকার মনে কার, যে, বৃদ্ধদের পক্ষে সাদানিধ।! অল্প 
ভোজ্যের বন্দোবস্তহ যথেষ্ট এবং স্থাস্থ্যরক্ষার অনুকূল) 
এবং সাধারণত; আমাদের আতিথেয়তা ও পরিবেষণ- 
রীতির জন্য বড় অপচয় হইয়! থাকে । 

মফঃম্বলে গান শিখাইবার ও শিখিবার বন্দোবস্ত ভাল 
নাই। যেখানে যেখানে গান শুনিলাম, সেখানেই আমার 
মত আনাড়ির কানেও পরিচিত গান বেস্থুরা লাগিল। 
কলিকাতাতেও যে এনূপ না হয়, তাহা নহে। তথাপি 
এখানে গান শিক্ষার ও গানের অবন্থ। অপেক্ষাকৃত ভাল। 
ইহাকে কেবলমাত্র সৌধানতার একট অঙ্গ মনে ন! 
কারয়া এবিষয়ে প্রগাঢ় গভার মনোনিবেশের প্রয়োজন । 

আমি যেচারাট জায়গায় গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে 
তিন জায়গায় খিয়েটারের গৃহে সভা হইয়াছিল। এই 
ঘরগুলি এরূপ ভাবে নিশ্মিত, ষে, ভাল করিয়া বামুচলাচল 
হয় না। অনেক লোক একত্র হইলে বাস দুষিত হয়। 
দুষিত বাসুর মধ্যে, দার্ঘকাণ বসিয়। থাকিলে স্বাস্থ্য খারাপ 
হয়, কষ্টের কথ! ছাড়িম্াই দিলাম। তা ছাড়া, বাহু 
দষত হইলে তাহার মধ্যে বক্তৃতা, অভিনয়, 
গান আবৃত্তি ষতটা ভাল হহতে পারিত, তাহা অপেক্ষ। 
অন্ততঃ কিছু মন্দ হয়। এইজন্য ঘরগুলির এ বিষয়ে উন্নতি 
দরার। আর এক বিষয়ে উন্নতির আবশ্যক আছে। 
ঘরগুলিতে মহিলাদের বসিবার জায়গ। বেশীর ভাগ উপরে 
গু পশ্চাৎদিকে, এবং কিছু জায়গ। উপরে দুই পাশে। 
ইহাতে একটি মহলাও সামনের পুরুষদের সমান স্থবিধা 
পান না। এবং মোটের উপর সমুদয় মৃহিল! পুরুষদের 
চেয়ে কম স্থবিধা পান। অবরোধ-প্রথ। প্রচলিত 
থাকায় আমাদের দেশের মহিলারা একঘেয়ে জীবন যাপন 
করেন, বারের জগতের অভিজ্ঞতা বিশেষ কিছু হয় 
শা। পক্ষের জীবন তাহাদের চেয়ে বৈভিত্পূর্ণ 








কি 


৬২৩ 


অতএব মহিলার! ন মাসে ছ' মাসে ঘর্দি কোথাও কিছু 
দেখতে শুনিতে যাইবার একটু স্থযোগ পান, সে ক্ষেে 
তাহাদিগকে পুরুষদের চেয়ে অধিক স্থবিধা দিলে বা 
সমান স্থবিধা দিলে খুব বেশী পক্ষপাতিত্ব দেখান হইবে, 


বা তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, মনে হয় না।, 


যাহাতে মেমেদের দেখিবার শুনিবার স্থবিধা হয়, 
মফঃম্বলের পূর্ব্বোক্ত থিয়েটার ঘরগুলির তদ্রেশ পরিবর্তন 
এঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যার সাধ্যাতীত নহে । 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 


পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যািনোদ কলেজের 
শিক্ষা শেষ করিপ্পা রলায়নী বিদ্যার অধ্যাপকতা 
করিতেন। পরে ওপন্যাসিক ও নাটককার হয়েন। 
তাহার অনেক নাটক রঙ্গমঞ্চে বহুদিন ধরিয়া বারবার 
অভিনীত হইত। তাহার অকালমৃতুতে বাংল। সাহিত্যের 
ক্ষতি হইল। শিক্ষা একরূপ এবং জীবনের প্রধান কাজ 
অন্তর্ধপ, বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ ব্যাপারের তিনি 
একমাত্র দৃষ্ান্তস্থল নহেন। ্ব্গীয় রামেত্্রহন্দর ব্রিবেদী 
কলেজে শিখিয়াছিলেন প্রধানতঃ বিজ্ঞান, এবং জীবনের 
শেষ বৎসর পর্যন্ত রপায়নীবিদ্যার অধ্যাপকও ছিলেন। 
কিন্তু তাহার নাম থাকিবে সাহিত্যিক বলিয়। 


লাল। স্যার গঙ্গারাষ 

লাল। স্যার গঙ্গারাম পঞ্জাবের একজন বিখ্যাত লোক] 
সম্প্রতি বিলাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । সেখানে 
রাজকীয় রুষি কমিশনের সভ্যরূপে গিয্লাছিলেন। তাহার 
অস্ত্যেষিক্রিয়া লগ্ডনে হিন্দুমতে হইয়াছে। তিনি 
বিখ্যাত এঙ্িনীছার ও কৃষিবিৎ ছিলেন। তিনি নানা- 
প্রকার সংকাজে বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে বিধবাদের বিবাহদান ও অন্ত নানাপ্রকারে 
তাহাদের সাহাযা করা প্রধান। লাহোর বিধবাবিবাহ 
সহায়ক সভার পাণ্ডত দীননাথ সিদ্ধাস্তালঙ্কার ও শ্রীযুক্ত 
বিনয়কৃষ্ণ সেন তাহার সম্বন্ধে বলেন £-- 

“তিনি একজন বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন। তিনি হিম্তু সমাজের, 
বিশেষতঃ বিধবা ও অন্ত স্ত্রীলোকদিগের উন্নতিকল্পে ৩ লক্ষ টাকারও 
অধিক অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। ঠিনি অনেকগুলি জনহিতকর 
গ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। তাহার মধ্যে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত লাহোরের বিধধা-বিবাহ-সহায়ক লগা একটি। এই সম্ভার 
ফর্মানে সমগ্র ভারাত প্রায় ৭** শাখা! আছে। হরিদ্বার, মথুর! ও 
 লাচ্টোরে ৩টি বিধবা-আশ্রম আছে। গত ১৩ বৎসরের মধ্যে এই সা 
হইতে ক্লিন্ুসমাজের সর্বশ্রেণীর ১২ হাঁজারের অধিক বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে। নারাণনী, হরিদ্বার, বৃন্দাবন এবং অন্তান্ত তীরথস্থানে বাঙ্গালী 
- বিধবাণের এবন্থা কিয়প, সে বিষয়ে তাহার বাতিগত অভিজাত! ছিল।। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খখ 


ভাহানের দুঃখ দুর করিবার উদ্দেশে তিনি বাঙ্গলার অনেক খ্যাতনাম! 
নেতার নিকট পত্রাদি লিখিয়্াছিলেন। কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে 
কোন নাড়া না পাওয়ার তিনি ১৯২৫ সালে কলিকাতায় লাহোর-নভার 
একটি শাধ। খুলেন। এই শাখা বাংলার প্রকৃত হিত করিতেছে। 
গত ডিলেম্বর মালে রাজকীর কৃষিকমিশনের নদন্যরাপে তিনি যখন এখানে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন নবীপের বিধবাদের দুঃখের কথ তাহাকে 
জানান হয়। তাহাদের দুর্দশার কাহিনী শুনিয়া! স্তার গঙ্গারামের 
স্বদয় আর্জ হয় এবং তিনি নব্বীপে একটি বিধবা-আশ্রম খুলিবার জন্ত 
প্রতিশ্রুতি দেন। এই মান দর়ার্্র বাক্তির শ্মতি রক্ষার অন্ত আম?! 
বাঙালী |হন্ুদের শিকট তাহাদের বিধব| ভগ্রী ও কন্তাদের ছুদিশ। দুর 
কগিতে সানুনয় অনুরোধ করিতেছি ।” 


আমরা সর্ধাস্তঃকরণে 
করিতেছি। 


এই অনুরোধের সমর্থন 


রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধনা 


রবীন্দ্রনাথ ষে উদ্দেশ্যে মালয় উপদ্বীপ শ্যাম কার্ধোজ 
বন্ধাপ ও বলী দ্বীপ যাইতেছেন, তাহ পাঠকেরা অবগত 
আছেন। এই উপলক্ষ্যে তাহার সম্ঘপ্ধনারনিঘিত্ত কলিকাতা 
ইউনিভাদিটী হন্ষ্টিটিউটে বৃহত্তর ভারত পারষদের 
উদ্যোগে এক সভার আধবেশন হম়। বুহতর ভারত 
পরিষর্দের যে কাজ, সেব্ধপ কাজ কারবার স্বল্প প্রথমে 
তাহারই মনে উদ্দিত হয় $--পরিষদের ও ইন্িটিউটের 
সভার সভাপতি অধ্যাপক যহুনাথ সরকার বলেন, যে, দশ 
বৎসর পূর্বের রবীন্দ্রনাথ ভাহাকে এমন একজন শিক্ষিত 
যুবক জুটাইয়! দিতে বলিয়াছিলেন খাঁন যবধ্ধাপ ও বপী- 
দ্বীপের ভাষ। শিখিয়া তথায় ভারতীয় সত্যতা সস্ধে 
উপকরণ সংগ্রহ ও তাহার ইতিহাস রচনার সাহাধ্য করিতে 
পারিবেন। অতএব পরিষদ্ই যে তাহার সম্বর্ধনার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহ। যথাযোগ্য কাজ হইগ়াছিল। 
অধ্যাপক ষদুনাথ সরকার তাহাকে বৃহত্তর ভারতের 
সহিত ভারতবর্ষের সম্বপ্ধ পুনঃস্থাপন কার্ষে; পুবোধ। 
বলিম়াছেন-্চীনজাপানে ভ্রমণ করিয়া তিনি এই কাজের 
স্ত্রপাত আগেই করিয়া দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কাধ/তঃ 
যাহা ছিলেন, বৃহত্তর!ভারতপ[রষদের সভ্যত্ব স্বীকার করিয়া 
নামেও সেই পুরোধ। পদবী গ্রহণ করিতে রাল্জী 
হইয়াছেন। | 

সভারস্ভে মহামছোপাধ্যায় হরগ্রসাদদ শাস্ত্রী কবির 
কপালে চঙ্গনের ফোটা দিয় ও মণ্যকে ধান্তদুর্ব| ছুঁয়াইয়। 
তাহাকে আশীর্বাদ করেন ও তাহার গলায় মাল! পরাইয়া, 
দেন। তাহার পর তিনি একটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। 
তিনি নীচু গলায় কথা বলাতে বৃহৎ হলে তীহার কথা 
শুনা যায় নাই, সুতরাং কোন কাগজে তাহার বত 
বাহির হয় নাই । ভিনি প্রাচীন ইতিহাস হইতে দেখান, 


৪থ সংখ্যা! ] 
কত বাঙালী ধর্মোপদেষ্টা শ্বদেশের মায়া কাটাইয়। ও 
স্বদেশের হিতসাধনার্থ দেশে থাকিবার প্রবল কারণ সত্বেও 
তিববৎ মঙ্গোলিয়া প্রভৃতি দেশে গিয়াছিলেন। সংস্কৃত- 
সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে অধ্যাপক স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় কবির সংস্কৃত প্রশন্তি পাঠ করেন । শ্রীযুক্ত 
গিরিজাপ্রলন্ন লাহিড়ীও স্বরচিত সংস্কত কবিতা পাঠ 
করেন। পনর শত বৎসর পূর্বে কুমারজীব চীনে গিয়া 
চীনভাষায় যে-সব কবিতা রচনা করেন, অধ্যাপক 
প্রবোধচন্ত্র বাগচী তাহার একটি, চীন অক্ষরে লিখিয়া 
ইংরেজী অনুবাদ সহ কবিকে উপহার দেন। অতঃপর 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার, ইংরেজীতে কেন বলিবেন 
বাংলায় তাহার কারণ দেখাইয়া, ইংরেজী" বক্তৃতা! পাঠ 
করেন। তাহাতে তিনি কবিকে পূর্বতন খষিদের 
স্বানাভিযিক্ত অধুনাজীবিত একমান্র ব্যক্তি বলিয়া 
অভিহিত করেন। এই বক্তৃত| ইংরেজী বহু দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । ইহার পর প্রবাসী-সম্পাদক কিছু 
বলিবারখুপর কবি অভিনন্দনের উত্তর দেন। এই উত্তর 
বর্তমান সংখ্যায় অন্যর প্রকাশিত তল্লিখিত প্রবন্ধে দৃষট 
হইবে। কবির বক্তৃ্ভার পর শ্রযুক্ত বিপিনচন্দর পাল 
প্রচলিত রীতি অন্থুসারে ধন্যবাদ প্রদান উপলক্ষ্যে কয়েকটি 
চিন্তিত কথা বলেন। সর্বশেষে কবি বুহত্তর ভারত 
পরিষদের যুবা বন্মীদ্দিগকে সন্গেহ আশীর্বাদ করেন। 





রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ যাত্রা 

২৭শে আযাঢ় ১২ই জুলাই রবীন্দ্রনাথ হাওড়া 
ট্েশন হইতে রওনা হইগ্জাছেন। ট্রেন ছাড়িবার আগে ও 
ছাড়িবামান্্ সিনেমার জন্য ছবি লওয়1 হইয়াছে । ২৯ শে 
আধাঢ় তিনি মান্দ্রাজ হইতে একটি ফ্রেঞ্চ জাহাজে সিঙ্গাপুর 
যাইবেন। সেখানে পৌছিতে ছয় দিন লাগিবে। 
তাহার সঙ্গে অধ্যাপক স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব- 
ভারতী কলাভবনের সহকারী অধ্যক্ষ চিত্রশিল্পী স্থরেন্দ্রনাথ 
কর এবং চিন্রবিদ্যাশিক্ষার্থী শ্রীমান্‌ ধীরেন্রচন্ত্র দেববর্মা 
যাইতেছেন। হল্যা্ড দেশের সঙ্গীতজ্ঞ শাস্তিনিকেতন- 
প্রবাী ডাঃ বাকে এবং তাহার পত্বী আগেই রওনা 
হইয়াছিজেন। তাহার] রেছগুনে নামিয়া তথাকার বিখ্যাত 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ভারতশাসনসংক্ষারবিষয়ক রাজকীয় কমিশন 


৬২১৯ 


প্যাগোডা ( বৌদ্ধ মন্দির ) গ্রভৃতি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
লাভ করেন। ফিরিবার মুখে সংগীতের আনন্দ রেসগুনবানী 
বন্ুদিগকে দিবার অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন। | 


ভারতশাসনলংস্কারবিষয়ক রাজকীয় কমিশন 


নানা কাগঞ্জে এইরূপ [জল্লন! চলিতেছে, যে, ১৯২৯ 
সালে ভারতশাসনসংস্কার আইন পরিবর্তনের বিষ বিবেচন! 
করিবার নিষিত্ব যে কমিশন বলিবার কথা, তাহা 
তৎপূর্বের শীঘ্রই বলিবে। বিলাতের রক্ষণশীল গবন্মেণ্টের 
পর শ্রমিক দলের লোকেরা শাপনক্ষমতা পাইতে পারে। 
পাছে তাহারা ভারতবর্ষকে বেশী কিছু আত্মশাসন-ক্ষমতা 
দিবার উদ্দেশ্তে কমিশনে খুব ম্যায়বান্‌ ও সদাশয় সভ্য 
নিযুক্ত করে, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি রক্ষণশীলের1 ১৯২৯এর 
আগেই কমিশন বসাইবে মনে হইতেছে। উহার 
সভাপতি ও সভ্যবুন্দ কাহাদের হওয়। উচিত, সে 
[ব্যয়ে নানা কাগজে নানা রকম মত প্রকাশিত 
হইতেছে । বিলাতী কশকগুলা কাগজ এই ধু 
তুলে, যে, উহার সভ্য কেবল এইক্প ইংরেজদের 
হওয়া উচিত, যাহারা কখনও ভারতে কাজ করে নাই কিনব 
ভারতবর্ষের সহিত যাহাদের কোন সম্পর্ক নাই, এবং 
ভারতীয় কাহাকেও ইহার সভ্য করা উচিত নয়! 
ভারতবর্ষের নুন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে "যে না-খাইয়াছে, 
এমন ইংরেজ খুঁজিয়া বাহির করা সোজা নয়; আর 
ভারতের নিমকের এমনই গুণ, যে, যে-সব ইংরেজ তাহা 
খায় তাহাদের অনেকেই ভারতবর্ষের ( ব্দ্‌-) গুণ গায়। 

রাজকীয় কমিশনের ঘোষিত উদ্দেশ ভারতবর্ষের 
শাসনপ্রণালী ও শামনকার্ষ্যের উৎতকর্ষবিধান। কি 
হইলে যে ভারতবর্ষের শাসনকার্ধ্য খুব ভাল হইতে পারে, 
তাহা ভারতীয়র। যেমন জানে ও বলিতে পারিবে, তেমন 
আর কেহ নহে। আমাঘের দেশের কাজ সকলের 
মঙ্গলের জন্ত নির্ধযাহিত হওয়ায় আমাদের যতটা স্বার্থ 
আছে, এবং আগ্রহ থাকিবার কথা, ইংরেজদের ততট! 
থাকিবার কথা নহে) বিশেষতং যখন তাহাদের স্বার্থের 
সহিত আমাদের মঙ্গলের বিরোধ রহিয়াছে। সেইজন্ত 
আমানের বিবেচনায় কমিশনের, সব ন। হউক, প্রায় সব 


৬২ 


সভ্যহ ভারতীয় হওয়া উচিত--অব্শ্ট প্রকাশ্য ও গ্রচ্ছন্ন 
পো-হুকুমদের বাদ দিয়া। ইংরেজরা অবস্থা বলিবে, 
ভারতায়ের নিজেদের দিকে টানি কথা বলিবে অতএব 
তাহাদিগকে সভ্য নিযুক্ত করা উচিত নয়। কিন্তু 
ক্বদেশের দিকে ঝুঁকিয়া কথ! বলাট। ত অপরাধ নয়। 
যদি শ্বদেশের জন্থ কিছু করিতে গিয়া বিদেশীর নিজের 
দেশের জমী ভূগর্ভস্থ সম্পত্তি ও অন্য ধন, তাহাদের 
নিজের দেশে তাহাদ্দের কোন অধিকার, এই সকলে 
হস্তক্ষেপ কর! হয়, তাহা দোষের বটে। কিন্তু আমরা ত 
তাহা কারতে যাইতেছি না। 

তবে, যদ্দি ইংরেজরা এমন একটি কমিশন চান, 
যাহার সভ্যদের ভারতীয়দের স্বার্থ সম্বন্ধে অহথকুলত। 
প্রতিকূলতা কিছুই নাই, তাহা হইলে তাহা ,সভ্ব 
কিনা বলিতে পারি না। সেরূপ সভ্য পাইতে হইলে 
রাজনৈতিবজ্ঞানসম্পন্প এমন একটি প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য জাতি খুঁজিছ্া বাহির করিতে হইবে, যাহার 
লোকের! বাণিজ্য দ্বার ভারতবর্কে শোষণ করতেছে 


না, বা করিতে চায় না, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনার্থ 


ভারতবর্ষের পণ্যশিল্পবাণিজ্যিক অধীনতা স্থায়ী করিতে 
এবং সেই হেতু পরোক্ষভাবে আমাদের রাষ্থ্ীয় পরাধানতাও 
স্থায়ী করিতে ইচ্ছুক নহে। কারণ, আমাদের পূর্ণ রানী 
স্বাধীনতা থাকিলে আমর! ইচ্ছা করিলে নিজেদের পণ্য শিকল্প- 
বাণিজ্যিক অধীনতারও উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব। 
ভারতবর্ষ স্স্ধে এইক্গপ অন্থকৃল তা-প্রতিকৃলতা-বিহীন, 
হংরেজের জোভভয়প্রদর্শনের প্রভাবের অতীত এইরূপ 
কোন জাতি থাকিলে তাহাদের মধ্য হইতে সমুদয় সভ্য 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমাদের আপত্তি হইবে না। 


গণিকালয় হইতে বালিকাদের উদ্ধার 


দুশ্চরিজ্জম লোকদের জন্ত বেশ্যারা নিজেদের ব্যবসা 
জায় রাখিবার নিমিত্ত ছোট ছোট মেয়েছুসংগ্রহ করে, 
এবং তাহারা কিছু বড় হইলে তাহাদিগকে পাপকাধ্যে 
নিযুক্ত করে। অপ্রাপ্তবয়স্ক এইরূপ বালিকারদিগকে 
. গণিকালয় হইতে উদ্ধার করিবার ক্ষমতা পুলিশের আছে, 
' এবং পুলিশ অনেককে উদ্ধার করিয়াও থাকে। ইহা 


প্রবাসী--শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুলিশের লোকদের সংকাজ। কিন্তু তাহাদিগকে উদ্ধার 
করিয়া কোথায় রাখ। যাইবে? তাহাদের পিতামাতা, 
আত্মীম-ঘ্বঞ্জন নাই, থাকিলেও তাহাদের সন্ধান কেহ 
জানে না, সন্ধান জানিলেও তাহার! হিন্দুসমাজভুক্ত হইলে 
অভিভাবকদের গৃহে স্থান পায় না। খুষ্টা় মিশনারীর। 
ভাহাদ্দিগকে আশ্রয় ও শিক্ষা দিতে পারেন। কিন্তু তাহ। 
হইলে কথা উঠিবে, রাঞ্জশক্তির সাহায্যে পরোক্ষভাবে 
থুষ্টিয়ানের সংখ্যা বাড়ান হইতেছে। বস্ততঃ, ইহা 
ঠিকৃও বটে, যে, নাবালক ছেলেমেয়ে যে-ধন্মস্প্রদায়ে 
জাত, সাবালক হইবার পূর্ব পধ্যস্ত তাহাদের 
ভিন্ন ধর্মে দীক্ষিত হইবার কোন পন্থা না-কর! ভাল 7 
তাহাদ্ধের পিতামাত। তাহাদিগকে লইয়! যদি ধন্মাস্তর 
গ্রহণ করে, মে কথা স্বতন্ত্র। তাহা হইলে প্রত্যেক 
ধর্দসম্প্রদায়ের, গণিকালয় হইতে পুলিশ কর্তৃক আনীত 
স্বশ্ব সম্প্রদায়ের বালিকাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও ন্থুশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর। কর্তব্য । হিন্দুসমাজ তাহা এখনও করেন 
নাই। জজ গ্রীভস্‌ সাহেবের চেষ্টায় এইক্সপ বালিকাদের 
জন্ত একটি আশ্রম স্থাপিত হয়। কিন্তু ভূতপূর্বব লাট 
লিটনের চেষ্টা সত্বেও, তাহার জন্য যথেষ্ট টাক! উঠে নাই। 
তথন জর্ভ লিটন কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন 
সেন গুপ্তকে ইহার জন্ত একটি ফণ্ড খুলিতে ও তাহার 
নিমিত্ত টাকা সংগ্রহ করিতে বলেন। বঙ্গের বর্তমান 
লাটকে সভাপতি করিয়া! সে দিন কলিকাতার টাউন হলে 
এই উদ্দেস্তে সর্বসাধারণের সভার অধিবেশন হইয়াছিল। 


বিদেশী রাজশক্তির কোন পরোক্ষ সাহায্য ব)তিরেকেও 
এই অত্যাবশ্তক সামুষ্ঠানের জন্ত যথেষ্ট টাকা উঠিলে 
হিন্দুসমাজের বর্তব্যবোধের পরিচয় পাওয়া যাইত এবং 
সম্মানরক্ষা হইত | কিন্তু হিন্ুসমাজের জাগরণ নল হওয়ায় 
তাহা যখন হয় নাই, তখন অন্য উপায়েও কাজ উদ্ধার 
কাঁরতে আপত্তি করিলে চলিবে না। এখন মেয়রের 
ফণ্ডে যথেষ্ট টাক! উঠিলে একটা সামাজিক অকল্যাণ 
বিনাশের একটি উপায় কিয়ৎ পরিমাণে অবলম্থিত হুইতে 
পারিবে। অস্থমিত হইগ্নাছে, যে, কেবল কলিকাতা সহয়েই 
দুই হাজার অপ্রাপ্তবয়স্ক বালিকা গণিকালয়গুলাতে 
আছে। ভাহাদের সকলকে সৎগ্রভাবের মধ্যে রাখিয়।? 


৪র্থ সংখ্য। ] 





সপ দিতি 


সুশিক্ষা দিতে হইলে অনেকগুলি আশ্রম চাই এবং অনেক 
টাকা চাই। কিন্তু বৃহত্বম ও কঠিনতম কার্ধোরও আরম্ত 
্ষুপ্র ভাবেই হইয়া থাকে। অন্ততঃ একটি আশ্রমও 
আপাততঃ স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে আশান্বিত হইতে পার! 
যাইবে। 

আশ্রমে পালিতা ও শিক্ষিতা বালিকাদের ভবিষ্যৎ 
কি হইবে, তাহাও চিস্তনীম্ব । কেহ কেহ শিক্ষা পাইয়া 
অবিবাহিত! থাকিয়া শিক্ষা, শুশ্রাব1, ডাক্তারী প্রভৃতি 
কাজ করিতে পারে বটে। কিন্তু নরনারী উভয়ের 
অধিকাংশের পক্ষে যাহা সাধারণ ব্যবস্থা--বিবাহ--তাহা 
ইহাদের জন্যও ন1] করিতে পারিলে সামাজিক কল্যাণ 
সাধিত হইবে না। 
সমার্জে এক্ধপ বালিকার বিবাহে বশেষ কোন বাধা! 
নাই। হিন্দুপমাজে বাধা রহিয়াছে । তাহারা কোন্‌ 
জা"তের মেয়ে প্রথমত তাহা ঠিক করিতে হইবে । তাহা 
স্থির হইলে সেই জাতের পাত্র স্থির করিতে হইবে । কিন্ত 
এখন ভিন্ন ভিন্ন জা'তের (0890 এর ) বরকন্যার বিবাহ 
বৈধ করিবার আইন হইয়াছে; তাহার হিন্দু থাকিয়াই 
বিবাহ করিতে পারে। তাহা স্থুসাধ্য করিবার জন্ত 
অবশ্ত সামাজিক মত অনুকূল হওয়া দরকার। তাহা গঠিত 
করিবার জন্য সমাজনেতা ও সাংবাদিকগণ চেষ্ট। করুন। 
ধাহার। প্রাচীন সংস্কৃত নাটক সুচ্ছকটিকের গল্পটি জানেন, 
তাহারা অবগত আছেন, যে, সমাজের ব্রাঙ্ষণক্ষত্রিয়াদি 
কোন জাতিভূক্ত। নহেন অথচ শিক্ষিতা ও ম্বভাবগুণে 
শ্রদ্ধেঘ বসস্তসেনার সহিত শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মণ চারুনত্তের বিবাহ 
হইগ্লাছিল। সুতরাং সেকালে, ঘখন হিন্দুরা এখনকার 
চেয়ে হিচ্দুনামের অধিকতর যোগ্য ছিলেন, এইরূপ বিবাহ 
হইতে পারিত। | 


নারীরক্ষা 
বাংল দেশে যে সকল বালিকা ও প্রাপ্তবয়ন্ক| নারী 
ধবিতা হন, এবং এখনও যেক্ধূপ অত্যাচারের সংবাদ 
প্রত্যহ খবরের কাগজে দেখা যাইতেছে, তাহার সম্বন্ধে 
কলিকাতার * মেয়র যতীন্দ্রমোহন সেনগুণ্যের আগে 
কি. মত. ছিল, তাহার পুনরুল্পেখ অনাবস্তক। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নারীরক্ষা 





থৃষিগান সমাজে ও মুসলমান, 


৬২৩ 


পাপ ০ ৯৮ পপ পা 


গণিকালয় হইতে উদ্ধতা বালিকাদের আশ্রমের 
জন্ত টাকা তুলিবার নিমিত্ত টাউন হলের সভায় তাহার 
বক্তৃতায় দেখিতেছি, নারীনিগ্রহের প্ররুত স্বরূপ এখন 
তিনি স্বীকার করিতেছেন, এবং তাহা দমনের জন্য বঙ্গের 
লাটের সাহাযা চাহিতেছেন। মেয়র নারীধর্ষক নরপিশাচ- 
দের সশ্রম কারাদণ্ডে সন্ধষ্ট নছেন, অধিকস্ত প্রকাশ্টস্থানে 
তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ডের বাবস্থা! চান। সশ্রম কারাদণ্ডের 
উপর, নারীধর্ষকিগের নৈতিক উন্নতির অন্ত আমর! 
তাহাদের ভাসেক্টোমি (ড95০০:025) নামক অস্ত্রচিকিৎসার 
সমর্থন করি। আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে আইন 
অনুসারে ইহার ব্যবস্থা আছে। স্যার প্রস্তাসচন্দ্র মিত্র,টাউন 
হলের সভায়, ধর্ষিতা নারীপিগকে গবন্মেন্ট হইতে উকীল 
ব্যারিষ্টারের সাহাধা দিবার যে প্রস্তাব করিস্বাছেন, তাহ 
অতি উত্তম। 


নারীহরণ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি নান! প্রকার. নারীনিগ্রহ 
মুদলমানদের ধারা বেশী হয় বটে; কিন্কু অনেক হিন্দুও 
নারীধর্ষণ করে। মুপলমান নারীর উপর অত্যাচার অনেক 
হয়। হিন্দুর দ্বার মৃনলমান নারীর উপর অত্যাচার একটিও 
হয় না, এমন নয়। থুষ্টি্ান ফিরিঙ্গী ও ইংরেজের দ্বারাও 
এইবপ ছুষধার্ধ্য হয়। ইহা দমন করিবার জন্ত সকল জাতির 
ও ধর্ঘের সৎ লোকদের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক ॥ সকল 
মুসলমান এরূপ কাজের সমর্থন করে, মনে করা ঠিক্‌ নয়। 
কুষ্টিয়ার কুপ্রপিদ্ধ নারীনিগ্রহব্যাপারে নারীদের রক্ষার জন্য 
সফল চেষ্টা কোন হিন্দু করে নাই, মধু শেখ নামক একজন 
মুসলমান করিয়াছিল। ঢাকায় একন হিন্দু জমীদারের 
পত্ধীকে অত্যাচার হইতে রক্ষার জন্ত এক মৃপলমান যুবক 
নিজেকে বিপন্ন করিয়! চেষ্টা করিয়াছিল; তাহার নামটি 
তুলিয়! গিয়াছি। নারী রক্ষার চেষ্ট! অন্তন্রও মুনলমানের। 
কোথাও কোথাও করিয়াছে। 


মুলমানেরা, সম্ভব হইলে, ধর্ষিত হিম্দুনারীকে বিবাহ 
করিয়া বা বিবাহ দিপ। নিজেদের সমাজে - স্থান 
দেয়, এবং তাহাতে তাহাদের সংখ্যা বাড়ে, 
ইহা নারীধর্ষণের পক্ষে মুসলমান সম্প্রদায়ের ছুবৃত্ত 
লোকদের প্রলুব্ধ হইবার ও প্রশ্রয় পাইবার একটা 
কারণ। অন্ত দিকে হিচ্দুলমাজে ধর্ষিতা নারীর! 





৬২৪ 


পরিত্যক্ত। হ্য়। তাহাতে তাহাদের প্রতি নিষ্ঠরতা 
ও অবিচার করা হয়, এবং হিন্দুর সংখ্যা কমে। 
এখন কোন কোন স্থলে ধর্ধিত। হিন্দুনারী হিন্দুসমাজে স্থান 
পাইতেছে। আত্মহত্যা বা বেশ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
ধর্ষিতা নীরীদিগকে বাধা করা অপেক্ষা তাহাদিগকে 


সমাজে স্থান দেওয়া শ্রেরং ওএঅবশ্ত কর্তব্য | 


নারীনিগ্রহ বন্ধ করিতে হইলে হিন্দুপমাজের অন্তঃপুরে 
নারীর উপর অত্যাচার[ঠুন্ধ করিতে হইবে। তাহার 
এক উপায় শিশুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ বন্ধ করিয়া! ঠদহিক 
মানসিক ও নৈতিক স্থৃশিক্ষ! বার! বিবাহের পূর্বেই নারী- 
দিগের দৈহিক ও মানসিক বল পূর্ণ বিকশিত হইবার 
সুযোগ দেওয়। । তাহা হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
কম হইবে। অত্যাচারের চেষ্টা হইলে তাহার! বাধা 
দিতে অধিক সমর্থ হইবে। অস্তঃপুরে নিগ্রহ ষে কোন 
কোন স্থলে মুসলমান ও হিন্দু দুবৃতিদ্দিগকে অন্তঃপুরিকা- 
দিগকে গুলুব্ধ ও প্রতারিত করিবার সুযোগ দেয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অত্যাচার সহ্থ করিতে না পারিয়া কখন 
কখন যে হিন্দু অন্তঃপুরিকারা আত্মহত্যা করে, তাহার 
একট! আধুনিক দৃষ্টান্ত সে দিন রেলেপ্রমাথা পাতিয়াছুটি 
বধূর আত্মহত্যার চেষ্টা, একটির মাথা কাটা গিয়া 
তৎক্ষণাৎ মৃতু হয়,অন্ঠটি গুরুতর আঘাত পায়। হিন্দুনারী 
রক্ষাকার্যয খুব বেশী উৎসাহী ও পরিশ্রমী একজন 
প্রবীণ লোকের নিকট হইতে আমরা জানিয়াছি, যে, তিনি 
এমন ঘটনার বিষম অবগত হইয়াছেন, ষে, “বিধবা, এমন 
কি সধবা হিন্দুনারী আত্মীয়দের অত্যাচার সহ করিতে ন| 
পারিয়া স্বেচ্ছা মুসলমানের সহিত ঘরের বাহির হইয়! 
গিয়াছে ।» মুসলমান ছুবৃত্তদের পক্ষে ওকালতী করিবার 
কিন্বা হিন্দু সমাজের ঘাড়ে অন্যায় করিয়া কলঙ্কের বোঝ! 
চাঁপাইবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। কিন্তু নারীদের 
মঙ্গলের জন্য আমাদের লজ্জা ও কলস্কের কথা এই নিমিত্ত 
বলিতে হইতেছে,যে, হিন্দুর নিজের ঘর সামলানও দরকার) 
কেবল মুসলমানকে গালি দিলে চলিবে না। অস্তঃপুরে 
অক্ত্যাচার মুসলমান নারীদের উপরেও হয়) কিন্তু স্থল- 
বিশেষে অত্যাচসত! মুপলমান নারী তালাক দিয়া 
অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইতে পারেন? কিদ্ধু হিন্দু নারীর 
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সে উপায় নাই। নিরুপাঘ় যে, তাহার প্রতি খুব সন্বদয় 
খুব ন্যায়ান্থগত, খুব শিষ্ট ব্যবহার কর প্রকৃত ভদ্রতা ও 
সাত্বিকতার লক্ষণ। এইজন্ত নিরুপায় হিন্দু অন্তঃ- 
পুরিকাদের প্রতি ব্যবহার সকল দেশের সকল জাতির 
নারীদের প্রতি ব্যবহার অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ হওয়। উচিত। 

নারীরক্ষার জন্ত পুরুষের পৌরুষ চাই, তাহা নান! 
কাগজে ও বক্তৃতায় শতশতবার বল। হইয়াছে । নারী- 
রক্ষার জগ্ত নারীশক্তির পূর্ণ বিকাশ যে দরকার, তাহাও 
পূর্বে বলিয়াছি। তন্নিমিত্ব অবরোধ-প্রথার উচ্ছেদ সাধন 
আবশ্তক। তাহার কতকগুলি কারণ আমরা ঠঙ্গাষ্ের 
প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি । সাধারণতঃ 
ইহা ঠিক কথ। যে, বেশীর ভাগ সমম্ন ঘরের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিলে নারীরা জড়সড়ও আত্মরক্ষায় অসমর্থই থাকিবেন; 
অধিকন্ধ তাহার। যে পুরুষদের ফ্লোভের 'জিনিষ এই 
চিন্তাটা! পুরুষদের ও তাহাদের মনে একট। প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া থাকিবে। ইহা আন্তরিক সান্বিকতা ও 
বাহু সামাজিক স্থনীতিপ অন্ুকূপ নহে। এপব কথা 
বিস্তারিত ভাবে গ্েষ্টের প্রবাসীতে লিখিয়্াছি। পাঠকদের 
মনে না থাকিলে আর একবার পড়িবেন। পুন্রুক্তি 
করিব না। 


অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে কমাল পাশার মত 


ক্যেষ্ঠের প্রবাসীতে অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে এ সকল 
কথা প্রকাশিত হইবার পর আমরা, মুস্তাফা কমাল পাশা 
কেন তুরস্কে পর্দা ও অবগুঠন প্রথা তুলিয়া দিয়াছেন, 
তাহার কারণগুলি ইওিয়ান মেসেঞ্জারে টিটবিটস্‌ হইতে 
উদ্ধৃত দেখিয়াছিলাম। তাহা এই £-_ 
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তাৎপর্য । অবগুষ্টিত। নারী ফেবল যে মনে করেন, যে, তিনি 
ূর্তিমতী সতীত্ব ও লঙ্জাশীলত। তাহা নছে কিন্তু ইহাও ভাবেন, যে, 
অনবগুঠিত! নারীর! লঙ্জাহীন। ও অভব্যা। অবগুঠন ভগ্ডামির আবরণ 
হইয়াছে বলিয়া! আমি তাহ! টুকৃরা টুকরা! করিয় ছি'ড়িয়! ফেলিব। 

অবগুঠন অন্থাস্থ্যকর। তুর্ক নারীদের মধ্যে অল্পেরই মুখের রং 
্বাস্থোর জন্য লাল টক্টকোে। বছুণতাব্ধী ধরিয়! তুর্কনারীর্দের মুখ 
লুকান থাকায় তাহার! ফা।কান্তে এবং ক্লান পীতবর্ণ হইয়াছে । 


অবগুঠনকে বেজাইনী করিবার আমার দ্বিতীয় কারণ নৈতিক। 
আনাটোলিয়াতে আমাদের পুরুষের! তাহাদের অব্যবহিত প্রতিবেশী 
থৃষ্টিমন পরিবারের মেয়ে ছাড়! স্ত্রীলোক কখন দেখে ন! [ অব্থয 
নিঙ্গেদের পরিবার ছাড়! ]। তুরস্কের যে-নব ইটরোপীয় প্রদেশে তুর্ক 
পুরুষের! আরও একটু বেশী স্ত্রীলোক দেখিতে অভান্ত, তথায় আমি বাস 
করিয়াছি । এবং পাশ্চাত্য দেশেও আমি বাঁস করিয়াছি যেখানে 
পুরুষের! প্রত্যহ প্রতি ঘণ্টায় স্ত্রীলোক দেখে। 


আমার পর্যবেক্ষণ আমার এই দৃঢ়বিশ্বাস জঙ্গাইয়াছে, যে, উক্ত তিন 
শ্রেণীর পুরুষদের মধ্যে আমাদের আনাটোলিয়। প্রদেণের পুরুষেরা, 
বাহার। স্ত্রীলোকদের সংস্পর্পে খুব কম আমে, তাহারাই শ্বভাবঙঃ 
অধিকতর ইন্দ্িয়হখ-পরতন্ত। 

অবগুষনের বিরুদ্ধে আমার তৃতীয় অভিযোগ, ইহা, আইনত্রোহী 
অপরাধীদ্দিগঞে গ্রেপ্তার ও শাস্তি হইতে রক্ষা! করে। বছ বংসর ধরিয়া 
চতুরতম বদমায়েদদের অনেকে স্ববিধাজনক তুর্কনারীদের শ্বেতপরিচ্ছাদ 
পরিয়। অবগুঠনে আত্মগোপন করিয়া চুষ্র্দের জন্ত বিচরণ করিয়াছে। 
তুরহ্ব-সাঁধারণতস্ত্রের তিন বৎদরের় জীবনের মধ্যে আইন চারি হাজার 
বদমায়েদকে গ্রেপ্তার করিয়াছে যাহার! নারীর অবগুঠনে ছল্পবেশী হইয়া 
কাজ করিত। 


কোন নারী অব্ুঠস ব্যবহারে ধৃত! হইলে জরিমীনার দ্বারা দণ্ডিত 
অপরাধে অভিযুক্ত হয়। এই দ্বিতীব অপরাধ করিলে জরিমান। বা 
কারাদও। ব। উতনই হুয়। তৃতীয়বার এরপ অপরাধ করিলে মৃত্যু 
হয়। 


তুরস্কে এক্প কড়া আইন কেন হইয়াছে, তাহ! আমরা 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি -করিতে না পারিলেও এবং তাহার সম্পূর্ণ 
সমর্থুন করিতে না পারিলেও, অবরোধ ও অবপ্তঠন যে 


ক্স লে 


তুরস্কের খুব অনিষ্ট করিয়াছে, ইহ! ঠিক, নতুব। কমাল 
পাশা এত কঠোর হইতেন না, তাহা বুঝিতে পারি। 

অবগুঠনের সাহায্যে এদেশেও বদমায়েনরা ছুষ্া্ধ্য 
করে কি না, তাহ আমাদের এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম ফিনি আগ্র।-অযোধ্যা প্রদেশে পুলিশ-ইন্ম্পেক্টর 
জেনারেলের বিশ্বস্ত কেরাণী ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
এব্ধপ অপরাধ মনেক হয় ও কিছু ধর! পড়ে। 


বাংলার রাজন্বে বাংলার অংশ 

আমরা কয়েক বৎসর হইতে মডার্ণ রিভিউ ও 
প্রবাসীতে দেখাইয়া আমিতেছি, ধে, বাংলার লোফসংখ্যা 
ও আদায়ী রাজস্ব বেশী হওয়া সত্বেও বাংলা গবন্সে্টকে .. 
সরকারী খরচের জন্ত ঝড় বড় সব প্রদেশের চেয়ে ক: 
টাকা বাখিতে দেওয়া হয়। বর্তমান সংখ্যাতেও এক , 
প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনা ছাপ! হইয়। গিম়্াছে। 
আজ ২৯ শে আধাঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, মহারাজ! 
মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী মহাজনসভার পক্ষ হইভে বজের লাটকে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে এই রূপ কথা বলিয়াছিলেন এবং 
জাটসাহেব তাহার উত্তরে বলেন £-- 

[0019 18, 1 60108, 26068] 82169109060 629 
39091 1195 09089 1011 00107019176 06 09 0708008%] 
89600100106 20590 86 01000] 118 18 [00 95 079 
719960] 5910. 48 160808 ঠি021109 079 63009219009 
01 0019 779810900০5 011706 019 59818 01 80৪ 1910709 
7188 10019 900. 10079 06100090810 019 1 18 11 
100981016 10 708 20206606 10) & 97607990081 09700818- 
(10) 0 81011916301 ঠ8580100, 02051100191] 900 0900, 
[71900091] 0106 1093 ৪110 ভা] 0786 101 009 10101)62 
৪071101310:9000 ০0: 11015 100009018] 127017008 502008 
81876 01 009 1650099 00 81100690 60 09009 0009009 
[7081 109 81100969710 06 1210510009, 

তাৎপর্য । মেস্টন বিলি নামে পরিচিত আর্থিক বন্দোবস্তে যে 
বঙ্গের অতিযোগেয় কারণ আছে, নে বিষয়ে, জামি মনে করি, সাধারণ 
একমত আছে । আর্থিক ব্যবস্থ। সম্বন্ধে শাসনসংক্কার আইনের কর 
বৎসরে বঙ্গের এই জভিজ্ঞত। হইয়াছে, যে, রাঁজস্বের কোন্‌ কোন্‌ বাব 
প্রাদেশিক আর কোন্‌ গুলাই ব! সমগ্রভারতীয় হইবে, তদ্ধিহয়ে কোন 
রকম একট। মতঘাদ জনুযায়ী পার্থকারেখ। টানিয়। সন্তষ্ট থাকা অসম্ভব । 
কার্যযল অভিজ্ঞত! হইতে বুঝ। গিয়াছে, যে, পণা শিল্পের জন্ততষ কেন্ত্র 
এই প্রদেশের কার্ধ্যনির্ধ্ধাহ্‌ যথাযোগ্য ভাবে করিতে হইলে, ভারত- 
গবসে ্টফে যে যে বাবদৈর রাজব্য দেওয়। হইয়াছে, তাহার কতক অংশ 
এই প্রদেশকে দিতে হইবে। | রঃ 


পা. 
৬২৬ 





মেস্টন বিলিতে বঙ্গের প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, 
সে বিষয়ে ষদি সাধারণ এ কমত্য বাস্তবিকই থাকে, তাহ! 
হইলে তাহার প্রতিকার কেন হয় নাই, জানিতে 
কৌতুহল হয়। 

শুন! যায়, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার ও উন্নতির 
জন্য শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী আইন দ্বারা নৃতন ট্যাক্স 
বসাইবার প্রস্তাব করিবেন। তিনি বাংলা হইতে 
সংগৃহীত বাংলার রাজন্বের স্তাযা ভাগ গৃইবার চেষ্টা 


করিয়াছেন কিন// জানিতে ইচ্ছা করি। 
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5৫ বিশববিদ্যরলগ ও মুসলমাঁমপরীক্ষা্থী 

& কোন কোন মুসলমান কাগজে এইবপ অভিযোগ 
দেখা যায়, যে, মুনলমান বলিয়াই কোন কোন পরীক্ষার্থীকে 
কম নঘ্বর দেওয়া হইয়াছে, বা অন প্রকার আবিচার 
হইয়াছে। পক্ষপাতিতর_বা অবিচার কখন হইতে পারে 
না, এমন নয়। কিন্তু মুসলমান বলিয়াই অবিচারের 
কথা ধাহারা বলেন, তাঁহারা ভাবিয়া দেখিবেন, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষকদের মুমলমানদের প্রতি এইব্প 
বিরুদ্ধভাব থাকিলে মুসলমান পরীক্ষার্থী ( যেমন হুমাযুন 
কধীর) বা মুসলমান পরীক্ষার্থিনী (যেমন হাবলুল্মতীন- 
সম্পাদকের বন্তারা) কোনও পরীক্ষায় প্রথম স্থান কি 
প্রকারে অধিকার করিতে পারিয়াছেন। 


চাকরীর ভাগ 


কতকগুলি উচ্চ চাকরী পাইতে হইলে হিন্দু্দিগকে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিতে হইবে; কিন্তু মুসলমান, 
ফিরিজী ও ইউরোপীয়দিগকে তাহা দিতে হইবে না। 
মুসলমানেরা বিন! পরীক্ষায় “ন্যুনতম যথেষ্ট” যোগাতা 
থাঁকিলেই শতকর1 ৪৫টি চাকরী পাইবে। বলা বাহুল্য, 
আমরা ইহার বিরোধী । সকল ধর্দের লোকদের নিয়োগ 
সাধারণ প্রতিযোগিতামূলক হইলে, যত ভাল কর্মচারী 
পাওয়া যাইত, এই ব্যবস্থায় তাহা পাওয়! যাইবে না) 
| তাং সরকারী কাজ যতটা ভাল করিয়া চালান সম্ভব, 


প্রবানীশ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা হইবে না। অধিকন্তধ অনেক খুব যোগ্য লোক, 
মুদলমান ফিরীঙপী বা ইউরোপীম়্ নহে বলিয়া কাজ 
পাইবে না। ইহার দ্বারা প্রকারাস্তরে বলা হইতেছে, 
তো ধরা মুদলমান হও কিছব। নাম ভাড়াইয়! বিদেশী না 
লইয়া ফিরিজী সাজ। 

প্রতিযোগিতাত্মক পরীক্ষা হইলে মুসলমানেরা চাঁকনী 
পাইবে না, এই উহা কথাতে তাহাদের যে অপমানট। 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা মুললমান নেতারা মাথ! পাতিয়া 
লইতেছেন--কারণ, “পেটে থেলে পিঠে সয়*। কিন্তু 
আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে কোন সৎপরামর্শ দিলে 
তাহারা তাহা দুরভিসন্ধিগ্রশ্তত মনে করিবেন। কিন্ত 
তাহার! নিজের সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্য এই নিয়ম 
করাইতে পারেন না কি, যে, মুসলমানেরা যতগুলি চাকরী 
পাইবেন, তাহা কেবল মান্র. মুসলমানদেপ মধ্যে 
প্রতিযোগিতার ফল অনুসারে দেওয়া হইবে? তাহ! 
হইলে অন্ততঃ যোগ্যতম মুসলমান যুবকর1 কাজ পাইবেন, 
তাহাদের আত্মসন্মানবোধ বাড়িবে, এবং খোসামোদ ও 
মোসায়েবী কিছু কমিবে। 


জর্জ বার্ণর্ভড শ ও ভারতীয় সভ্যতা 


জর্জ বার্ণার্ড শ'র ভারতীয় সভ্যতার উপর মস্তব্য 
গ্রকাশে এদেশে বেশ একটা আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছে। 
ইজ্জ ভারতীয় সংবাদপজ্জের দল এই স্থুযোগে শ'র মত 
তাহাদের স্বপক্ষে “নজীর” বলিয়া নৃত্য করিয়৷ বলিতেছেন 
যে, ভারতবর্ষের সভ্যতা ইত্যাদি কখনে! ছিল না, এখনো 
নাই। এদেশীয়ের] ত অনেকে খুবই কু হইয়াছেন। 

অন্যদেশে এপ্রকার মতামতের বিচার হয়, যাহার 
মত, তাহার সেবিষয়ে অধিকার এবং জ্ঞান কতট! আছে 
তাহার যাচাই করিয়া। অশ্চর্যের বিষয় এদেশে সেরূপ 
প্রথা কিছুই নাই। এখানে যে কোন বিষয়ে একজন 
লোক বড় হইলেই তিনি সর্ববিদ্যাবিশারদ্‌ ইহা মানিয়া 
লওয়] হয়-_বোধ হয় ইহ! লিবিল সার্ধিস-ন্বপ স্ধবিদা" 
বিশারদ-মগ্ডলীর গ্রভাবে। 


৪র্থ সংখ্য। ] 





জঙ্ বার্ণার্ড শ বর্তমানে ইংলগ্তের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নাটাকার | তিনি নিভাঁক ও স্পষ্টবন্তা ইহা সর্ধববাদীসম্বত। 
কিন্ত তিনি মনে যাহা ভাবেন তাহাই মুখে ব্যক্ত করেন, 
এরূপ ভাবিবার কোনও কারণ এ পর্ধ্যস্ত দেন নাই। ন্যায়- 
বিচার ও সত্যবাদিত্বের দ্রোষ তাহাকে ম্পর্শায় নাই। 
তাহারই এক নাটকের নায়ক এক জায়গায় বলিয়াছেন, 
551)0 2 10086] 51001 06 0056?” “আমিআবার 
কি এমন মহাত্মা যে আমায় ন্যায়-বিচার করিতে হইবে ?", 
ইহা] বোধ হয় শ* মহাশয়ের জীবনের মুলমন্ত্র। তবে তিনি 
যাহা বলেন অতি ম্পষ্টভাবেই বলেন এবং তাহার আর 
এক নায়কের মতও «] 176৮০: 750806” “আমি কথ! 
ফিরাইয়া লইন1”-_মানিয়া চলেন। 

ভারতবর্ষ সন্বপ্ধে তাহার জ্ঞান কতটা, তাহার পরিচয় 
এই সংখ্যায় অন্য প্রবন্ধে আছে। কিন্তু কোন বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ করিতে হইলে যে, মেবিষয়ে জ্ঞান থাক৷ 
দরকার একথা শ' কথনো স্বীকার করেন নাই এবং ভারত 
সম্পর্কে অন্য অনেক মহারথীও মানেন না। 

এ" নিজের দেশের লোকদের বিচারে কি তাহ! 
শিল্নলিধিত ঘটনায় প্রকাশ পাইবে-_ 

তাহার এক বন্ধু (31: ]817759 18:71 কিংব 01১27193 
17501702117) দীর্ঘ দশ বৎসর আমেরিকা! প্রবাসের পর 
ইংজগ্ডে ফিরেন। সেই উপলক্ষে 91: চা, 08175015575 
০০০1৭ (প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গ-চিত্র শিল্পী ) ওয়েষ্টমিনিষ্টার গেজেট 
নামক প্রপিদ্ধ দৈনিক কাগজে এক ব্যঙ্গচিন্ত্র দেন। চিত্রে 
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বন্ধু, শ'কে দশ বৎসর পূর্বে প্রবাসে যাইবার সময়, যে 
অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিয়া সেই অবস্থাতেই 


দেখিয়া স্তস্তিত ও মর্মাহত হইয়াছেন। ইহাই বোধ হয় 
শ'র প্রকৃত পরিচয়। 


কলিকাত! মিউনিসিপালিটির চাকরীর ভাগ 
মুসলমানেরা সমগ্র বজে মোট সংখ্যায় বেদী বলিয়া, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-পম্প্রদদায়ে বিবাহ 


৬২৭ 





কলিকাতায় খুব কম ও পশ্চিম বঙ্গে কম হইয়াও,কলিকাত৷ 
মিউনিসিপালিটির শত করা! ৪*টি কাক্জ চান, এবং যত 
দিন এ অন্গপাত না হয়, তত দ্বিন তার চেয়ে বেশী চান । 
এই নীতি অনুসারে, তাহা হইলে, বঙ্গের কোন গ্রাম নগর 
জেলাতেই অমুসলমানরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং যোগ্যতায় 
শ্রেষ্ট হইলেও ন্যায়াুযায়ী চাকরী পাইবে না। 

এই নীতিট! আর একটু ব্যাপক করা যাইতে পারে। 
বাংল! দেশের কয়েকট! জেলায় মুসলমানেরা বেশী বলিয়া 
যদি অন্য সব জেল! ও নগরে তাহার! বেশী বেশী চাকরী 
পাইবার অধিকারী হয়, তাহা হইলে বাংলা প্রদেশে 
তাহার৷ সংখ্যায় বেশী বলিয়া অন্য সব প্রদেশে কেন বেশী 
বেশী চাকরী পাইবে না? অতএব এই নিয়ম হউক, 
যে, ভারতবর্ষের সর্ধন্র বিন! পরীক্ষায় মুসলমানরা অস্ততঃ 
অধ্ধেক চাকরী পাইবে। 

বঙ্গের মুসলমান নেতারা রমিকতা বর্ধিত নহেন। 
তাহার! মিউনিসিপাপিটির মেখর ঝাড়ুদার প্রভৃতি কাজের 
শত কর! ৪*টি ৫০টি চান না; এই একান্ত প্রয়োজনীয় 
কিন্তু অল্প বেতনের কাজগুলি তাহারা সদাশমতা৷ পূর্বক 


অমুগলমানদিগকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়। দিতেও গ্রস্তত। তাহার! 
বাজে কিন্তু বেশী বেতনের কাজগুলিতে ভাল রকম অংশ 


পাইলেই সন্ধষ্ট থাকিবেন। 


ভিন্ন ভিম্ন ধন্ম-সম্প্রদায়ে বিবাহ! 

পুনায় মালিনীবাঈ পনগ্ীকরের সহিত গুলাব খানের 
বিবাহ হওয়ায় মহারাষ্ট্রে খুব আন্দোলন, কাগজে লেখা- 
লেখি গালাগালি, বৃহৎ প্রতিবাদ-সভা ইত্যাদি হইতেছে । 
তাহার ঢেউ বাংলা দেশেও পৌছিয়াছে। এই বিষয়টির 
আলোচনা করিতে হইলে কয়েকটি তথ্য জান। দরকার। 
মালিনীবাঈর মাতা স্বর্গীয় স্যার রামকষ্চ গোপাল 
ভাগ্ডারকরের কন্তা ছিলেন, বিধবা হইবার পর 
পুনর্বিবাহিতা হন। মালিনীবাঈী এই পুনর্বিবাহের 
অন্ততম সস্তান। স্বর্গীয় ভাগারকর মহাশয় প্রার্থনা- 
সমাজের নেতা ছিলেন, সংকীর্ণ অর্থে হিন্দূদমাজতৃতক্ত 
ছিলেন না? জা+ত মানিতেন না। মালিনীবাঈ 'বোদ্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও বি-টি। তাহার বয়স প্রায় 


ত্রিশ বৎসর) শিক্ষযিত্বীর কাজ বুঝুন. ওলাব খা. 


৬২৮ 


বোস্বাইয়ের বি-এ ও বি-টি। তিনিও শিক্ষকের কাঁজ 
করেন; বয়স মাজিনীবাঈী অপেক্ষা বছর দশ বেশী। 
বিবাহ গোপনে হয় নাই, হঠাৎ হয় নাই। ১৮৭২ সালের 
তিন আইন অন্ুপারে প্রকাশ নোটিস্‌ দিয়া রেজিষ্টনী 
করিয়া! হইয়াছে । মালিনীবাঈ মুসঙ্পমান হইতে দৃঢ়তার 
সহিত অন্বীকার করেন। তাহাকে ও গুলাব খান্‌কে, 
তিন আইন অঙ্গুপারে, মু্দ্রিত এই উক্তিতে স্বাক্ষর করিতে 
হইয়াছে, যে, তাহারা হিন্দু, মুসলমান, ইৈন, থুষ্টিয়ান, 
বৌদ্ধ ইত্যাদি ধর্টে বিশ্বাপী নহেন। অন্ত কোন ধর্ধানুষ্ঠান 
দ্বারাও উহাদের বিবাহ হয় নাই । কেবল রেজিষ্টার দ্বারা 
হইয়াছে । হথতরাং ইহাকে হিন্দুমূদলমান বিবাহ বলা 
যায় না। গত মার্চ মাসে দিল্লীতে বোস্বাই হিন্দুসভার 
শ্ীযুক জয়াকর প্রকা্ঠ বক্তৃতায় বলিয়া ছিলেন, যে, হিন্দৃ- 


মুললমান সম্প্রধায় দ্বয়ের মধ্যে কার্যকর একতার জন্ত 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হওয়া দরকার। 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মাবলম্বীর মধো বিবাহ সম্থদ্ধে আমাদের 


মত এই, যে, ষাহাদের ধর্মমত বাস্তবিক আলাদা, 
যাহাদের সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা রীতিনীতি 
চালচলন শ্শিক্ষা দীক্ষা! আলাদা তাহাদের মধ্যে বিবাহ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহার কারণ, এরূপ বিবাহে দৈনন্দিন 
থিটিমিটিতে অসন্ভাব ঘটিবার খুব সম্ভাবনা থাকে, এবং 
সম্তানদের শিক্ষা দীক্ষ/ চালচলন চরিত্র গঠন কিরূপ 
হইবে তাহা একটা সমস্যা হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু কোনও 
গ্রাথবয়স্ক শিক্ষাপ্রাপ্ত নারী ও পুরুষ যদি ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ- 
সম্প্রদায়জাত হইয়াও বিবাহ করিতে চান, তাহা হইলে 


তাহ। আইন-সিদ্ধ করিয়! নির্ববাহিত হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন কর1 আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। 


ধর্মাবিষয়ক নিন্দাকুৎসা 
পঞ্জাবের মুসলমানরা যে ভাবে জজ দূলীপ সিংহের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন. চালাইয়াছেন, তাহ আমরা অন্থায় ও 
অনাবশ্তক মনে করি। জজ স্বয়ং থুষ্টিয়ান; হিন্দু বা শিখ 
নহেন। তিনি পরঙ্গীলা রস” বহি খানা (যাহাতে 
মহম্মদের কুৎসা ছিল ) খুব খারাঁপই বলিয়াছিলেন। তিনি 
(কেবল এই কারণে উহার লেখককে আপীলে খালাস 








দিয়াছিের ে ফেরার সারে তাহার লাজ হইয়াছে, 
| ৃ শারদ 


পু টু রি 


[ ২৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা তাহার প্রতি খাটে না। অতএব, মুলমানর তাহার 
পদচাতি প্রভৃতির জন্ত আন্দোলন না করিয়া কেবল 
এইরূপ ভাবে আইন পরিবর্তনের দাবী করিতে পারিতেন, 
যেন রঙ্গীল! রন্থলের মত বহি লেখ| দণ্ডনীয় হয়। 

কোন ধর্্প্রবর্তক কেন, কোন ব্যক্তিরই কুৎস! 
করিয়া কিছু লিখিযা ছাঁপান উচিত নহে। কিন্ধ মৃত 
ধর্রোপদেষ্টাদের কুৎসা নিবারণ জন্ত আইন করিতে 
হইলে খুব সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে 
সংষত ও গভীর ভাবে ধশ্মমতের, ধর্শাস্ত্রের ও ধর্ম্ম- 
প্রবর্তক প্রভৃতির. চরিত্রের আলোচনা চলিতে পারে। 
ইহা মানবজাতির ক্রমোন্নতির জন্য আবশ্যক। পঞ্জাবে 
আন্দোলনের মুখে মুনলমানরা যে স্মরণ করিতেছেন ও 
করাইতেছেন, যে, তাহাদের শাস্ত্র অনুসারে মহম্মদের 
নিন্দাকারীর প্রাণবধ কর! উচিত, ইহাতে বিপদ আছে। 
শুধু বিপদ নয়, এই ব্যবস্থা আমরা যুক্তিসঙ্গত ও আধুনিক 
জগতের উপযুক্ত মনে করি"ন!।' ঈশ্বর সকল ধর্দপ্রবর্তকের 
চেয়ে বড়। কাহারও নিন্দাকারীর প্রাণদণ্ড বিধেয়ু হইলে, 
ঈশ্বরনিন্নুকের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা আগেই ঈশ্বর শ্বাভাবিক 
নিয়মান্থদারে করিতেন। কিন্তু অভীত কাল হইতে 
এপর্য/স্ত যত নাস্থিকের জন্ম হইয়াছে, কেহই নাস্তিক 
প্রকাশ বা প্রচার করিবামান্র মৃত্ামুখে পতিত হয় নাই। 

কথিত আছে, 'এলাহাবাছে স্বর শ্রশচন্ত্র বন্ধুর মাতা 
থুষ্টিমান্‌ মিশন স্কুলের হিমু বালিকাদিগকে, 


“তোদের কু চোর কৃষ্ণ ননী চুরাঁ করে, 

মোদের খুষ্ট ধিশুধুষ্ট ভবের আাণ তরে |” 
এই কবিতা সুর করিয়া বৃত্তি করিতে শুনিয়া পুত্রকে 
হিন্দু বালিকাদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। হিনুশান্ত্র দেধনিদ্ঘকদের প্রাণ দণ্ডের ব্যবস্থা 
থাকিলে ও তদনুসারে কাজ হইলে বহু থুষ্টা মিশনারীর 
প্রাণ যাইত। স্থখের বিষয়, £ষে, ওয়প কোন ব্যবস্থা 
নাই। তাহা ন1 থাকায় হিন্দুদের উন্নতি ভিন্ন অবনতি 


হয় নাই। তোমরা] যে গোরুর পৃজা। কর, আমরা তাহাকে 
ভোজ্ধন করি,* গাদরী বিশেষের এক্সপ বক্তৃতা শুনিয়া 


হিন্দুরা হাসিয়াছে, তাহার আঃ বখ খসরিবার টি যে 
টি | 











আন্বান 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমার তরে পথের পরে কোথায় তুমি থাকো! 
সে কথা আমি শুধাই বারে বারে । 
কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখো 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে। 
বাতাস বেয়ে ইসার পেয়ে গেছি মিলন আশে 
শিশির-ধোওয়াআলোতে ছৌওয়া শিউলি-ছাওয়া ঘাসে, 
খুঁজেছি দিশা বিলোল জল-কাকলী-কল ভাষে 
অধীরধারা নদীর পারে পারে। 
-আকাশকোণে মেঘের রঙে মায়ার যেখা মেলা, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথা খেলা, 
অশথশাধে কপোত ডাকে সেথায় সার বেলা 
তোমার বাঁশি শুনেছি বারে বারে ॥ 


কেমনে বুঝি আমারে খুঁজি কোথায় তৃূমি ডাকো? 
বাজিয়া উঠে ভীষণ তব ভেরী। 

'সরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলিনাকো) 
দ্বিধার ভরে ছুয়ারে করি দেরি। 


৬৩৩ 


প্রবাসা-ল-ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডেকেছ তুমি মানুষ যেথ! পীড়িত অপমানে, 
আলোক যেথ। নিবিয়া আসে শ্ঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্কা তব বেজেছে সেই খানে 
বন্দী যেথ! কাদিছে কারাগারে । 
পাষাণ ভিৎ টলিছে যেথা ক্ষিতির বুক ফাটি” 
ধুলায় চাপা অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বহুযুগের বাধন ফেলে কাটি” 
সেথায় ভেরী বাজাও বারে বারে ॥ 


আস্বোয়াজ জাহাজ 
সিঙাপুর বন্দর 
৪ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


আলাপ-আলোচনা 
শ্রী রবীক্্নাথ ঠাকুর 


ভূমিকা 


প্রমান্‌ দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে নান! প্রসজে 
যেসকল আলাপ হয়েছিল তিনি তা লিপিবদ্ধ ক'রে 
আমাকে দেখতে দিয়েছেন । একজনের কথা শুনে আর- 
একজনের যেস্ধারপ! হয় তার মধ্যে ছুই মনের কাজ-- 
যে-লোক বলে এবং যে-লোক সেট! গুনে লেখে । রাসা- 
ঘুনিক যৌগিক পদার্থের মতোই এই সাহিত্যিক যৌগিক 
পদার্থেও মূল উপাদানের বিশুদ্ধ পরিচয় পাওয়া স্বভাবতই 
কঠিন। কেনন1 যে মন শুন্চে সে ফোনোগ্রাফের লেখ্য 
ফলকের মত অনাত্মা অর্থাৎ. ইম্পাসোনাল নয়। সেও 
প্রতিক্ষণে নিজে কথা কইচে, তার নিজের ভাষাকে ক্ষান্ত 
রাখা তার সাধ্য নঘ়। এই জন্ত ইণ্টারভিযু জাতীয় 
ব্যাপারে ষে-ইতিহাস পাওয়া যায় সে ধারণার ইতিহাস, 
ত্বাকে মূল বাণীর ইতিহাস ঠিকমত বলা যায় না। 


আমরা যাকে স্্বতি বলি দে আমাদের মনের একটি: 
রচনা । স্মরণের বিষয়ট| তার একটি উপকরণ মান্ত্র। 
জনশ্রুতির ছারা মানুষের যে-ইতিহাস নিত্যই গ'ড়ে উঠ.চে. 
তার মধ্যে প্রভূত পরিমাপেই থাকে এই ব্যক্তিগত রচনা। 
আমি মাহুষট। সম্বন্ধে ষে-ধারণ| সংসারে প্রত্যহ প্রচলিভ 
হচ্চে বু লোকের রচনার দ্বারা সেট। হষ্ট--বস্তত অন্টের 
কাছে আমি-পদার্থের পরিচয় অত্যন্ত মিশ্রিত সামগ্রী । 

কোন মুদ্রিত লেখার শেষ প্রফ দেখা হয়ে যাবার 
পরেও ছাপবার সময় কখনে! কখনো! অক্ষর উঠে যায়, 
তখন মুদ্রাকর সেই অক্ষরটা যেখানে ফাক পার গুজে দেয়।, 
সে যে তুল করুচে তা জানে না, তাতে একট! শব্ধ আর- 
একটা হয়ে ওঠে । আমাদের স্বতি-মুদ্রাকর সর্বদাই 
এই কাজ কর্চে, গোলেমালে যে-অক্ষরট| উঠে যায় সে 
তাকে যেখানে সেখানে বনিয়ে দেয়। তাতে ফাকটা, 
বোজে কিন্ত কেবলি এক আর হ'য়ে ওঠে। | 


৫ম সংখ্যা ) 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩৯ 





ঘটনার চেয়ে বাক্য সম্বন্ধে একথা আরে! বেশি খাটে । 
“আমাদের প্রত্যেকেরই নিজের ভাধার বিশ্যেত্ব আছে। 
'আমাদের নিজের ভাববার বিশেষত্ব অন্ুসারেই সেই 
ভাষার গড়ন তৈরি হয়। আর-একজনের চিস্তাকে সেই 
ভাষার মধ্যে প্যাক করতে গেলে তার চিস্তার গড়ন ঠিক 
থাকে না। কেউ কেউ হয়ত ভাবতে পারেন যে, চিন্তার বস্ব- 
টাই আসল, তার গড়নট! কিছু নয়, আমি তা একেবারেই 
মনে করি না। চিন্তার প্রধান প্রকাশ চিস্তার আকৃতি 
স্বারা। নকল সজীব পদার্থই আপনার আকৃতি-ক্ষেত্রেই আপ- 
নার পরিচয় দিয়ে থাকে । সেই আকৃতি কেবল বাহ্যিক নয়, 
তার একটা আভ্যস্তরিক দিক আছে। অর্থাৎ আমি যে- 
সব চিন্তা! প্রকাশ করি তার 'চেহার1 কেবল যে ভাষায় 
তা নয়, তার প্রকৃতিগত স্বরূপের মধ্যেও । অর্থাৎ, আমার 
চিন্তা যে-ভাবে ঝোক দেয়, তার যে-সব ইসারা ইঙ্গিত, 
ভাবকে সহজে সে যেরকম ক'রে সাক্জায় নেটার দ্বারা 
সে একটা আস্তরিক কূপ পায়. এই ছুয্ের ষোগে তবে 
তার যথার্থ প্রকাশ হয়ে থাকে। স্থৃতি থেকে আমার 
বাহা মুত্তি আকৃতে গেলে অল্প পরিমাণেও আমার নাক- 
'চোখের এদিক-ওদিক হ'য়ে গেলেই সেটাকে আর আমার 
চেহারা বল্বার জে! থাকে না। ঠিস্তারও তেম্নি অতি 
শ্ক্ম বলেও তার এমনি গভীর বদল ঘটে যে, কেবল মান্র 
বস্ত-বিচার ক'রে তার নীচে,আর নিজের নাম সই ক'রে 
দেওয়৷ চলে ন!। 

অনেক আলাপের প্রসঙ্গ আছে যার গুরুত্ব তেমন 
নেই? যার বিষয়টা মোটামুটিই কোন একরকমে ব্যক্ত 
হলেই চলে, এমনকি যার সন্বদ্ধে ভূল করলেও বিশেষ 
কিছু আসে ধায় না। কিন্তু যে আলাপটির ভূমিক! 
লিখছি মেট! তেমন জাতের নয়। এই প্রসঙ্গ সম্বন্ধে 
লোকের মতামত প্রবল, সেইজন্ঠেই ষেট! বল্চি সেটাকে 
ঠিকমত শোন্বার পক্ষে লোকের মনের মধোই বাধা 
আছে। এই কারণে, এই বিষয়টা যে-মানষ চিন্তা 
করেছে সেই মানুষই নিজের ভাষায় সেটা ব্যক্ত কর্‌লে 
বিপদ কিছু পরিমাণে বাচে। 

দিলীপঙ্কুমারের একটি মন্ত গুণ আছে, তিনি শুনতে 
চান, এইজন্ডেই শোন্বার জিনিষ তিনি টেনে আনতে 


পারেন। গুন্তে চাওয়াটা৷ অবর্মক পদার্থ নয়, সেটা 
সকশ্মক। তার একটা নিজের শক্তি আছে, বল্বার 
শক্তিকে সে উদ্বোধিত করে। যে-মানুষ বলে তার পক্ষে 
সে বড় কম স্থযোগ নয়। কেননা, বলার দ্বারাই আপন 
মনের সঙ্গে আমাদের সত্যকার পরিচয় হয়। দিলীপ- 
কুমার অনেক সময়ে আমাকে এই আত্ম-চিস্তা আবিষ্কারের 
আনন্দ দিয়েছেন। যখন তাকে কথা শুনিয়েচি 
তখন বস্ততত সে-কথা আপনিই শুনেচি। বিশেষ প্রসঙগ 
নিয়ে ঘরে ঝসে প্রবন্ধ লেখরার সময় এই ব্যক্তিগত 
আহ্বানের দাবীট। স্পষ্ট ক'রে থাকে না বলেই সব কথা 
বল। হয় না এবং বল হয়নি বলে নিজেই জান্তে 
পারিনে। এইজন্য দ্িলীপ যখন আমাকে কথা কইয়েচেন 
তখন শ্রোতা-ক্ধপে আমার নিজের কাজ হ'য়ে গেচে। আজ 
তিনি এইটেকে অন্যের শ্রতিগোচর কবৃতে চান। এইখানে 
আমি উদ্ধিপ্ন। নিজের কথা আমি নিজে যেরকম শুনেচি 
লেখায় নেটা আর একরকম শুন্চি। আমার রচনারীতি 
থেকে দিলীপকুমারের রচনারাতি শ্বতন্ত্র প্রকারের বলেই 
ঘে সেটা ঘট্‌চে ত| নয়_স্বৃতি জিনিষটা সজীব সচল 
বলেই স্বভাবতই বাণীর বিপর্যয় ঘটে। বস্তত আমাদের 
স্বতির অনেকটা অংশই বিস্বৃতি। মন আপন শক্তিকে 
ভারাক্রাস্ত করুতে অনিচ্ছুক, কেবলি তাকে চল্‌্তে হয় 
বলেই ফেল্তে হয়। তাতে মোটামুটি সংসারের 
কাজ ভালই চলে, কিন্তু প্রতিলিখনের কাজটার সঙ্গে 
মনের এই অভ্যাস ভাল নয়। 

এই কথ! ভেবে নিজের কথা আবার নিজেকে দিয়ে 
বলিয়ে নিলুম। সেদিন ঠিক যে কথাগুলি বলেছিলুম 
তাকে অহুলিখিত করা শক্ত । একেতে। মনে নেই, 
দ্বিতীয়তঃ কথাগুলি যে-পরিবেষই্টনের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল সেই পরিবেষ্টনটি শুদ্ধ ভাষায় তুলে দিতে যে 
সময়ের দরকার তা আমার হাতে একেবারেই নেই। 


সমাজে নারীশক্তির প্রভাৰ 


৪ঠ এপ্রিল ১৯২৬ সাল। ফাস্তনের সন্ধ্যা। 
একটু চুপ ক'রে থেকে কবি আমাকে বল্লেন_- 
“পূর্বববঙ্গে এবার আগরতলা৷ থেতকে তোমায়. দেদিন 


৬৩২ 





ষে চিঠিখানি লিখেছিলাম সে চিঠিটা লেখবার সময়ে 
আমার চিন্তার নানান্‌ ফাক দিয়ে বসস্ত-প্রকৃতির নানান্‌ 
ইসারা আমার চিতকে কি রকম ঘরছাড়া করৃবার চক্রান্ত 
করেছিল, সে আর কি বল্ব1”* আমি বল্লাম, 
«আপনার লেখার প্রতিছত্রে বোঝ! যায় গ্ররুতির সঙ্গীত 
আপনার কতখানি প্রিয় । আপনার একটি প্রবন্ধে আপনি 
আক্ষেপ করেছেন যে, প্রকৃতির সঙ্গে নাগ্রক জীবনের 
বিচ্ছেদ ক্রমেই গভীর হবার উপক্রম করছে ।ণ এ 
আক্ষেপে আপনার চরিত্রেরে এই দিকটা বড় হন্দর 
ফুটে উঠেচে।, 

কবি বল্লেন, “মনের যে দুর্গম গহনে তার আত্ম- 
বিশ্বত বাণী ছায়াপথে বিচরণ করে নিভৃত গ্ররুতির ডাক 
সেইখানে পৌছে তাকে উতল। ক'রে বের ক'রে আনে । 
এক কালে দ্রিনের পর দিন আমার এমনি ক'রে কেটেচে। 
পঞ্চতূত, গল্পগুচ্ছ, চিরকুমার-সভা! গ্রভৃতি খন লিখি তখন 
সেইরকম ধ্যানাবিষ্ট মন নিয়ে আমি নৌকাবক্ষে একাস্ত 
একলা! দীর্ঘকাল কাটিয়েচি। সকাল-বেলা আমার একটি 
সল্পভাষা বুড়ে৷ চাকর, ভার নাম ছিল ফটিক, আমার 
টেবিলের উপর কেবল একবাটি ডালের যুষ রেখে যেত। 
সমস্ত দিন, স্য্যাত্তকাল পর্যযস্ত সেই আমার একমাত্র থাওয়] 
ছিল। মনটা পাকযস্ত্রের দাবী থেকে সম্পূর্ণ ছুটি নিয়ে 
কেবল লেখার কাজই ক'রে যেত।” আমি বল্গাম, 
"মাঝে কিছু খেতেন ন! ?) | 

করি বল্লেন, “না ) একেবারে সন্ধ্য। সাতটার সময়ে 
পতজের অনাহ্‌ত প্রবেশের উৎপাত থেকে ভোজনটাকে 
নিরুপদ্রব করবার জন্তে মত্ত একট! জালের মশারির মধ্যে 
নুচি জাতীয় খাবারে প্রবৃত্ত হ'তাম। তখন ছিলাম 


পি সণ 








ক চিঠিটির তারিখ ছল ১২ই কানন ১৩৩২। তাতে একস্লে 


ছিল, “নিরতিশয় ক্লাপ্তির সময়ে এখানে নির্জন কুঞ্জবনে বসন্তের প্রথম 
 সমাগমের রদাবেশ আমার সমস্ত দেহ-মনকে আবিষ্ট করেছে। উদ্যমের 
প্রাচুর্য যখন থাকে তখন স্বরচিত কর্তব্যের কারখানা-ঘরে নান! প্রকার 
কেজে! সঙ্ব-ক্পর টালাই-পেটাই নিয়ে ব্যত্ত হ'য়ে থাকি, শেষকালে রিক্ত 
মমট। যখন কারবার বন্ধ কর্‌তে বাধ্য হয়, তখনই প্রকৃতির দ্বারে আতিথয 
নেবার হুসময় আসে। আজ দেই মোহিনীর হাতে সহজেই ধরা 
দিন্লেছি ; ঠিক নুরে বল্তে পারছি, “শিশুকাল হ'তে তোমাতে আমাতে 
পরাণে পরাণে লেহা |” ণ 
1 “বর্ধারক্তে” প্রবন্ধ জষ্টব্য। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ 


নিরামিষালী। তাই চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় খন নিরামিফ 
খাদ্যের আধ্যাত্মিক বাখ্য| নিয়ে আমার মতে অততু[ক্তি 
করেছিলেন আমি নিষ্কাম ভাবে তার প্রতিবাদ করতে 
পেরেছিলাম। কৌতুকের বিষয়টা হচ্ছে এই ষে, চন্দ্রনাথ" 
বাবু তখন আমিষ খেতেন।” 

আমি বল.লাম, “এতে আপনার শরীর খারাপ হ'ত 
না 1” 


কবি বল্লেন, “আমার শরীরের উপর তখন আমার 
একট| আশ্চর্য; জোর ছিল। মনে হ'ত শরীর নিয়েষ। 
ইচ্ছে তাই কর! যায়। টাকা যে আছে সেট প্রমাণ 
করুবার জন্তে টাকা উড়িয়ে দেবার বুদ্ধি একে বলে। ধনীর 
পক্ষে দেউলে হওয়৷ সহজ ।” 
আমি বল্লাম, "ক রকম?” 
কবি বল্লেন,*এই দেহটাকে আমি অনেক ছুঃখ দিয়েচি, 
কারণ বিধাতা আমাকে যে শরীর দিয়েছিলেন সে শরীর 
অত্যাচারে কাবু হ'তে জান্ত ন| বলেই তার বিপদ ঘছল। 
যে-শরীর কথায় কথায় ট্রাইক্‌ করে, তারি মাইনে বাড়ে, 
থাটুনি কমে, সে আদর পায় বেশী। প্রকৃতি এবিষয়ে 
কেমন জানো? অনেকটা কাবুলিওয়ালার মতন, দাবী 
আদায় করৃতে দেরী করে,কিস্ত হিসাব রাখতে ভোলে ন!। 
যখন যৌবনে দেহটাকে নানা প্রকারে উপেক্ষা করি, 
ভার উপরে অন্ায় দায় চাপাতে থাকি, প্রকৃতি ম্মিত- 
হাস্যে তখন ধার দিয়ে যেতে থাকেন। বুঝতে দেন না 
একদিন দেনা বন্ধ ক'রে পাওনায় লাগবেন। অবশেষে 
কাবুলিওয়ালার মতো লাঠি নিধে ঠক ঠক শবে যখন 
দরজায় ঘা দিতে সুরু করেন তখন হঠাৎ দেখ! যায় সথদট! 
আসলকে ছাড়িয়ে গেছে ।” 
আমরা হেসে উঠলাম। খানিক্ক একথা সেকথার 
পর কবিকে জিজ্ঞাস! করুলাম, “আচ্ছা, বয়সের সজে সঙ্গে 
আমাদের আবেগের উচ্চাস-প্রবণভা কি ক'মে আসে? 
ন! বুদ্ধির সঙ্গে আবেগের সরসতার সম্পর্ক আদায় কাচ” 
কলায় ? 
কবি বল্লেন, “ফাঁদের ভাড়টা কাচা চুইয়ে চুইফ়ে 
তাদের বুদ্ধিও কমে আবেগ কমে। বিস্তু যাদের আধায়ে 


৫ম সংখ্যা ] 








দোষ নেই তাদের আবেগের সঞ্চমট। ক্ষয় হয় না, হয়তো 
বয়দের সঙ্গে তার ব্যবহারটা ক'মে আসে ।” 

আমি বল্লাম, “কি রকম?” 

কবি বল্লেন, “শিশুর প্রধান কাজ হ'চ্ছে বাহা বস্ত 
সম্বন্ধে ধারণ! সঞ্চয় করা। বিচার ক'রে অঞ্জন করা তার 
কাজ নয়। আবেগের চঞ্চলতা তার মনকে জান্বার 
বিষয্বের উপরে আছ.ড়ে আছড়ে ফেল্তে থাকে । যে-সব 
জানা কেবল মাত্র বোধ-পটের ছাপ, যাকে বলে ইন্প্রেশন, 
এই রকম বেগের চোটে তাদের দেগে তার কাজ চলতে 
থাকে। জীবনের অসংখ্য অত্যাবশ্যক পরিচয়ের বিষয় 
কেবল ইন্প্রেশনের রেখায় রেখায় চিত্তফলকে অস্কিত। 
বয়স ঘখন বেশী হয় তখন বুদ্ধির এই প্রাথমিক আহরণ 
ব্যাপার অনেকটা সাঙ্গ হ'য়ে আসে। তখনকার অভিজ্ঞতা 
অন্তরতর অভিজ্ঞতা । তখন প্রধানত যাচাই কর্বার 
বাছাই করবার কাজ, তথন বাইরের বোধের কাজট! গৌণ 
হয়। ভিতরের বুদ্ধির কাজটা মুখ হ'য়ে ওঠে। তখন 
শোধণ ক'রে পান করা নম, চর্ধবণ ক'রে আহার কর1।” 

আমি বল্লাম, “সেটাতে কি কোন ক্ষতি নেই?” 

কবি বল্লেন, “ইন্প্রেশন গ্রহণ করবার যে সহজ 
সচেতন শক্তি, বিশ্লেষণী-বুদ্ধির একান্ত চচ্চায় যারা সেট! 
হারিয়ে ফেলে তারা দুর্ভাগ্য । জীবনে যতদিন বৃদ্ধির 
কাজ আছে তত দিন তার মধ্যে শিশুর শক্তি আছে, 
বৃদ্ধির কাঞ্জ বদ্ধ হ'লেই তখন মরণ-দশ। আসে, শিশুর 
প্রকৃতিদত্ত পাথেয় তখনি নিঃশেষ হয়। যাদের চিত্ত- 
ফলক শুকিয়ে কঠিন হয়েচে, বোধের ছাপ সহজে নেয় 
না, তারা আপন ভাবনাকে নিয়ে ইটের মতো ইমারৎ 
গাথতে পারে, কিন্ত তাকে নিয়ে মূর্তি গড়তে পারে না)” 

আমি বল্লাম,"কিন্ত কবির ক্ষেত্রে তো দেখা যায় যে, 
তারা জীবনের শেষ অবধি হৃদয়াবেগের তারুণ্য বজায় 
রাখতে সক্ষম হন? 

কবি বল্লেন, “এথানেই তো! কবির সম্কট। ম্বভাবের 


নিয়মে যে"বয়সে আবেগের একাধিপত্য, সে-বয়সট| 


কেটে গেলেও যদ্ধি তারি হাতে জীনটাকে সম্পূর্ণ সপে 
রাখা হয় তবে সেটাতে লঙ্জাও যেমন বিপদও তেম্নি। 
বিধাতা যার প্রতি সদয় তিনি তার মধ্যে নবীনকে বাচান, 


আলাপ-আলোচন। 


৬৩৩ 





৮০০০ 


প্রবীণকেও সমাদর করেন। তার চিতক্ষেতরে জল ও স্থল 
ছুইয়েরই ব্যবস্থা থাকে, তাজা মন নিয়ে সে ধারণ! করতে 
পারে, পাকা মন নিয়ে তার ভাবনা ।” ্‌ | 

আমি বল্লাম, “আর একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করুতে চাই যর্দি--” 

কবি বল্লেন, “বল না, অত কুঠা কেন? 

আমি বল্লাম, “বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আবেগ 
উচ্ছ্বাসের যেটুকু অবশিষ্ট: থাকে সেটুকুও প্রকাশ 
করুতে আমর! উত্তরোত্রীর সঙ্কুচিত হ,য়ে পড়ি কেন? অল্প 
বয়সে যে-সব উচ্ছাস প্রকাশ করুতে এতটুকুও বাধে না, 
বয়সের অনুপাতে সে-সব উচ্ছান কেন আমাদের 
উত্তরোত্তর বিব্রতই ক'রে তুল্‌তে থাকে অনেক সময়ে ঠিক 
বুঝতে পারিনা । কাদ্ণ, আমার প্রায়ই মনে হয় ষে, 
উচ্ছাস আবেগ আস্তরিক হ'লে তার প্রকাশে আমাদের, 
সস্কোচ হওয়। উচিত নয়।” 

কবি বল্লেন, “পরিণত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বিচার-বুদ্ধির 
কাজ যখন সম্পূর্ণ আরস না হয়েছে তখন আবেগকে আমরা 
অসঙ্গত পরিমাণে বিশ্বাস করি। আমার ভালে। লাগে. 
কিম্বা লাগংচে না এইটেকেই আমর যুক্তির জায়গায় বসাই। 
ক্রমে দেখতে পাওয়া যায়, হ্বদয়াবেগ সংনারে আমাদের 
অনেক ঠকান্‌ ঠকায়। এইজন্তে বয়ঃপ্রাপ্ত মানুষ আপন 
আত্মপগিচয়ে সেইটেকে প্রাধান্ত দিতে সন্কুচিত হয়। 
অস্তত সে এটা জানে যে, তার আবেগের উপলব্ধিকে কেউ 
যাঁদ আবশ্বাস করে তবে কোনো উপায় নেই। শুধু ভাই 
নয়, ষে-জিনিষটার প্রমাণ যুক্তর অধীন সেটা আমারও 
যেমন তোমাসও তেম্নি। সেখানে আমার উপলব্ধি নিয়ে 
তোমার উপরে জোর খাটাতে পারি। [কন্ত আঁধকাংশ 
স্থলে আমার আবেগের জিনিষ আমার একাতস্ত ব্যক্তিগত-_. 
সেখানে ইচ্ছা করুলেও আর কেড প্রবেশ কবৃতে পাত্রে 
না। এহজন্েহ হদয়াবেগেও একটি গোপনীয়তা আছে।. 
তার নিজের রাজ্যে মে হতবড়ই হোক তার এলাকার বাইরে 
তাকে মুকুট পরাতে গেলে তার অপনানেরই সম্ভাবনা ।” 

আমি বল্লাম, “কাবে) তে। কবির হদয়াবেগ সকলের. 
কাছে প্রকাশ্ঠ।” ৃ 

কবি বল্লেন, “কখনই না। যেট। প্রান্ত: স্। 


৬৩৪ 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ম্বদয়াবেগ না, সেটা কাব্য। সেই কাব্যটা সর্বজনীন। 
যে-নারী নৃত্য কর চে সে আপন দেহ দিয়েই নাচচে। এই 
দেহটা তার ব্যক্তিগত, এখানে তার লঙ্জা আছে। কিন্তু 
বৃন্যটা সর্ধজনীন, সৃতরাং নুতোর বাহনরূপে দেহট। যখনি 
উপলক্ষা হয় তখনি দেহ পড়ে যায় অন্তরালে, সে হম 
গৌণ।...এইখানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা আমি বল্‌্তে 
'চাই--সেটাকে বর্তমান সভায় উপস্থিত কোনো কোনো 
'সুবক যদি অতান্ত বেশি ব্যক্তিগত ব'লে গ্রহণ করেন তাতেও 
আমি পিছপাও হ'ব ন|। হৃদয় বলে, রসবোধ বঃলে, 
'প্রেমের আকাজ্ষ! বলে আমাদের একটা বালাই আছে। 
আমর অবজ্ঞার ভাণ ক'রে সেটাকে ছাড়তে চাইলে কমূলি 
'ছাড়ে না, এমন কি আরো! বেশি ক'রেই জাপ.টে ধরে। এ 
বিধিদত্ব জিনিষটাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে শুকিয়ে ফেললে 
“তবেই কি তোমাদের দেশের সন্বদ্ধে কর্তবা-সাধন। নিরাপদ 
ও স্সম্পূর্ণ হবে মনে করুচ? জীবনের অসম্পূর্ণতাতেই 
'কি সাধনার সম্পূর্ণতা? তুমিও কি এখনকার লেই সমস্ত 
'দেশাত্মবুদ্ধদলের মধ্যে ধারা বলেন সংসারে হৃদয়কে উপবাসী 
না রাখ লেই দেশের কাজে জোর পাওয়া যায় না ?*%৬% 
আমি একটু বিব্রত ত্বরেই বল্লাম, “না তা নয়, 
'আপনি ভারি অপ্রস্তত করেন। তবে কি জানেন? 
'আপনিইত একবার লিখেছিলেন যে বিবাহ সম্বন্ধে যত 
কুষ্ঠা-ভয় সে কেবল অবিবাহিত তরুণের) ধান্দের একবার 
বিবাহ হয়েছে তাদের বুকের পাটা বেড়ে গেছে। সত্বর 
'আশি বছর বয়স পর্ধান্ত দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ সংসার 
করাট! ভাদের কাছে সন্দেশ গেলার মতো! সহজ হয়েচে-- 
তাতে না আছে থোলা ন! আছে তআ্াটি।৮» 
কবি বল্লেন,ব্যস্ত হয়োনা,আমি তোমাকে ব্যাপ টাইজ 
করতে আসিনি । বিবাহ সম্বন্ধে তৃমি হীদেন থাকো,পেগান 
থাকো, তা নিয়ে অন্তযোগ করা আমার ব্যবসা নয়, 
আমার কেবল কৌতুহল মাত্র। কোন্থানে তোমাদের 
বাধচে? দ্বিধাটা কি নিয়ে ?” 
_ আমি বল্লাম, "দেখুন আমার মনে হয় যে আজকাল 
'ুগধন্খের গুণেই বা অন্ত যে কোন কারণেই হোক আমর! 
বিবাহে যা খুঁজি আমাদের পূর্বববর্তাগণ ঠিক সে জিনিবটি 
খুঁজতেন না) মাদক আশা আকাঙ্ক্ষা, কামনা বাসনা, 


আদর্শ প্রচেষ্টা এককথায় চরিত্র সমগ্রতাটুকু সম্বন্ধে স্ত্রীর 
কাছে একটা অস্তর্দ ট্রি আশা করি। আগেকার যুগে হয়ত 
মানুষ স্ত্রীর কাছে এতটা দাবী করুত না ও কাজ্েকাজেই 
সে-সময়ে বিবাহ করাট। ঢের সহজ ছিল। কিন্তু এখনকার 
দিনে আমাদের দাবীদাওয়ার উপত্রব বেশী হয়ে পড়েছে 
বলে সেট। পুরণ করুবার মানুষ মেলাও একটু ভার হয়ে 
উঠেছে এই আমার বল্বার কথা । জানি না কথাট। 
আপনাকে ঠিক বোঝাতে পার্লাম কিনা ? 

কবি বল্লেন, “আমি বুঝেছি তৃমি টি বল্তে চাইছ। 
কিন্তু শোনো বলি--তুমি স্ত্রীর কাছে যে-জিনিষটি 
পাওয়াকে এতবড়.ক'রে দেখছ সে-বস্তটি আসলে তত 
বড় নয়।” 

আমি বল্লাম, “বড় নয় 1” 

“সন, শোনো । তুমি বল্‌্তে চাও এই যে, আমাদের 
চরিত্রের মধ্যে যতরকমের বিচিত্রতা আছে তার সমস্তটাই 
স্ত্রী যদি সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন তবেই তার ভালবাসাও 
মূল্যবান হঃয়ে ওঠে ?--ভেবে দেখ, মানুষ নীহারিকা-মগ্ডলের 
মতো! । তার অনেকট। আছে যা তার নিজের কাছেও 
ঝাপস|, যা সে কাজে খাটাতে পারে না"; যা স্বপ্নের বাশ্পে 
এলিয়ে আছে, যাকে চোখ বুজে সে মনে করে সতা, দায়ে 
ঠেক্লেই দেখে ব্যবহারে তার নাগাল মেলে না। জবার 
এক অংশ আছে যেখানে আমার জীবন দান! বেধে গেছে 
-_সেটা প্রাত্যহিক ব্যবহারের পক্ষে সত্য, কিন্তু আকম্মিক 
বিপ্লবে হঠাৎ দেখি সেট! হয়তো সত্য নয়। একটা পূরো 
মান্য তো এইরকম ভাবেতে বস্তরতে, কল্পনায় ও সত্যে 
মিশোনো,এই মানুষকে নিশম্মোহ নির্ভল ভাবে ঘদি কোনে! 
স্ত্রী ধারণা কবুতে পারে, তবে মানুষটি সত)ই খুসি হয় মনে 
কর? আসলে তোমার কথাট। হচ্ছে তুমি নিজেকে 
যে মান্য বলে বিশ্বাস কর, কোন মেয়ে যদ্দি তোমার সেই 
স্বকপোলকল্লিত সত্যকে চোখ বুজে মেনে নেয় তাহ'লেই 
তুমি তাকেবিবাহ করুবে। এ যে তুর্কির স্থুলতানের চেয়েও 
বেশী হৃলতানী। কিন্তু এতে৷ গেল এক পক্ষের কথা। 
পুরুষরাই কি মেয়েদের বিয়ে করে ? মেয়ের! কি পুরুষদের 
বিয়ে করে না? কিন্তু মেয়ের! যে সব সময়ে আদর্শ বিচার 
ক'রে পুরুষদের ভালোবাসে. আমি তা বিশ্বাস করিনে। 


€ম সংখ্যা ] 


কেননা, আদর্শ ক্িনিষের বিচার হয় বৃদ্ধিতে কিন্ত 
ভালবাসার যোগ্যতা বিচার বুদ্ধিতে করে না, করুলে 
অধিকাংশ মানুষের পক্ষেই বিপদ ঘট ত--কারণ বুদ্ধি বড় 
নির্মম ।৮ 

আমি বল্লাম, “তবে আপনি কি বলেন?” কবি 
বল্লেন, “প্রেমের রহম্ত মানুষের ব্যক্তিত্বূপের এক 
অভাবনীয় রহন্ত। যে-দৃষ্টিতে মানুষ প্রেমের মিল দেখে, 
সে-দৃষ্টির তত্ব কোনে সঙ্জার দ্বারা নিরূপণ করা যায় না। 
তুমি পুরাতত্ব নিয়ে থাকে বলেই তোমার স্ত্রীর মধ্যে 
পুরাতত্বানহ্নরাগের আমেজ না পেলে যে তোমার চোখে 
ঘোর লাগবে না, তোমার মনে নেশা জম্বে না এমন 
কোনো কথাই নাই। দৈবাৎ যদি তোমার স্ত্রীর 
পূরাতত্বে সধ থাকে সেট! উপরি পাওনা । আজ 
তুমি মনে করুচ, তোমার সঙ্গে তোমার পরিচিত 
কোন স্ত্রীলোকের বিদ্যায় জ্ঞানে কর্দে রচিতে মিল্‌্চে 
না বলেই তোমার বিবাহষোগ্য স্ত্রী জুট.চে না ।--এটা 
বাজে কথা । ভিতরের দিক থেকে তুমি কোনো 
মেয়েকে ভালোবাসোনি বলেই বাইরের দিক থেকে 
ভালোবাসার যোগা গুণের একট! লম্ব। ফর্দ খাড়া করেচ। 
এখনকার কালেও রামচন্দ্র যখন সীতাকে বিয়ে করেন 
তখন তিনি নিজেই হরধঙ্ছু ভঙ্গ করেন, সীতার কাছ থেকে 
হরধন্ছ তজের প্রত্যাশ। করেন না।” 

-_-কিন্ত আমাদের নানামুখী চিন্ত! ও কর্দের নানা 
দিকের বিকাশের সঙ্গে স্ত্রী যদি সহান্থুভৃতি প্রকাশ করতে 
একেবারে না পারে তাহ'লে _-” 


-_-তাহঃলেও ব্যাপারটা! অত্স্ত শোকাবহ হয় না। 
তৎসত্বেও তৃূমি তোমার স্ত্রীকে গ্রাণমন দিয়ে ভালবাস্তে 
পার। নিজের সঙ্গে নিজের স্ত্রীর মারাত্মক অনৈক্য নিয়ে 
কঠিন দুঃখ পেতে-পেতেও পুরুষ তাকে পাগলের মতো 
ভালোবেসেছে পৃথিবীতে এমন দৃষ্টাস্তের অস্ত নেই ।. মেয়ের 
পক্ষেও তাই । তুমি যদি বৈজ্ঞানিক হও তবে ক্বভাবতই 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু জোটাবার ইচ্ছে হবে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রেয়সী না হ'লে যদ্ধি তোমার মন ধুঁঘ খুঁখ করে, তাহ'লে 
বুঝ ব তুমি স্ত্রীকে ভালোবাসে না । ইন্দুমতীর যে গুণে অজ 
মুগ্ধ ছিলেন তার মধ্যে একটা হচ্চে “প্রিয়শিষযা ললিতে 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩৫ 





কলাবিধো+, তার প্রধান কারণ ললিত-কলাবিধির সঙ্গে 
ভালোবাসার একট! নাড়ীর যোগ আছে । কিন্তু ধন্ু- 
বিদ্যায় তা নেই, ভূতত্বে নেই, নৃতত্বে নেই । সেদিকে মিলন: 
হ'লে সেটা সোনায় সোহাগা, কিন্তু তবুও সেটা সোহাগ!» 
সোনা নয় ।+ 

আমি বল্লাম_-“তবে কি আপনি বল্তে চান যে, 
সত্রীর কাছে গভীর সহান্থ্ভৃতি পাবার আশা করাটার, 
মানেই নেই ?” 

কবি বল্লেন--“অন্ুভূতি জিনিষট। হ্বায়ের জিনিক। 
ভালবাপার ক্ষেত্রে সেট! পাবার আকাজ্ক! নিশ্চয়, 
থাকে। কিন্তু ভাগ্যদোষে যদি নাও পাই তবু 
আমার দিক থেকে ভালবাসার অভাব না হ'তেও পারে ।' 
কতকগুলি জিন্যি না থাকলে ভালোবাস! হ'তেই পারে। 
না বলে তার যে একটা ফর্দ টেনে দিয়েচ সেই 
ফর্দেই আমার আপত্তি। প্রিয়জনের কাছ থেকে প্রার্থনীয় 
জিনিষ যা পাব তাতে আনন্দ হবে-কিন্তু যদি নাও, 
পাই? এমন কি, স্ত্রী যদি ভাল ভাক্তারি করতে পারে, যদ্দি 
নিখুৎ আইনের পরামর্শ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর হয় 
সবে দোষ কি? তবু সেটা অত ঞ্লোর ক'রে বলা চলে 
না। সর্বগুণবতীকে ভালোবাস! হয়ত দুঃসাধ্য । ভালো- 
বাস। হয়ত গুণের কিছু অভাবে খুর্সিহয়। অভাব না 
থাকলে সে যে বেকার হ'য়ে পড়ে। পরম্পরের মিলের 
উপরেই ভালোবাসা, এও একট! বানানো কথা--তার 
গভীরতর ভিত্তি অমলের উপর |” 

আমি বল্লাম--“আর একটু খোলম৷ ক'রে বলুন।” 
কবি বললেন--“ছুই বিপরীত তাড়িতে মেল্বার ঝোক 
প্রবল, একথা জানা আছে। তার মধ্যে একটাকে 
বলে হা-ওয়াল! একটাকে বলে না-ওয়াল!। 

“হৃষ্টিকাণ্ডে ষে তবৈত আছে তার মধ্যে একদিকে গ্রহণ. 
আর একদিকে দান। সঙ্গাতব্যাপারে স্থুর সমাবেশ 
থাকে স্থির, তার মধ্যে চঞ্চল তাল প্রবেশ ক'রে তাকে 
ক্রি করে তোলে, তাকে মৃণ্তি দেয়, চরিত্র দেয়, সজীব 
করে। তেম্নি জৈবস্থ্ি কার্যে পুরুষের শক্তি অপেক্ষাকৃত 
গৌণ ভাবে স্ত্রীর ্ষ্টি-শক্তিকে সক্রিয় ক'রে ভোলে । 

“কিন্ত স্্ীপুর্রষের সত্তা শুধু কেবল দেহকে নিয়ে ত নয় । 


০ 


'চায় তা নয়, তার কাছ থেকে প্র্রেরণ। চায়। 


*গেছে। 


৬৩৬ 


প্রবাী-_ভান্র, ১৩৩৪ 


( ২৭শ ভাগ, ১ম খপ্ 





'তাদের মনঃশরীর আছে এই মনঃশরীরের প্ররুতিতে 
সাধারণতঃ যে একটি প্রভেদ আছে, তার সত্ব। নিয় ন। 
করেও তাকে বুঝ তে বাধে না । স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে যে 
প্রার্থনা করে তার মধ্যে যনঃশরীরের এই গভীর আহবানটি 
বড় কম নয়। এখানে তাদের মধো ষে মিলন হয় সে 
মিলনেও স্থাগ্র-শক্তিকে জাগরুক করে। সমাজ-ব্যবস্থা, রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থা ধর্মতন্ত্ গঠন,অর্থ অঞ্জন, তত্বান্থেষণ, জ্ঞান ও কর্মের 
যোগদাধন, ভাবকে রসকে বূপদান প্রভৃতি নানা উদ্যোগ 
নিয়ে মানব-সভ্যতাকে হৃষ্টি করে তোল! মুখ্য ভাবে 
পুরুষের দ্বার! ঘটেচে । এই স্থস্টি কার্যে মেয়েদের ব্যক্তিরূপের 
“যে প্রভাব সে হচ্চে পুরুষের চিত্তকে গৌণ ভাবে সক্রিয় 
ক'রে তোলা। আমাদের দেশের জ্ঞানীর! গ্রী-পুরুষের মনো- 
মিলনের এই রহম্তকে স্বীকার করচেন তাই মেয়েদের 
বলেচেন শক্তি অর্থাৎ জৈব-হৃষিতে পুরুষের যে স্থান মানস- 
কুট্টিতে সেই স্থান মেয়েদের । 


“যুরোপের মতে। দেশে যেখানে মেয়ের! সমাজ্জের সর্বত্র 


'ছড়িয়ে থাকে সেখানে পুরুষদের কর্খোদামের মধ্যে মেয়ে- 
দের এই প্রাণ-সঞ্চারিণী শক্তি ব্যাপকভাবে কাঙ্জ করে। 
যেখানে সমাজে সেই ব্যবস্থা নেই সেখানে মেয়েদের ছুই 


ভাগ করেচে-__গৃহধর্মচারিপী ও শকিসঞ্চারিণী। তারা 


“পথক হয়ে আছে। 


“পুরুষ নারীর কাছে থেকে কেবল যে সেবার আনন্দ 
গৃহ-ব্যবস্থার 
মধ্যে যে শান্তিময় স্থশোভন স্থিতি, পুরুষের আরামের 
জন্যে তার যতই দরকার হোক, পুরুষের কম্ম-সাধনার পক্ষে 


এ 'ধৃথেষ্ট নয়) যে আন্দোলণে তার সমস্ত প্রকৃতিকে 


উদ্যত ক'রে তোলে, বিচিত্র কর্-চেষ্টার পৌরুষ প্রকাশের 
জন্ম সেটা তার অত্যাবশ্যক | 


আমি বল্লাম, “কিন্তু এ প্রেরণা দেওয়াটা কি কেবল 
'অপাধারণ নারীর পক্ষেই সম্ভব নয়?” 


-_না তা নয়। একথাটার আলোচনা প্রথমেই হয়ে 





[1 কর! হ'ল না। পৃথিবীর বাযুমণ্ডলে 


মেয়েরা যে রহসাময় আকর্ষণে পুরুষদের 
চিভভফে টানে তাকে ইংরেজিতে বলে 98800, বাংলায় 
তাকে বলা যেতে পারে হলাদিনী শক্তি। বন্তত এ নাষেক : 


'িজ্যই উদামশীক্গ ক'য়ে রেখেছে /.. 
এল রর ! 


| রেখেছে | 


যেমন ধ্বনিতে গদ্ধে উত্তাপে আলোতে ম্পন্দনে কম্পনে 
বর্ণচটায় মিলিত হ'য়ে একটা অপরূপ অতি হক্ম জাল নির- 
স্তর বিস্তারিত ক'রে রেখেচে, যা আমাদের ধু মন প্রার্ণকে 
অহরহ নানারকম ক'রে শিউরে দিচ্ছে, বাজিয়ে তুল্চে, 
জাগিয়ে রাখচে, মেয়েদের হলাদিনী শক্তিও তেমনি, তাকে 
স্লরকম ক'রে নির্দেশ কর! সহজ নয়ু। অনির্দিষ্ট হ'লেও 
তার প্রভাব প্রবল। স্ত্রী পুরুষের এই বিভাগের ভিতর 
দিযে জীবঙ্গগতের যে একট! প্রকাণ্ড বেগের স্যরি হয়েছে 
যে-সমাজ তাকে নানা প্রকার বাধার দ্বার! প্রতিহত কবে 
দেয়, তার অপরিসীম প্রভাবের অধিকাংশকেই তৃচ্তার 
বেড়ার মধ্যে পুষে রাখে, তারা থাকে আধমরা হঃয়ে 
পুরুষের জীবন-ক্ষেত্রে তার] মন্ত্রী ক'রে কাটায়, স্যি 
করৃতে পারে না।” 

আমি বল্লাম--“নমাজের অবস্থা! যেমনই হোক ভারত - 
বর্ষে গ্রীসে রোমে পুরুষের কর্ম যে ূর্ববল ছিল এমন কথ 
তো বলা যায় না 


কবি বল্লেন,*আমি দেই কথাটাই বল্তে যাচ্ছিলাম । 
এই সকল দেশে সমাজে ব্যাপকভাবে স্ত্রী-প্রকতি আপন 
প্রশস্ত স্থান পায়নি বলেই পুরুষ আপন স্বভাবের 
অন্তর্নিহিত প্রয়োজনেই এমন একদল মেয়ের জন্তে একটি 
বিশেষ স্থান গ্রস্তত করেছিপ যার! নহে মাতা, নহে কন্তা, 
নহে বধূ । খাদ্যের ভিতর দিয়ে আমাদের দেহ সহজ 
প্রকরণে নিজের প্রয়োজনীয় যে তাপ-পদার্থ আত্মসাৎ করে 
তার যদি অভাব ঘটে তাহ”লে দেহ আপনিই বিশেষভাবে 
কম্বল খুঁজে মরে। ঘরের স্বকীয় প্রয়োজনে প্রদীপ জেলে 
উদ্মন জেলে কাজ চলে, কিন্তু কেবলমাত্র প্রাণের আনন্দ 
সাধনের জন্য আকাশব্যাপী হুর্ধ্যালোকের প্রয়োজন আছে। 
সেটা ব্যক্তিবিশেষের শিলমোহর করা আপন সম্পত্তি নয় 
সেটা সর্ধসাধারণের,এই জন্তেই প্রত্যেক ব্যক্তির। পাশ্চাত্য 
সমাজে সাধারণ পুরুষ-প্ররুতির বিকাশের অনুকুল সেই 
নারীশক্ষি সর্ব রা কাবেই আছে, সেখানকার পুরুষকে 










আলাপ-আলোচনা 


৬৩৭ 





৫ম সংখ্য। ] 
তখনকার কালের মোহিনীদের 1বচার করা ভূল। 
দেহতৃষ্ নিবারণের জন্তেই ষে তারা তা 
নয়, তারা চিত্বতৃষ্ণ নিবারণের জন্যে । কাপুরুষের 
কাছেই স্ত্রীলোকের! লালসার সামগ্রী, বীরের কাছে 


নয়। কাপুরুষ নিত্জর হীন প্রয়োজনেই স্ত্রীলোককে 
হীন করে ফেলে। যেখানে সেই প্রয়োজনের দাবীই 
একান্ত নয়, সেখানে পুরুষের পৌরুষই নারীমর্ধ্যাদা 
অক্ষু্ন রাখে । মৃচ্ছকটিকের বসস্তসেনার কথ চিন্তা ক'রে 
দেখলেই একথা স্পষ্ট হবে। চাকুদ্রত্তের মতে! শ্রদ্ধার- 
যোগ্য, গৃহস্থ পুরুষের পক্ষে বসস্তসেনার সঙ্গ যে হেয় 
এমনতর বিচারের আভাস মাত্র এই নাটকে কোথাও নাই। 
শুধু তাই নয়; বসস্তসেনার যে চরিত্র বর্ণিত হয়েছে তার 
মধ্যে সামাজিক দায়িত্ব নেই বটে, কিন্ত রমণীর দায়িত 
আছে। তাকে অশ্রদ্ধ! করুবার জে৷ নেই । স্পষ্টই বোঝ 
যায় তখন এই রকম নারীরা সতর্কভাবে আপন সম্্রম রক্ষা 
কর্বার চেষ্টা করত, নইলে তাদের যেটি আসল কাজ 
সেটাই ব্যর্থ হ'ত।” 

আমি বল্লাম--“সমাজের আশ্রয় থেকে মেয়েদের 
এরকম বাচ্ছন্ন ক'রে নেওয়া কি তাদের প্রতি অত্যাচার 
নয় ?? 

কবি বল্লেন--“পূর্ব্েই বলেচি, বাধ বেধে যদি নদীর 
ধার ব্ধ কর, তবে জলের জন্যে জলাশয় খুড়.তে হয়। 
অবরুদ্ধ স্বভাবের নিয়মই কৃত্রিম প্রণালীকে খুজে খুঁজে 
বের করে। মেয়েরা যেখানে গৃহিণী সেখানে বিশেষ 
গৃহেই তার্দের অধিকারের সীমা, যেখানে তার! হলাদিনী 
সেখানে তার! সমস্ত বিশ্বের | যে-মেয়ের মধ্যে এই হলাদিনী 
শক্তির বিশেষ প্রতিভ। আছে সে আপনার এই শক্তিকে 
জানে। সেষদি এই শক্তিকে বিচি ও বিস্তীর্ণ ভাবে 
প্রয়োগ করুবার সহজ ক্ষেত্র না পায় তাহলেই তার বন্ধ 
শক্তি সন্কীর্ণ ক্ষেতে 1বকৃতি ঘটায়। সমাজের গৃহবাম্বু 
মগ্ডলকে এই বিকৃতির বাম্প থেকে রক্ষা করুবার জন্তেই 
ছুই একট। জানল! একদ। খোল! হয়েছিল । একদিক থেকে 
দেখতে গেলে সেটাতে সমাজকে এবং এই. শ্রেণীর মেয়েকে 
কঠোর আঘাত থেকে বীচানোই হয়েচে | পুরুষের চিতে 
পক্তির প্রেরণ। সঞ্চার যে-মেয়েদের পক্ষে প্রচুর পরিমাণে 

৮১--২ 


$ 


স্বাভাবিক,শ্বক্ষেঅ&ে তারা আপন অপ্রতিহত মহিমা অনুভব 
করতে পারুলে তবে তাদের প্রকৃতি স্বার্থক হ'তে পারে। 
প্যারিসে যেসকল নারী তাদের স্যাল-সভায় মনীষী পুরুষ- 
মণ্ডলীকে নিজের মোহিনীশক্তির দ্বারা টেনে নিয়ে তাদের 
চিত্তকে আন্দোলিত ক'রে আলাপ-আলোচনার তরঙ্গ 
তুল্তেন তারা এই জাতের। গ্ভারা অনেকে বিবাহিত 
হ'লেও গৃহ্ধন্ধের গণ্ডীকে শ্বভাবতই ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন । 
সুধ্যের আলো সহজেই যেমন গাছের মজ্জায় মজ্জায় প্রাণ 
সঞ্চার করে তেমনি. ক'রেই তার! তাঁদের সমকালবর্তীঁ 
গুণীদের মনের ভিতর নারী-লাবপ্যের কিরণ বিকীর্ণ ক'রে 
তীরের মধ্যে সফলতা সঞ্চার করতেন । নারী-প্রকৃতি থেকে 
প্রবাহিত এই জীবনীধারার জন্যে পুরুষ-চিত্ত আপন 
সার্থকতার অভিপ্রায়ে অপেক্ষা করে একথা আমরা সব 
সময়ে জানি না,-্এরই অভাবে যে আমাদের কৃতিত্বের 
কশতা ঘটে সে সম্বদ্ধেও সব সময়ে আমর1 সচেতন নই। 
কিন্তু একথাটা আমরা ধ'রে নিতেই পারি পুরুষচিত্তের 
সম্পূর্ণতার জগ্তেই নারীশক্ির প্রভাব নিতান্তই চাই। 
এমন কি আধ্যাত্মিক সাধনাতেও | বুদ্ধদেবের শু 
তপস্যার অস্তে স্থজাতার যে সুন্দর সেবাটুকু এসেছিল এর 
মধ্যে সেই অর্থটি আছে? যিশু খৃষ্টের প্রকৃতি আপন 
তৃপ্তির পূর্ণতার জগ্ভেই মেরি মার্থার ভক্তি নিবেদনের 
বিশেষ অপেক্ষা করেছে। যুদ্ধে পুরুষ প্রাণ দেয় তার 
পিছনেও মেয়েদের প্রেরণাবাণী থাকে, রাজপুতদের 
ইতিহাসে তা দেখ! যায়, মধ্যযুগের সুরোপীয় ক্ষত্রয়দের 
বিবরণেও তা৷ পাই। পুরুষ এই শক্তির প্রত্যক্ষ প্রেরণা 
থেকে বখন সমাজধারায় বঞ্চিত হয় তখনি ধশ্মতমতরে 
ছন্মপথ দিয়ে তৃপ্চির উপায় খোজে এবং সেই সব 
কত্রিম উপায়ে তার পৌরুষকে পুষ্ট করে না, বিকৃত করে, 
আমর তার দৃষ্টাস্ত প্রত্যহ দেখতে পাই ।” 

বলে একটু থেমে বল্পেন, “প্রেম্সসীর কাছ থেকে 
বিজ্ঞান বা তত্বজ্ঞানের সহযোগিতা দাবী করাটাই 
সব চেয়ে বড় ক'রে ভূলে! না-বিবাহ রাজ্িট। নাইট 
স্ধুলে [:%55100. 15০$০:5এর প্রথম প্রতিষ্ঠার উৎসব 
নয়। নারীর কাছ থেকে যদি তার প্রেমের আত্মনিবেদন 
পাও তাহলে সেটা তোমার পক্ষে মবচেয়ে মূল্যবান 
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জিনিষ। তার কারণ এ নম় যে তাতে তোমার হৃদয়ের 
তৃপ্তিলাধন হয়, তার কারণ এই যে তাতে তোমার 
বুদ্ধিতে, তোমার কন্মণক্তিতে তোমার প্ররুতির সকল 
অংশেই পূর্ণত। সাধন হয়” 

আমি বল্গাম--“ঘখন কথা আপনি তুল্লেনই তখন 

এ বিষয়ে আমার মনে যে, দু-একটা প্রশ্ন প্রায়ই জাগে সে- 
গুলি আপনার কাছে একটু খোলাখুলি ভাবেই বলি। 

"এই যে স্ত্রীর ভালবানা বল্ছেন,সেট! কি বিবাহের পর 
প্রায়ই নই হ'য়ে ষায় ন11--বিশেষতঃ আমাদের দেশের 
বিবাহে পুরুষ যেখানে স্ত্রীর ভালবাসা পাবার চাইতে তাকে 
নিশ্চিন্ত ভাবে অধানে রাখবার গৌরবটাই বেশী কাম্য মনে 
করে? আমি ত আমার আত্মীয় বন্ধুর ক্ষেত্রে অধিকাংশ 
বিবাহেরই য| শুষ্ধ পরিণাম লক্ষ্য করেছি তাতে আমার 
মনে হয়েছে বিবাহের মধ্যে যে সম্পত্তি-ভোগের ভাবটা 
গ্রথিত আছে সেটা! সত্যিকার ভালবাসার মস্ত অন্তরায় ন! 
হয়েই পারে না। ধার্দের আমরা স্বামী হিসাবে সচরাচর 
উদারপন্থী ব'লে প্রশংসা ক'রে থাকি তদের মধ্যেও এই 
সম্পত্তি-ভোগের ভাবট। ঘে কি দৃঢ়মূল সে সম্বন্ধে একটি 
উদাহরণ দেব। | 

“আমার এমনি একটি বন্ধু একদিন তার স্ত্রীকে আমার 
সামনেই বলেছিলেন, “তুমি অমুক যে জায়গায় যাবে 
ঝলে আজ বেরিয়েছিলে সেখানে গিয়েছিলে কি?” স্ত্রী 
বল্লেন যে, সেখানে তার যাওয়া হয়নি, অন্ত এক জায়গায় 
আগে যাওয়ার দরুণ। তাতে স্বামী বল্লেন, “কিন্তু এ 
ছিতীয় জায়গায় যাওয়ার জন্কে তোমার আমার কাছে 
অনুমতি নিয়ে বেরুনো উচিত ছিল ।, 

"এখন দেখুন, একথাটায় অধিকাংশ পুরুষই হয় ত 
সায় দেবেন যে স্ত্রীর কাছে এই অনুমতি চাওয়ার দাবী 

স্বামীর পক্ষে খুবই ন্তায়সঙ্গত। কিন্ত তিনি স্ত্রীকে এই 
যেযৃছু খোচাটি দিদ্বে জানিয়ে গেলেন যে, 'ন্ত্রীর ব্যক্তি- 
স্বাতস্্র চিরকালই স্বামীর দয়ার দান মাত্র, জন্মন্থত্ব নয়'__ 
বিবাহের মধ্যে এই মনোভাবটি আমাকে বড় আঘাত 
করে। জানি না বিবাহের ক্ষেত্রে আমাদের এই দাবী- 
দাওয়াকে আপনি অকিঞ্চিৎকর মনে করবেন কি না।” 


_ কবি বল্লেন/পন্ীর প্রতি আপন কর্তৃতব-গৌরব সপ্রমাণ 


প্রবাসী--ভাদ্বে, ১৩৩৪ 
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করুবার স্থধটাকে পুরুষ যে আপন প্রাপ্য ব'লে মনে করে 
এট! আমাদের দেশে কেবল নয়, নানাধিক সকল দেশেই । 
শরীর-তত্ব, বা মনম্তত্বঘটিত যে কোনে! কারণেই হোক 
স্ত্রীলোককে জীবন-যাত্্। নির্বাহের জন্তে পুকষের উপর 
নির্ভর করুতে হয়। সেই কারণটাকে অবলম্বন ক'রে 
পুরুষ যথেচ্ছ! তার দাম আদায় ক'রে নিতে চায়। পেটের 
দায়ে যে পুরুষ অন্য পুরুষের মুখ তাকাতে বাধ্য তাকেও 
সেই নির্ভরের পরিমাণে আপন হ্বাতন্ত্র বিকিয়ে দিতে হয় 
_এমন কি তার চেয়েও অনেক বেশী। এই নিয়েই ত 
মুরোপে আজকাল ধনিকে শ্রমিকে হাত'হাতি চল্চে। 
এবং সেই একই লড়াই আজকের দিনে সেখানে মেয়ে 
পুরুষে । অন্নের দিক থেকে মেয়ের পুরুষদের কাছ 
থেকে য1 পায়, মানস-ক্ষুধার দিক থেকে তার! যে পুরুষকে 
তার চেয়ে অনেক বেশী জুগিয়ে থাকে এই স্ুক্ম কথাটি 
বোঝ বার শক্তি অল্প লোকেরই আছে,কেন ন। এটা চোখে 
দেখবার জিনিষ নয়। প্রতৃত্ব নিয়ে মানুষ বড়াই করে কেননা 
্রত্ৃত্ব বর্বরতার অঙ্গ, প্রভাব নিয়ে বড়াই করে ন!) সেটা 
গায়ের জোরের উপরের কথ ।” 

আমি বল্লাম, “কিন্তু তাহ'লে কি বল! চলে না, যে, 
আমাদের (দেশেই হোক বা অন্ত দেশেই হোক সকল 
ক্ষেত্রেই নারীকে একান্তভাবে পাগয়াটা প্রেমের যস্ত 
অন্তরায় হ'তে বাধা ?” 

কবি বল্লেন, “বাইরের দিক থেকে পাওয়ার একটা 
বিপদ নিশ্যর আছে, ত1 গভীরতর পাওয়াকে অনেক 
সময় ম্লান করে। ইংরেজ ভারতবর্ষকে হস্তগত করেছে 
বলেই সেই বাহ্‌ শক্তির অহস্কারে ভারতবর্ষকে সর্বতো- 
ভাবে জানা তার পক্ষে এত ছুন্ধহ। নিজের অধিকারের 
দলিলে গ্রমাপিত স্বত্বগুলির ফর্দী ধ'রে যে পুরুষ স্ত্রীর মূল্য 
যাচাই করে তার মধ্যে মানব-ইতিহাসের আদিম যুগের 
সুল বর্বরতা প্রবল হয়েই আছে; সেই মানব মানস- 
পৃথিবীর আফ্রিকাবালী। কিন্ত, তাই বলেই বাইরের 
পাওয়াটাকে বাদ দিয়ে চলাই স্ত্রী-পুরুষের প্রেমের পরি- 
পূর্ণতা, এ কথাট। মিথ্যে ৷ মাছ্ষের আধ্যাত্মিক মান্থষের 
আধিভৌতিকের উপরের জিনিষ বলেই ষে সে আধি- 
ভৌতিকের বাইরে তা নয়। আধিভৌতিককে যখনি 


৫ম সংখ্য। ] 
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সে আপন অঙ্গীকৃত ক'রে নেয় তখনিই সে আপন 
সম্পূর্ণত। পায়। দেহ্হীন প্রেতের অবস্থা যে আত্মাহীন 
দেহের চেয়ে ভালো তা আমি মনে করি না। শেষোজ 
পদার্থট। দিনের বেলায় উৎপাত করে তাকে ঠেকানে! 
যায়, প্রথমোক্তটার উপদ্রব অন্ধকার রাত্রে। তাকে 
দ্রাবিয্কে রাখ বার জন্যে মানুষ কত শান্তর থেকে কত মন্ত্র 
পাড়ে তার ঠিক নেই কিন্তু কিছুতেই পেরে ওঠে ন। 
সেই জন্টেই. মান্থুষের যথার্থ সাধন! হচ্চে শব্কে ত্যাগ 
ক'রে অর্থকে শৃন্তে খুঁত্বে বেড়ান! নয় শব্দের মধ্যেই 
অর্থকে পাওয়া । বিবাহে তার সাধন হচ্ছে, স্ত্রীকে মন্ত্র পাড়ে 
পেয়েছি বলেই তাকে স্ুল বস্ত্র মতো পেয়েছি এমন 
কথা মনে করার অপরিসীম মুঢ়তা ঘুচিয়ে দেওয়া, এই 


কথ! অন্তরের সঙ্গে জান! যে, মানুষকে দখল না করলেই 
তবেই তাকে জাভ কর! সম্ভব হম়। পরকীয়া-সাধনের 
তত্বটা মিথ্য। নয়,--তার মানেই হচ্চে পরকায়। নারী 
আমার বাধ্য নয় বলেই আমার পরে তার শক্তি এত 
প্রবল, তার প্রেমের এত মৃল্য। এইজন্ত বিবাহ যখন 
বর্ধবরযুগের স্কুল শাসনের থেকে মুক্তি পাবে তখন সকল 
বিবাহেই পরকীয়া-সাধন প্রচলিত হবে, তখন স্ত্রীর শ্বাতস্ত্র 
আছে বলেই তার মূল্য পুরুষের কাছে বেশী হবে। 
বিবাহে নিজের স্ত্রীকে নিয়ে এই পরকীয়া-সাধনার যুগ 
এসেচে বলেই আশ। করি। যদ্দ এসে থাকে তবে 
মতা ক'রে আমরা যেন সেই সাধনার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত না হই ।» 


মি 


ধমের গান কতকালের ? 
শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ধর্ম-মঙ্গল নামে অনেক পুথী লেখা হইয়াছিল । মঙ্গল 
মাজ্েই গানের পালা । ধর্ম-মঞ্জল, ধমের গানের পাল]। 
খম-ঠাকুরের গানের সমম ধমের যাহাত্মা গান করা 
হইত । বর্দাচিৎ কোন ভক্ত ঘট করিয়। মানমিক শোধের 
সময় গান করাইত । এখন কালের ন্রোত ভীষণ বেগে 
নৃতন পথে ছুটিস্বাছে। ধর্মের গায়ন আছেন কিনা, 
সন্দেহ। বাল্যকালে ছুর্গ-পৃজার সময় রামায়ণ গান, 
চপ্তীর গান, মহাভারত গান শুনিতাম; এখন থিফেটরী 
ডের থিয়েটরী গান ভিন্ন কথা নাই । রামায়ণ মহাভারত 
চণ্ডী ধর্ম গ্রতৃতির গায়নের আর উদয় হইবে না, পালাও 
রচিত হইবে ন1। 

ধম" গায়নের মধ্যে মাত্র তিন গ্রায়নের পাল! ছাপা 
হইয়াছে । এক, মাণিকরাম ) ছুই, ঘনরাম; তিন, রামাই 
পণ্্তত। অলৌকিক ঘটনায় ঠাকুরের মাহাত্ম্য গ্রকাশিত হয়। 
প্রথমে লোক মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, পরে তাহা কবির 
পানে প্রচারিত হয়। লংস্কৃত-জানা! কবির কলমে পুরাগ 


রচিত হয়, পুরাতন পুবাণে প্রবিই হয়, কদ।চিৎ নূতন 
উপ-পুরাপের সংখ্যা বুদ্ধি হয়। প্রাচীন কাহিনাঁ এই রূপে 
স্কত ক্োক-বন্ধ কিংবা দেশ ভাষায় গীত-বদ্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । | 
মেদিনীপুর জেলায় তমলুকের দক্ষিণ পশ্চিমে ময়না 
নামে এক রাজ্য ছিল। একদ1 এক গৌড়েস্বরের অধীনে 
কণসেন ময়নার রাজা ছিলেন। তাহার চারি পুত্র অজয়ার 
তীরে মন্বল-কোটের নিকট ঢেকুরের রাজা ইনাই ঘোষের 
সহিত যুদ্ধে হত হুন, পুত্র-শোকে কর্ণসেনের রাণী প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। তখন ক্ণসেল বুদ্ধ। পৌড়েশ্বর সেই 
বৃদ্ধের সহিত তাহার শ্তালী রঞ্জাবতীএ বিবাহ দেন। পুন্ত্ 
হয় না রঞ্জাবতীর এক পিসতাত প্রবীণ! ভগিনী ছিলেন, 
নাম সামুলা) তিনি ধর্মের ব্রত জানিতেন। তাহার 
উপদেশে রঞ্জাবত্তী ধমের ব্রত করিয়। লাউসেন নামে পুপাবান 
পুত্র লাভ করেন। ধের ব্রত অতিশয় কঠিন, তাহাতে 
প্রাণ পর্্যস্ক উত্স্গ করিতে হয়। রঞ্জাবতী ধমের দাসী; 


৬৪০ 


লাউসেন ধমের মেবক। গৌড়েশ্বরের এক কুট-বুদ্ধি 
শ্ালক, নাম মহামদ, গৌড়ের পান্ত। এই মন্ত্রী রাজ্য 
চালাইতেন, লুঠিয়া খাইতেন, গৌড়েশ্বর বৃদ্ধ, নামে মাত্র 
ঈশ্বর ছিলেন। কর্ণসেন ভূপতি গৌড়েশ্বরের প্রিয়, লাউসেন 
ততোধিক । মহাম? ঈর্যাবশে লাউসেনের সর্ধনাশের নান! 
প্রবন্ধ করিয়াছিল। কিন্তু ধমে'র কপায় লাউসেনের জয় 
হয়, তাহারই ৰাহুবলে একদিকে কামরূপ অন্তদিকে কলি 
রাজা গৌড়ের অধীন হয়। মহামদের মন্ত্রণাহেতু লাউসেনকে 
বিপদে পড়িতে ও অসাধ্য সাধন করিতে হইয়াছিল। পশ্চিমে 
কুর্ধ্য যথারীতি অন্ত গিয়াছেন, রাজ্মির অন্ধকারের সময় 
হু্ষ্যের প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। এমন ঘটনা, পশ্চিমে 
উদয়, কেহ কখনও দেখে নাই, শোনে নাই । ধের 
মাহাত্মোর এমন নিদর্শনও কেহ কখনও আর পায় নাই। 
এই অদ্ভুত-কর্মী লাউসেনকে ধরিয়া মাণিকরাম ও 
ঘনরামের গান। 


আর এক পাল! ছিল। হরিচন্ত্র রাজ! ও তাহার পাট” 
রাণী মদন! অপুত্রক ছিলেন। মনে সখ নাই, বনে ভ্রমণ 
করিতে করিতে একদিন বল্পকা (বা বল্তুকা) নদীর 
তাঁরে ধমপুজা দেখিতে পান। ধম'ঠাকুর সন্ন্যাসীর 
বেশে রাজা-রাণীকে দেখা দিয়া ধমপুজা করিতে বলেন 
আর, পুত জন্মিলে তাহাকে ধর্মের নিকটে বলি দিতে 
বলেন। রাজা-রাণী ভাবিলেন, আগে ত পুন্জমুখ 
দেখিয়৷ পুক্াম-নরক এড়াই, পরে ঈশ্বর যা করেন। পুত্র 
জন্মিল, নাম হইল লুহিচন্ত্র। রাজা-রাণী পুত্-বলিদানের 
অন্গীকার তুলিয়া গেলেন) কিন্তু ঠাকুর ভূলিবার পাত্র 
নহেন, সেই বন্ধুক্কার সন্ন্যাসী সাগ্রিয়া রাজা-রাণীকে 
ছলনা করিতে গেলেন, লুহিচন্দ্রের মাংস রাণীকে দিয়া 
রাধাইয়া রাজারাণীর ভক্তি পরীক্ষ/ করিলেন। একদিকে 
" অপুন্রক রাজারাণার পুত্রলাভ, অন্তদিকে এই লোমহ্র্যণ 
. হ্যাপার, দাতাকর্ণের পু্ববলিদানকেও পরাজয় করে। এই 
পাল। ঘনরাম দিয়াছেন। রামাই পণ্ডিতের যে গান 
“শুন্ঠপৃরাণ” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে হরিচ্তর 
রাজা ও মদন রাণীর কৃত ধের দেউল ও পূজা সংক্ষেপে 
বর্ণিত আছে। এ বিষয় পরে দেখা যাইবে। 

এখন গায়নদিপ্রে্র কাল দেখি। মাণিকরামের কাল 


প্রবাসী-_ভাদু, ১৩৩৪ 


শবে ২৭ অঙ্ক জানাইতে হই 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্বন্ধে গত বৎসর কার্তিকের 'প্রবানী'তে লিখিয়াছি। 
বজীয় সাহিত্যপরিষৎ-পন্জিকার পঞ্চদশ ভাগে ( ১৩১৫ 
সালের ) সবিষ্তরে দেখাইয়াছি, মাণিকরাম দেড়শত 
বৎসর পূর্বে ছিলেন। ইহার তিন প্রমাণ আছে। (১) 
ভাষা, (২) মাণিকরামের বংশলতা, (৩) গীতসাঙ্গ কাল। 
কোনটাতে তাহাকে তিন চারি শতবৎ্সর পূর্বে 
লইয়া যাইতে পারে না। যে মাতৃকা দেখিয়া! তাহার 
ধর্মমজল ছাপ! হইয়াছে, তাহার লিপিকাল ১৭৩১ শক। 
এখানে তর্ক উঠিতে পারে, লিপিকর পুরাতন 
কবির ভাষা নিজের সময়ের ও জ্ঞানের মতন করিয়া 
ফেলিয়াছে। কিন্তু এমন লিপিকর কর্দাচিৎ আছে, 
যে ছাপান় ২২৭ পৃষ্ঠার পুরীর আগাগোড়া একই 
নিয়মে শব্দের ও বিভক্তি-প্রত্যয়ের র পাস্তর করিয়া যাইতে 
পারে। আশ্চর্যের বিষয়, এই সামান্য কথা তার্কিকেরা 
তুলিয়। যান। ভাষ! দেখিয়া কালনির পণে তৃল না হইতে 
পারে, এমন নয়) কিন্তু বংশ-লত। যে আছে। কবির 
বর্তমান বংশধরের গৃহে পুথীর এক নকল আছে। কি 
জানি ছাপা বইএর গীতসাঙ্গ কালে ভূল থাকিতে পারে। 
এই আশঙ্কায়, সে নকল হইতে পয়ারটি আনাইয়াছিলাম। 
তাহাতে আছে,-_ 
সাকে রী তব সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে। 
দির্ধসহ জ্দোগ দক্ষে যোগ তার সনে ॥ 


বারে হুল্য মহীপুত্র তিথি অব্যাহিত। 
সর্বরি সরাগ্রি দ্ডে বাঙ্গ হল গীত। 


ছাপা বহিতে আছে, 


সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে | 
সিদ্ধসহ ধুগ দক্ষে ঘোগতার সনে ॥ ইত্যাদি 


এখানে “সিদ্ধি” নাই, “পিদ্ধ।” নাই?) আছে “সিদ্ধ । 
“সিদ্ধা+ এই শব সংস্কৃতে অজ্ঞাত। সিদ্ব ২৪, যদিও 
প্রয়োগ অধিক পাওয়া যায় না। কিন্ত 'যোগ' না “ষুগ'? 
দক্ষ না 'পক্ষ”? "বক্ষ আহ্কিক শব্ধ নয়) আর.প'কে দ পড়া 
আশ্চর্য নয়। পক্ষ-৮হ। এখন যোগস্পাজির ২৭ যোগ 
ধরিলে পাঁচটা অন্ক হই যায়, সেটা অসম্ভব। তা 
ছাড়া, যোগ." ২৭, এমনও কোথাও পাই নাই। একটি 
“তত? বা “নক্ষত্র চিরস্তন 
আছে। অতএব “যুগ” মনে করিতে হইতেছে ।' যুগস্৪। 


শা ভা 





€ম সংখ্যা ] 





অর্থাৎ ৬৪৭+২৪২৪--৩০৭১) সুতরাং ১৭৩ শক। 
বংশলতাও এই কাল দেখাইতেছে। 

উক্ত শক পরীক্ষার উপায় নাই। “তিথি অব্যাহিত 
ষে কি, তাহা বল! দুফষর । মাসের নাম না পাইলে তিথির 
নাম বৃথা । এমন যদি তিথি থাকে, যাহা বৎসরে একটা 
মান্ত্র ঘটে, তাহা হইলে শক পরীক্ষ! চলিত । “অব্যাহিত” 
শবট| পুথীর ভূ মনে হয়। হয়ত অব্যাহত তিথি ষে 
তিথিতে গানত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে নাই। কিন্ত 
তাহ1তেও পরীক্ষার উপায় নাই । 

“বজ্গবাসীর” কঙ্গাণে ঘনরামের ধমমিজল বন্ধ 
প্রচারিত হইয়াছে। উহার সমাপ্তিকাল স্পষ্ট লেখা 
আছে,_ 


শক লিখে রামগ্ুণ রস সুধাকর। 
মার্গকাদয অংশে হংস ভার্গব বাসর ॥ 
কুলক্ষ বলক্ষ পক্ষ তৃতীয়াখ্য তিথি। 
যামসংখ্য দিনে সাঙ্গ সঙ্গীতের পুথি।। 


রাম ৩, গুণ-৮৩, রস-্৮৬, স্থধাকরস্১। অর্থাৎ 
১৬৩৩ শক। এখানে এই শক পরীক্ষার উপায় আছে। 
মার্গক --মার্গশীর্ধ বা অগ্রহায়ণ মাসের আদ্য অংশে হংস 
সুর্য ছিলেন (১লা কি ২রা), শুক্রবার, সুলক্গণ শুরু 
পক্ষের তৃতীয়! তিথি। পাঁজি গণিয়া দেখিতেছি, ১৬৩৩ 
শকে ১ঙগা অগ্রহায়ণ শুক্রবার শু তৃতীঘা। ১লা 
হওয়াতে আদ্য অংশ?ও বটে। 'যাম সংখ্য দিনে" 
“ষাম' অর্থে প্রহর । এক প্রহর বেলার সময় সঙ্গীত সাঙ্গ 
হয়। ঘনরাম বহ, স্থানে 'যাম” শব প্রয়োগ করিয়াছেন। 
সর্ধবন্্র অর্থ, প্রহর। যাম আহ্কিক শব্ষও নয়। যষমস্প২ 
বটে, কিন্তু ২রা| শনিবার । 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষং পত্রিকার চতুর্থভাগে ( ১৩০৪ 
নালের ) হগলী জেলার ভাঙ্গা-মোড়া নিবাসী ৮অস্থিকা- 
চরণ গঞ্ত সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গলের বিবরণ দিয়াছেন । 
ইহাতে নানা পুরাতন বিষয় আছে। শুন্যপুরাণ, 
শিবায়ণ, গোরক্ষ বিজয় প্রভৃতির বিষয়ের সহিত ধমের 
মল যুক্ত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের আরস্ভকাল এইর,প লেখা আছে, 


খিজ সহদেব গীন পূর্বতপ ফলে। 
বাহারে করিলে দয়া একচঞ্জিশ সালে। 
| ভাত, 


ধমের গান কতকালের ? : 


৬৩৪৯ 





আগমের কথা ইহ! কে বলিতে পাঁরে। 

কালাটাদ ব্বপনে সদয় হৈল। যারে ॥ 

চৈত্রের চতুর্থ দিন পূর্ণিমার তিথি। 

হেন দিনে যারে দয়। কৈলা বুগপতি। 

৬গ্টমহাশয় দেখাইয়া গিয়াছেন, সালটি ১১৪১ 

১৬৫৬ শক। এই শকের ৪ঠা চৈত্র কিন্ত পূর্ণিমা! ছিল না, 
ছিল কৃষ্ণ চতুর্থী। ১১৪১ সালের একশত বৎমর পূর্বে 
ও পরেও কিংব। ১৬৪১ শকে ৪ঠা চৈত্র পূর্ণিমা ছিল না। 
অতএব অর্থ, ১৬৫৬ শকের টত্রের চতুর্থ দিন, এবং 
পৃর্ণিমার পর চতুর্থ তিথি । বোধ হয় এই হেতু পূর্ণিমা? 
ন! লিখিয়! “পূর্ণিমার” আছে। বারের উল্লেধ না থাকাতে 
শকপরীক্ষা হইতে পারিল না। 


পূর্ববকালের কবি. ধর্দি ভাবিতে পারিতেন, আমরা 
তাহার গান পড়িতে বনিব, তাহা হইলে সন তারিখ নাম- 
ধাম স্পষ্ট লিখিয়া যাইতেন। ঘনরাম গাহিয়াছেন, 
“মযুরভটে বন্দিব সঙ্গীত আদ্য কবি।” *হাকন্দ পুরা 
মতে, ময়ুরভট্ের পথে জ্ঞানগম্য শ্রীধন্বপভায়।”। 
মাণিকরাম গাহিয়াছেন, *বন্দিঘা মযুরভট আদি রূপরাম। 
বিজ শ্রীমাণিক ভণে ধর্গুণ গান।” শু তাই নয়, 
জগৎঈশ্বর মাণিকরামকে শ.নাইয়াছেন, “মযুরভট্্রের কথা 
মন দিয়া শন। বৈকুষ্ঠে রেখেছি তাকে বিষুভক্তি 
দিয়া” অতএব দেখা যাইতেছে, মযুরভট্ট এক 
অসাধারণ কবি ছিলেন, এবং দে কালে অমর 
বিবেচিত হইতেন। তাহার রচিত ধমমঙ্গল কোথাও 
আছে কি না, জানি না। মাণিকরাম রপরামের নিকট 
খণ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। মেদিনীপুর জেলার গ্জাড়া 
গ্রাম নিবাসী শ্রীযুত মৃগাঙ্কনাথ রায় রপরামের সমগ্র পাল 
পাইয়াছেন। এটি ১২৪৯ সালে লিখিত গোরাটাদ দাস 
মাইতি নামক এক লিপিকরের। র.পরামের খণ্ডিত পালা 
আরও আছে। ১২৩৫ সালে নফরঘোষ নামক লিপি" 
করের লিখিত ইছাই-ঘোষ-বধ পালা আমার এক বন্ধুর 
নিকটে আছে। আমি পড়িয়াছি। মুগাক্বনাথ-বাবু 
তাহার সংগৃহীত পুধী আমার নিকটে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, 
কিন্তু, অবসর অভাবে পড়িতে পারি নাই। রপরাম তাহার 
গীত সম্গপ্তিকাল হেয়ালীতে লিখিয়াছেন,_ | 


৬৪৭ 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাফে সিমে জড় ছৈলে জত সক্ষ হয়। 
চারি বাণ তিন যুগে বেদে যত রয়। 
রসের উপরে রদ তাছে রস দেহ। 

এই সকে গিত হৈল লেখা করা! লেহ ॥ 
সভাঙ্জন চালনা! ধর্ম করিবে কূদল। 
বারমতি সাঙ্গ হৈল ধর্ধের মঙল। 

বিসম ধশ্মের মায়! কহনে না যায়। 
রূপয়াম ঠাকুর ধর্দের গীত গার। 


এই শক লেখা করা, আমার ছুঃদাধ্য। কাজেই 
অন্ধকারে ঢিল ছুড়িতে যাইতেছি। শাগ ও শীম, জড় 
হইলে, এক বর্ণ হেতু এক পেঁধায়। অতএব শকের আদ্য 
অন্ক ১। চারি বাণস্২*, তিনযুগস্প ১২, বেদ-্৪) 
"রসের উপরে রস” -৬+৬-৮১২। একত্রে ৪৮। “তাহে 
রুল দেহ”, ৬ বসাইতে হইবে । ৪৮ অঙ্কের বায়ে বসাইলে 
১৬৪৮ শক, ভাইনে বসাইলে ১৫৮৬ শক । ছুই পক্ষেই যুক্তি 
আছে। কিন্ত প্রথম পক্ষে বল অধিক আছে। সমগ্র পুথী 
পড়িয়। ভাষা, উদ্দেশ, অনুষঙ্গ বিচার করিলে প্রথম পক্ষের 
প্রমাণ পাওয়। যাইতে পারে । আমি যে ইছাইঘোষ-বধ 
পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হইয়াছে ১৬৪৮ শক। মাণক 
রাম, অন্ততঃ ইছাইঘোষবধ পালায়, র পরামের পেছু পেছু 
পিয়াছেন, ছুই তিন স্থানে রপরামের পদ তুলিয়া 
লইয়াছেন। 


শ্ীযুত দীনেশচন্দ্র সেন খেলারামেব ধমণমজল পুথী 
হইতে তুলিয়াছেন, | 
ভূবন শকে বায়ু মান শরের বাহুন। 
অর্থাৎ খেলারামের কাল ১৪৪৯ শক। কিন্তু শরের 
বাহন কি? ম্মর কন্দপ্পের? কিস্তকন্দর্পের বাহন কি 
ছিল? তিনি মীনকেতন। মীনবাহন ছিলেন না। 
শরের+ কি শিবের? খেজারাম ৪** বৎসরের বৃদ্ধ 
হইত্ডেছেন। তাহার পুথাঁ, বিশেষতঃ কাল ভাল করিয়া 
দেখা উচিত। 


বাকুড়া জেলার ইন্দাস থানার নিকটবাসী সীতারাম 


স্থাসের এক ধমমঙজল আছে। আনাইয়া একবার দেখিব 
ষনে করিতেছি, এমন সময় শুনিলাম খানার এক দারোগা 
বাবু পুথী খানি লইয়া গ্লিঘাছেন, পাইবার জে নাই। 
শুনিয়াছ, সীতারাম ৩** বৎসরের বৃদ্ধ। দীনেশ-বাবু 
লিখিয়াছেন, সীতারাম ১**৪ সালে ১৫১৯ শকে পুখী 


সমাপ্ত করেন। তিনি এই সাল কোথায় পাইলেন, তাহা! 
লেখেন নাই । | 

১৩*৪ সালে আঁ্বক! চরণ গড লিখিয়াছেন, “এ পর্যযস্ত 
আটখানি ধমমঙ্গলের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পার] গিয়াছে । 
মমুরভট্ট, খেলারাম, ঘনরাম) র পরাম, রামচন্দ্র, মাণি কচন্তর 
রমাই পণ্ডিত এবং সহদেব চক্রবত্তী, এই আট জনের লিখিত 
আটখানি।” ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্ধে (» ১৩১৫ সালে ) তৃতীয় বার 
সংস্কৃত “বঙগভাষা ও সাহিত্য” পুস্তকে শ্রযুত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন,“রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি, হাকন্দ পুরাণ, মমুরভট্ট, 
রামচন্দ্র, মাণিক গাজলী, খেলারাম, প্রত্ুরাম, রূপরাম, 
সীতারাম, ত্বিঙ্রামচন্দ্র, সেন পণ্ডিত, রামদাস আদক, 
ঘনরাম, বলদেব চক্রবর্তী প্রভৃতি কবির ধর্ম-মজল আমরা 
প্রাঞ্ড হইয়াছি।” এই ১৪ জন ছাড়া তিনি শ্তাম 
পণ্ডিতের “ন্থবৃহৎ* ধ্ম-মঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন। 
দুঃখের বিষগ্ণ, অদ্যাপি কেহ এই ১৫ খানি পুস্তকের 
বিষয়ের ও কালের পূর্বাপরত্ব শোনান নাই। হাকন্দ 
পুরাণ ও মযুরভট্রে, কি লেখা আছে, তাহ। জানিলেও 
কৌতুহল নিবৃত্ত হয়। বোধ হয়, অধিকাংশ ধর্মমজলের 
প্দাড়।” এক, কিন্তু যত গায়ক তত রপ; ভাষায় ও ছন্দে 
একটু আধটু প্রভেদ। কৃাঁত্তবাল রামায়ণ রচিলেন। 
গায়নে রামায়ণী দাড়া পাইল, কৃতিবাসের নানা রপ 
আবিভূত হইল। গানের পালার এই পরিণাম কিছুমাত্র 
নুতন নয়। এই কথ! বুঝিতে কিন্ত, বহ, পুশুক-সম্পাদকের 
বহকাল গিয়াছে। | 

ঘনরামের মতে, বোধ হয় তাহার পূর্বের মযুরভটের 
মতে, গোৌড়ের ঠাকুর ধর্মপাল ন্বর্গগত হইলে তাহার 
“বী্ধ্যবস্ত' পুআজ গৌড়েশ্বর হন। তিনি লাউসেনের 
মেসো । বাঙ্গালার হাতহাসে এক ভিন্ন দ্বিতীয় ধমপালের 
নাম পাই না। লাউসেশী পালার নিমিত্ত দ্বিতীয় ধম'পাল 
অন্থেষণের আবশ্কতাণ্ড দেখিন|। ধমপালের পুত্রের 
নাম দেবপাল) দেবপাল খাঁষ্টরের নবম শতাব্দীতে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। শ্ত্রীযুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অস্থমানে দ্বেবপাল ৮৬৫ খ্রীষ্টান পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। 
ধম'মঙগল মতে লাউসেনের কাতিসময়ে গৌড়েশ্বর বৃদ্ধ। 
এই ছুই হইতে পাই, লাউসেনের জন্ম ৮৩* খ্রীষ্টাবের 


৫ম সংখ্যা ] 


নিকটবর্তা সময়ে হইয়াছিল। ইহার পর অন্ততঃ একশত, 
বৎসর অতীত হইলে তাহার জীবন চরিতে ধমে'র মাহাত্মা 
প্রচারিত হইয়াছিল। অতএব অন্থমান হয়, লাউসেনী 
ড়া শ্রীষ্টের দশম এবং শকের নবম শতাব্দীর পূর্বে রচিত 
হয় নাই। | 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত এবং শ্রীযৃত 
নগেম্্রনাথ বহর সম্পাদিত “শূন্য পুরাণ” থে বস্তুতঃ ধর্মের 
গান, একথানি বই নয়, ছয়খানি পুথীর সমষ্টি, তাহা পরিষৎ 
পৃত্ত্রকার ষোড়শ ভাগে (১৩১৬ সালের) দেখাইয়াছি। 
কোন্‌ কালের কোন্‌ কোন্‌ গায়নের টুক্রা টুক্রা 
পাল! একত্র হইয়! গিয়াছে, কে জানে । কৃত্তিবাসের নামে 
যেমন অনেক গায়ন পাল! বাধিয়াছিলেন, এখানেও তেমন 
রামাই পণ্ডিতের নামে অনেক গায়নে পালা বাঁধিয়াছিলেন। 
অপুত্রক হরিচন্দ্র রাজা ও মদ্দন! রাণী ( বোধ হয়) পুন্ত 
লাভের পর ধমের দেউল ও ঘটায় পুজা দিয়াছিলেন, 
ইহা এই গানের মুখ্য বিষম্ব ছিল, একাধিক গায়নের 
একাধিক পালায় তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । 
এই পুজার সময় রামাই পণ্ডিত ছিলেন মনে হয়। 
কিন্তু তাহার এতকাল পরে গানের উৎপত্তি যে 
লোকে পৃবের ইতিহাস তুলিয়া গিয়াছিল, গায়নে 
কখনও রামাইকে দিয়া পুজা এবং কখনও গান 
করাইতেন। কবিকথা কখনও ইতিহাস নয়। ইহ! 
গীতবন্ধ ক্রুতি-পরম্পরা | ইহার ধর্মই এই, ইহাতে দেশ 
কাল পাত্রের গ্রকৃত সম্বদ্ধ মিশ্রিত হইয়৷ -বায়। মূল “শূন্য 
পুরাণের সময়ে পাচ পণ্ডিত বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
শ্বেতাই, নীলাই, কংসাই, রামাই, গোসাঞ্ি। এই 
পাঁচজনের মধ্যে রামাই ও গোসাঞ্ি পরে লাউসেনী 
দাড়ায় স্থান পাইয়াছেন, অন্য তিন পণ্ডিত পান্‌ নাই। 
ইহারা রামাইর বু পৃববত্তী, সত্য ভ্রেতা ঘ্বাপর যুগের 
বিবেচিত হইতেন। শ্বেত, নীল, 
দেখিয়া শ্বেত নাল পীতবর্ণ মনে করিবার হেতু নাই। 
মনঃকল্পিত হইলে শ্বেত, রক্ত বা তাত, পীত, নীল এই 
পর্ধ্যায় হইত, পঞ্চমেরও স্থান হইত না। ধর্মমজলের 
কবিকুলে কত রাম নামের গায়ন জন্মিয্াছিলেন। খেলা” 
রাম, সীতারাম, ঘনরাম, রপরাম, মাঁণিকরাম ইত্যাদি 





ধমের গান 


ংস বা কান্ত নাম, 






কতকালের ?, 





৬৪৩ 


সূ 


পাইয়া তাহাদিগকে কা মনে কর! যেমন, রামাইকে 
রাঙ্গাই মনে করাও তেষন। রামাই তা দিয়া পণ্ডিত" 
করিতেন, সে বিধি এখনও চলিয়া আসিতেছে । কে 
জানে নীলাই লৌহ দিয়া, শ্বেতাই রৌপা দিয়া, এবং 
ংসাই কাংস্থয দিয়] দীক্ষা দিতেন না, কিংবা তাহাদের 
প্রকৃত নাম এই ছিল না। কীসার ও লোহার তাগা ও 
বাল 'লোকে পরিত। সে যাহা হউক, তাহার এই 
এই নামেই রামাই ও গোসাগ্ডির পৃবে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। 
লাউদেনের সময়ে রামাই ও গোসাঞ্চি ছিলেন কি? 
ঘনরামের মতে ছিলেন। কিন্তু এট। যে ভুল, তাভা 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। তখন গোমাঞ্ি পঞ্ডিতও 
ছিলেন না; তাহার পৃঙ্জা-পদ্ধতি কিন্ধু চলিতেছিল, এবং 
তাহার প্রমাণে সামুল। প্রথমে রপ্তাবতীকে এবং পরে 
লাউসেনকে ধমের ব্রত শিবাইয়াছিলেন। অতএব 
্রষ্টের নবম শতাব্দীর পূর্বে গোনাঞ্ির এবং গোসাঞ্জির 
পূর্বে রামাইর আবির্ভাব হইগ্লাছিল। গৌড়েশ্বর 
ধমপালের সহিত রামাইর কাল-সন্বন্ধ কল্পনার হেতু 
নাই। 
রামাই ও গোসাঞ্জির নিবাদ কোথায় ছিল, কোথায় 
হরিচন্দ্র রাজ! ধর্মের দেউল তুলিয়াছিলেন, এবং কোথায় 
রঞ্জাবতী পুত্র-লাভের আশায় লৌহ কণ্টকের উপর 
শইয়াছিলেন? রামাই পণ্ডিতের জন্ম ও দীক্ষা সমন্ধে 
এক আখ্যায়িকা৷ আছে, *শৃন্ঠ পুরাণেশ্র ভূমিকায় জ্ীধুত 
বন্থপ্র! মৃহাশয় উদ্ধত করিয়াছেন। তাহাতে দেখি, 
তিনি ব্রাহ্ষণ-সন্তান ছিলেন । সে ব্রার্ষণ শ্রোত্রিম, কি 
স্বাত কি শাকমীপী ছিলেন, তাহা জানা নাই। কিন্তু 
ত্রাক্ষণ ছিলেন, নইলে গানের ভণিতায় দ্বিজ রামাই 
বলিতে পারিতেন না। তাহার পৈত্রিক বাস দ্বারিকা- 
পুরীতে । পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়; 
তাহাকে ধমঠাকুর পালন করেন, এবং যথ! বয়সে তান্তর- 
দীক্ষা দেন। তখন তিনি ধমে'র পণ্ডিত হইয়া ধর্মপৃজা 
প্রচার করিতে থাকেন। বংশ না থাকিবে কে তাস্থার 
পর পণ্ডিত হইবেন, এই চিন্তায় তিনি বুদ্ধ বয়সে এক 
কন্তা। বিবাহ করেন। এই কন্ার জাতিকুল লেখা নাই। 


৬৪৪ 


গোসাঞ্চি পণ্ডিত নামে খ্যাত হন। বোধ হয়, 
তিনি পিত। রামাইর পৃজা-পদ্ধতির বিস্তার করেনঃ 
এবং পদ্ধতি মূলে রামাইর হইলেও তাহার পুক্ের 
উপাধি গোসাঞ্ি নামে প্রসিদ্ধ হয়। ধমর্নাসকেও 
বিবাহ করিতে হয়, নইলে পণ্ডিত বংশ লুপ্ত হয়। 
কালিন্দী ন্দীকৃলে সদা নামে এক ডোম বাস করিত, 
ধমদাস তাহার কন্ত! বিবাহ করেন। ক্রমে রামাইর বংশ 
বিস্তৃত হয়। রামাই ব্রাঙ্গণ ছিলেন; তাহার পুত্ধ ধমণ্দাস 
শৃদ্রকন্ত! জাত। সেকালে প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল । 
ধমদাসের পুত্র ভোম কন্তা বিবাহ করেন। কাজেই তাহার 
বংশ ভোম তুল্য হইয়। পড়ে। কিন্তু তাহা ডোম বা 
বেথুকর বংশ বলিতে পারা যায় ন৷। 

বাকুড়া-বিষুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্ব ক্ষিণে ময়নাপুর 
গ্রামে রামাই পণ্ডিতের বংশ আছে। বীকুড়ায় ধম" 
পণ্ডতিতকে পঁড়িত বলে, পণ্ডিত বিলে কেহ বুঝিতে পারে 
না। এই অপভ্রংশ পুরাকালের সাক্ষী। ময়নাপুর বৃহৎ 
গ্রাম, এখানে ২২ পাড়া এবং তিনচারি হাজার লোকের 
বাস আছে। গ্রামের মাঝে অতি পুরাতন এক বৃহৎ 
পুদ্ধরিণী আছে। নাম হাকন্দ পোখর। বারুণীর সময় 
ইহার পাড়ে মেলা! বসে, যাত্রীর! ইহাতে আানের জল 
পায় না, পুখর বুজিয়া! গিয়াছে, কাদা জলই মাথায় দেয়। 
মন্্নাপুরের তিন পাশে এখনও বন। উত্তরে ও পূর্বে 
মাইল খানেক দূরে এক জোড় (ক্ুত্র খাল) বহিয়া গিয়াছে, 
নাম আমুল নদী, নীচে নাম আমোদর, মান্দারণ দিয়া 
গিয়াছে । ময়নাপুরের ৭/৮ মাইল উত্তরে এবং আর 
একটু দূরে পূর্বে দ্বারিকেশ্বর নন্দী বাকিয়৷ বহিয়। গিয়াছে । 
আমি ময়নাপুর দ্বেখি নাই, কিন্ধু ময়নাপুর-বাসীর মুখে 


;. শুনিয়। মনে হইয়াছে, গ্রাম পুরাতন, আপনি বড় হয় 


নাই, পূর্বকালে কেহ বসাইয়াছিল। বোধ হয়, 
কামাইর পৈত্রিক বাস ময়নাপুরের পূর্বদিকে ছারিকেস্বর 
নদী কূলে ছিল। এই নদীর প্রাচীন নাম দারকেশী। 
বনু কোথায় ছিল জানা নাই। হয়ত সেটা 


এখন আমুল বা আমোদর নাম পাইয়াছে। ময়নাগড় 


হইতে রঞ্জাবতীকে সে স্থানে আসিতে হইয়াছিল। তমলুক 





| প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩৪ 1 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহার ধর্মদাস নামে এক নু ধু ইনিই পরে হইতে ৮ মাইল পশ্চিম দক্ষিণে ময়নাগড়। এই গড়ে 


যাইতে হইলে কালিন্দীনদী পার হইতে হইত। সেট! 
মেদিনীপুরের কংসাই নদীর একটা শাখা ছিল, এখন 
ময়নাগড়ের কাছে কালিন্দী বু্ধিয়া গিয়াছে । ময়নাগড় 
হইতে রঞ্জাবতী তমলুক দিয়া প্রথমে রপনারায়ণ এবং 
উপরে দ্বারিকেশ্বর দিয়া রামাইর বাসস্থানে আসিয়াছিলেন। 
তখন সেটা তীর্থ হইয়। পড়িয়াছে। হুরিচন্দ্র রাজ! বন্ধুকার 
বনভূমিতে আঁসয়! পড়িয়াছিলেন ; দৈবক্রমে মনে হয় না, 
রামাইর ধর্মঠাকুরের প্রসিদ্ধি শুনিগ্কা আনিয়াছিলেনু। 
স্বারিকা পুরী, বোধ হয়, বর্তমান দ্বারক! নামের গ্রাম। 
কিন্তু এই নাম প্রাচীন নহে। বিষুঃপুরের মক্সপরাজ| বৈষ্ণব 
হইবার পর শ্রীকৃষ্ণের লীলা-স্থলের নামে দ্বারকা, মথুরা, 
বুন্দাবন নামে নিকটে নিকটে গ্রামের নাম রাখিয়াছিলেন। 
রামাইর নিবাস পাইলাম, কাল কত? রামাইর 
জন্ম বৃত্তান্তে আছে, 
বৈশাধীর় শুকুপক্ষে জনম তাহার! 
পঞ্চমীর তিথি চিল নক্ষত্র ভরপী। 
রবিবার শুভদিনে প্রসব হইল। ব্রাঙ্গণী ॥ 
এই পদের ভাষ। আধুনিক বটে, কিন্ত দিনজ্ঞাপনের 
রীতি প্রাচীন। বৈশাখীয় শক পঞ্চমী--এই যে চান্দ্রমাস 
ও দিন গণনা, এইটি প্রাচীন । সৌর মাস ও দিন গণন1-_ 
যেমন আযাঢ় মাসের ৯ দিন--কোন্‌ শকে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহা জানা নাই। এক দিনে হয় নাই, অল্পে 
অল্পে হইয়াছে; বোধ হয় ১৫** শকের অধিক পূর্বে হয় নাই। 
আরও দেখা যাইতেছে, উক্ত জন্মদিনের বর্ণনা গ্রহাচাষে/র 
লিখিত। কৃত্রিম কিনা, কে জানে । একটু খাটিলে ধর। 
পড়িতে পারে, এবং ৮*০-৯** শকের মধ্য উক্ত তিথি 
নক্ষত্র বার পাইলে শকও ঠিক হইয়া যাইতে পারে । এ 
বিষয়ে যাহাদের চর্চ1/ আছে, তাহার। দেখিতে পারেন । 
 ঘনরামের মতে ধমের অন্গগৃহীত ও বিখ্যাত ভক্ত 
বার জন ছিলেন। (১) ভোজ মহারাজা, (২) ধৃপ দত, (5) 
মুর ঘোষ, (৪) মহীমুখ ব্রাহ্মণ, (৫) কালুঘোষ, (৬) হরিচন্্ 
রাজা, (৭) সদ] ভোমেব পুত্র, (৮) আনাই চগ্ডাল, (৯) দ্বিজ 
মহীপাল, (১*) শিবদত্ত বার ই, (১১) হরিহর বাই তি, (১২) 
লাউসেন। ইহাদের প্রত্যেকের জীবনে ধমের মহিম/ 
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মস 





পপি ্পার্্ী্ পা পাপ 


প্রকাশিত হইয়াছিল, পূর্ককালের লোকেরা জানিত। ময়না শব্ধ যাহাতেই যুক্ত থাকুক, “মদন।” ভিন্ন আর কিছু 


ঘনরামের সময়ে, কিংবা তাহার গর, ময় রভট্র সময়ে সে- 
সব কাহিনী ক্ষীণ পড়িয়াছিল,কেহ গানে বাধিয়! রাখে নাই, 
কিংব! রাখিয়াছিল আমর! পাই নাই। ধর্মঠাকুর ব্রাহ্মণের 
পৃঙ্গ্য হইলে সে-সব কাহিনী সংস্কৃত পুরাণে প্রবিষ্ট হইত, 
কিংবা উপপুরাণের সংখ্যা বুদ্ধি করিত। তথাপি পরম্পরায় 
ভোজ মহারাজা, ধর্মের আদ্য পূজা, মহারাজার যোগ্য 
'ঘটার দিগ্নাছিলেন । ধৃপদত্ত মাণিক দ্বীপের মাঝে ধমের 
দেউল দিয়াছিলেন; হরিচন্দ্র রাজ। জ্যেষ্ঠ পুত্র বলি 
দিয়াছিলেন ; সদা ডোমের ঘরে ব্রাহ্মণঅতিথি-রপে ধর্ম 
দেখা দিয়াছিপেন, আসাই চগ্ডালের সিজান ধানের অঙ্কুর 
জন্মিমাছিল ; ইত্যার্দি। অকিঞ্চনের ভক্তি ও তাহার প্রতি 
ভগবানের রূপা যতই হউক, রাজা মগারাজার ভক্তি, 
বিশেষত: তাহার বাহ বহমৃ্্য নিদর্শন লোকের চোখেও কানে 
শীন্্র পহছে ; এই হেতু হরিচন্দ্র ও লাউসেন স্মরণীয় হইয়া 
বহিয়াছেন। ভোজরাজ! এত পুরাতন যে লোকে তাহার 
কীতি ভুলিয়! গিয়াছিল । হয়ত ব1 “শৃন্ত পুরাণের” “আদ্য 
ভূপতির*ধ্মের দেহারা নিমাণে তিনি লক্ষ্য হইয়াছিলেন। 
তিনি নিশ্চয় রাঢ় অঞ্চলের রাজা ছিলেন। মাণিক দ্বীপই 
বা কোথায় ? ঘত্বীপ অর্থে জল-পরিবেহ্টিত ভূ-খণ্ড নয়। 
নিয় ভূমির মধ্যে উচ্চ ভূ-খণ্ডের নামও দ্বীপ ছিল। এখন 
তাহা ভি£। হরিচন্দ্র রাজার সময়ে রামাই ছিলেন বলিয়া 


নঘ্। ময়নাপুর কি মদনা রাণীর স্থাপিত? ময়নাগড় কি 
হরিচন্দ্র রাজার নিজ গড়? আশ্চর্য, ময়নামতী গানের 
ময়নামতী, ম্দনাবতী; আবার, শুগ্ত পুরাণে মদনাযুবতী । 
সে-গানের ওড়িয়া সংস্করণে হরিচন্দ্র রাজা আছেন) আর 
ধাড়িচন্দ্র যে হরিচন্দ্র নহেনঃ তাহাও নির্ভয়ে বলিবার জো 
নাই। শুন্ত পুরাণেও দেখিতেছি, ধমপৃজ্ার যজ্ঞে মীননাথ, 
(হাড়ী) সিদ্ধা, চৌরঙ্গিনাথ ভোজন করিয়াছিলেন। আরও 
আশ্চ, ইতিহাসে লেখে, ধমণ্পালের রাণীর নাম রথ! 
দেবী। তিনি সাধুভাষায় রঞ্জা হইয়া! পড়েন। এই রপ, 
কার স্বদ্ধে কার মুণ্ড যোজিত হইয়াছে, কে জানে । তবে 
বুঝি, ভাগ্যে, সেকালের লোকে গায়নের গান গুনিত, 
ঠাকুর-দেবতায় ভক্তি করিত, তাই আমরা একালে প্রাচীন 
মন্দিরের ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই এক টুক্রা ভাঙ্গা ইট দেখিতে 
পাইতেছি। নিরঞ্জন-করভারের ভক্ত রামাই ধন্য, যিনি 
ছঞ্রিশ জাতিকে তার দিয়া, ব্রাহ্মণের অবজ্ঞাত অস্পৃশ্য 
পরিত্যক্ত জাতিকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
আমর] তাহার মহত্ব এখনও বুঝিতে পারি নাই । তিনি 
্রাঙ্মণ কি বাইতি ছিলেন, সে বিচারে বসিয়া গিয়াছি। 
তিনিও হঠাৎ আবির্ভত হন নাই। তাহার পূর্বে অন্ততঃ 
তিনজন পণ্ডিত জন্মিয়া পতিতের কানে নিরঞগরনের নাম 
শোনাইয়াছিলেন। তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই জানি না, 


বোধ হয়। তিনি কখন্‌ কোন্‌ ভূখণ্ডের রাজা ছিলেন? কেবল এইটুকু বুঝিতেছি, ধমে'র গান বহ, বহ, কালের। 


ভবঘুর্যের চিঠি 


মার্কিনে ভারতবাসীদ্দের পৌর অধিকার রক্ষার জন্তু 

যতদূর করা সম্ভব, তাহা করিয়া আমার স্ত্রীও আমি 

২২শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৭) তারিখে নিউইয়র্ক হইতে 

নর্থ জান্মান্‌ লয়ে. কোম্পানীর “বালিন” নামক জাহাজে 

ইউরোপ যাত্রা করিলাম। ইতিপূর্বে আমরা বালিন 

জাহাজে একবার ফ্রান্সের সেরবুর্গ বঙ্ধর হইতে নিউ ইয়র্কে 
৮২-*৩ 


গিয়াছিলাম; জাহাজের কাণ্ডেন, প্রধান ইয়াড”ও ডাক্তার 
আমাদের বিশেষভাবে জানিতেন। কাজেই আমাদের 
বিশেষ খাতির করিয়া ধাহাতে কোন প্রকারের কষ্ট না হয় 
তাহার জন্য যত্ন করিয়াছিলেন। নিউইয়র্ক হইতে ইউরোপ 
যাত্রা করিবার সময় আমার স্ত্রীর ব্রহ্কাইটিস্‌ অন্ধ ছিল, 
সমুত্রের হাওয়ায় ২৩ দিনের মধ্যে অনেক উপকার হইল। 


দু ডু « 


৬৪৬ রী 





আমাদের জাহাজে আমি একমাত্র ভারতবাপী এবং আমার 
সহঘাত্রীদের মধ্যে ইংরেজ, জার্মান ও আমেরিকান্‌। 
জাহাজের কাধেন আমার স্ত্রীও আমাকে কয়েকবার 
তাহার ক্যাবিনে লইয়! গিয়া নানা প্রকারের আলাপ 
করেন এবং একদিন আমাদের তিনজনের এক সঙ্গে ফোটো 
লইজেন। যতদিন জাহাজে ছিঙ্লাম প্রত্যেক দিন 
আমার মনে এই কথ|। শতবার উঠিত--“ভারতবাসীর 
সংখা। ৩২ কোটী; কিন্ধু ভারতবানীর মধেো একজনও 
জাহাঞ্জের কাণ্ডেন নাই, ভারতবাসীরদের বাণিজ্য- 
পোত, রণপোত নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন1। 





ডাক্তার ও মিসেস্‌ তারকন।থ দাস ও 
বালি ন জাহাজের কাণ্ডেন “মিঃ রেম” 


ভারতবাীর।৷ যখন ব্যবসার জন্য, বিষ্চোপার্জনের জন্য 
বিদেশে যান তখন তীাহাদ্দিগকে পরনির্ভরশীল হইয়া 
শত প্রকারের লাঞ্চন! ভোগ করিতে হয়। আমি কখনও 
ইংরেজের জাহাজে চড়ি নাই; তবে শুনিয়াছি, ষে, 
ইংরেজের জাহাঙ্জে ভারতবাসীকে নান! প্রকারের কষ্ট 
ভোগ করিতে হয। যতদিন ভারতবাসীর। নিজেদের 
জাহাজে বিদেশ যাত্রা করিতে সুযোগ পাইবেন না ততদিন 
তাহার! জাপানি জাহাজ, জাশ্মীন জাহাঞ্জ বা সুইডিস 
জাহাজে ভ্রমণ করিলে অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবহার পাইবেন, 
ইহা আমার বিশ্বাস।৮ 

আমাদের জাহাঞ্ প্লিমথ. (ইংলণ্ড) এবং সেরবুর্গ 


) ।$ ঠিংগ্রবানী-_ভাদ্র, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(ফ্রান্স) হইয়া ১ল্লা মার্চে ব্রেমন (ঞান্মানি) পৌছিল। 

জাহাজ হইতে নামিধান পুর্ব আমেরিকা হইতে এক 
তার প।ইলাম, যে, আমাদের বন্ধু শ্রদ্ধে্ রিচার্ড হিল্গার, 
ধিণি আমার অনুরোধ অন্নুলারে গত বৎসর খধি রবীন্দ্র- 
নাথকে ডুসেল্ডফের স্থবৃহৎ মেলায় বক্তৃতা করিবার জন্তু 
বন্দোবস্ত করেন, হঠাৎ মারা গিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া 
আমরা বড় ছুঃখিত হইলাম, কারণ মিষ্টার ও মিসেক্‌ 
হিল্গার অতি অমায়িক এবং প্রকৃত সাত্িষ্ক প্রকৃতির 
লোক এবং আমর! তাহাদের বাড়িতে নিজেদের ঘরের মত 
ছিলাম । আমরা পর দিন পোক্জান্ৃঞজ্জি ডুসেল্ডুফে যাআ। 
করিলাম এবং তথায় মিসেস্‌ হিল্গার ও তাহার পুভ্র- 
কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এবং আমাদের স্বৃত বন্ধুর 
কবরের উপর আমাদের শ্রদ্ধা-ব্যঞক ফুল ইত্যাদি দিয়া 
_ পর দিন “বাদেন-বাদেন*,সহরে যাআা করিলাম । পঞ্চে 
আমারা ফ্রাঙ্কফুট সহরে রাত্রি যাপন করিলাম । জাম্মা নিতে" 
আসার পর থেকে একটু শাস্তির ভাব প্রাণে আসিল -- 
জাম্মানিতে কৃষ্ণঙ্গর-বিছেষ নাই বলিলেই হয়। তারপঞ্ 
শিক্ষিত জাম্মান মাত্রেই ভারতের অতীত গৌরব ও 
ভারতের দর্শন সম্বন্ধে কিছু-না-কিছু জানে এবং তাহারা 
প্রাণের স'হত ইচ্ছা করে ষে,ভারতবাসীর একদিন ম্বাধীন 
হউক | বর্তমানে জাম্মানি এক পক্ষে শক্তিহীন ; জান্মন" 
দের দেশে বৈদেশিক সৈন্য (ইংরেজ ও ফরাসী) রাইন 
নদীর গ্রদেশে আড্ড! গাড়িয়া বসিয়া আছে । জাশ্মানির, 
রাজকর হইতে বাৎসরিক প্রায় ক্রোর টাক জান্মানির; 
পুরাতন শক্রদের দিতে হয় । জাম্মানি ইচ্ছামত জল স্থল 
ও বাযু-যুদ্ধের সরঞাম বুদ্ধ করিতে পারেনা । জার্মানির 
কতকগুলি ছূর্গ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইয়াছে এবং জার্মান 
জনসাধারণ করভারপীড়িত । কিন্ত জ্মানজাতির মধ্যে, 
একট। অশীম শক্তির চিহ্ু দেবা যান এবং এই পতিত ও 
যুদ্ধে পরাঞ্জিত জাত্তির উদ্যম, অধ্যবলায় এবং আত্মোদ্ধারের 
অদম্য প্রমান দেখিয়া প্রাণে আশার সঞ্চার হয় ' কোন 
জান্দান তাহাদের যুদ্ধে পরাঞ্জয়ের জন্য তাহাদের পুরাতন 
শত্রদের দোষ দেয় নাঁ। সাধারণতঃ তাহারা বলে” 
“আমাদের দেশের সাক্গনীতিবিশারদ মন্ত্রিগ4 যদি 
অন্তর্জতিক রাজনৈতিক ব্যাপারে আমাদের যোদ্ধাদের, 


৫ম সংখ্যা] 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৪৭ 





সত দ্ক্ষত। দেখাইতে পারিতেন, তাহ! হইলে আমাদের 
এই পরাজয় হইত না।” জাশ্মানিতে লোকে অতীতের 
কথা চগ্চ! করিতে চায় না। কি করিয়| পুনরায় জগতের 
মধ্যে মহাশক্তিশালী জাতি হইতে পারিবে সেইজন্ত 
জান্মান্‌ শিক্ষক, ব্যবসায়ী, ইঞ্জিনিয়ার, সংবাদপত্তর- 
সম্পাদক, অধ্যাপক ও জনপাধারণ খাটিতে গ্রস্তত। 
আমার বিশ্বাস এই যে, আগামী দশ বৎসরের মধ্যে 
জান্মানি অর্থনীতি-ক্ষেত্রে, বাবসায়ে, শিক্ষা-ব্ষয়ে এবং 
রাজনীতি ক্ষেত্রে িজের শক্তিতে সর্ধবগ্রধান রাজশক্তির 
মধ্যে পুনরায় গণা হইবে। জার্মান জাতি জাতীয় 
অত্যুখখানের জন্য সাধনা! করিতেছে । সাধনার ফলে 
উন্নত হইবে, সে-পম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নাই। 

জাম্মানির জাতীয় সাধনার সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণন। 
করা এই চিঠির মধ্যে সম্ভবনয়। শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে 
কিভাবে উন্নতত-প্রয়াস চলিতেছে, তাহা যাহারা ভাল 
করিয়া! বুঝিতে চান, তাহার! ইংলগ্ডের পালামেণ্টের 
মভ্য সার ফিলিপ ডননের লিখিত নৃতন পুস্তক জাম্মান 
শিল্পের পুনরভূাদয় (057009275 [1008505] [২5৮%21) 
পড়িবেন। কথা বলিতে 
চাই। যদ্দ কোন জাতি কখন বড় হইতে চায়, সে- 
জাতিকে অপর দেশের সঙ্গে নানা প্রকারের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক স্থাপন করিতে হইবে। শিল্প-বিজ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে দে-জাতিকে ব্যবসাক্ষেত্রে নামিতে হইবে 
এবং জাতীয় বাণিজ্য-পোত গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
পুরাকালে ভারত, চীন, গ্রীস্‌ অন্তর্জাতিক বাণিজ্যে 
বিশেষ উন্নতি করিয়াছিল; পরে ইতালি, স্পেন, তুর্কি, 
হলগ্ডের বাণিজ্য-পোত এবং রণতরী জাতীয় উন্নতির ও 
প্রতাপের প্রধান সহায় হইয়াছিল) বর্তমানে ইংলগ, 
আমেরিকা ও জাপানের রণতরীর ও বাণিজ্য-পোতের 
প্রভাব সকলের জানা আছে। যদ গতযুদ্ধেজাম্মানির 
রণতরী ও বাণিজ্যতরী শক্রহন্তগত না হইত, তাহ। 
হইলে জার্শানি আজ মহাধলশালী রাজশক্তির মধ্যে 
গণ্য হইত। ভাব্ধাই সন্ধির ফলে জার্মানি বড় বড় 
রণতরী নির্দাথ কারবার আধকার হারাইয়াছে এবং 
জার্মানির অধিকাংশ বাণিজ্যতরী জয়ী জাতিরা বিশেষতঃ 


তবে এই প্রসঙ্গে কয়েকটা! 


গড়িয়াছে এবং 


ইংলগ্ড লইয়াছিল; কিন্ত অদম্য প্রয়াসের ফলে আজ 
জার্মান জাতি বাণিজ্যে উন্নতির পথে চলিয়াছে। 
উদাহরণ স্বরূপ নর্থ জাশ্মীন লঞ্ষেডে কোম্পানির 
অতীতের এবং বর্তমানের কথা বিচার করা যাউক। 
৭* বৎসর পূর্বে এই কোম্পানি স্থাপিত হয় এবং ১৯১৪ 
সালে যুদ্ধের পূর্ধ্বে সমত্ত জগতের মধ্যে চতুর্থ বৃহৎ জাহাজ 
লাইনের স্থান অধিকার করে এবং সেই সময় এই 
কোম্পানির ৪৯৪ খানা জাহাজ ছিল; তাহার মোট 
“গ্রোস্‌ টনেজ” ৯২৫১০০* টন্‌ ছিল। যুদ্ধের শেষে এই 
কোম্পানীর মাত্র ৫৭,০০* টনের ছোট জাহাজ ছিল। 





জান্মান্তে ব্যায়াম-শিক্ষীর নমুন। 


গত ৯.৮ বৎসরের যূত্ব আজ এই কোম্পানির জাহাজ ও 
বাণিজ্য পুনরায় খুব বাড়িয়া উঠিয়াছে। ১৯২৫ সালের 
শেষে এই কোম্পানির মোট “গ্রোস উনেজ” ৬১৩, ৫৬ 
টন্‌ এবং ৪১৮ খানি জাহাজ ছিল। এই জাহাজগুলির 
মধ্যে ১১৭ খানি সমুদ্রগামী বাণিজ্যত্তরী এবং তাহাদের 
মোট “গ্রোস্‌ টউনেজ” ৩৫৮১০৯৩ টন্। ১৯২৫ সালের 
শেষ সময়ে এই কোম্পানী ১২,৭৩৪ জন লোককে চাকক্সী 
দিয়াছে । ১৯২২ সালে এই কোম্পানী ২৩৭৪৮ জন 
ষাত্ত্রী, ১৯২৩ সালে ৫৩,৮২০, ১৯২৪ সালে ৬০৮০২, এবং 
১৯২৫ সালে ৯১,*৯৬ জন যাজ্জী বহন করিয়াছে । এই 
কোম্পানির সমৃদ্ধির চিহ্ন এই যে, ১৯২৪ সালে ইহার 
শেয়ার ৬০ বা ৭০ মার্কে বিক্রয় হইতেছিল এবং বর্তমানে 
উহা ১৪* মার্কে বিক্রয় হইতেছে। যুদ্ধের পর এই 
কোম্পানি ৩২১**০ টনের "কলম্বস্* নামক জাহাঞ্জ 
১৯২৮ সালের মধ্যে “ইউরোপ” ও 


৬৪৮ 


"ত্রেসেন্” নামক চুইখানি ৪৬,০০* টনের জগতের মধে] 
সর্বাপেক্ষা ক্রুতগামী জাহাজ তৈয়ারী সম্পূর্ণ হইবে। 

আমরা যাঁদ হ্ামবুর্গ আমেরিক। লাইন, হান্সা 
লাইন্‌ ও অন্যান্য জাম্মান জাহাজ লাইনের বর্তমান 
অবস্থা আলোচন! করি, তাহ! হইসে দেখিতে পাইব, 
যে, তাহাদের ক্রমোন্নতি হইতেছে । পরাজিত এবং 
বিপন্ন জান্মানির রাজসরকার জাহাজ কোম্পানিগ্তুলির 
উন্নতির জন্য সর্বতোতভাবে সাহায্য করিয়! আসিয়াছে। 
সম্প্রতি জার্মান গভর্ণমেণ্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
যে, ১লা এপ্রিল ১৯২৭ সাল হইতে পাঁচ বৎসরের জন্য, 
যে-সমন্ত কোম্পানি নৃতন জাহাজ নিম্মাণ করিবে, 
তাহাদের মধো বার্ষিক প্রায় ১৩৯,০১১০০০ এক ক্রোর 
ত্রিশ লক্ষ টাকা সরকারের তহবিল হইতে সাহাধা স্বরূপ 
বাটিয়া দেওয়। হইবে। ইহার ফগে জানম্মীনির জাহাজ- 
নির্মাণ-শিল্পের উন্নতি হইয়াছে । বর্তমানে জাম্মানিতে 
৬০০,০০০ ছয় লক্ষ বা ততোধিক টনের জাহাজ-নিষ্মাণ- 
কাধা চলিতেছে। 

জাম্মানির অন্তান্ত শিল্পের যে অবস্থা ভাল, তাহা 
কোম্পানির অংশের মূল্যবৃদ্ধির দ্বারা বেশ বোঝা যায়। 
শ্তধু তাই নয়, ফ্রান্স, বেলজিয়াম্‌, লুংঝ্সম্বর্গ জান্মানির 
সহিত লৌহ ও ইম্পাতের ব্যবসায়ে যোগ দিয়াছে ; পটাশ 
ব্যবসায়ে ফ্রা্স ও জান্মানি যৌথ কারবার আরম্ভ 
করিয়াছে । ইংলগ্ডের বড় বড় ব্যবপায়ীর! জাম্মীনির 
সঙ্গে মিলিয়া ব্যবসার প্রস্তাব করিতেছে । 
জার্মানিকে টাকা ধার দিতেছে, কারণ আমেরিকার 
বাস্কার ও ব্যবসায়িগণের দৃঢ়বিশ্বাস যে, জার্মানীর উন্নতি 
অবশ্ঠস্তাবী। 

জান্মানির লোকসংখ্যা ছয় কোটা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
জনলাধারণের স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। সম্বন্ধে সরকার সর্বাপেক্ষা 
অধিক মনোযোগ দিতেছেন। পূর্বে জাম্মানির প্রত্যেক 
যুবককে সামরিক শিক্ষা করিতে হইত; বর্তমানে তাহ! 
উঠাইয়া দেওয়। হইয়াছে; কিন্তু প্রতোেক বিদ্যালয়ে, 
প্রতোক গ্রামে, প্রতোক সহরে, নানা প্রকারের ব্যায়াম-- 
ছেলে, মেয়ে যুবক যুবতীদের জনা--শিক্ষার বন্দোবস্ত 
চলিতেছে । জানম্মানীতে জনদাধারণকে স্বাস্থা"রক্ষার প্রণালী 


আমেরিকা 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিধাইবার জন্য প্রত্োক বড় বড় সহরে স্বাস্থ্য রক্ষা) 
প্রণালার প্রদশ'নী স্থাপিত হইগাছে এবং “সিনেমাতে” 
নান। প্রকারের ব্যায়ামের ছবি এবং রোগ-নিবারণের: 
প্রণালীর ছাব দেখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । জগতের 
মধো জান্মানিতে চিকিৎসা-শান্ত্রের সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে এবং ই[সপাতাল, স্যানিটো রিয়াম্‌, বিভিন্ন 
স্থানে বিভয্ন প্রকারের রোগের বিশেষ চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
আছে। এই উংকৃ্ই চিকিৎসা-প্রণালী ধনী ও দরিস্ত্রের' 
আয়তাধীন। অর্থাৎ গরীবলোক গরীব ভাকে থাকিয়া 
সর্বেত্কৃষ্ট জল বায়ু পরিবর্তক স্থানে (86০172018০৩), 
সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসা পাইতে পারে । 

আমার স্ত্রীর ব্রংকাইটিস্‌ চিকিৎসার জন্তড আমর! 
বাদেন্-বাদেন্‌ সহরে প্রায় একমাস অবস্থান করিলাম এবং 
১ল! এ!প্রল আমরা কালস্রু সহর ও ইটগাট হইয়া 
মিউনিক আমিলাম। আমর! মিউনিকে ছুইমাস কাল 
অবস্থান করি এবং ১লা জুন “বাদ রাইসেন হল্‌*-এ 
আপিয়াছি। আমরা যখন মিউনিকে ছিলাম তখন, 
গ্রত্যেক সপ্তাহে কোন পাহাড়ে বা সুন্দর স্থানে যাইতাম। 
এই ছোট ছোট ভ্রমণ-সময়ের কয়েকটি ঘটনার কথ। 
বলিব। | 

একদিন প্রাণে আমরা মিউনিক হইতে “পার্টেন 
কিরুখেন্‌? গ্রামের নিকটস্থ “ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের চূড়া” 
যাহাকে “ঝুগস্‌ ম্পিট সে” বলে, দেখিতে যাইতেছি, ট্রেনে 
একজন ভদ্রলোক জ্জাশ্মান ভাষায় আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কি ব্রাজিলিয়ান্‌?। ভদ্রলোকটি একজন ব্রাজে- 
লিয়ান ব্যবলায়ী। তিনি তাহার স্ত্রীও চারটি পুজ্ধ লইয়া? 
জাম্মানিতে কয়েক মাসের জন্য আনিয়াছেন। নানা কথা- 
বার্তার পর তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত ভারতবাসী ষ্দি 
ব্রাজিলে যান্‌ তাহাদের কোন প্রকার লাঞ্চন৷ ভোগ করিতে 
হইবে না। ব্রার্জিলে কুষ্ণাঙগ-বিদ্বেষ নাই; অনেক নিগ্রে। 
বড় বড় রাজনৈতিক পদ অধিকার করে। ব্রাজিলে 
শতকরা ৭* জন লোক ইউরোপীঘ্ান ও নিগ্রোঃ বা 
ইউরোপীর্নান্‌ ও ব্রাজিলের আদিমবাপী, অথবা নিগ্রো৷ ও 
আর্দিমবাণীর মিশ্র-বিবাহের ফল। ব্রাজিলের সরকার, 
লোক চামু।. কাঙ্জগেই গতবৎসর প্রায় ছয় হাজার জাপানি 





৫ম সংখ্য। ] 





দের জমি দিগ্না বসবাল করিবার জন্য স্থযোগ| দিয়াছে। 
ব্রাজিলের গ্রত্যেক ধনী ও মধ্যবিত্ত সংসারের ছেলে- 
মেয়েরা কৃষ্ণাঙ্গ ধাইর দুগ্ধ পুষ্ট হস এবং এই চাকরাণীদের 
“ব্রাক মাদার” “কৃষ্ণাঙ্গ মাতা" বলিয়া থাকে এবং সম্প্রতি 
এই কৃষ্ণাঙ্গ চাকরাণীদের বা কৃষ্ণাঙ্গ মাতাদের স্ৃতিরক্ষার্থ 
গ্রা় এক ক্রোর টাকার স্থতি-মন্দির গঠনের জন্ 
জনসাধারণ টাকা উঠাইতেছে। ইংরজের রাজ্যে 
ভারতবাসীর সম্মানের স্থান নাই বঙ্গিলে 
অত্যুক্তি হয় ন1; বিশ্বব্র্গাগ্ডকে কর্মক্ষেত্র করিয়। 
বাঙ্গালী যুবক জগতে বাহির হইয়া পড়__ 
আমাদের বিশ্বজয় করিতে হইবে; কেবল ঘরে 
বসিয়া কাদিলে চলিবে ন।। 


আর একদিন আমরা ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের মধ্যস্থিত 
“মিটেন্‌ ওয়াল্ড» (মধ্যবন) সহরে যাই। আমরা যখন 
ষ্টিসনে আসিয়৷ প্র্যাটফরূমে বেড়াইতেছি হঠাৎ ছুইটি 
১৬:১৭ বৎসরের বালিকা আমাদের কাছে আঁসল। 
ইহাদের মধ্যে একজন আমার স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
«আপনি কি একজন ইংরেজ মহিলা 1?” আমার স্ত্রী হাসিয়া 
বলিলেন, “না, বালিকা, আমি একজন মার্কিন মহিলা) 
আমার শ্বামী একজন ভারতবামী ।”” বালিকা তখন বলিল, 
«আমি একটি ইংরেজ বালিকা, প্রায় তিনমাস পূর্বে আমি 
এখানে আসিয়াছি। আমি এখানে একটি জাম্মান 
বালিকাদ্দের বোর্ডিং স্কুলে থাকি ?আমি জানম্মান শিখিতেছি 
এবং আমার নিকট হইতে মেয়েরা ইংরেজী শিক্ষা করে। 
আমার সঙ্গী আমার স্কুলের ছাত্রী। আজ তিন মাসের 
পর আপনাদের সঙ্গে মাতৃভাষায় কথা কহিয়া কত আনন্দ 
হইল।” আমি তখন বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“একল! বিদেশে আমিতে তোমার ভয় হয় নাই? জাম্মানিতে 
তোমার কোন কষ্ট হয় কি?” মেয়েটির মুখখান1 লাল 
হইল এবং সে বলিল--“ইংলও ছাড়িবার সময় মনে মনে 
একটু সন্দেহ হইয়াছিল, যে, জার্মান মেয়ের] আমায় হয়ত 
ইংরেজ বলিয়া ঘ্বণ। করিবে । গত যুদ্ধের ফলে আমাদের 
দেশে জান্মীনীর লোককে বর্ধর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে; 
কিন্তু আমার [জীবনে এত দয়া, মমতা এবং সথ)ভাব অন্য 
কাহারও কাছে পাই নাই। আমার সহপাঠী জাশ্মান 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৬৪৯ 





বাদ রাইফেন হলের নিকটস্থ ব্যাভেরিয়ান আল্লসের 
একটি চূড়া 


বালিকার আমায় নিজেদের বোনের মত ভালবাসে এবং 
এই জাম্মান বাপিক আমার বন্ধু» আমি পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি কিজন্ত জাম্মানিতে আসিয়াছ ?” তদুত্তরে 
ইংরেজ বালিকা বলিল, “আমি জাশম্মান শিখিতে চাই, 
এবং আমাদের ইচ্ছা, যে, ইংরেজ ও জাম্মানের মেয়েদের 
মধ্যে সখ্যভাব বৃদ্ধি হয়; কাজেই জাম্মানিতে আসিয়। 
জাশ্মান শিক্ষা ও জাশম্মন জাতিকে ভাল করিয়া জানা আমার 
উদ্দেশ্য |” এই সময়ে আমাদের ট্রেন আসিয়া পড়িল,আমরা 
বিদায় অভিবাদন করিয়া গাড়িতে উঠিলাম এবং ট্রেনে 
ভাবিতে লাগিলাম ইংরেজ ভারতে অত্যাচারী সত্য; কিন্তু 
ইংরেজের শক্তি, সাধনার ফল। ১৭ বৎসরের ইংরেজ মেয়ে 
একলা বিদেশে শিক্ষারজন্ত সাধন। করিতে ভীত বা উৎ্কণ্ঠিত 
নয় আর ভারতে হিন্দু সমাজ সতীত্বের ধুস্তা ধরিয়াও 
্ত্ীক্গাতির মধ্যাদার ভান করিয়া, মেয়েদের শিক্ষা দিবার 
স্থযোগ দেয় না এবং ৫1৭৮১ বখ্সরের বালিকাদের 


৬৫৩ 


বিবাহ দেয় এবং স্ত্ীধর্্ রক্ষার ধুয়া দিয়া নবীন বালিকা- 
দের জান্তব-বৃত্তি চরিতার্থের বস্ততে পরিণত করে! 
ভারতে সমাজের গজিত অবস্থা পরিবর্তনের জন্ত সমাজ- 
বিপ্রবের গ্রয়োজন। এবং যুবক ও যুবতীদের উদ্যমের উপর 
পতিত ভারত-সমাজের মুক্ত নির্ভর করে। 

আর একদিন আমরা “ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের” এক 
ছোট গ্রামে যাই এবং সেখানে এক সুন্দর বাড়ীতে 
“ক্যাথলিক নাবুসিং সিস্টাবুদের” আবাসম্থান দেখিলাম। 
এই ক্যাথলিক বন্ন্যাপিনীরা সেবা-ধর্ধে দীক্ষিত এবং 
রোগীর সেবা করিয়। জীবন যাপন করেন। এই পাহাড়ের 
শত শত স্থানে যিশু থুষ্টের কাষ্ঠের মুর্ভ দেখিলাম এবং 


প্রবাসী--ভাঁদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছোট ছোট মন্দিরে যিশুর ও তাহার মাতা মেবির পূজার 
জন্য বাতি জলিতেছে, দেখিলাম । এসমস্ত দেখিয়া 
বুঝিলাম যে, খ্রীষ্টানদের মধ্যে “সেবা-ধর্ের”? অভাব নাই 
এবং খ্রীষ্টানদের মধ্যে বিশেষত্ব: ক্যাথলিকদের মধ্যে ভক্তি- 
মার্গের লোক যথেষ্ট আছে। হিন্দুদের মধ্যে আজ ধন্মের 
খোসা” লইয়া লড়াই হয়, হিন্দুরা সেবা-ধন্ম প্রায় 
তুলিয়া গিয়াছে বলিলে অততযুক্তি হয় না; তাই না আজ 
আমাদের ধশ্দ ও সামাজিক জীবনে এত দৌর্বল্য | 


ভারতপস্থী 
শ্রী তারকনাথ দাস 


৪1 জুন) ১৯২৭ 


০ 


সত্তর বতপর 


শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৩১ 
১৮৭২ থৃষ্টান্দের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমেই আমার কনিষ্া 
ভগিনীর বিবাহের সঙ্ছদ্ধ স্থির হয়। এইজন্য এ বৎসর 
পৃজ্জার পরে শ্রীহট্রে আসিয়া! ল্লদিনের মধ্যেই আবার 
আমাদিগকে বাড়ী ফিরিয়! যাইতে হয়। কিন্তু এই সন্বঘ্ধ 
পাকা দেখার দিনেই ভাঙ্গিয়া যায়। তখনও আমাদের 
দেশে বর পণের উৎগীড়ন আরম্ভ হয়নাই । তবে যে- 
ক্ষেত্রে বরের পক্ষ কন্তাপক্ষ অপেক্ষা কুল-মর্ধ্যাদায় শ্রেষ্ঠ, 
সেখানে 'কুলমর্ধ্যাদা” স্বরূপ শ্বল্পবিষ্তর অর্থোপহার দিতে 
হইত । কত দিতে হইবে, সম্বপ্ধের সঙজে-সঙগই তাহ 
উভয় পক্ষের মধ্যে স্থির হইত। আমার ভগিনীর সম্বন্ধ 
হয় ত্রিপুরা জেলায় সরাইল-পরগণার একট! বিশিষ্ট গ্রামে । 
পূর্বেই বোধ হয় কহিয়াছি যে, শ্রী অঞ্চলে বৈদ্য ও 
কায়স্থে বিবাহ হইয়া থাকে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
জ্রিপুর1 এবং পূর্বর ঢাকার বৈদ্যের। শ্রীহট্ের কায়স্থদিগের 
অপেক্ষা বেশী কৌলীন্তের দাবী করিয়া থাকেন। যাহার 
সঙ্গে আমার ভগ্িনীর বিবাহের কথা স্থির হয়, তীহারা 


বৈদ্য এবং এইজন্য কুল-মর্ষয]াদায় আমাদিগের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। এই হিসাবে একট। বর-পণ দিবার কথ! হইয়াছিল। 
কত টাক৷ ঠিক মনে নাই, বোধ হয় ২০* টাকা হইবে। 
ইহাত্েই বর-পক্ষীয়েরা রাজী হন, এবং উভয় পক্ষের 
সম্মতিক্রমে বিবাহের দিন ধার্ধা হয়। আমাদের অঞ্চলে 
বিবাহের প্রথম মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানকে 'পানে-খিলি? কহে। 
এই দিন বরের বাড়ী হইতে কন্তার বাড়ীতে ভেট 
আসে। এবং বোধ হয় ইহার পরে কন্তার বাড়ী হইতেও 
বরের বাড়ীতে যথাযোগা উপটৌকনাদি যায়। 
কলিকাতায় যাহাকে পাকা-দেখ! বলে তাহাতে বর- 
পক্ষীয়েরা কন্তাকে এবং কন্তা-পক্ষীয়েরা বরকে যাইয়! 
“আশীর্ব্বাদ”? করিয়া আসেন । আমার মনে হয়, আমাদের 
এই “পানে-খিলিওঃ, কতকটা ইহারই মতন। তবে 
“পানে-খিলি'” অন্থুষ্ঠানের আড়ম্বর অনেক বেশী। এই 
দিনে বর কন্তা। উভয়ের বাড়ীতেই নহবৎ বসে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উৎসবের অন্যান্য অনুষ্ঠানও হয়। আমার যতদূর 
মনে পড়ে বোধ হয় এই উপলক্ষে কন্তাপক্ষীয়ের৷ পল্লীর 
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পাপন পাপা 


সত্রীলোকধিগকে--ভদ্রাভত্র নির্বিশেষে-পান স্থপারী 
এবং ভাাড়ে করিঘ্া তৈল উপহার দিয়া থাকেন। 
পুরুষেরা নিমস্ত্রিত হইয়া তামুনার্দির দ্বারা অভ্যর্থত 
হন-- ব্রাহ্মণ এবং জ্ঞাতি ভোঙ্কনও হইয়া থাকে । বাবা এই 
অনুষ্ঠানের সকল আয়োজন করিয়াছিলেন। বোধ ছয় 
গ্রামের সামাঞ্জিকেরা যথারীতি আমস্ত্রিতও হইয়াছিলেন। 
প্রাতঃকালে নহবৎ বসিদ্ধাছিল। অন্তঃপুরে পুরস্ত্ীরা 
আসিয়া জড় হইয়াছিলেন। *বর-পক্ষের লোকের অপেক্ষায় 
আমরা পথ চাহিয়াছিলাম। এমন সময় বরের পিতার 
নিকট হইতে একটি পোক একথানি পত্র লইয়া আসিল। 
তিনি পূর্ববকার অন্ীক্কৃত টাকা অপেক্ষা আরও ছুই শত 
টাক! বেশী--বর-পণের হিসাবেই হউক বা কুলম্রযযাদার 
হিসাবেই হউক--চাহিয়! বসিলেন ছুর্ভাগ্যক্রমে তিনি 
আমার বাবাকে ভাল করিয়া চিনেন নাই। চাপ ধিয়া 
টাক! লইবার আশ। করিয়াছিলেন। কিন্তু বাবার প্রকৃতি 
এব্ূপ ছিল ষে, তিনি কখনও এব্ূপ ছল-চাতুরী বা কল- 
কৌশল সহ করিতে পারিতেন না। বাবা ক্ষণমাত্র ছিধ! 
না করিয়া তখনই এই সন্বদ্ধ ভাঙ্গিঘ়া দিলেন। বরের 
পিতাকে লিখিলেন যে, পূর্বে যর্দি তিনি চাহিতেন, তাহা 
হইলে আরও দু'শ কেন হয়ত তার চাইতে বেশী টাকাও 
দিতে রাজী হইতে পারিতেন; কিন্তু বিবাহের দিন ধার্য্য 
করিয়া সম্বন্ধ স্থির হইয়্াছে-দেশময় এ কথ! রাষ্ট্র 
করাইয়া এরূপ চাপ দেওয়াতে তিনি এক পয়পাও দিতে 
রাজী নন। উৎসবের আয়োজন সকলই বন্ধ হইয়] 
গেল। আমাদের বাড়ীতে যেন একট বিষাদের ছায়! 
আনিয়া ঘেরিল। 

পর দিবস বাবা সঙ্কপ্ করিয়া বসিলেন ষে, এই 
অগ্রহায়ণ মাসেই যেরূপ করিয়া হউক কন্তার বিবাহ 
দিবেন। সে-সময়ে আট দশ বৎসরের মধ্যেই সচরাচর 
ভদ্র পরিবারের বালিকাদিগের বিবাহ হইত। কিন্ত 
আমার বাবা আমার ভগিনীকে যেমন তৎকালোচিত 
বাংল! লেখা-পড়া শিখাইয়াছিলেন, সেইরূপ একটু বেশী 
বস পর্য্স্ত তাহাকে অনূঢ়াও রাখিয়াছিলেন। আমাদের 
অঞ্চলে সে-কালে বালিকাদের বিবাহ অল্প বসে হইলেও 
রুষের! বেশী দিন পর্য্স্ত অবিবাহিত থাকিতেন। ২৪।২৫পু 


সত্তর বগমর 
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বৎসর পধ্যন্ত কেহই প্রাণ বিবাহ করিতেন না। ২৪।২৫ 
ব্পরের বর ও ৮১* ব্পরের কন্তা বড়ই বেমানান 
হইত। বোধ হয় এইজ্ন্যই বাবা আমার ভগ্রীকে ১২ 
বং্সর পধ্যস্ত-বোধ হয় তার চাইতেও আরেকটু বেশী 
অনূঢ। রাঁঝয়াছিলেন। আরবেশী দিন তাহাকে ঘরে 


রাখা যায় না। বিশেষতঃ আদালত হইতে কন্যার 
বিবাহের জন্ত ছুটি লইমনা৷ আপিঘ়াছিলেন। বিবাহ ন! 
দয়া সহরে ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন না। এই সম্থন্ধের 


পূর্বেও আরও অনেক সম্বদ্ধের কথ৷ আসিয়াছিল। সে 
কালের লোকের! প্রক্জাপতির নির্বন্ধেই মাছষের বিবাহ 
হয় বিশ্বান কগিতেন। কার ভাগ্যে বিধাতা কোন্‌ বর 
লিখিয়াছেন বলা যায় না। এইজন্ত ভাল মন্দ যে- 
সপঘ্ধহই আস্থক না কেন তাহারা কোন্টাই খোলাখুলি 
প্রত্যাখান করিতেন না। এই সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেলে 
পূর্বে যে-সকল প্রস্তাব আসিয়াছিল তাহারই মধ্য 
হইতে একটি বাছিয়া সেইখানেই কন্যার বিবাহ দিবার 
সঙ্কল্প করিলেন। বরের বহন ২৫।২৬ হইবে। নিকটবর্তী 
কাছাড় জেলায় পুলিশে ধম্ম করিতেন-__ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন। বংশ-মধ্যাদায় আমাদেরই সমকক্ষ । বরের 
খুল্পভাত বাঁচিয়াছিগেন। তিনিহ বিবাহের প্রস্তাব 
করেন। বাবা এইখানেই কন্যার বিবাহ দিবেন মনে মনে 
স্থির করিলেন। কিন্তু আমি তখন বড় হইয়াছি। পুত্র 
ষে-বয়সে মিত্রের মধ্যাদ। লাভ করে সেই বয়সে আসির়। 
পৌছিয়াছি। আমার বড় মামা তখন আমাদের 
বাড়ীতে । আমার এক জ্ঞাতি জ্যেঠতুত ভাই বাবার 
কাজ্-কম্ম করিতেন। আরবাবার পারবারভূক্ত দাশী- 
পুত্র দাগ্ড সিং ইহারা সকলেই তাহার অমাত্যের মত 
ছিলেন। পারিবারক কোন ব্যাপারে বাব। হ'হাদের 
অনুমতি না লইয়া কেবল নজের রায়ের উপরে কখনও 
কোন কাজ করিতেন ন|। নিজের মনে নৃতন সমন্ধ 
করা স্থির করিয়া সকলের আগে মাকে যাইয়া কহিলেন, 
এবং মার সম্মতি আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন। ম! 
সম্মতি দিলেন। তারপর আমার বড় মামাকে যাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনিও অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলেন ন। 
আমার জ্যেঠতুত ভাই, “দাদ।” (দাগ্ড সিং) এবং আমি 


৬২. 





-আমরা সকলেই তাহার রায়ে রায় দিলাম। আমাদের 
সম্মতি পাইয়! বাব! বরের খুল্লতাতকে লিখিলেন যে, ২২শে 
অগ্রহায়ণের মধ্যে যদি তাহারা বিবাহের দিন স্থির করেন 
এবং ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে তিনি তাহার ভ্রাতু" 
শুত্তকে মাপনার কন্যা সম্প্রাদন করিতে রাজী আছেন। 
পাইকের হাঁতে অমনি এই চিঠি গেল। সেদিন বোধ 
হয় ৪ই কি ১০ই অগ্রহায়ণ । এই চিঠি যাওয়ার পরেই 
আমাদের সকলের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
আমাদের কারই ইচ্ছা নয় যে, এখানে বিবাহ হয়। কারণ 
বটি শ্রীহট এবং কাছাড় ছুই জেলাতেই বদ্ধ মাতাল 
বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বাবার মুখের উপরে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিরোধ করিতে আমাদের সাহস হয় 
নাই। এখন সকলে মাথায় হাত দিঘ়্া বসিলাম। বরকে 
কাছাড় হইতে আসিতে হইবে, কর্ম হইতে ছুটি 
লইয়া। যদি ফোন হেতৃতে ২২শে তারিখের মধ্যে না 
আদপিয়! পৌছিতে পারেন, তবেই সকল দিক রক্ষা পায়। 
বরের খুল্লতাত মহাশয় বাবার চিঠির জবাবে ২২শে 
অগ্রহায়ণই বিবাহের দিন ঠিক করিলেন, এবং 
বরকে তখই ছুটা লইয়া বাড়ী আপিবার জন্য 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন এ কথা জানাইলেন। তখন আমরা 
অনন্তোপায় হইয়৷ আরেকটা টেলিগ্রাম জাল করিয়া বরকে 
তখনই ছুটা লইয়া আসিতে বারণ করিব স্থির করিলাম। 
সেজাল তার লেখা হইয়াছিল মনে পড়ে, কিন্তু পাঠান 
হইয়াছিল কিন! মনে পড়ে না। “পানেখিলির” দিন ধার্ধ্য 
হইল। নির্ধারিত দিনে বিবাহের এই পূর্ববৃত্ত অনুষ্ঠান সব 
হইল। বাড়ীতে আধার নহবৎ বসিল। গ্রামের আত্মীয় 
স্বজনে ও নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকে আমাদের বাহিরবাড়ী 
ভরিয়া গেল । পুর্ত্রীরা অন্তুঃপুরে আসিম্া জড় হইতে 
লাগিলেন। ইতিপৃর্কেই ভবিষ্যৎ জামাতার অনেক কীর্তি- 
কথা নান। লোকের মুখে মায়ের কানে পৌছিয়াছিল। 
আমাদের গ্রামের অনেক ভদ্র এবং ভূত্যশ্রেণীর লোকের 
কাছাড়ে চাকুরী করিতেন,তারা বরের শ্বভাব-চরিছ্রের কথা 
জানিতেন। তাহাদের কেহ কেহ এই সময়ে গ্রামের 
বাড়ীতে ছিলেন। ইহাদের কারও কারও মুখে সে সকল 
কথ! আমাদের অন্তঃপুরে মায়ের কানে পৌছিল। যে-দিন 
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হইতে মা এই প্রস্তাবে সম্মতি দেন সেই দিন হইতেই 
তাহার আহার-নিদ্রা একরূপ বন্ধ ছিল। এই 'পানে- 
খিপি'র দিন প্রাতে তিনি আর আপনাকে চাপিয়া রাখিতে 
পারিলেন না। বাহিরে ধন নহবৎ বাজিতেছে, লোক- 
সমাগমে বহির্ববাটা কোলাহলময় হইয়া উঠিয়াছে, অন্তঃপুরে 
পুবস্ত্রীরা আসিয়া জুটিয়াছেন, সেই সময়ে মা চীৎকার 
করিয়া “মড়াকান্ন। জুড়িয়া দিলেন। একখানা বটি সম্মুখে 
রাখিয়। কহিতে লাগিলেন যে, এই পাজ্জে কন্যার বিবাহ 
দিবার পূর্বে, কন্যাকে আপনি হত্য। করিয়া নিজে আত্ম- 
ঘাতী হইবেন। বাবা মহাসঙ্কটে পড়িলেন। একদ্রিকে 
কথা দিম্াছেন। আর সমগ্র দেশের লোকে জানিত 
তাহার কথা কখনও টলে না। অন্তদ্রিকে মার এই 
সাংঘাতিক আপত্তি। মার সম্মতি ব্যতিরেকে এই শুভ- 
কম্মের স্থত্রপাত হইতেই পারে না। কোন পারিবারিক 
ব্যাপারে পতি পত্বীকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না 
- এষ ধর্দঃ সনাতনঃ--বাবার ইহাই আদর্শ ছিল। 
স্ৃতরাং তার নিজের কথা থাকুক বা যাক তার মানই 
থাকুক বা অপমানই হউক--কন্যার বিবাহ-ব্যাপারে বাবা 
সহধর্মিণীর এই ঘোরতর আপত্তি কিছুতেই অগ্রাহথ করিতে 
পারিলেন না। মর্শ্স্ত্র উৎকগায় একবার অস্তঃপুরে ও 
একবার বহির্বাটাতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। 
তাহার এই নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণা দেখিয়। আমরা সকলেই 
অস্থির হইয়া উঠিলাম। অবশেষে আমি মার কাছে 
যাইয়া তাকে বুঝাইয়। বলিলাম যে, এতট। পাকা কথার 
পরে এই বিবাহও যদি ভাঙ্গিয়া দিতে হয়, বাবা এ আত্ম- 
গ্লানি কিছুতেই সহিতে পারিবেন না। এ আঘাতে 
তাহার জীবন-সংশয় উপস্থিত হইবে। আমার তথন 
সেইরূপ ধারণাই হইয়াছিল। মা আমার কথা শুনিয়। 
কহিলেন,_-“আর করিব কি--কপালে যাহ ছিল তাহাই 
হউক। বল গিম্বা পানেখিলি, দিতে | আমি বাবাকে 
আসিয়া সে-কথা বলার পর বিবাহের এই প্রাথমিক 
মঙ্লানুষ্ঠান হইল। এইকূপে বিষাদের ছায়াতলে আমার 
ভগিনীর বিবাহ হইয়া গেল। বরের রূপ কন্দপ্প্ মত 
হিল। তখনকার হিসাবে লেখাপড়াও বেশ জানিতেন। 
স্বভাবচরিজ্রও অন্তান্ত হিসাবে একরপ নিফলঙ্ক ছিল। 
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কিন্ত এক অতিশর পানালক্তিতে সকল গুণ নষ্ট করিয়াছে। 
ইহাই তাহার অকাপ-মৃত্যুরও কারণ হমু। বিবাহের পাচ 
ব্সর পরে আমার ভাগনী বিধবা হয়। টৈধব্যের চারি 
পঁচ মান পরে তাহার একটি কন্যাসন্তান হয়। সকলেই 
তারা এখন ওপারে গিয়। পৌছিয়াছে। 
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ইহার বৎসরখানেক পূর্বে (১৮৭১ ইংরাজীর নভেম্বর 
মাসের শেষে) হ্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশম়্ বিলাত 
হইতে সিভিল সার্ভিন্‌ পরাক্ষান উতীর্ণ হহয়া সহকারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া শ্রীহটে যান। বিলাত ও ভারতবর্ষ এখন 
প্রায় “এঘর-ওঘর” হইয়াছে । স্থরেন্্রনাথ প্রথম যখন 
বিলাতে ধান তখন এইন্ধপ ছিল না। রাঞ্জা রামমোহনই 
গ্রথম বিলাতধাত্রী বাঙ্গালী । তাহার পরে তাহার বন্ধু প্রন্স 
স্বারকানাথ যুরোপে গিয়াছিলেন। সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরই 
শিক্ষার্থীপপে বোধ হয় প্রথম বিলাত যান। সত্যেন্ত্রনাথই 
প্রথম বাঙ্গালী সিভিলিয়ান্। তবে তাহার কন্মজীবন 
বোস্বাই গ্রদেশেই অতিবাহিত হয়, বাংলায় নহে। ইহার 
পরে তিনজন বাঙ্গালী এক জাহাজে বিলাতে যাইয়া একই- 
সঙ্গে দিভিলিগান্‌ হইয়া দেশে ফিরিয্! আসেন--৬রমেশচন্ত্র, 
৬বিহারীলাল গ্রপ্ত এবং ভন্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সেকালের বিলাত-ফেরতা বাঙ্কালীগ1 পোষাক-পরিচ্ছদে, 
আহারে বিহারে, চালচলনে--সকল বিষয়েই ইংরাঞজজের 
অন্থকরণ করিয়া চলিতেন। ইহাদিগকে নির্দেশ করিয়াই 
নবানচন্দ্র 'অবকাশরঞ্জিনী'তে লিখিয়াছিলেন £-- 

"সিংহচন্ৰে তুমি মেষ অন্ন-প্রাণ” 

স্বরেন্ত্রনাথ শ্রীহট্রে যাইয়া সাহেবীভাবেই চলিতে 
ফিরিতে আরম্ভ করেন। দেশের শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের 
সঙ্গেও বাংলায় কথা কহিতেন কি না সন্দেহ। ইংরাজ 
সিভিলিয়ানের। যে-ভাবে থাকিতেন, স্থরেন্দ্রনাথও সেই- 
ভাবেই চলিতে আরস্তকরেন। তাহার সহধন্মিণীও শ্রীংট্রে 
গিয়াছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ যেন্ধপ সর্বদা সাহেব সাজিয়। 
খাকিতেন, তাহার ত্রাঙ্ধণীও সেইরূপ বিবি সাজিয়া 
বেড়াইতেন। স্ুরেন্ত্রনাথ ঘোড়ায় চড়িয়া সহরের সর্বত্র 
ঘাতায়াত করিতেন। তাহার গৃহিপীও সে-যুগের ইংরাজ 
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মাহলাদের মত মেয়েছিনে (1,309 9৪401) এ চড়িয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে অপরাহ্থে হাওয়া খাইতে বাহির হইতেন। সে- 
সময়ে ম্যাকৃকার্টিদ (10০09105) নামে একজন আশ্মেণো 
ডেপুটী ম্যাঞষ্্রেট শ্রীহট্রে ছিলেন। ইহার সঙ্গে 
বন্দ্যোপাধ্যায় দম্পাতর বিশেষ আত্মায়ত। জন্মে। ইহার! 
তিন জনে যখন ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াহতে বাহির হইতেন, 
তখন আমরা বালকের দল তাহাদিগকে দেখিবার জন্য 
প্রায়ই রাস্তার ধারে আগা দাড়াইতাম। সেই সময়ে 
সাদারুল্যা্ড (5801501970) নামে একজন ফিরিপী 
সিভিলিয়ান্‌ শ্রহট্ের ম্যাজিষ্টেট ছিলেন। সাদারুপ্যা্ড 
একজন আতকায় পুরুষ ছিলেন। এরূপ গল্প শোন! 
গিজ্জাছে ষে, ইনি যখন প্রথমে শ্রীহট্টে বদলী হইয়া যান, 
তখন ম্যারজিষ্টেটের দপ্তরে বা এজলামে এমন চৌকী ছিল 
ন। যা তাহার (বশাল বপু ধারণ করিতে পারে ব তাহার 
ভার সহ্হ কগিতে পারে। আরও গল্প আছে যে, 
সাদাবুল্যাণ্ড লাহেব প্রতিদিন সান্ধ্য ভোজের সময় একটা 
আন্ত মিষ্ি কুমড়। নিঃশেষ করিতেন। স্থরেন্ত্রনাথ প্রথমে 
শ্রাহট্রে গেলে সাদারুল্যাণ্ড সাহেব তাহার সঙ্গে অূতিশক্র 
সন্গেহ ব্যবহার আরম্ভ করেন। স্থরেন্রনাথের ইহ! বড় 
ভাল লাগে নাই। এই স্েহে আবরণের ভিতর দিয়া 
একটা অঙ্থৃকম্পার ভাব উকি মারিত। স্থরেন্দ্রনাথকে 
সাদার্ল্যাণ্ড ইংরাজ পিভিলিয়ানদিগের মর্ধযাদ। না দিয়া 
এহরূপে তাহার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে থাকেন। 
ইহাতে স্থরেন্দ্রনাথের আত্ম সম্মানে ও ন্বাজাত্যাভিমানে 
আঘাত লাগে। এইরূপে কিছুদিন ধরিয়া শ্রহট্ের 
ইংরাজ সিভিলিয়ানদিগের এবং স্বরেন্ত্রনাথের মধ্যে একটা 
অসন্তোষ এবং বিরোধ অলক্ষ্যে ঘনাইয়! উঠিতে থাকে। 
এই সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহিণী ঘোড়দৌড়ের মাঠে যাইয়া 
যে-মঞ্চে ইংরাজ বিবির! বসিক্লাছিলেন সেই মঞ্চে আপনার 
্বামার পদোচিত আসন দখল করিয়া বসেন। এই 
হইতেই স্থরেন্দ্রনাথের পদচু/তির আয়োজন আরম্ভ হয়। 
স্থরেন্দত্রনাথ এমন কোন গুরুতর অপরাধ করেন নাই 
যাহার জন্য স্তায়তঃ ও ধশ্মতঃ তাহার উপরে এমন কঠোর 
দণ্ড বিহিত হইতে পারিত | মূল ব্যাপারট। কিছুই নহে। 
একট! ফৌজদারী মামলার নথীতে যে-সকল কথা লিখা 
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ছিল স্থরেন্দ্রনাথ নিজে তাহার প্রত্যেক কথার সতাসত্য 
নির্ধারণ না করিয়া সহি করিয়াছিলেন। ম্যাস্প্রেট 
(1/950156) নামে একজন সিভিলিয়ান তখন শ্রীহটের 
জজ ছিলেন। তিনি স্বরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যে-সকল 
অভিযোগ আনা হইয়াছিল তাহার সমুদায় নথী পত্র 
পরীক্ষা করিয়া বলেন, স্বরেন্্নাথের অপরাধ অনবধানতা| 
আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
কহেন ফে, যে-সময়ে তিনি এই ভূল নথী সহি করেন 
তখন তাঁহার উপরে অত্যধিক কাজের চাপ পড়িয়াছিল। 
জজ সাহেব হাইকো্টকে লেখেন যে, স্থরেন্দ্রনাথকে কিছু- 
দিনের জন্ত প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখিলেই তাহার এই সামান্য অপরাধের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে। হাইকোর্ট এবিষয়ে কি অভিমত 
প্রকাশ করেন জানি না। তবে গবন্সেট এই সামান্য 
অপরাধের বিচার করিবার জন্ত একটা বিশেষ কমিশন 
নিযুক্ত করেন। এই কমিশনের মন্তব্যের ফলে স্থরেন্দ্- 
নাথকে অথ! কলক্কের ভালি মাথায় দিয়া সিভিল সাভিস্‌ 
হইতে সরাইয়। দেওয়া হয়। আমি তখন শ্রহট জেল! 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ি। মোটামুটি স্বরেন্দ্রনাথের 
মকদ্দমার সকল কথাই জানিতে পাই। তখনই এই 
ধারণ। জন্মে যে, ইংরাজের রাজ্যে, ইংরাজের আইনে ও 
আদালতে ইংরাজ যদি বাঙ্গালীর পিছনে লাগে তবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে স্থুবিচার লাভ একরূপ অসম্ভব । এই- 
খানেই আমার প্রথম যৌবনের ম্বাদেশিকতা এবং 
্বাজাত্যাভিমানের উন্মেষ হইতে আর্ত করে। 


(027:6165510055) | 


৬৩ 


প্রীহট্রের স্কুলে পড়াশুনায় আমি কোন দিনই আমার 
শিক্ষকদিগের কি আমার সহপাগীদ্দিগের গণনায় আপিতাম 
না। তবে মোটের উপরে বাংল! এবং ইংরাজীতে নিতাত্ত 
হীন ছিলাম না। যখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি তখন জজ 
সাহেব,-তাহার নাম আমার মনে নাই--একদিন 
আমাদের স্কুগ পরিদর্শন করিতে আসিফ! ইংরাজী রচনায় 
আমার ক্লাশের ছাত্রদের পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং আমার 
রচনার তারিফ করিয়াছিলেন। কথাটা মনে আছে এই- 


প্রবাসী-__-ভাদে, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য যে, আমার মতীর্থের! জঙ্গ সাহেবের এই প্রশংসাবাদ 
আমার লেখার গুণে পাই পাই, কিন্তু পিতৃপরিচয়ে পাইয্বা- 
ছিলাম ইহা বলিরা জঙ্জ সাহেবের উপরে পক্ষপাতিত্ব দোষ 
আরোপ করিয়াছিল । আসল কথাটা! এই যে, আমি 
বাংল! কি ইংরাজী কোন ব্যাকরণই মন দিয়া পড়ি নাই 
এইজন্য আমার লেখাতে বিস্তর ব্যাকরণ-ভূল থাকিয়া 
যাইত, কিন্তু এ সত্বেও তাহার মধ্যে একটা প্রাগলতা 
থাকিত। আমি সর্বদাই কান দিয়া ভাষার বিচার 
করিতাম, ব্যাকরণের জ্ঞান দিয়া নহে । আর ব্যাকরণ 
শুদ্ধই হৌক আর অশুদ্ধই হৌক আমার মনোভাব প্রকাশ 
করিতে কখনও শব্দের অভাব অন্থভব করিতাম না। 
প্রথম প্রথম শব্দেরও অপপ্রযোগ হইত, কিন্ত মোটের 
উপরে লেখা শুনাইটত ভাল। ক্লাশের বই অপেক্ষা 
বাহিরের.বই বেশী পড়িতাম। আর এবিষয়ে আমার 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় রায় সাহেব দুর্গাকুমার বন্থ--বছর- 
খানেক হইল ইনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন _পর্ধবদাই 
আমাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। শ্রী-ট্র জেলা স্কুলের 
উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রের তাহার প্ররোচনায় নিদিষ্ট পাঠ্য ছাড়া 
বাহিরের অনেক বই পড়িত। সেগুলি প্রায় সকলই 


ইংরাজী কথা-সাহিতোর অন্তর্গত ছিল । এ ছাডা--অন্যান্য 
স্কুলের কথা জ্ঞানি না-আমাদের হেড মাষ্টীর মহাশয় 


ইংরাজী শিখাইবার সময় শব্দের মূল ধাতু সর্ধদাই 
শিখাইতেন | 731915010 170001,এর 909 ০ ৬০:৭৩ 
আমর! তাহার নিকট মনোযোগ দিয়া পড়িয়াছিলাম। 
প্রচলিত ইংরাজী শব্দের প্রাচীন ইতিহাস পড়িতে 
আমাদের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিত। একজন আঁণ্বড় 
পণ্ডিতের নাম হইতে অত্যন্ত মূর্থতাবাঞুক ইংরাজ। 
[00০8 শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে ইহা পড়িয়া আমার 
অত্যন্ত অদ্ভূত আনন্ব-কৌতু£ল হইয়াছিল। লগ্ুনবাসী 
ছোটলোক ইংরাজের1 “হেগারকে” “এয়ার” বলে আর 
£এয়ারকে* “হেয়ার” বলে এবং কে হেন্‌ উচ্চারণ করে 
এসকল কাহিনী পড়িতে বড়ই আমোদ হইত । এক 
ব্যক্তি ইতালীয় নগর ভেনিস্‌--ড5০1০৩ লিখিতে যাইয়া 
একটার জায়গার ছুটো 0 দিয়াছিলেন। এই বর্ণাশ্ুদ্ধি 
সংশোধন করিতে যাইয়া একজন লগুন-বাসী ইংরাজ 





৫ম সংখ্য। ] 





সণ্তর বসর 


৬৫৫ 


বলিয়াছিল, [11675 15 010] 0172 4161) 10 ড61710979। 
তাহার উত্তরে আরেকজন জিজ্ঞাসা করিলেন-ভেনিসের 
লোকেরা তবে ডিম পায় কোথা হইতে। 
পুত্তকে এরূপ অনেক গল্প আছে। এসকল পড়িতে বড়ই 
আমোদ হইত। শ্রীহটের স্কুলে থাকিতেই এইব্পে 
দুর্গাকুমার বস্থ মহাশম্ন আমাদিগকে যে ইংরাজী শিখাইয়া- 
ছিলেন সেই ভিত্তির উপরেই পরজীবনে ইংরাজী ভাষার 
উপরে যা কিছু দখল লাভ করিয়াছি তাহ! গড়িয়া উঠে। 
স্কুলে থাকিতেই বাহিরের ইংরাজী বই কিছু কিছু পড়িয়া- 
ছিজাম_আর ৬বস্থ মহাশয়ের প্রসাদেই শ্রী হইতে 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম-বার্ষিক শ্রেণীর 
প্রথম বৎসরের পরীক্ষায় ইংরাজীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিলাম। 

আমার ছাত্রাবস্থায় ছেলেদের মধ্যে একট! সংস্কার 
ছিল যে, ইংরাজাীতে যারা একটু ভাল হয়, গণিতে তারা 
কিছুতেই অধিকাংশ সমন্ন ভাল হইতে পারে না। 
আমার৪ সেই দশাহ হইয়াছিল। পাটাগণিত এবং 
বীক্ষগণিত আমি কিছুতেই ভাল করিয়। পড়িতে পারিতাম 
না। এসকল অঙ্ক কষিতে হইলে মাথার যেন বজাঘাত 
হত, কিন্ত ইহারই সঙ্গে আবার জ্যামিতি পড়িতে খুবই 
ভাল লাগিত। কেন এক্সপ হইয়াছিল তখন বুঝি নাই। 
এখন বুঝিয়াছি ষে, যাহাতে কোন একটা! সার্কজনীন 
তব্ের সন্ধান পাইতাম তাহাই আমার চিন্তকে আকর্ষণ 
করিত। শুফ হিসাব-পত্রে কিছুতেই মন বমসিত না। 
পাটীগণিত এবং বাঁজগণিতেরও মূল তত্বের সন্ধান পাইলে, 
বোধ হয়, তাহার প্রতি আমার এত বিতৃষ্ণা জন্মিত ন1। 
আঞ্জিকালি করূপে এসকল শেখান হয় জানি না। কিন্তু 
আমার মনে হয় যে, প্রথম হইতেই যদ্দি কেবল কতকগুলি 
বিশিষ্ট নিয়ম (1077)1018) মুখস্থ না করাইয়া গণিতের মূল 
তত্বগুলি শেখান হয় তবে অনেক বালক, যারা গণিত 
বিদ্যাকে তিক্ত কযায়রূপে বজ্জন করি৮] চলে, তাহার! 
তাহাতেও রস পাইতে পারে । 

৩৪ 

যেমন ইংরাজী সম্বদ্ধে সেইরূপ বাংক। সম্বদ্বেও স্কুলে 

থাঁকত্ডেই আমি অনেক বাহিরের বই পড়িয়াছিলাম। 


15001, এর 








পাপ শশা 


শ্রহট্রের স্কুল ডেপুটি ইন্স্পেক্টার ৬নবকিশোর সেন 
মহাশয় আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন। তিনি আমাদের বাড়ীর 
এক অংশে বাস করিতেন, একথা পূর্বেই কহিয়াছি। 
তিনি “স্কুল বুক সোসাইটির” একজন এজেণ্ট ছিলেন। 
স্কুল বুক সোসাইটি প্রথম বাংল। সাহিত্যের বিশেষ সেবা 
করিয়াছিলেন। ইহারাই বছু ইংরাজী গ্রন্থের সরল বাংলা 
অনুবাদ করিয়া দ্রেশময় প্রচার করিয়াছিলেন। মাঝে 
মাঝে ইহাদের প্রকাশিত গাহস্থা গ্রস্থাবলী বাক্স বোঝাই 
হইয়া বিক্রয্ন এবং বিতরণের জন্য সেন মহাশয়ের নিকটে 
যাইত। এই সুত্রে অনেক বাহিরের বাংল! বই পড়িতে 
পাইয়াছিলাম। “চীনদেশীয় রাজকন্তার কথা», “চীন- 
দেশী তস্বায়ের কথা+”, এসকল “স্কুল বুক সোসাইটিগ্র 
গাহস্থ্য গ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। এ ছাড়। 
তখনকার খাটি বাংলা কথা-সাহিত্যের “গুলে বকোয়ালী” 
এবং “কামিনীকুমার” এক জাতীয় পুস্তকও বাল্যেই 
পড়িয়াছিলাম। “অন্নদা-মঙ্গল” এবং “াবদ]াস্থন্দর”ও 
আদ্যোপান্ত পড়িয়াছিলদ। স্কুল পাঠ্যে “চারুপাঠ- 
“পদাপাঠ”, কুষ্ণচন্দ্র মজুমদারের “সদ্ভাব-শতক৮, রঙ্জ- 
লালের “পন্মিনীর উপাথ্যান' কিছু কিছু পড়িতে 
হইয়াছিল। বাংল! বর্ণমালা অভ্যন্ত হইলেই কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভীরত মোটের উপরে 
সবটাই বাড়ীতে পড়ি। ৬অনবকিশোর সেন মহাশস় 
নৃতন বাংলা সাহত্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। যখন 
যে-বহ প্রকাশিত হইত তখনই তিনি তাহা কিনিতেন। 
এই স্ত্রে, শ্রীঃটে থাকিতেই মাইকেল মধুস্দনের 
“মেঘনাদ-বধ”, পব্রজাঙজগন।” এবং ণচতুদ্দিশ পদাবলী 
পড়িতে পাই । বঙ্কিমচন্দ্রের ব্ঙ্গদশনের জন্মাবধি তাহার 
পরিচয় লাভ করি। সকলটাই যে বুঝিতাম এমন নহে । 
কিন্তু বুঝ ব| না বুঝি, সেকালের বাংল সাহিত্যের যখন 
যাহা হাতে পাঁড়ত তখনই তাা আগ্রহাতিশয্য-সহকারে 
পড়িভাষ। প্রথম সংখ্যার বঙ্গদ্শনের “ব্যাস্রাচাষ্য 
বৃহল্লাহ্ুল” সকলের চাইতে ভাল লাগিয়াছিল। 
৩৫ 

১৮৭৩ ইংরাজীতেই আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 

পরীক্ষা দিবার কথা ছিল। সেকালে ১৬ বৎসর পূর্ণ না 


৬৫৬ 


হইলে এই পরীক্ষ। দিবার নিয়ম ছিল না। নভেম্বর মাসের 
প্রথম দিকেই পরীক্ষা হইত। শারদীয় পৃক্গার পূর্বেই 
পরীক্ষার্ধুর আবেদন ও ফিস্‌ পাঠাইতে হইত। এ সমদ্ 
আমার বয়ন ১৬ পূর্ণ হয়নাই বলিয়া আমাকে সে বৎসর 
হেডমাষ্টার মহাশয় পরীক্ষা দিতে দিলেন না। তবে 
আসল কথাট! ছিল, আমি পরীক্ষা পাশ করিতে পারিব 
বলিয়! তাহার বিশ্বাস জন্মে নাই। এইজন্য ভাল পড়া- 
শুনা করিয়া ভালরূপেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ₹ইতে পারিব 
এই আশায় আর-এক বছর আমাকে স্কুলে রাখিয়া দিলেন। 
তাহার সেআশা. পূর্ণ হম নাই। 'এ বারও স্কুলের 
পড়াতে আমি বেশী মন দেই নাই। 

তবে এই বংলরে আমি সংবাদপত্রে একটু-আধটু 
লিখিতে আরম্ভ করি। তখনও শ্রীহটে ছাপাখান। হয় 
নাই। স্থানীয় কোন সংবাদপত্র ছিল ন1। 
ছুখানি বাংলা সাপ্তাহিক ছিল.২_-ঢাকাপ্রকাশ” ও 
“হিন্দুহিততষিণী* । তথন পূর্ববঙ্গের আর কোথাও কোন 
সংবাদপছ্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে কি না সন্দেহ। আমি 
১৮৭৪ ইংরাজীতে ঢাকাগ্রকাশ এবং হিন্দু-হিতৈষিণীতে 
ছুই একটি লেখা পাঠাইয়াছিলাম। একটি কবিতা; 
হাইকোর্টের জজ অনুকৃলচন্দ্র মুখোপাধ]ায় মহাশয়ের 
পরলোক গমন উপলক্ষে লিখিত; হিন্দু হিতৈষিণীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ঢাকাপ্রকাশেও দুঈএকট। গা 
লেখা প্র্াশিত হয়। এগুলি আদে উল্লেখযোগা নয়। 
কবিতাটি পদ্মার মাত্র ছিল। বড় হইয়া অবধি আমি 
অনেক সময় কঠিয়াছি যে, ১৮ বৎসরের পূর্বে যে কবিতা 
লেখে না সে মানুষ নয়। ১৮ বছরের পরে যে কবিতা 
লেখে সে হয় পাগল না হয় কবি। আমি এদছুযের 
একটাও আশা করি নই। স্থতরাং সে-কবিতার কোন 
মূল্য ছিল না। তবে আমার প্রথম যৌবনের এই্ট প্রয়ান 
উল্লেখযোগ্য ছুই কারণে, প্রথম, এই সময়েই আমার 
অন্তরে একটু দেশাত্মবোধ জন্মিতে আরম্ভ করে। 
তাহারই প্রেরণায় জীবনের প্রথমে এসকল রচনাতে 
গ্রবৃণ্ত হই। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমার এই অতি 
অকিঞ্চিংকর সাহিত্য-সেবার আকাজ্ষার স্ত্রেই শ্রীযুক্ত 
হুন্দরীমোহন দাসের সঙ্গে গ্রথম যৌবনের সধ্য-সন্বস্ 


প্রবাশী- ভাব, ১৩৩৪ 





ঠাকায় 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাড়য়। উঠে । সুন্দরীমোহন ১৮৭৩ ইংরাজীতেই গ্রবেশিক] 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাপিক ১৫২ বৃত্তি লইয়া! কলিকাতা 
প্রেসিডেন্মি কলেজে আসিয়। ভত্তি হয়েন। এ বত্পর 
গ্রীষ্মের ছুটিতে শ্রীহটে ফিরিয়া গেলে আমার অকিঞ্চিৎকর 
সাহিত্যসেবার কথা শুশিয়া বিশেষভাবে আমাকে তাহার 
সধ্যস্থত্ে আবঞ্ধ করেন। এই বৎসরই নভেম্বর মাসে 
আমিও প্রবেশিকা পরীক্ষা দেই এবং কোনরকমে 
তৃতীন্ন শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হই। 

১৮৭৪ ইংরাঞ্জীতেই শ্রীঃট্র বাংলার শাসন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া নব প্রতিষ্ঠিত আপাম শাসনের এলাকাতুত্ত 
হয়। শ্রীহটের শিক্ষিত সমাজ এই ব্যবস্থার গুরুতর 
প্রতিবাদ করেন। আমার বাবা প্রতিবাদীগণের অগ্রণী- 
দলতৃত্ত ছিলেন। কিন্তু তাহাদের এই প্রতিবাদ অগ্রাহ্‌ 
হয়। শ্রী: আসাম ভুক্ত হওয়াতে আমার পক্ষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিক। ।ছ্ড়ে। তৃতীয় শ্রেণীতে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাশ করিয়াও এইজন্য আমি মাসক ১০২ টাক বৃত্ত 
লইয়া! :৮৭৫ ইতংরাজীর প্রথমে কলিকাতায় আপিয়া 
প্রেণিডে'মক্স কলেজে ভর্তি হই। 


৩৬ 


১৮৭৪ ইংরাজী ডিসেম্বর মাসে আমার শ্রহট্রের 
ছাত্রজীবনের শেষ হয়। এই মাসের শেষ ভাগে আমি 
আত্মীয় পরিবারবর্গ সকলকে ছাড়িয়া একাকী স্থদুর 
কলিকাতা প্রবাপে যাত্র। করি। এখন শ্রীঃ্ট্রর পথে রেল 
হইয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমরা ইহা কল্পনাতেও 
অনিতে পারি নাই। আমার বাব! তীর্থ করিবার জন্য 
এবং বিষয়ক উপপক্ষে একাধিক বার কলিকাতায় 
আনিয়াছিলেন, তখন কুষ্টিস্না পধ্যন্ত তাহাকে নৌকায় 
আসিতে হইয়াছিল। গোয়ালন্দ পর্যন্ত তখন রেল হয় 
নাই । কুষ্টিয়াই পূর্ববঙ্গ রেলের শেষ সীমানা ছিল। 
তারও পূর্ববে বাবা যখন সর্বপ্রথম কলিকাতায় আসেন 
তখন পূর্প বঙ্গ রেলের পত্তন হয় নাই। সর্পপ্রথমে তিনি 
নৌকাযোগে কাশীপর্যস্ত গিয়াছিলেন। ইষ্ট ইত্ডিয়া রেলও 
তখন খোলে নাই। সেকালে কাশীর ত কথাই নাই, 
কলিকাতায় যাতায়াত করাও সহঙ্জ ছিল না। গঙ্গান্নান 






টি 
1. 271 বা 


দর্পণে 
জাপানী চিত্র | 
শ্রীযুক্ত ১ বাগচীর সৌজন্তে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 


৫ম সংখ্য| ] 








সপ 


করিতে ধাহারা আসিতেন তাগারাও একরপ পরিবার- 
পরিজনের নিকট হইতে চিরাবদায় লইয়াই আমিতেন | 
কলিকাত! সেকালে বিস্থচিকার একরূপ নিত্যবিলাসভূমিই 
হইয়াছিল। আমি যখন প্রথম কলিকাতা যাত্রা করি 
তখন কলিকাতা শ্রীহট্রের অনেক কাছে যাইয়াছে। রেল 
হয় নাই কটে, কিন্কু মাসে ছুবার করিয়া শ্রীহট্র হইতে 
নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় এবং সপ্তাহে দুবার কবিয়! ঢাকা 
হইতে গোয়ালন্দে ট্টামার (9058057) চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে । এই ট্টামারেই আমি শ্রীংট হইতে গোয়ালন্দ 
পর্যযস্ত আসিয়াছিলাম। 

প্রথম যখন শ্রীচট্ের নদীতে জাহাঙ্গ যায় তখন আমি 
শ্রহট্ট স্কুলে পড়ি, সেকথা পূর্বেই কহিয়াছি। কিন্ত 
জাহাজে চড়িয়া বিদেশযান্রা আমার এই প্রথম। শীত- 
কালে জল শুকাইয়া যায় বলিয়৷ শ্রীঃট্র পর্য্যন্ত এসকল 
জাহাজ যাতায়াত করিত না। শ্রী£ট্টের প্রায় দশ ক্রোশ 
নীচে ছাতক পর্যস্তই জাহাজ যাইত। এসকল জাহাজে 
যাত্রীর জন্য তেমন কোন ব্যবস্থা ছিল না। মাল বোঝাই 
হইয়াই আসা-যাওয়া করিত। শ্রুঃটে ও কাছাড়ে নৃতন 
চায়ের কারবার খুলিয়াছে। এই চায়ের ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনেই বিশেষভাবে এসকল জাহাঙ্জ প্রথম আমাদের 
অঞ্চলে যাতায়াত আরস্ত করে। ক্রমে অন্যান্য মালও 
জাহাজ বোঝাই করিয়া কলিকাতার দিকে আসে। 
্রীঃট্ের নিকটের পাহাড় অঞ্চলে গুচুর তেজপাতার গাছ 
চিল) চায়ের সঙ্গে-সঙগে এই তেজপাভাও শ্রী: হইতে 
রপ্তানী হয়। শ্রী:ট্ে নারিকেল জন্মায় না বজিলেও চলে। 
কিন্তু সর্বত্রই প্রচুর স্ুপারী উৎপন্ত্র হয়। এই স্ুপাগীও 
জাহাজে করিয়া রঞ্চানী হইতে আরম্ভ করে। আমি 
যখন প্রথম কলিকাতায় আসি সে-সময়ে খাসীয়। পাঠাড় 
হইতে নানা জাতীয় অর্কিড (97000) সংগৃহীত হইয়া 
কলিকাতায় চালান হইতে আরস্ত করে। এছাড়া 
শ্রহাট্টর সংক্গ্ন চেরাপুগ্ী পাহাড়ে পাথরিয়া চুণ গুচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। এই চুণ বেশীরভাগই বড় বড় 
নৌকা বোঝাই হইয়া কলিকাতায় আসিত।- কিয়ৎ- 
পরিমাণে জাহাজেও আসিত। এই মাল্জাহাজ চড়িয়াই 
আমি সর্ধগ্রথমে কলিকাতা রওয়ানা হই। 


সও্র বৎসর 


৬৫৭ 


প্রহট্র সহর হইতে ছাতক প্রায় কুড়ি মাইলের পথ। 
এই কুড়ি মাইল ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়! ছাতকে জাহাজে 
চাপি। শ্রীযুক্ত স্ুন্দরীমোহন দাসের বাড়ী শ্রাংট হইতে 
ছাতকের পথে পড়ে । শীতের ছুটাতে স্বন্দরীমোহন 
বাড়ী গিয়াছিলেন। তাহারই একসঙ্গে আমি কলিকাতায় 
আদিব, বাবা এই ব্যাবস্থা করিয়াছিলেন। একদিন 
পৌধমাসের পূর্ববাহ্থে বেলা! দশটার সময় যথাবিহিত 
মাঙ্জলিক অনুষ্ঠান করিয়া আমি স্দূর প্রবাসে শুভযাত্রা 
করি। যাত্ঞার মন্ত্রটা আজিও ভূলি,নাই। বাসগৃহের 
দরজায় আসন পাঁতিয়া মঙ্জলঘটের সামনে নবধোৌত বস্ত্র 
পর্ধান করিয়া বসতে হইয়াছিল। সম্মূধে একখান! 
থালায় ধান, ছূর্বব, ফুলের মালা, দধি, মধু, একট। টাকা 
রাখা হইয়াছিল। পুরোহিত পাশে বসিয়া মন্ত্র 
পড়াইলেন-_. 


£ঘ্বিজ-নুপ-গণিকা 

পুষ্পমাল] পতাকা 

সদ্যমাংসমূ স্ব *ং বা 
দ'ধ-মধু-রজতং কাঞ্চনং শুরুধান্যং 
ৃষ্টা, শ্রুতা, পঠিত্বা বা 

ফলমিহ লভতে মানবঃ গন্ধকামঃ”, 


এই মন্ত্র পাঠ করিয়া যে শাক দিয়া নিশ্বাস পড়ে সেই 
প] আগে বাড়াইয়৷ ছুর্গ। দুর্গ। বলিয়া ঘরের বাহির হইলাম 
মা অন্দর হইতে বাহির বাড়ী যাইবার পথে আনিয়া মঙ্গল- 
চণ্ডীর “খিলি হাতে লইয়া দাডাইয়াছিলেন। আমার 
উত্তরীয়ের কোণে সেই খিলি বীধিয়া দিকেন। তার পর 
মাটীতে একটু থুথু ফেঙ্গিয়া ব। পাঞের কড়ে আনুুল দিয় 
সেই থুথু ঘণ্সয়া বা হাতের কড়ে আান্ুল দিয়া তাহ তুঞ্ি। 
লইয়া আমার কপালে টীপ কাটিয়া দিলেন। তখন আমি 
তার পায়ে ভূমিষ্ঠ হইয়া গুণাম করিয়া বাড়ীর বাহির 
হইলাম। মা কেবল আমার ভবিষ্যৎ মঙ্গলকাযনায় এক- 
মাত্র পুত্রকে বনুবিপদসন্কুল বিদেশে পাঠাইয়াছিলেন। 
তার ভিতরে কি কঠোর সংগ্রা চলিতেছিল তখন তার 
ইঙ্জিতমাত্রও পাই নাই। প্রথম বিদেশযাজ্ঞার কুতৃহলে 
আমার যন ভরপুর হইয়াছিল, সুতরাং বাবা মাকে ছাড়িয়া 





৬৫৮ 


আসিতে একটুও ক্লেশ ত দূরের কথা বিশেষ ভাবনা পর্যাস্ত 
হয় নাই। ৬ মাস পরে প্রথম গ্রীচ্মের ছুটাতে বাড়া যাইয়। 
শুনিলাম আমি ঘোড়ায় চড়িয়া যেই বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছিলাম, মা অমান গিয়া শযাশায়ী হইয়াছিলেন। 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


পাস শিলা পিপি শিস্পপাপাপপাশিএতপী পিপাসা পিসী পিসাপপাীশি 


তিন দিন পর্যন্ত জলস্পর্শ করেন নাই । অথচ তার 
প্রাণের যে অসহা যাতলা হইতেছিল আমাকে কিছুতেই 
তাহা বুঝিতে দেন নাই। অথচ মা আমার লেখাপড়। 
জানিতেন না! 





রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 


শ্রী নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত রায় বাহাদুর 


শিলং--প্রথম দিন--২৯ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


হিন্দু-মুদলমান 
জাখিলেন 

“দেখুন, এ সমস্ত। সহজমাধা নয় এবং এত জটিল যে, এর সমাধান 
ভাব তেই পার্ছি ন। উত্তয় সম্প্রদায়ই 2081105 (গোৌড়)-_হিন্দুর। প্যাসিস্ত 
(নিজ্ঞীয়) আর মুসলমানের! য্যা্টিত (সক্তি্)। অথচ উভয় সম্প্রদায়ের 
'ধর্ুই” হচ্ছে ঈাড়াবার ভূমি! আর যেন কোন দীড়াবার সাধারণ ভূমি 
নেই। যুরোপে ধন্ম ত রয়েছে “বন্ু' যার যে ধন্ম ইচ্ছা গ্রহণ করে, তাগ 
করে অন্ুদরণ করে, পালন করে, কিন্ত ইংরেজ-ইংরেজই থাকে, ফরাসী 
ফরাসীই থাকে । তার! দাড়ায় 'জাতীয়তীর” ) উপরে কাজেই ধশ্ম নিয়ে 
এরূপ কোন বিরোধ নেই। আর এদেশে সবই 'ধর্দ্া। রাজনীতিতে 
ধর্ম, অর্থনী তিতে ধশ্বু, শিক্ষায় ধরব, আচারে ধন । শিক্ষা-বিস্তারের দ্বার 
এ-সমত্তার সমাধান হ'লেও হ'তে পারে, কিন্তু শিক্ষার অভাব এত বেশী ও 
লোক এতই নিরক্ষর যে, কতদুর ভবিষাতে যে শিক্ষা দেশ-ব্যাগী হবে, 
তা ভাব। কঠিন ।১) 

আমি বলিলীম--“বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে সমস্তার সমাধান ত 
দুরের কথা--আরো! জটিলতর হয়ে উঠছে। অশিক্ষিত কৃষক শ্রেণীর 
লোকদের সঙ্গে ত কিছু পূর্বে আমাদের কোন বিবাদ-বিসম্বাদ ছিল না, 
কিন্ত বর্তমানে তথাকখিত শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যেও তাদেরই 
প্ররোচনাপ্ন এই সাল্প্রদারিক কলহট। বেশ জেগে উঠেছে।” 

কবিবর ( একটু নীরব থাকিবার পর)--“পকলের মধোই আওজ্- 
প্রতিষ্ঠার ভাবটা জাগছে। দেখুন ন| মাদ্রাজের সেই ব্রাঙ্গণ ও নন্‌- 
ব্রাহ্মণ যুভমেন্টট। (তখন আম বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের নম£শুদ্রদের 
কথা উল্লেখ করলাম )৩ নমংশৃড্রদের উত্থান | ধন্ধের বিশ্বজনীন ভাবট! 
কি আমাদের নেতাদের মধ্যেই আছে? ক্রেস্‌ প্লাটফশ্মে কি অন্যত্র 
'সাম্য ও এক)? সম্বন্ধে নেতার যতই বস্তুত করুন নাকেন, ভেতরে 
ভেতরে দেই 'ধশ্মান্ধতা' রয়ে গেছে, মনে মুখে এক না হলেও সেই 
ধন্মান্ধতা দূর ন! হ'লেঃকিছুতেই কিছু হ'বে না এবং এ সমস্ঠারও সমাধান 
সম্ভব হবে না। ভরতপুরের হিন্দী সাহিত্য সভার আমাকে বলতে 
হয়েছিল যে, ভাষার কের উপরেও 'জাতীয়তা” প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে 
না। ভাষা ত হচ্ছে আত্ম-প্রকাশের উপায় বৈআর কিছু নয়? আমি 
হিন্দী শিখলে হিন্দীতে আপ্নার! যা বলবেন সেটা হয়ত বুঝব, কি 
আমি যতটুকু হিন্দীতে বল্তে পার্ব--আপনার! সেটুকুই বুঝষেন, 


»মত্যা সম্ব্ষে কথা উঠিলে কবিবর বলিতে 


কিন্ত আমার প্রাণের ব| মনের খোজ পাবেন কি কারে? আমার আত্ম- 
প্রকাশের বিশিষ্ট ও একমাত্র উপায় যখন *বাংল1”, তথন বাংলা বে 
আমাকে আপনার! ঠিক চিন্তে ও জান্তে পারবেন ন।। আমি হিন্দীতে 
বক্তত৷ করতে ন। পারায় যেমন আপনাদের কাছে লজ্জিহ ও দোষী, 
আপনারাও তেম্‌নি বাংল। ন| জান্লে দোষী ! আগ হিনাী চচ্চার দ্বারাই 
যে, জাতি-গঠনের পথ স্থগম হবে, তা মনে করিন|। ধ্ারহ কোন 
একট! 'ব1%, দেশবাসীকে দিতে হবে, ঠারহ এ পূর্ণ ভাবে (অংশতঃ নয়) 
আত্ম-প্রকীশ কর! চাই, সেট! কখনও এ প্রকার শেখ]? ভাষায় হ'তে 
পারে না । আমি কি হিন্দীতে আত্ম-প্রকাশ কর্তে পারি? যার যেটা 
মাতৃভাষ। সেটাতেহ তার আত্মপ্রকাশ সম্ভব হয় এবং সেট অস্ত ভাষা- 
ভাষীরাও গ্রহণ কর্তে পাঁরেন। ইংরেজী ত আমাদের শিখতেই হবে 
এবং হচ্ছে । হংরেজীট। হচ্ছে রাজ-নীতির ভাষ!। আমাদের দেশীয় 
কোন ভাষায় রাঁঞনীতি-চচ্চ! চলে না। ইংরেজী ত পড়তেই হ'বে-- 
বাংল ও সংস্কৃতও পড়তে হ'বে, তাঁর উপর [হন্দীর বোঝ! চাপালে-_ 
বালকের! সে বোঝা কি বহন ক'রে উঠতে পার্বে ?7--এই পধান্ত 
কথোপকথন হইলে কবিবরের পুত্র শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
অ।সিয়। কবিবরের অন্তুঞ্ত যাওয়ার কথা স্মরণ করাইয়। দিলে--সে-দিনের 
কথা-প্রসঙ্গ, স্থগিত থাকে । 


দ্বিতীয় দিন--৪ঠ1 জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


সম্ভাষণদির পরে কবিবরের হাতে আমার উপহৃত একথণ্ড স্মরতি- 
পথে ও 'প্রবাসী” দেখে লিজ্ঞান। কর্লাম--“আপনার জীবন-স্থৃতি কি 
আবার লেখা হচ্ছে 17." কাবিবর** নাত ৭টা হয় না। আমর গল্প 
লিখতে পারি, একটা চরিত্র বানিল্লে তোল। যাঁয়, কিন্ত-"*আপনাকে 
01)16061 করে আত্ম-চপিত লেখা বড়ই শক্ত । কত স্তরেস্তরে যে 
আমার 'আমিত্ব* ডুবে আছে, তাকে টেনে তোল! অসস্তব। জীবন- 
চরিত লেখকই ব| অপরের জীবনের কতটুকু দেখতে পান্‌ যে, তিনি 
যথাবথ ভাবে 'চরিত' ট1 আকৃবেন? জীবন-চরিত লেখা ( তা স্ব-রাঁচতই 
হোক্‌ বা অপরের রচিতই হোক্‌) ছুই-ই অসম্ভব!” আম বলিলাম*** 
“আমার "স্থৃতিপথে" ট। এইভাবে লিখেছি যে, ধার সংস্পর্শে হতটুকু 
এসেছি তার বিষয় মাত্র সেটুকুই লিখেছি ; বেশী কিছু লিখতে চেষ্টা 
করিনি...139710900 1309961)-এর 1361)9100115600 [১1011090011 
অনুসরণ করে", 


৫€ম সংখ্যা] রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 





কবিবর-..“এ ঠিক করেছেন***আপনার 'বইটে পড়ে দেণব। 
বিপিনবাবু (বাবু বিপিনচত্্র পাল) তাঁর জীবন-কথ| পিখছেন। 
আপনাকে জানাই ত শক্ত কধ।। বাহা-ব্যবহার দেখে অপর মানুষকে 
কতট! জান! যায়?” 

আমি-**“সেই আমি? কে খুজে খু'জে...এটা আমি নয়, ওট! আমি 
নয়'-.'দেখে এ পেই চিন্তা-পথেই আমাদের ধধির! দেই 'তৃমা"য় ও মহান্‌ 
সত্যে উপস্থিত হয়েছিলেন '” . 
আমি তখন কথাট। অন্য দিকে ফিরাইয়। দিয় বলিল/ম--"কিছু দিন হয় 
অধ্যাপক রাঁধাকৃঞ্খানের +1১17110901)])5 01 019 17108171517808)) 
পড় ছিলুন এবং তার [010জ00ট। য| ম্মাপনি লিখে দিয়েছেন দেটাও 
পড়েছি, বইট। বেশ হযেছে। পাঠাবস্থার় গাফ. সাহেবের বই পড়ে 
সেটার উপর কি যোর বিভৃষ্ণাই জন্মেছিল 1!) 

কবিবর--“জানেন কি? গুর। আমাদের মধো কোন মৌলিকত৷ 
দেখতে পান্‌ না এবং শ্বীকার করেন না! এমন-কি আমাদের 'সভাত। 
ও শান্ত্রে+ প্রাচীনত্বটুকু পর্যান্ত শ্বীকার করতে প্রস্তুত নন্‌ ! 'এট! গ্রীকৃদের 
থেকে নেওয়া, ওট। বেবিলোন থেকে ধার-কর।? ইত্যাদি বাক্যে 
আমাদের যা কিছু তার প্রতিই অবজ্ঞ(--কারণ আমর! যে 30))1901- 
7901018 1371091) 90101১001  ঘ্বণ। ও অবজ্ঞার মূল সেখানে |” 

আফি--এগ্রাচীন ভারতের য| কিছু জ্ঞান-সম্পদ তার খোজ নেয় 
নুরোপের ঝন্তান্য সভ্য জাতিরা, যতদুর বর্ণন। থেকে দেখায়_তাতে 
আপনার ঘুরোপের 00201706705] 00000199 সমূহে অভার্থনায় 
ও ইংলগ্ের অভার্থনার কত আকাশ-পাতাল পার্থক্য লক্ষ্য করেছিলাম 1” 

কবিবরের ঈষৎ হাস্তঠ । 

আমি--'€:00017001 কোন সমাট ব| রাঙ্জাও কখন সেভাবে 
অভ্যর্থিত হয়নি । যুক্ত-রাজো (10016030169) ও দক্ষিণ আমেরি- 
কারও ত আপনাকে কত সম্মানে অগ্ঠার্থন। করেছে । মুত লর্ড নর্থ- 
কিফের 'জগং-ভ্রমণ? বৃত্তান্ত পড়তে পড়তে বেশ বুঝেছিলাম যে, ইংরেজ- 
দের কত বড় অহঙ্কার ও হ্ব-প্রাধান্তের ভাব অন্ততঃ আমাদের সম্বন্ধে 1) 

কবি_-“লড নর্থাক্লুফের আত্মাভিমান ও আত্মস্তগিতার কথ। আর 
তুল্বেন্‌ ন।--সেট! বড়ই গীড়া-দায়ক।” 

আমি--( কথাট। অন্ত দিকে প্রধাবিত করতে বিশ্ব-ভারতীর কথ। 
তুলে) “আপনার বিশ্ব-ভারতীর স্থায়িত্ব, ভবিষাৎ ও ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণ।? যখন বেঙ্গল কাউন্সিলের মেম্বর ছিলাম তখন 
ভবানীপুরে মাঝে মাঝে স্যার আশুতোষ মুখোপাধায়ের সঙ্গে দেখা কর্তুম্‌। 
আমি তার বাড়ীর অতি নিকটে “রসারোডের” অপর পারে থাক্তুম্‌। 
একদিন বোলপুর হ'তে 'বিশ্ব-ভারতীর কয়েকটি যুবক-__-পাঁলি কি 
তিব্বতীর় অথব! চৈনিক ভাবার লিখিত একথান! হস্ত-লিখিত পু'খির 
খোজে তাহার গৃহে উপস্থিত হয়েছিলেন । আশুবাবু বলূলেন যে, সেইটে 
অতি বত্বে কোন 'লামা? কর্তৃক সংগৃহীত হয়েছে_-সেটাকে অস্ত্র 
স্থানাস্তর কর] সম্ভবপর নয়। তারা তাদের গবেষণার জন্য কলিকাতা 
এসে তার ব্যবহার কর্‌ৃতে পারেন। তাঁর পরেই বল্লেন, দেখুনঃ 
রবিবাবু আর কতকাল বিশ্ব-ভারতীর জদ্য দেশে দেশে ঘুরে ভিঙ্ষ। 
কারে বেড়াবেন? তাতে কি আর বিশ্ব-ভারতীকে স্থায়িত্ব দিতে পারবেন? 
সেট। সম্ভব নয় ব'লেই আমি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে লেগে 
পড়ে আছি?” 

কবিবর (একটু মুচকি হেদে)-_“জগতে ত কিছুই স্থায়ী নয়, বিশ্ব- 
ভারতী তকোন্ ছার! ভগবান বৃদ্ধদেব তারযে আদান ও শিক্ষণ 
ভারতে দিয়েছিলেন এবং যে-শিক্ষা! ও উপদেশ অশোকের ম্যায় রাজ- 
চক্রব্তার উৎসাহে ভারতে ও জগতে প্রচার হয়েছিল, সেট! কি 'ভারতে'ই 
স্থায়ী হয়েছিল ? তার নামটি পর্যাত্ত ভারতবাসী ভুলে গিয়েছিল! আর 
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বিশ্বভারতী? স্থায়ী হাবে? শিক্ষা” সম্বন্ধে আমার যে-ধারণ। সেটাকে 


একটা “আকার? দেওয়া ও মুর ক'রে তোলাই আমার উদ্দেশ্য এবং 
সেইজন্যই চেষ্টা । স্থায়ী হবে কি অস্থায়ী হবে-ফলে কি দীড়াবে, 
সেট। ত আমার হাতে নয়, আমার সেটাই *কর্মা; "ফলে আমার 
“অধিকার? নেই। আশুবাবু ত গবর্ণমেন্টের স্থষ্ট---তৎকর্তৃক পুষ্ট ও পৃষ্ঠ- 
পোবিত বিশ্ববিদ্যালয়কে আপনার মতে গ'ড়ে তুল্তে প্রয়াসী ছিলেন, 
কিন্ত তিনি যেতে নাঁযেতেই তার কত পরিবর্তন! পরিবর্তন সব 
সময়েই ভ'চ্চে ও হবে ।) 

আমি-_-“সবই ত 'নামরূপের? খেল। 1” 

কবিবর--“হ1--ভার মধ্যে যেটুকু “চিরস্তন? তার অন্বেষণই আমাদের 
কাজ । ধরুন--গ্রাম-সংস্কাবের কথাট।। সে-সন্বদ্ধে আমার যে-মনোভাব-_ 
তার কিছুকে 'আঁকার' দেওয়! কি যুক্ত ক'রে তোলাই ত 'প্রীনিকেতনে, 
চলেছে)” 

আমি--“গ্রাম-সংস্কার ও গঠনট! ত আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের 
বক্তৃতারই 'বিষয়”_কাঁজে ত কিছু দেখছি ন।॥ গবর্ণমেন্টকে গাল্‌ 
দিলেই কি গ্রাম-সংক্কার হ'বে ?” 

কবিবর--"বুঝছেন ন।-__এ গালের স্তেরেই গবর্ণমেন্টের ক্ষমতায় 
আমাদের শ্রদ্ধ! কতট৷ পরিস্ফুট হ'চ্ছে। ভাবট। এই-_আঁমরা ত কিছুই 
করতে পারি ন৷ এবং কর্ছিও ন!। গবর্ণমেন্টের ক্ষমতা অসীম-_সবই 
করতে পারে এবং কর্‌ছে ন1- সুতরাং গবর্ণমেণ্টকে গাল্‌ দিই । আমরা কি 
গবর্ণমেপ্ট-নিরপেক্ষ হ”য়ে একট! গবর্ণমেপ্ট দাড় করিয়ে_ আমাদের মতে 
্বাস্থা-বিধান ম্যালেরিয়! কলের। প্রভৃতি দূর করার চেষ্ট। ক'রে-শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু ক'রে উঠতে পারি না? তবে কর্ছি কি? মোহট। 
কাটানে। কি সহজ বাংপার ?” 

বর্তমান 'রাঁজনৈতিক, কথা-প্রসঙ্গে কবিবর বলেছিলেন-_“আমর! 
অনেকেই মনে করি ষে শাদন-প্রণালী সন্বন্ধে 'জন-মতের শাসন? বা 
1)০1)001905ই যেন চূড়ান্ত কথ।, মেটা! নাও হ'তে পারে ।” 


তৃতীয় দিন_-১১ই জ্যৈষ্ঠ 


বাঙ্গলার আইনদভ।র বিগত নির্বাচনের কথ। উঠিল্--তখন তান 
বলিলেন ।__ 

“দেখুন ন| এ ব্যাপারে কত টাকাঁরই না অপব্যয় ও শ্রাদ্ধ হচ্ছে! 
এ 'ছেলেমানষির' জন্তে । ধার! স্বভাব-কৃপণ--কোন একটা সৎকার্ষে 
ছুটে! পর়স। ব্যয় করেন না-তারাই এই কাজে অজ্জশ্র টাকা-হ!জারে 
হাজারে, ব্যয় করেছেন! আসি জানি কোন জেলার কোন 'রাজা, 
(জমীন্বার) ধার নিকটে কোন সৎকাধো হাত. পেতে ছুটে! পয়সা! বের 
কর! যায়নি, তিনিই শুনেছি ইলেক্সান-ব্যাপারে (দেছাই আবার 
কাউন্সিলেরও নয়-ডি্রাক্টবোর্ডের ইলেক্সানে |) নাকি প্রচুর অর্থব্যর 
করেছেন! যেটা! দেশের আসল কাজ-__যাকে গঠনমূলক কাধ বলা হয়ে 
থাকে-সেজন্য টাক নেই! 

রাজনৈতিক কথ! চাপিয়। আমি 'গভীরতর বিষয়েখ কবিবরের 'বাণী' 
শুনিবর জস্ত জিজ্ঞানা করিলাম--“দেখুন্‌ যতই বয়স বেড়ে ষাচ্ছে--ততই 
মৃত্া-চিন্তাট! এত প্রবল! হয়ে উঠছে কেন? যৌবনে কি জীবনের 
মধ্যান্তে-_-ও চিন্তাটা! একটিবারও মনে ওঠেনি |) 

কবিবর--'জানেন, ওটা ত একটা সোজা পাটীগপিতের কথা । 
আযুদ্কাল ত আমাদের পূর্ণ হয়েছে ; গড়পড়তা! (৪৮919৫9 11) যা-ত। 
ঢের ছাড়িয়েই | (বলা বাল্য-কবিবর ও আমি প্রায় সমবয়ন্ক---তিনি 
বছর দুয়ের “বড় হ'তে পারেন) এখন আমর ত 6/90910) এর 
উপরে আছি। হ্বতরাং যে সমস্ত কাজ,.আরম্ত করেছি, মেগুলোই পূর্ণ 
ও শেষ কর্তে পার্ুব কফি ন| সন্দেহ; তাতে আবার, যেকাজ সম্পন্ন 
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করতে ব€দিন লাগ বে-_পেগুতল! কি আর হাতে নেওষ। যায়? তাল- 
গাছ রুদ্ধে তাল খেক্সেহি--এখন আর ত দে সম্ভাবন1 নেই |) 
আনি--“আপনার চ্যায় মহাপুরুষের 1)56909100-এর প্র য়াজন 
আছে। জগতে য| দিয়েছেন-তার চেয়ে ঢের তেশী জগৎ চায়-_ 
আপনার স্বর লোকের কাছে )--যতট। 'অদার' কারে রাখ! যায়, 
আমাদর সন্বদ্ধেত সেকথা খাটে না! আর 'মৃতু'ত *আরস্ত”ই 
হয়েছে_শ্মৃতি-বিভম নাকি "অস্ত্র সরু" তাত হয়েছে-ই |” 
'্বিবর_-“হ, দেকথ। ঠিক-_যার! গতর খাটিয়ে হাতের শ্রমে জীবিক! 
অর্জন করে তার বুড়ে! হ'লে শুধু ভাবে কি ক'রে খাবে; তার যোগাড় 
থাকেই তার! তৃপ্ত । আমরা বার! মাথার কাজ করি-তাদের সে 
ক্ষমতাট' হান পেলে, আর বেঁচে থাকার ঈরকার কি? মেক্ষমত। শেষ 
হওয়ার পূর্বেই মৃত বাঞ্ীনীর। (এ স্থলে আমি তার পরিবারের আপেক্ষিক 
দীর্ঘ-জরীবনের কথ! তুললে তিনি তা স্বীকার ও আলোচন! ক'রে বল্লেন ঘে, 
"এক 'বডদাদ।?-- যিনি বিষয়-কর্নে প্রায় কখনও অভিনিবিষ্ট ছিলেন না 
তিশিই সবাইর চেয়ে দীর্ঘ-জীবী ছিলেন 1)” দেখুন্‌ পাঁচ জনে ব'সে 
একটা “কাজের কথা' হ'লে যিনি অল্পবযন্ক ব। তরুণ,_-তিনি হয়ত বলবেন 
৫1১* বছর পরে ওর 'স্ুফল' ফল্তে পারে--পিস্ত আমাদের মনে সেভাবের 
উদ হবে কেন? তখন আমর ত পে 'মুফগ? ভোগ করুতে বা দেখতে 
পাব ন|-হ্ুতণাং সেকাজে আমাদের উৎবাহী হওয়। অস্বাভাবিক ।” 
অহ মৃত্ুুর কথ! আঙ্লোচন। করার চেয়ে অন্ক কথা তোলা ভাল বলির! 
অমি জিজ্ঞাস! কগিলাম'***অবতার-বাদ সম্বন্ধ আপনার কি মত?” 
করববর---"এই জগতের সাই ত তার হৃষ্ট'ছারা; বৃক্ষ লত। 
কীট পতঙ্গ, জীব-লস্তত। সবই ত তার..*মানুষেও তিনি তবে 
আর 'অবতারের' প্রয়োজন কি? সমন্ত পদার্থে ও এই নিধিল বিশ্বে 
তিনিই ত 'ওতপ্রোত? 1'তবিকাশ বা 0180119519002 বল্‌লে তাও ত 
সর্ধভূতে ৷ ধার! বলেন, যে, কোন ব্যক্তিবিশেষে তার পূর্ণ-প্রকাশ, তার! 
ধেকি ভয়ানক একট। অদম্ভব ও অযৌক্তিক কথ। বলেন তা আমি 
ভাবডেই পারি না'**মামার কাছে ওর চেয়ে একট! অর্থশূন্য কথা আর 
নেই ।” 
আমি--'ণঅবতার-বাদট। যেন আমাদের (ভারতবাসী ও বিশেষ- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খঞ্ড 


ভাবে বাঙ্গালীর ) মজ্জাগত। “এটৈতন্ত মহা প্রভু” ত অনেকের মতে 
ভগবান স্বয়ং ।” 

কবিবর--পআমর! গে কতবড় একট! ভাব-প্রবণ জাতি তা আরকি 
বল্ব। ওরজন্ত দায়ী বাংলার মাটি । আচৈহগদেব ত 'অবতারত্ের, 
দাবী করেননি । আর করলেও, তিনি ত এই ভূয়েজাত। দেখুন্‌ না... 
ভারতের অন্তান্য প্রদেশের 'বৈষবধন্মঠ আর গৌড়ীয় বৈষবধন্দে কত 
তঞ্কাৎ! আমাদের শুধুই 0710610081191)...পর কীয়। প্রেমের 
রসাম্বাদনে পর্যন্ত! যেমন বাঙ্গালীর ধন্মে তেমন কর্পে। সর্বত্রই এ 
ভাব প্রবল (00100109006) | আমর! হয় “ভে$) “ভেঃ”) রবে কাদ্‌ৰ 
কি মা? “মাশন্বে আকাশ ফাটাব**এইত 1? শাকের] মা) এমা 
ক'রে কেঁদে মাটি ভেক্রাচ্ছেন--আর বৈষঃবের। “প্রেমে গড়াগড়ি যাচ্ছে ন_ 
সে গানেই হোক্‌, আর কীর্তভনেই ছোকৃ। 'অমুকেআঃ-কি বজ্ততাই 
করেছেন-যে, না কেদে আর থাক। গেল না-_বক্তাও কাদেন শ্রোতাও 
কাদেন। আমি বলি--এই কাম্নাকাটার প্রয়োজনট। ফি? কি কান 
হয় ওতে? এই ভাব-প্রবণজাই আমাদের সেরেছে--কথায়-_ কাজে” 
লেখায় পড়া, রচনায় _গ:ছ্া-পছ্যে সর্ববহই দেই ভাব-প্রধণত| |” 

আমি "আপনি ফি বিলেতে ন! থেঞেন ও পৃথিবীর দর্বন্ত্র এতট। 
ঘোরা-ফের। ন| করতেন---তবে এতদিনে হয়ত একট। মন্ত 'অবভার' হয়ে 
বসতে পার্তেন।” 

কাবিবর...“তা নয়) বরং ওখান হ'তে ফিরে, কি ওখানে থেকেই 
আরে! জাদরেল অবতার হও! যেত, যদি 'কোগীন্-টোপীন্‌? পরে 
দেই ভাবে চল! ষেত। ওদের লার্টিফিকেটের ঢের আদর।” 

আমি.*“বরিশালটা বেশ ভুজুগের জারগ!-এই “অবতার বা 
“গুরু'দের নিয়ে । থে কোন 'সাধু' *দন্নাানী' সেখানে পদ ধুলি দেবেন 
তার পেছনেই শত শত লোক জড়ো! হবে ও বহু শিষা-দেবক জুটবে ।” 

কবিবর-...“তবে ত সেধানে একবার যেতে হবে। আপনি 
£চেল।'-গিরি করতে রাজী আছেন ত?7*", 

আমি-__“থুব রাজী***চলুন্‌ না তা হ'পে আমায় কে পায়? 'দোতলা- 
তেতলা? বাড়ীটে...চৌতল! পাঁচতগ ক'রে ফেস্ন যখন ইস্থ! তখন। 
আর কি "নর্থ 'অর্থ' ক'রে ঘুরে বেড়াতে হবে 177৮ 


পরভূতিকা 
শ্রী সীত। দেবী 


(৯ ) 
গ্রীষ্মের ছুটীর পর মহানগরীর স্কুল কলেজগুলি সবে 
খুজিতে আরম্ভ করিয়াছে । এখনও সব ছাত্র-ছাত্রী বাড়ী 
হইতে ফেরে নাই । ক্লাশগুলিতে ছাত্রদের উপস্থিতির 
সংখ্যা বেশী নয়। পড়াশ্তনাও তেমন ভাবে আরস্ত হয় 
নাই। 
সাড়ে তিনটা বাজিতে-না-বাজিতে কলেজ বাটে 


কলেজের ছাত্রের ভীড় জমিয়া উঠিমাছে। ক্লাশ বিবার 
সময় অত কেহ এক সঙ্গে আসে নাই, যার ফষেমন সুবিধা 
তেমনই আসিয়াছে, কে যে আসিল, কে যে আসে নাই, 
তাহারও খোঁজ বড় একট! লওয়া হয় নাই। এখন 
সকলে এক সঙ্গে বাহিরে আসিয়া দীর্ঘ অবকাশের পর 
বন্ধু-বাদ্ধবের মুখ দেখিয়া মহা. কোলাহল আরম্ভ করিয়। 
দিল। রৌদ্রের তেঙ্জ তখনও অতি প্রখর, ছেলেদের 


৫ম সংখ্য। ] 





শাপপপপপাসি পাসপাপ 


মুখ আরক্ত ও পারচ্ছপদ ঘখ্খসিক্ত হইয়া উঠিতে লাগল, 
কিন্তু সে-দিকে কেহ বিশেষ লক্ষ্য রাখিল না। তরুণ 
বলের দল ছাত। বহিয়! বেড়ানকে বড়ই সেকেলে মনে 
করে। কাজেই রৌজ্ছের উত্তাপ সহ্থ করিয়া যাওয়া ছাড়া 
তাহাদের গতি কি? কেহ কেহ খাতা এবং বই মাথায় 
করিয়। বন্ধুর দলের সহিত চলিতে আরস্ভ করিল, যাহাদের 
বাড়ী কিছু বেশী দুরে, তাহারা ট্রামের অপেক্ষায় ফুটপাথে 
দাড়াইয়া গল্প করিতে লাগিল। যাহাদের তখনি তখনি 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা নাই, তাহার! কলেজ স্কোয়ারের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

একটি ছেলে দল হইতে একটু পৃথক হইয়৷ দীড়াইয়া 
ভবানীপুরের ট্রামের অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার 
চেহারার মধ্যে বিশেষত্ব আর কিছুই ছিল না, কেবল 
লম্বায় সে সাধারণ বাঙালীঘরের ছেলের চেয় কছু বড়। 
রঙ তাহার উজ্জ্প শ্যামবর্ণণ বেশ-ভূষার পারিপাট্য 
খানিকট। আছে । হাতে দামী 'রিষ্টওয়া5”, বুক পকেটের 
ভিতর হইতে একটি সোনা-বাধানো ফাউন্টেন পেন্‌ উকি 
মারিতেছে। 

পিহন হইতে তাহার পিঠে চড় মারিয়া আর-একটি 
যুবক বলিয়া উঠিল, “ক হে, রাজপুত্বর কখন এলে? 
ক্লাশে তোমায় দেখেছি বলে ত মনে হচ্ছে না??? 

ছেলেটি পিছন ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল, কি করে 
দেখবে? আমিঠিক আড়াইটার সমম্ব 9709:017 এসে 
পৌছেছি। তারপর চন্দবর, বাড়ীর খবর কি? নোলক- 
পরা মুখটুখ কিছু হৃদয়ে বহন করে এনেছ? আমি ত 
সারা ছুটী গোলাপী চিঠির প্রত্যাশায় ছিলাম, কিছুই ত 
এসে পৌছল না?” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “চিঠিগুলো এখনও ছাপা হয়নি, আর 
নোলকট| যদিও তৈরি হয়ে এসেছে তবু সেট! ঝুল্বার 
উপযুক্ত একট। খ্যাদা নাক এখনও পাওয়া যায়নি। তা 
তোমার নিজের খবর কি শুনি? এত যে বক্তৃতা 
ঝাড়লে থে ক্যাল্ক্যাটা ইউনিভাপিটির এম্-এ কিছুতেই 
পড়বে নাঃ এখন ত দেখছি বেশ নুড়ন্থুড় ক'রে দ্বারভাঙ। 
বিল্ডিং থেকে বেরচ্ছ?” এ 

আর একজন যুবক বলিল, “একি 3০2 0:900965 

৮৪৮৫ 


পরভৃতিকা 


৬৬৯ 


0৮6 0000522 01509553 হ+ল নাকি, স্কবীর? তোমার 


নামখানা বিশেষ সার্থক হয়নি, বাপু । বাঙালীর ছেলের 
এক মাত্র বীরত্ব ফলাবার ক্ষেত্র যা অস্তঃপুর। সেখানেও 
তুমি জয়লাভ কর্‌ৃতে পার ন1?” 

সুবীর বলিল, “অত সন্তায় বীর নাম কিনে কি হবে? 
সেইজশ্বে সব বীরত্ব সঞ্চয় ক'রে রাখছি যখন ভাল 
9০085101. জুটুবে সবটা এক সঙ্গে ঝেড়ে দেব। যাক, 
এতক্ষণে একটা দিককার ট্রাম আস্ছে বলে মনে হঃচ্ছে। 
রোদে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তমাখার চাননি উড়ে যাবার 
জোগাড় হ'ল। চন্দর চলন! হে আমার সঙ্গে? মেসের 
ঠাকুর আর চাকর ছাড়া তোমার পথ চেয়ে থাকৃবার ত 
আর কেউ নেই ?” 

চন্দ্র বলিল, “কি তাজ্জব কাণ্ড! কলিযুগের 1717 
01006: রাজপুত্র আজ ট্রামে চড়বে নাকি? ট্রাম 
কোম্পানীর বাপ দাদা এমন কি পুণ্যি করেছিল? কেন 
তোমার “শভরলে" খানা কি হল ?” 

স্থবীর বলিল, “মা সেখান! আজ দখল করে কালিঘাটে 
পুণ্য অর্জন করুতে গিয়েছেন। কাজেই ট্রাম কোম্পানীকে 
অনুগ্রহ কর! ছাড়া আমার উপায় নেই । ,.চল, চল, ট্রাম 
এসে পড়ল |? 

ছুই বন্ধু লাফ দিয়! ট্রামে চড়িয়া বসিল। চন্দ্রনাথ 
বলিল, ধাঁনয়ে ত চল্লি। গিয়ে করুব কি 
আমি ?” 

স্থবীর বলিল, “কিঞ্িৎ জলযোগ করুবে, খানিকক্ষণ 
আড্ড! দেবে, এবং মা যদি দয়। ক'রে সময়মত ফেরেন, 
তা হ'লে সাড়ে ছটার. সময় পিকৃচার পা?”ল/শ বুভলফ, 
ভ্যালাষ্টিনোর প্রেম করা দেখতে আস্বে। এই 58))8০এ 
ওর মত ভাল টিচার একটিও নেই ।» 

চন্দ্র কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “আদার 


ব্যাপারীর জাহাজের খবর নিয়েই বা লাভ কি? আমাদের 


অদৃষ্টে অপূর্ধ সুন্দরী ফরাসী নর্তকী, সাহার। মরুভূমিতে 
আরব ডাকাতের সে মারামারি, পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
চ'ড়ে সুন্দরীর গশ্চান্ধাবন, এসব কিছুই জু্বার সম্ভাবনা 
নেই। আমর] দশটা থেকে পীঁচট। মার্চ্যা্ট আফসে 
করম পিশব, আর বাড়ী এসে শুন্ব, খোকার জর, 


৬৬২ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টেগীর কান কটকট, গিল্লির মাথা-ধরা, বাড়ীওয়ালার 
দরোয়ান তাগিদ দিতে এসেছিঙ্গ, ইত্যাদি ।” 

স্থবীর বলিল, “আরে, এখনি হাল ছাড়লে কি চলে? 
এখন অন্ততঃ কল্পনা ক'রেও একটু 0011150 হও । আমি 
ত সারাক্ষণ যত রকম আজগুবী আর অসম্ভব কল্পনা করা 
যায়, তাই নিয়েই থাকি । তারপর £5911/তে যা হ*বার 
তাঁত হ'বেই। তাই বলে, সেই ভাবনা ভেবে এখন 
থেকে আধমরা হয়ে থেকে লাভ কি?” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “তোর পক্ষে তবু কিছু সম্ভাবনা 
থাকলেও থাকৃতে পারে । আর কিছু না হোক, টাকার 
ছালার ওপর ত বসে আছিস্‌! এদেশে 170172006 না 
জোটে, ত ওদেশে গিয়ে দিব্যি ফুত্তি মেরে আস্তে 
পাবুবি, যতদ্দিন খুলি । তোর বিলাত যাওয়ার প্র্যান্‌ কি 
একেবারেই ভেস্তে গেল ?” 

স্থবীর বলিল, “একরকম তাইই, ষে-সব ০০1016070এ 
মা! আমাকে ছেড়ে দিতে রাজী, তাতে আমি যেতে রাজী 
নই-। কাজেই এখনকার মত কথাটা ধামা-চাঁপ। 
রয়েছে ।” 

চন্্র বলিল, “তুই জোর ক'রে চলে যানা! এখন ত 
আর নাবালক নেই । মা না হয় রাঁগই করুবেন, কিন্তু 
. একমাত্র ছেলের উপর রাগ করেই ব কতদিন থাকবেন ?” 

কথ! বলিতে বলিতে ট্রাম এস্প্রানেডে তাহাদের 
নামিবার জায়গায় আসিয়া পড়িঙ্ল। বই খাতা গুছাইয়া। এক 
হাতে ধরিয়া নামিতে নামিতে স্থবীর বলিল, “না হে, 
তা কর! চলে না। চল বাড়ী গিয়ে সব শুন্বে। এই 
এখনও বেজায় রোদ রয়েছে । দেখ, আর ট্রামে উঠবে 
না হেটে যাবি বাকিটুকু? বেশী দূর না।” 

ট্রামের রাস্ত। হইতে তাহাদের বাড়ী অতি অল্পই 


দবরে। চন্ত্রু হাটিতে আপত্তি করিল না। সেইটুকু পথ. 


দ্রুতপদে অতিক্রম করিয়া দুই বন্ধু একটি লাল ইটের 
গাথনী গেটের ভিতর টুকিঘ়্া পড়িল। বাড়ীটি 
খুব বেশী বড় নয় তবে দেখিতে হ্ুন্দর। চারি 
পাশে খানিকট! জয়ি। গেট হইতে লাল স্থরকী ঢাল! 
পথ বাড়ীর পিঁড়ির পদতলে গিয়া থামিয়াছে। পথটির 
দুই ধারে স্কুলের বাগান ;--ডান পাশে বিলাতী মরগুমী 


9288, 081 038 415, 


ফুল তাহাদের নীল নয়ন খুলিয়া অভ্যাগতের দিকে 
চাহিয়া আছে। শ্বেত গোলাপের ঝাড় বাযুভরে কাপিয়া 
উঠিতেছে, মার্কেজ। পাথরের মৃত্তি বিচিত্র লীলায় দাড়াইয়া, 
ফোয়ারা হইতে গলানো হীরকের শআ্রোতের ন্যায় জল 
সবেগে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে । একটি উড়ে মালী 
এইসকলের পরিচধ্যায় নিযুক্ত । কোথাও ঘাস একটু বড় 
হইয়া গিয়াছে, সে ছোট একটি “লন্-মোয়ার, লইয়া সব 
কাটিয়। ছাটিয়া সমতল করিত্েছে। 

বাম পার্খেও ফুলের বাগান, কিন্তু সেদিকে আধুনিক 
রুচির প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হয় না। বেলা, জুঁই, রজনী" 
গন্ধা, শ্বেত করবী, কাঞ্চনের সেখানে রাজত্ব 
মার্ধেল পাথরের মূর্তি, ফোয়ারা] বা! রডীন মাছ কিছুই 
সেখানে নাই। একটি শাদা কাবুলী মাঞ্জারী আপনার 
স্থল দেহ লইয়া ঘাসের উপর বনিয়! বিযাইতেছে, ক্রাড়া- 
পরায়ণ ছুইটি শাবক, তাহার পাশে পশমের বলের মত 
এদ্দিক ওদিক গড়াগড়ি দিয়া খেলিতেছে, মাঝে মাঝে 
মায়ের কাছে দুই একট1 চড়চাপড়ও লাভ করিতেছে । 
বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান এবং ছোট একটি পুষ্করিণী 
আছে বলিয়া শোনা যায়, কিন্তু এসকল বাহির হইতে. 
চোখে পড়ে না। 

পিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়াই সম্মুখে -পড়ে মস্ত 'ভলঃ। 
ইহা খুব দামী আস্বাব দিয়া সাজানো, তবে সবগুলি 
আধুনিক রুচি-সঙ্গত নয়। বড় বড় গিণ্টি করা ফ্রেমে 
বাধানে ছবির ভারে ঘরের ছাদ শুদ্ধ যেন নামিয়া 
পড়িয়াছে মনে হয়। চারিদিকের দেয়ালে চারথানা বৃহৎ 
আয়না; ঘরে ঢুকিবামাক্র চারিপাশেই নিজেকে দেখিয়! 
হঠাৎ অবাক হইয়া যাইতে হয়। পিতলের কাজৰর। 
জয়পুবী টেবল্‌, লাল মখমলে মোড়! ভারী ভারা চেয়ার 
এবং সোফা, উপরে সারি সারি বাতির আধার প্রকাণ্ড 
ঝাড় ল্টন, নীচে বহুমূল্য তুকাঁ কার্পেট, কিছুরই 
অতাব নাই। ঘরথানিতে ঢুকিয় মনে হয়, হা এবাড়ার 
লোকেরা বড় লোক বটে, তবে এখানে বসিয়। দৃ'দণ্ড হাত 
পা ছড়াইয়া আরাম করিবার কথা কাহারও মাথায় আসে 


-না। 


চন্দ্রনাথ বলিল, “বাপরে, এ ঘরে কেউ বসে নাকি 1” 


৫ম সংখ্য। ] 


স্থবীর বলিল,”না,এটা! আমাদের পরিবারের 9৪৫ 09566 
আর ড152165 র 0005600)। কাঠে আর কাচে কতরকম 
ক'রে টাকা নষ্ট কর! যায় আমার বাপ ঠাকুরদাদার1 তারই 
০02160:0070 করেছেন এর মধ্যে। নিতান্ত হোম্রা- 
চোম্রা অথচ বুদ্ধিহীন কোন জীব এলে আমি মায়ের 
আজ্ঞায় তাকে নিয়ে এখানে বসাই, তা না হ'লে এটা 
আমাদের 089588০রূপেই ব্যবহার হয়। আমার উপরের 
বস্বার ঘরট। আমি নিজের ইচ্ছামত সাজিয়েছি, অর্থাৎ 
সাজাইনি। কিন্ত সেথানে বসলে কারে অন্তরাত্ম। ভ্রাহি 
ত্রাহি ভাক ছাড়ে না।” 

কথা বাঁলতে বলিতে ছুই বন্ধু উপরে উঠিদ্ন/ আসিল। 
সি'ড়ির বাম পার্থর ঘরগুলি স্থবীরের, ডানদিকের গুলি 
অন্তঃপুর, যদিও সম্প্রতি সেখানে অন্তঃপুরিকার একাস্তই 
অভাব । স্থবীরের ম! ও তাহার দুই তিনটি দাসী ভিন্ন 
এখন আর এদিকে কেহই বাস করে না। 

স্থবীরের বসিবার ঘরে খান চার কাল কাঠের 
পালিশ করা চেয়ার ছাড়া আর বড় বেশী কিছু আস্বাব 
নাই। আর আছে, সারি সারি বইয়ের আল্মারী। 
দেওয়ালের গায়ে গোটা ছুই ফোটোগ্রাফ ও গোটা ছুই 
লাল্চে বাশের ফ্রেমে বাধানে। জাপানী ছবি ভিন্ন অন্য 
কোন ছবি নাই। ঘরের দরজ1 জানালাগুলি পরদার 
ধার ধারে না। তাহাদের ভিতর দিয়া ঘরের ভিতর 
হাঁওয়! যতট! ন। প্রবেশ করিতেছিল, রৌব্রের উত্তাপ 
প্রবেশ করিতেছিল তাহার চেয়ে বেশী। ঘরের মাঝ- 
খানে দিলিংএ আট। একটি বৈদ্যুতিক পাথা। স্থবীর 
ঘরে ঢুকিয়াই সেটি চালাইয়। দিল । 

তাহাদের দেখিয়াই একজন চাকর ছুটিয়! আসিয়। 
নমস্কার করিয়! ঈলাড়াইল । সুবীর বলিল, "যা, আমাদের 
দুজনের চা এই ঘরে দিয়ে যেতে বল্‌। ম1 ফিরেছেন 
নাকি ?% 
চাকর বলিল, “আত্জে, তিনি এখনও ফেরেন্নি। 
ফির্তে সন্ধ্যে হ'বে বলে গেছেন।» 

স্থবীর চন্ত্রনাথকে বসাইয়া, নিজেও বসিয়া বলিল, 
“তা হ'লে সিনেমায় যাওয়াটা কালকের জন্তে তুলে রাখা 
যাকু। এই রোহিণী, ভবানীদিদিকে বল্গে যা আমাদের 


পরভূতিকা 


৬৬৩ 





খাবার ঠিক ক'রে দিতে । আর দেখ, চা কর্বার মত 


বুদ্ধি যখন তোর মাথায় নেই, তখন বৃথা চেষ্টা না ক'রে, 


পেয়ালা, টি-পট, গরম জশ, চিনি-টিনি সব এইখানে 
দিয়ে যা, আমি ক'রে নেব।” চাকর চলিয়া 
গেল। 

চন্দ্র বলিল, “এত বড় বাড়ীতে থাকৃবার মধ্যে শুধু 
তুমি আর তোমার মা2 এ বড় বেমানান লাগে হে! 
শিগ গার আরে! লোক জোটাও |» 

সুবীর বলিল, “সে চেষ্টা ত আমি ছাড়া আর সকলেই 
কর্ছে। আমারই কেবল ওদিকে উৎসাহের অভাব। 
শ্ধু বাড়ী ভরাবার খাতিরে লোক জুটিয়ে আন্লে, বাড়ী 
শেষে এমনই মারাত্মক রকম ভরে উঠবে, ষে, আমাকেই 
হয়ত বেরিয়ে যেতে হতে পারে 1১ | 

চন্দ্র বলিল, “যাতে সেরকম অঘটন ন1 ঘটে, তার 
ব্যবস্থা করেই আন না হয়। ত্রান্ধ ব! খ্রীষ্টান যদি না 
চলে, ত* কলকাতায় হিন্দু মেম সাহেবেরও আজকাল কিছু 
অভাব নেই। বি-এ, এম-এ, যা চাও, তাই পাবে। 
তোমার মত স্থপাত্র হাতছাড়া করবে, এমন পাত্রী বা 
পাত্রীর বাপও বোধ হয় খুঁজে পাওয়! শক্ত হবে। বলত 
ঘটকালি করি। আমার সন্ধানে দু-চারটি মেয়ে আছে। 
বিদুষী তার হওয়াই চাই, এট আমি ধরেই নিচ্ছি, 
রূপসীও খুব হওয়া দরকার বোধ হয়? টাকাকড়িও 
চাই নাকি?” | 

স্থবীর বলিল, “হ্যা, একাধারে সরম্বতী, উর্বশী এবং 
কুবেরনন্দিনী। এর কম দাবী করুব কেন? বিস্ত 
কার্যত; জুট্বে হয়ত একটি খুকী, ধার গরুর মৃত ভ্যাব। 
চোখ এবং খাদ। নাক, নাকের গোড়া অবধি চুল দিয়ে 
ঢাকা, এবং বাকিট1 ঢাক] ঘোমটা দিয়ে। তীর বিজ্যা 
কথামাল। অবধি, এবং ম্বামীর চেয়ে পুষী মেনীকে তিনি 
সঙ্গী হিসাবে 97616751109 দেবেন। এই ভয়েই ত 
ওধার মাড়াতে ইচ্ছ৷ হয় না।” 

চক্র বলিল, “তুমি বিয়ে না করুলে ত আর এ রকম 
একটি জীব নিজের থেকে তোমার ঘাড়ে এসে পড়তে পারে 
না? যেমন চাও, তেমন দেখেই করবে । তোমার ত 
আর বাপ খুড়ো, ঠাকুরদাদ। দশ গণ্ডা বেঁচে নেই যে, 


৬৬৪ 


শশী 


জোর ক'রে গলায় একটি গৌরাদানের ছুপ্ধপোষ্যা শিশু 
ঝুলিয়ে দেবে ?* 

স্থবীর বলিল, “দশ গণ্ডাকে পারা যায়, বিশেষ তার! 
যদি পুরুষ হয়। বিস্তু একটি মায়ের সঙ্গে পারা শক্ত, 
বিশেষ তিনি যদি বিধবা হন, আর তার একটি মাত্র 
সন্তান থাকে । . আইনতঃ আরম এখন সাবালক, যা খুসি 
কর্বার ক্ষমতা আমার আছে, কিন্তু কারধ্যতঃ এত বড় 
অক্ষম এবং নিরুপায় জীব আর নেই হে। যা করুতে যাই, 
তাতেই মনে হয় মা দুঃখ পেলেন বাঁ। অত্স্ত অল্প 
বয়সে বিধবা" হয়েছিলেন, সংসারের কোনো সাধই তার 
মেটেনি। এখন সব সাধ তার আমাকে দিয়েই মেটাবার 
ইচ্ছা । একটা মান্থষের সমস্ত জ্েহ-মমতার অধিকারী 
হওয়া বড় মুক্কলের জিনিষ। আমি এক এক দিকে 
তার ভগবানকেও ছাড়য়ে গিয়েছি মনে হম়্। তুই 
বল্ছিস আমি জোর ক'রে বিলাত যেতে পারি? তা 
পারি হয়ত। কিন্তু ফিরে এসে মাকে' আর দেখব কিনা 
সন্দেহ। তার কিছুকাল যাব 1১691 0:০00155 জুটেছে, 
এত বড় 'শক্ক সইবে না। কাজেই চুপচাপ ঝসে আছি, 
যুতদিনে তিনি মত দেন। চাকৃরীর জন্তে বিলাত যেতে 
হবে না, এই এক রক্ষ। |% 





ইতিমধ্যে জল-খাবার আসিয়া পড়িল। কপার, 
পাথরের এবং চীনমাটির বাদনে টেবজটা সবখানা ত 
ভরিয়া গেলই, তাহাতেও জায়গ'য় কুলায় ন৷ দেখিয়। ভৃত্য 
ছুটিয়। পাশের ঘরে গেল, আর একটা ছোট টেবল 
আনিতে। ছুইজন দাসী ততক্ষণ আধ ঘোমট। টানিয়। 
খাবারের রাশ হাতে করিয়! দাড়াইয়। রহিল। টেবল্‌ 
আন হইলে পর সব খাবারের পাত্র তাহার উপর 
গুছাইয়া বাখিয়। দীশীদ্বয় চলিয়। গেল। চাকরটি, যদি 
ভাহাদের আরও কোনে কিছু প্রয়োজন হয়, তাহারই 
অপেক্ষায় দরজার কাছে গিম্না ঈাড়াইয়! রহিল। 

চন্দ্র বলিল, “আরে। জন দশ বারো খাবে ব'লে মনে 
হচ্ছে হে? তাদের ডেকে পাঠাও, অনর্থক দ্বেরি ক'রে 
লাভ কি? ক্ষিদেও পেয়েছে বেশ তেড়ে ।% 
 * স্থবারহালিয়া বালল, “তুমি আরভ ক'রে দাও, 

মহাপ্রাণীকেকষ্ট দিতে নেই। অন্যদের আস্বার সময় 
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হলেই তারা আস্বে। দেখ, চা ঢাল্ব নাকি? না, 
এই সরবতেই চল্বে ?* 

চন্দ্র বলিল, “দেখা যাক । একিস্ত তোদের অন্তায় 
বাপু! টাকা! আছে বলে কি তা নর্দমায় ঢেলে দিতে 
হবে? ছুটো মানুষের জন্যে যা জলযোগের ব্যবস্থা 
দেখছি, তাতে দশটা মানুষ বেশ পেট ভ'রে খেতে পারে। 
এর কতখানি ফেলা যাবে, আন্দাজ করু ত'? তুই 
রোজই এইরকম জলযোগ ক্স ত? ছুই প্লেট ফল, 
লুচি ভাজা, তরকারী, চাটুনী; সরবৎ ছুই রকম, পায়েস 
ক্ষীর এবং কমলালেবু; সন্দেশ দু-রকম, রসগোল্প।, এবং 
পিঠে; তার ওপর চা। এই ত দেখছি জলযোগের 
ব্যবস্থা, তোমরা পেট ভ'রে থেতে হ'লে তা হলে কি 
খা ?? 


স্ববীর বলিল, "রোজই কি আর অত খাই? আজ 
তুমি এসেছ শুনে ভবানী দিদির একটু বিশেষ রকম দিল্‌ 
খুলে গেছে দেখছি। নাও, আরম্ভ কর, তোমার ক্ষিদে 
না পাক, আমার পেট ঠে। চে। করুছে ।৮ 

ছুই বন্ধু আহার স্থুরকু করিল? খাইতে খাইতে 
চন্দ্রনাথ বলিল, “ভবানী দিদিটি কে হে? বাড়ীতে ত 
এক তোমার মা আছেন বলেই জান্তাম।% 


স্থুবীর বলিল, “ভবানী দিদির পরিচয় দেওয়! শক্ত 
ব্যাপার। তিনি জন্মেছিলেন রাজপুতানী হ'য়ে, কিন্ত 
জীবনট| কাটিয়ে দিলেন বাঙালীর ঘরে। আমার দাদা 
মহাশয় যখন রাজপুতানায় কাজ করুতেন, তখন হানি 
তাদের বাড়ী ঝি হ'য়ে আসেন । কিন্ত বেশীদিন ঝি ভাবে 
একে কাটাতে হয়নি, বাড়ীর পাচ জনের একজনের 
মতই তিনি ছিলেন! চেহারা দেখলে বা কথাবার্ত! 
শ্রনূলে বোঝাই যায় যে, ভগবান তাঁকে দালী বৃত্তি কর্বার 
জন্তে স্ষ্টি করেননি । আমার মায়ের বিয়ে হবার পর, 
ভবানী দাদ তার সঙ্গে আমাদের বাড়ী আসেন। বাবা 
মারা যাবার পর থেকে ইনিই আমাদের সংসারের 
অভিভাবিকা হ'য়ে আছেন। একাধারে তিনি 10956 
196107, 77727785৩য এবং 089116. তিনটে লোক 
রাখলেও এর চেয়ে ভাল ক'রে কাজ চল্ত কিন! সন্দেহ। 
মাত কোনে দিনই কিছু দেখেননি সংসারের । আমাকে 
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মান্নুষকরার কাজটাও তিনি যতটা না করেছেন, তার 
বেশী করেছেন ভবানী দিদি ।১ 

চন্দ্র বলিল, "বেশ 76008108016 ত হে! তাঁকে 
আমার একবার দেখতে ইচ্ছে করুছে 1” 

স্ববীর বলিল, "শ্বচ্ছন্দেই দেখতে পারিস্‌, তিনি ত 
আর অনূর্ধযম্পশ্ঠ। বঙ্গললনা নন, তার উপর বয়সও হয়েছে 
প্রচুর । মা আজ্জ বাড়ী নেই। এর পর একদিন তোকে 
নিয়ে এসে তাঁর সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দেব, ভবানী 
দিদ্দিকেও দেখিয়ে দেব!” 

এতক্ষণে ইহাদের খাওয়া শেষ হইল। স্ত্বীর চা 
 ঢালিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া চন্দ্রনাথ বলিল, 
“থাম, থাম, আর জায়গা নেই। এর পর নাক মুখ 
দিয়ে সব বেরিয়ে আস্বে। ওহে বাপু রোহিণী, না 
অশ্বিনী, কি তোমার নাম? এগুলি সব সরিয়ে 
নিয়ে যাওত ; আর ওগুলোর দিকে তাকাতে পাবৃছি না।” 
ভৃত্য তাড়াতাড়ি আপিয়৷ প্লেট, গেলাস প্রভৃতি উঠাইয়া 
লইয়া গেল। 

টেবলের উপর পা উঠাইয়া দিয়া পানের মশল! 
চিবাইতে চিবাইতে চন্দ্র বলিল, “বাড়ীতে “9070100 
0:017101660” নাকি হে ?” 

স্থবীর হাসিয়া বলিল “[১:011016 আর কে করবে হে? 
বিশেষ ক'রে আমার পূর্ববপুরুষগণ 510701170 কেন, আর 
যতরকম যা কিছু আছে, সবই যখন অবাধে চালিয়ে 
গেছেন। তবে আমিও 'পাছে ত্বাদের পদাঙ্ক অন্কনরণ 
করি, এবিষয়ে মায়ের ভয়ানক একটা ভয় আছে দেখি। 
তাই পাছে তিনি কষ্ট পান ভেবে বাড়ীতে আর উল্কামুখী 
হবার ব্যবস্থাটা রাখি না। বাইরে অবশ্য তোমাদের 
পাল্লায় পড়ে যে ক'গণ্ডা সিগারেট ধ্বংস করি তার খবর ত* 
আর তিনি রাখতে যান না। মায়ের বিশ্বাস, সব দিক 
দিয়েই আমি এখনও 91 (81191)90 আছি। একদিন 
থিয়েটারে গিয়েছি শুনে মহা 81)০০1০০ হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন ।” 


চন্দ্র বলিল, “তোমাদের পক্ষে ০305-০8110 হ'লেও 
ক্ষতি নেই। [6:5810 ষদি মান্তে হয়, তাহ'লে রক্জের 
মধ্যে যে পাপের বীজ থাকে, তাকে রোগের্‌ বীজের মতই 


এর 


পরভূতিকা 
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৬৬৫ 


নি . পপ 
শিপন পাশপীপশিিশ্গাশাপীশিি সত শি িিটিপিিপিিপীপপপীপপিপিপিপী তলা শপীশিপিতনাাশপাতি পাশপাশি পেস্টের 


ভয় করে চল্তে হয়। আমরা হয়ত যদি একবার গেলাশে 
চুমুক দিই, তা হ'লে থেমে যেতে কিছুই কষ্ট হবে না। . 
কিন্ত তোমরা যদ্দি একবার হ্গাদ পাও,তাহলে চিরজীবনের 
মত দাসধৎ.লিখে দেবে । সাবধান থাকাই ভাল।” 

স্থবীর বলিল, “বাঃ, যাঃ, সব বাজে । আমি 1৮৩ 
করুতে পারি সব-চেয়ে দামী আর স্থুম্বাছু মদও যদি আমি 
থাই, শুধু একবার নয়, পাঁচ ছ,বারও, তাহলেও আমার 
ছাড়তে বিন্দুমাত্রও কষ্ট হবে না। ওবিষয়ে আমার এক" 
ফোটাও টান নেই। নাচ৪য়ালীর ঘাথরার পেছনে 
ছুটুবার সথখও আমার কোনোদিন হয়নি, হবেও না, এ 
আমি পরীক্ষা করেই দেখেছি। [10৩2টাই আমার 
02105281106 লাগে । [০:০1 আমি মানি বটে, তবে 
তাই নিয়ে যে যেখানে যত ন্যাকামী আর বোকামী করেছে, 
সব কিছু আমি মান্তে রাজী নই । তাহ'লে ত বেঁচে 
থাকাই দায় হয়, এবং দিবারাত্ত মানের আচলের তলায় 
নির্জেকে চাপ! দিয়ে বাখতে হয়। তার যদিও ইচ্ছা 
তাইই, নিতান্ত সেটা যখন সম্ভব নয়, তখন বেরতে দেবার. 
আগে গলায় একটি রক্ষাকবচ ঝুলিয়ে দিতে চান 1১, 

চন্দ্রনাথ কিজ্ঞাস] করিল, “রক্ষাকবচটি সঙ্গীব ত ?” 

স্থবীর হাসিয়া! বলিল, “তা না হলে আর এত আপত্তি 
করব কেন? তামার কি পিতলের কবচ হ'লেত বাড়ীর 
বাইরে গিয়েই খুলে পকেটে পুর্তে পারৃতাম। কিন্ত 
রক্ত-মাংসের জীব বড় ভয়ানক প্িন্ষি হে। «শেষ 
কালেতে মীথার রতন, লেপ.টে রইবেন আঠার মতন», 
এমনই, যে, প্রাণ একেবারে আইঢাই করুবে। অনেক 
কাল আগে পুরনো বজ-দর্শনের একটা গল্পে পড়েছিলাম 
যে, একজন চাকর নিজের স্ত্রীর বর্ণনা কর্ছে 
মনিবপুত্রের কাছে, “কি করুব দাদাঠাকুর? এমা নয় 
যে তেড়িয়ে দেব, বাপ নয় যেখোঁদিয়ে দেব। এষে 
ইস্তিরী, অগ্থড়ঙ্গ। নইলে আর বিলাত যাওয়ার লোভও 
ছেক্টে দিই ?”, 

চন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিল, “মা বুঝি এ ০০201007এ 
যেতে দিতে রাজী আছেন 1 

স্থবীর বলিল, "হ্যা, কিন্তু যে-ধরণের বৌ আমার 
পছন্দ, সেটা তার ঘোরতর অপছন্দ। কাজেই, এখন 
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আমার চুপচাপ বসে থাক। ছাড়া উপায় কি? তানা 
হলে ত দিব্যি বিয়ে ক'রে 15076770018 010 এই বিলাত 
চ'লে যাওয়৷ যেত । সে কি 21214 হ'ত বল ত? কল্পনা 
ক'রেই জিবে জল আনে !* ৃ 

চন্দ্র বলিল, “আরে, সবুরে মেওয়! ফলে | এখন থেকে 
অত ঘাবড়াস্‌ কেন? চল্‌ একটু বাইরের থেকে ঘুরে 
আসা ষাক। এই গরমে কি ঘরে টেক! যায়?” 

দুই বন্ধু বাহির হইয়া পড়িল। 


(১৯) 

জমিদার-বাড়ীতে তখনও সবাই নিত্রিত। ঝি-চাকর- 
গুলির শুদ্ধ নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। ভোরের আলো সবে 
থোল1 জানালার ফাকে ফাকে ঘুমত্ত অধিবাসীদের 
চোখের উপর জাগরণের তাগিদ বহন করিয়! আনিতেছে। 
দিতলের একটি বড় ঘরে ছুইটি মাহুষ ঘুমাইতেছিল। 
এই আধ-আলেো আধ-অন্ধকারেও বুঝা যায় ষে 
দু'জনেই রমণী। 

একজনের ঘুমের পরমায়ু প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 
সে ছু* চারবার এপাশ ওপাশ করিয়া আলস্য ভাডিয়া উঠিয়া 
বসিল। চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ডাকিল, ”ভামু- 
ও ভান, ওঠ গো । কাল সারাট। দন ত দ্দাতে কুটে। দিয়ে 
কাটিয়েছে। এখন উঠে চান ক'রে, মুখে কিছু দাও, তা না 
হ'লে আবার শরীর খারাপ করুবে। কাল রাত্তিরেই আমি 
সব জোগাড় ক'রে রেখেছি ।” 

আর-একটি রমণীও ভাকাডাকিতে খাটের উপর,;উঠিয়। 
বসিল। দিনের আলে! এখন বেশ পরিষ্কার হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, ঘরের ভিতরটায় আর আবায়া (ছল না। ঘরের 
একধারে একটি ছোট অথচ মুল্যবান পালঙ্ক, তাতে একটি 
মানুষই শুইতে পারে, অন্য দিকে একটি তক্তপোষ। 
একটা আল্ন। দেয়ালের গায়ে থাড়া হইয়া! আছে, তাহাতে 
তিন চারখানি থান ধুতি, একটি গরদের চাদর এধং 
একটি সেমিজ রক্ষিত। ছোট একটি আল্মারী 
এক কোণে, তাহাতে সারি সারি বাংলা ও সংস্কৃত 
পুণ্তক | স্বরের অন্য এক কোপে, একটি লোহার সিম্ধুক, 
তাহার ভিতরে যে কি আছে, তাহা বুঝিবার উপায় 


নাহই। যেদুহটি মান্য এতক্ষণ এ ঘরে ঘুমাইতেছিল, 
তাহারা যে আমাদের পূর্বপরিচিতা ভবানী এবং 
ভাঙ্গমতী, তাহা বোধহয় আর বলিয়া দিতে হইবে না। 

ভবানী এখন বৃদ্ধ! হইয়| পাঁড়য়াছে। মাথার চুল 
পাকা, মুখ গভীর বলিরেখায় অক্ষিত। গায়ের রং 
হল্দে. তুলট কাগজের মৃত হইয়। উঠিয়াছে। ধ্াড়াইলে 
বোঝা যায়, তাহার দীর্ঘ দেহ অনেকখাঁনই নুইয়! 
পড়িয়াছে। দেখিলেই তাহাকে এখন আর পুরুষবেশ৷ 
নারী মনে হয় না। শরীরে সে-শক্তি আর নাই। ভিতর 
হইতে কিসে যেন তাহার শরীর-মনের বল শুষিয়া 
খাইতেছে। তাহাকে এখন সাধারণ বাঙালী ঘরের 
একটি বুদ্ধা বঙ্গিয়া বেশ শ্বচ্ছন্দে চালাইয়৷ দেওয়া যায়, 
যদিও চোখের দৃষ্টিতে আগেকার দিনের রুদ্র তেজের 
ঝলক এখনও মাঝে মাঝে জলিয়। ওঠে । আগের চেয়ে 
সে কথাবাত্তাও ঢের কম বলে। 

ভান্ছমতী এখন প্রৌড়ত্বের সীমানায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। অকাল-বৈধব্য ও সংসারের নানা ছুঃখ- 
দাশ্চস্তার আঘাত তাহাকে বয়সের চেয়েও দ্রুতগতিতে 
বার্ধক্যের দিকে ঠোলয়া লইয়। চলিয়াছে। তবুও এখনও 
হাজার লোকের 'মাঝে দীড় করাইলে সকলে একবার 
সম্হম দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া দেখে। সেষে, 
রাণী হইতেই জন্ম লহয়াছল, তাহার প্রমাণ তাহার 
শুভ্র রক্তহান মুখে, দৃপ্ত চলার ভঙ্গীতে, আয়ত চোখের 
দৃষ্টিতে এখনও বর্তমান । ঝরিয়া-পড়ার মুখে শ্বেত 
শতদলের যে শোভা, তাহা এখনও তাহার দেহকে ত্যাগ 
করে নাই। মাথার চুলে এখনও পাক ধরে নাই, অন্ততঃ 
উপর হইতে দেখিয়া কছুই বোঝা যায় না। 

ভবানার ডাকে সে বিছানার ডপর উঠিয়া! বপিয়। 
বলিল, “ওমা, এরি মধ্যে দিব্যি রোদ উঠে গেছে 
দেখছি । কাল অত ঘোরাঘুরি ক'রে এমন দশা 
হয়েছিল যে একেবারে মড়ার মত ঘুমেয়েছি। অত যে 
স্বপ্ন দেখি রোজ রাতে, কাল তাও দোখান। যাহ আান্ট। 
ক'রে আনি ।” 

ভবানী ইতিমধ্যে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। 
বিছানা উঠাইয়া রাখিতে রাখিতে বজিল, “রোস, তেজ, 


ষ 


৫ম সংখ্যা ] 


পরভৃতিক৷ 
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এনে দ্িই। বারণ কর্লুম ঘে, একাদশীর দিনট| অমন 
টে। টো ক'রে বেড়িগ না বাপু, শেষে নিজেই তৃগবে, 
তা কারে! কথ শুন্বার মেয়ে ত তুমি নও! এখন কিছু 
ভাল মন্দ না হলেই হ্য়। ওরে ও মাধী, তেল দিয়ে 
যানা। নবাবের বেটিদের এখনও ঘুমই ভাঙেনি 
নাকি ?” 

নবাবের বেটাদের ঘুম ভাডিয়াই ছিল। একজন ঝি 
তেলের বাটি হাতে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর আসিয়। 
হাজির হইল । ভাম্মতী খাট হইতে নামিয়া একখানি 
পাটির উপর বসিল। গল! হইতে একগাছি সরু বিছবা- 
হার খুলিয়। পাশে রাখিয়। বলিল, “নে, তেলট। দিয়ে 
দে। জানিস্‌ ভবানী, এইটুকু যে পরি, তাও লোকের 
পোড়। চোখ এড়ায় না। ভাবে, বুড়ো মাগী, বিধবা 
হয়েছে, তবু গয়না পরার সথ যায় না। এক এক সময় 
ভাবি খুলে রাখি, কিন্তু মন ওঠে না রে ।১ 

যে বিটি তাহার স্থদীর্ঘ চুল খুলিয়া তেল দির 
দ্িতেছিল সে বলিল, “লোকের মুখে আগুন মা, তাদের 
কথায় তুমি কান দিও না। তোমার ছেলে রয়েছে 
অমন রাজপুত্তরের মত, গলা খালি করুলে তার 
অকল্যাণ হবে।* 


পুত্রের নাম হইতেই ভান্গমতীর মুখের উপর একটি 
গভীর স্সেহের ছায়া ঘনাইয়। আদিল। সে হাসিয়া 
বলিল্প, “মনে আছে রে ভবানী, ষেদিন প্রথম থান কাপড় 
পরুলুম, সেদিন খোকা কি রাগারাগিটাই না! করুলে। 
বলে তোমার হাতে আর আমি খাব না, তুমি 
বিচ্ছিরি। তখন ত তবু ছোটটি ছিল, বড় হ"য়েই 
কিজ্ঞান-বুদ্ধি কিছু বেশী হয়েছে? ও বছর বল্লুম, 
প্রয়াগে গিয়ে এবার চুল কণ্টা ফেলে আস্ব, বয়েস 
ত হচ্ছে, এখন তিথি-ধশ্ম কিছু করি, তাতে বলে 
কি, “অমন বেলের মত মাথা ক'রে যদি তুমি এসো, তা 
হলে আমি বাড়ীর থেকে বেরিয়ে যাব, তোমার মুখ 
দেখবো না। বাবা যে কেন তোমাকে টাকাকড়ি খরচ 
ক'রে লেখা-পড়া শিখিয়েছিলেন তা জানি ন্/, সবই 
তোমার পাড়াগেঁয়ে বুড়ীদের মত।”* 

ভাম্থুমতী সব কথাই প্রায় ভবানীকে রক্ষ্য করিয়া 


বলিতেছিল, কিন্তু সে কোনে। কথার উত্তরে কিছু ন! 
বলিয়। নীরবে আপনার কাজ করিতেছিল। পারতপক্ষে 
কথা নাঁ বলাই তাহার স্বভাব হইয়া! দাড়াইয়াছিল। 
উত্তর দিবার ভার লইয়াছিল মাধবী বি। সে বলিল, 
“্দাদাবাবুর যা কথা, মা! সেটের কোলে বড়টি 
হয়েছেন, এখন বিয়ে-থাওয়] দিয়ে দিলে বেশ হয়। তখন 
আর মাকে কেমন দেখাচ্ছে, সে-কথা বেশী ভাব্বেন না। 
ষে বয়সের ঘা মা; একটি বৌরাণী এলে আমাদেরও বাড়ী 
সাজস্ত হয়। এত বড় বাড়ী ফেন খাঁ খ| করুছে, লোক 
নেই) জন নেই ।” | 

ভাঙ্মতী বলিল, “আমারই কি অসাধ বাছা ৯ বয়সও 
হয়েছে, রোগেও ধরেছে, এখন খোকার বিয়ে দিয়ে যেতে 
পারুলে আমি নিশ্চস্তে চোখ বুজতে পারি । কিন্তু নাতি- 
নাতনী দেখে মরার সুখ কি আর এ পোড়া কপালে 
আছে? যাঁসন্নাসী ছেলে, ওর জমিদার-বাড়ীর ছেলের 
মত কোনে। হাল-চাল নেই! বিয়ে করুতেও রাজী হয় 
না, তা ন। হলে মিত্তিররা কি কম সাধালাধি করুছে মেয়ে 
নিয়ে? ঘরও ভাল, মেয়েও ভাল। ভবে একটু ছোট, 
এই যা। তা বাঙালীর ঘরে কিছু অসাপ্জস্ত হত না, 
কিন্তু ছেলের পছন্দই অন্য রকম |” 

ভবানী এতক্ষণে কথ! বলিল, “যে-সময়্ের যেমন, 
তেমন ত হবে বাছা? আজকালকার কোনো ছেলেই 
কচি বৌ পছন্দ করে না, তা তোমার ছেলেই বা কর্‌তে 
যাবে কেন? তার! চায় বৌ তাদের সঙ্গে সব বিষয়ে 
সমানে চলুক! আমি ত ভালই বলি সেটা, ঘরে বৌ 
ঘোম্ট! টেনে শাশুড়ী-ননদের মধ্যে বসে থাকবে, আর 
ছেলে ওদিকে কোথায় বাই, কোথায় নাচওয়ালী এই 
সব নিয়ে ঘুরুবে, সেই কি ভাল? বউ যর্দি সব দিক দিয়ে 
মন জোগাতে পারে, তাহলে কি আর ছেলেদের ওসব 
বদ্‌খেয়াল হয়? তৃমি বাপু, ছেলের অমতে বৌ জোটাতে 
যেও লা, তাতে ভাল হবে না, এই তোমাকে ব'লে দিলুম । 
দেখতে না জ্ঞানদা কেমন করৃত তোমাকে ইংরিজি 
শেখাবার জন্তে, গান-বাজনা শেখাবার জন্যে? তোমার 
শ্বশুর চালাক মানুষ ছিলেন, কোনোদিন আপত্তি করেন- 
নি।» ১ 


ডা. 





৬৬৮ 


ভান্মতী বিষঞ্ন মুখে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বপিল, “সত্যি 
কত চেষ্টাই যে করেছিলেন! আমি ছাইকপালী তবু 
পিশ-শাশুড়ীর ভয়ে তার কথা শুনতে চাইতুম+ না। কিন্ত 
হিম্কুর ঘরে অমন মেয়ে পাওয়া যাবে কোথায়? মিত্তির- 
দের মেয়েটি নাকি দেখতে খাসা, ফোর্থ ক্লাস অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনাও কিছু কিছু জানে। তবে বয়স 
কম, মাত্র তেরো বছর। তা ওর! মেজদাদর কাছে 
বলেছে আমর! যদি কথ! দিই, তরে ওর] মেছ়ে আরো 
বছর দুই রাখতে পারে, তার বেশী আর পার্বে না। 
বনেদী ঘর, তাদ্দের আবার আত্মীয়-ত্বক্জনে ছি ছি করুবে। 
থোকাকে আজ আর-একবার বলে দেখতে হবে । মেজ- 
দিদ্দি আজকালের মধ্যে একবার আস্বে বলেছিল, তাকে 
না'কি ওর! অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে।” 

ভবানী বলিল, “যাও বাছা, চান ক'রগে। পরের 
ভাবনা, পরে ভেবো । তবে এইটুকু বলে রাখি, হিন্দু- 
যানীর ঘট করুতে গিয়ে ছেলের মন ভেঙে দিও না। ন| 
হয় ব্রাহ্ম কি খ্রীষ্টান মেয়েই বিয়ে করুবে, তারাও.ত 
মানুষ ।” 

ভানুমৃতী হাসির! উঠিষ্না পড়িল, “বুড়ো হ'য়ে তোর 
ভীমরথী ধরেছে দেখছি । খ্রীষ্টান বিয়ে করবে কি 
রকম? তাহ'লে আর আমাম্ এ বাড়ীতে টি'কৃতে হবে 
না। সাতট] নয় পাচট। নয়, আমার এ এক ছেলে, তার 
বৌ নিয়ে আমি ঘর করৃতে পারুব না? খোকা আমার 
বেচে থাক, সে মাকে অমন ছুঃখ কখনও দেবে ন।।) 
মাধবী বিস্ময়ের আতিশয্য দেখাইবার জন্য গালে 
হাত দিয়া বলিল, “দিদি, কি যেধলে তার ঠিক নেই। 
এ কিছেঁজি-পেঁজির ঘর যে যা খুনি করুলেই হ'ল! এই 
বংশে শেষে খীষ্টান বউ আস্বে! ওম!” 

ভবানী তাহাকে তাড়। দিয়! বলিল, “নে নে, ন্যাকা 
সাজতে হবে না। তুমিযাও বাবু, চান ক'রে এসো, 


আমি ফলটলগুলো। গুছিয়ে আনি।” বলিয়া সে শয়ন- 


কক্ষ ছাড়িয়। বাহির হইয়াগেল। ডান্থমতী চলিল 
স্নানের ঘরে, পিছনে তেয়োলে, ধুতি প্রভৃতি লইয়া চলিল 
মাধবী।, 

: -ঙ্গানাস্তে খাইতে বসিয়া ভা্ুমতী বলিল, “মাধী, 
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রোহিণাকে ডেকে জিগগেস করুত রে, খোকা উঠেছে 
নাকি, তার চা-টা খাওয়। হয়েছে নাকি? নিজের পোড়া 
পেট নিয়েই ব্যস্ত আছি, ছেলেটার এখন 'অবধি খোঁজই 
নিলুম না।৮ 

ভবানী বলিল, “সে এখনও ওঠেনি গে৷ ওঠেনি, তুমি 
খাওত।” মাধবী তবু গৃহিণীর আজ্ঞাপালনার্থ রোহিণীর 
সন্ধানে চলিয়। গেল । 

খাইতে খাইতে ভান্ুমতী জিজ্ঞাসা করিল, “আম 
আনাস্‌-নি যে বড়'এবর ?” ৃ 

ভবানী বলিল, “এনেছিলুম । সবে উঠেছে, দাম 
বেশী বলে গোট। দুই মোটে এনেছিল। ভাবলুম একট! 
খোকাকে দেব, একট। তোমার জন্তে রাখব । তা খোকা 
কাল বিকেলে. আর-একটি ছেলেকে নিয়ে এল, একসঙ্গে 
জল খেল, তা দুটোই তাদের দিলুম।” 

ভান্মতী বলিল, ওমা, তাই নাকি? কে 
ছেলেটি ?”, ভবানা বলিল, “নাম ত জান না|” রোহিণী 
বলিল, 'দাদাবাবুর সঙ্গে আর-এক বাবু এসেছে । উকি 
দিয়ে দেখলুম, ওরই বয়সী একটি ছেলে, একসঙ্গে পড়ে 
বোধ হয়। তুমি থাকলে বোধ হয় এদিকে নিয়ে আস্ত) 
খোজ করুছিল, ম৷ আছেন নাকি।” 

ভান্কমতার খাওয়া শীগ্রই শেষ হইয়া গেল। মাধবা 
থাল। বাটি উঠাইয়া বাহিরে চলিঞ্জা যাইতেই ভবানী 
বলিল, “এখন আর ঘোরাঘুরি করো না। একটু জিরোও, 
তা নাহলে আবার বুক টিপিপক্থুরু হ'বে। খোকা 
চা খাওয়া] হলেই আস্বে এখন এদিকে । না হয় আমি 
তাকে বলে আস্ছি। হার-ছড়া গলায় দাও, ফেলে 
রেখেছ পাশে, আবার কোথা পরিয়ে কে নিয়ে যাবে ।৮ 

হারটি সরু, তাহাতে মস্ত ভারী এক পদক ঝুলিতেছে। 
স্প্রিং টিপিলেই তাহার উপরের ভালাটি খোল! যায়, 
ভিতরে জানদারগনের একটি ক্ষুদ্র ছবি। ভাম্মতী 
একবার ডালা খুলিয়। ছবিটি দেখিয়া লইল, তাহার পর ' 
হার উঠাইয়। গলায় পরিল। ভবানী বাহির হইয়। গেল, 
স্থবীরের সন্ধানে । | | | 

মিনিট দশ পনেরো পরেই স্থুবীর আসিয়া ঘরে 
ঢুকিল। সবে ঘুম ভাঙিয়াছে তাহার চিহ্ন এখনও তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 





চোখ মুখ আর পোষাকে বর্তমান। ঘরে ঢুকিয়াই মায়ের 
পিঠে মুদু একটা ঝাকানি দিয়া বলিল, “কি মা, কালত 
থুব মন্দ এক বস্তা পুণ্য সঞ্চয় করে এসেছ শ্বন্পাম। 
এখন ডাঃ ভৌমিককে ডাকতে হবে নাকি তাই বল। 
তোমার পুণ্যে সবচেয়ে লাভবান হন তিনিই, বেশ 
৫৪]1এর উপর ০৪1] জুটুতে থাকে ।” 

ভাঙ্গমতী হাসিয়া বলিল, “বোস্‌ বোন, এখনি 
ডাক্তার ডাকৃতে হবে নাঃ শরীর ত কিছু খারাপ কবুছে 
না। চাটা খেয়েছিস ?? 

স্থবীর বলিল, “হ্যা, লাল সরব খেয়েছি । তোমার 
চাকরটি যা চমৎকার চ1 করে. তার সঙ্গে কুল্ফী মালাইয়ের 
তফাৎ বোঝা শক্ত । রোজ বলি আমাকে 'চা,চিনি দুধ আর 
গরম জল দিয়ে যেতে, তা ভক্তির আতিশয্যে কোনো 
দিনই সেসেট|! ক'রে উঠতে পারে না। ওর জ্বালায় 
“নামার এত দিনের বন্ধুকে না তাগ করুতে হয়।” 

ভান্ুমত্তী বলিল, “তা, চা না খেলেই বা ক্ষতি কি? 
ওতে স্বাস্থ্য নষ্ট হয় ডাক্তারে বলে । আমরা যে চা খাই 
না, তাতে আমাদের ত কোনে! অসুবিধা হয় না?” 


স্থবীর বিল, “স্থবিধ। যে কি হয়, তাও ত দেখি 
'না। ডাঃ ভৌমিক তোমার কল্যাণে মাসে এক শ" টাকা 
অন্ততঃ পান, আমার এই যে তেইশ বছর বয়স হ'তে 
চল্ল, আমার জন্তেঃতেইশ টাকাও ডাক্তারকে দিতে 
হয়েছে কিনা সন্দেহ।» 


ভাস্কুম'তী স্বেহের হাসি হাসিয়া! বলিল, “যা যা, আর 
বড়াই কবুতে হবে না। ভার না ভাল স্বাস্থ্য, তাল- 
পাতার সেপাই কোথাকার! কাল কে এসেছিল রে 
তোর সঙ্গে?” 


স্থবীর বলিল, “ও, আমার সঙ্গে পড়ে, চন্দ্রনাথ ব'লে 
একটি ছেলে । নিযে এসেছিলাম, তোমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেব বলে, তা তুমি ত রাত দশটায় ফির্‌লে। 
আজ আর কোথাও বেহচ্ছ নাত? গাড়ীখানা আমার 
চাই | ৪ 


' ভাঙ্গমতী বঞজিল, “আমি | কোথাও যাব না। তবে 


এমেজদিদিকে সঙ্ষ্যের সময় একবার নাহ্‌ পাঠাবার 
প৫-্ভ | 
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কথা আছে। তাসে আরু কন ক্ষণ লাগবে? আধ 
ঘণ্ট। ঝড় কোর। তারপর তৃই গাড়ী নিস্‌ এখন ।» 

স্ববীর বলিল, “কাঙ্জ নেই বাপু, তুমি গাড়ী রাখ, 
আমি ট্যাক্সি ক'রে যাব এখন। মেঙ্গ মাসীমা আস্বার 
আগেই আমি চম্পট দেব। তার সঙ্গে দেখা করতে 
আমি বিন্দুমাত্রও ব্যস্ত নেই» 0. 

ভাঙ্গমতী বলিল, “পাগলের কথা শোন! কেনরেঃ 
মেজ মাসী তোকে কাম্ড়ায় নাকি? সে আস্বার আগে 
পালাবি কেন ?” | 

“তিনি ত এসেই কোন ছুগ্ধপোষ্যা খুকীর বূপ-গুণ 
বর্ণনা করুতে বস্বেন, সে শুন্তে আমি 'আর রাজী নই। 
দুই কান পচে গেছে !” 

ভানুমূতী বলিল, “তবে তুই কি বিয়ে কর্ুবিই ন। 
একেবারে ঠিক করেছি? একমাত্র ছেলে তুই এ 
বংণের, তুই এ রকম ক'রে জেদ ধরুলে চলে? আমাকে 
নাতির মুখ দেখে মর্তে দিবি না? | 

স্থবীর বলিল, “বুড়ী হওনি, তবু বুড়ী-গিরি না 
কলালে তোমার চলে না। এখনি না মবুলে মি 
কিছুতেই চল্বে না?" 

তাঙগমতী বলিল, “আর বুড়া হ'তে বাকিই বা কি ?. 
বাঙ্গালীর মেয়ে কুড়ি পার ২লেই বুড়ী আর আমার ত 
দুকুড়ি কোন্‌ কালে পার হ'য়ে গিয়েছে । জানিস্‌, কাল 
কালীঘাটে মিত্তিরের জ্যেঠোর সঙ্গে দ্রেখা হ'ল 1 

স্থবীর বলিল, “তবে ত আম কৃতার্থ হলাম। কি 
তার বক্তব্য ?” 

ভান্থুমতী হাপিয়। বলিল, “কবে আমাদের দিক 
থেকে মেয়ে দেখতে যাবে তাই খোজ নিচ্ছিল। মেয়ে 
নাকি খুব সুন্দর রে।” 

স্ববার বলিল, “গ্ন্দর হলেই তাকে গিয়ে দেখতে 
হবে? আচ্ছা শুধু দেখলে যদি হম খুসি হওত গিয়ে 
দেখে আস্ব।১ | 

ভান্ুমতী বলিল, “আচ্ছা, দেখেও যদি তোর পছন্দ 
না হয়, তবে আরম আর কথা কইব না! তাহলে 
একটা দিন ঠিক কারে হবিধিকে আজ বলে 
দেব।” রা 


৬৭ 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্থবীর বলিল, “| খুণী ক'রগে, আমি এখন 
চল্গাম। আঞ্জ যেন বেশী ঘোরাঘুরি কোপে না। 
এমন-কি বামুনঠাকৃরুণের এুরাকম্ার তদারক কর্বার 
লোভও ত্যাগ কোরো। প্রতি একাদশীর পর অন্ুখ করা 
ত তোমার এক রুটান্‌ দাড়িয়ে গেছে। অন্ততঃ বৈচিত্র্যের 
খাতিরেও ছু একবার সেটা বাধ দাও ।” এহ বলিয়া সে 
চলিয়া! গেল। 
ভানুমতী ভবানীকে ভাকিয়া বলিল, “রান্ন।-বান্ন।- 
গুলো দেখিস একটু আজ। আমার অভিভাবক 
বাবাটি আমার আজ নীচে নামা বারণ ক'রে দিয়ে 
গেলেন। নতুন বাম্নী মাগীর ষ! রানার ছিরি, তা 
ভূতেও খেতে পারে না। মেয়ে মান্ষের হাতে যে আবার 
এমন অধাদ্য স্থষ্টি হয় তাও জান্তুম না। আর পাশের 
বাড়ীর বুড়োঠাকৃরুণকে একটু ডেকে দিয়ে যা, গল্প-স্ক্স 
করি, একল| হ1 ক'রে বসে থেকে আর কি করুব1” 

ভবানী ঘাড় নাড়িঘা নাচে নামি গেল। এ 
বাড়ীর রাম্মাঘর, ভাড়ারঘর, খাইবার ঘর প্রভৃতি সবই 
নীচে। তবে বাড়ীতে লোকের সংখ্য/ এত কম যে, 
আজকাল আর ঘট! করিয়! খাইবার ঘরে কেহই খাইতে 
যায় না। সাহেবী ধরণে সজ্জিত খাইবার ঘরটি তাল৷ 
বন্ধই থাকে, কারণ সাহেব-স্থবাকে খানা দিণা তাহাদের 
অস্গ্রহ অঞ্ধনের দিকে বর্তমান জমিদারটির একটুও 
উদ্পলাহ নাই; নিজেও সে উপরেই খার, বপসিবার 
ঘরে পড়ার টেবলের উপর। বাহাগের ডাইনিং রুমটি 
মাঝে মাঝে থোল। হয়। দামী রূপার বানন, চীন 
মাটির বানন গ্রস্ুতি ভবানীর;তদারকে একবার ধুইয়া, 
মুছিয়া, ঝাড় ভূত্যের। আবার আলমারা সাজাইয়। 
রাখে, তারপর দরজায় আবার তাল চাবা বন্ধ হয়। 
ভাঙ্ছদতী ত নিজের শুইবার ঘরেই খাওয়া-দাওয়া 
চুকাইয়। লয়, ভাক্তারের হুকুমে তাহার দিনে দুইবারের 
বেশী শিড়ি ওঠা-নাম। কর! বারণ । 
বেল ক্রমেই বাঁড়য়া চলিল। স্থবীর খাইয়া-দাইয়া, 
গাড়ী চড়িয়া কলেজে চলিয়া গেল। ভাহ্মতীরও খাওয়া- 
বাওয়। শীঘ্রই চুকয়া গেল। বাকি রহিল কেবল 
বাড়ীর বি-চাকরের দল। তাহার! ইচ্ছামত যখন খুসি 


খাইয়া, মাছুর, কম্বল, চট, খবরের কাগজ যে য! পাইল, 
তাহাই পাতিয়। স্থখে নিদ্রা দিল । উপরের তলায় ঘরে 
ঘরে গরম হাওয়ার ভয়ে দরজা জান্লা বন্ধ হইয়া গেল। 
বৈছ্যাতিক পাখার ডানার ঝপ্টান্গ বিশেষ কিছু যে আরাম 
পাওয়া গেল ভাহা নহে, তবু মন্দের ভাল বলিয়া ভাঙ্মতী 
পাখার তলায় শীতলপাটা বিছাইয়া, একখান! যোগবা শিষ্ট 
রামায়ণের বাংল! অনুবাদ হাতে করিয়া দীর্ঘ দুপুরবেলাট? 
কোনো গতিকে কাটাইয়। দিল। 

ক্রমে রৌদ্রের ঝাজ কমিয়া আমিল । জান্লা-দরজ! 
একে একে খুলিতে লাগিস। বই মুড়িয়া রাখিয়া ভাহমতী 
উঠিয়া বসিয়া, ভাকাইয়! দেখিল দেয়ালের গায়ে ঝোলানো 
বড় ঘড়িটার দিকে । তাহার পর দাসীকে ডাকিয়া বলিল, 
“ওরে মাধী, ফলটলগুলো, আর মিষ্টি সব দিয়ে যা, 
অমনি ছোট বটিটাও আনিস্। খোকা কলেজ থেকে 


ফিরেছে কি না একটু খবর নে ত1” - 


মাধবী আদিল, রডীন বেতের ভালায় নানারকম ফল 
ও একটি বটি লইয়া, পিছনে মিষ্টি লইয়া আদিঙ্গ ভবানী ॥ 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছেলের আজ্ঞা! মেনে আজ ভালই 
আছ দেখছি। না হয়, আমিই আজ ফলটলগুলো 
ছাড়িয়ে দিই ?” 

ভাম্গমতী বঙ্গিল, “না, না, আমি বেশ পার্ব, তুই দে। 
সারাদিন কিহাত পা গুটিয়ে বসে থাকাযায়? খোক। 
ফিরেছে, মাধী 2১, 

নাঠে মোটরকার থামিবার ও দরজা-খোলার শব্দ 
শোনা গেসস। “এই এলেন”,“এই এলেন,” বলিয়া মাধবী 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। গেন। ভাম্ুমতী বটি লইয়। 
ফল কাটিতে বমিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব ঠিকঠাক 
করিয়া ঝির হাতে দিয়া ভাঙমতী ছেলের ঘরের দিকে 
চলিল। 

স্থবীর মুখ ধুহতেছিল। মায়ের পদশবে তোয়ালে 
দিয়! মাথা*মুখ ঘষিতে ঘষিতে বসিবার ঘরে আসিয়। বলিল, 
“এই ঘে আজ দিব্যি লক্ী মেয়ে হ'য়ে, অন্থথ-বিস্থথ 
কিছু করেনি ত? মাসীমার জন্তে 'গাড়ী প্লাঠাতে পার 
এখন, আমার আর দরকার নেই ১ 

ভাহ্ধমতী বপিয়! বলিল, “এই যে পাঠাব আর-একটু 


ড় 


৫ম সংখ্যা ] 





পরে। যা ভয়ানক রোদ এখন। তুই খেতে বোস্‌। 
মেজদিদিকে কিন্তু আজ মেয়ে দেখার কথা আমি বল্ব, 
তারপর যেন আমাকে বিপদে ফেলে না।» 

স্থবীর বলিল, “না, না, তোমার ভাবনা নেই, 
দেখব যখন বলেছি তখন দেখবই, যাঁ থাকে কপালে। 
আমাকে কি একলাই যেতে হবে নাকি? কবে এবং 
কোন্‌ সময়ে? শনি কি রবিবারে দিন ঠিক কোরো, তা! 
না হ'লে আমি কিন্তু পারুব ন।” 

ভান্মতী বলিল, “আচ্ছা, আস্চে শনিবারের কথাই 
বলে দেব। একল] যাবি কেন, বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে নিস্‌। 


দেওয়ানজীকেও ঝলে পাঠাব, তিনিও আস্বেন। এক- 


'আধজন বুড়ে! মান্য সঙ্গে থাকা ভাল ।” 


যবদীপের পথে 


৬৭১ 
স্থবীর বলিল, "একজন কেন দশজন বুড়ে। তুমি সঙ্গে 
দিও। আর খুকীটিকে কি কিজিগ.গেল করতে হবে, 
তাও শিখিয়ে দিও। তান! হ'লে আমি হয়ত কি যাতা 
প্রশ্ন কর্ব, দে ভয়ে কেদেই ফেল্বে 1৮ | 
ভাঙ্গমতী বলিল, প্য1, যা, সব তাতে ফাজলামি ! 
আমারও ত অল্প বয়সে বিয়ে হয়েছিল, কৈ কত -কেঁদে- 
ছিলাম? বাঙালীর মেয়ে তেরো! বছরেই বেশ পাকা" 
পোক্ত হ'গ্ষে যায়। দেখিস্‌ এখন, কিছু খুকী নয় ।” 
নববীর নীরবে খাইতে লাগিল। দ্যাই, মেজদিদির 
জন্তে গাড়ীট! পাঠিয়ে দিইগে,* বলিয়া ভাঙগমতী খর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


যবদীপের পথে 


১| 


রেলে মাদ্রাজ 


তরী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১২--১৪ই জুলাই। 
আবোমআজ (4011)0196) জাহাজ 
শনিবার ১৬ই জুলাই। 


উপরে পরিষ্কার আঁকাশ--ফিকে নীল, ধারে ধারে 
দিকৃচক্র বালের উপরেই সাদা সাদা মেঘ; সকালের বাল- 
স্যর মিটি রোদ্দর সমস্ত উদ্ভাসিত ক"রে দিয়েছে 
নীচে সমুব্রের কালাপানি আর এখন ঘন নীল নয়? 
সকালের স্ুর্যোর কোমল স্পর্শে তার গাঢ় রঙটাও একটু 
হাল্কা হয়ে চমৎকার দেখাচ্ছে--এ যেন একেবারে 
ভূমধ্যসাগরের সমুদ্র । কাছে কাছে, দূরে সব জায়গায় 
টগবগে ফেনায় ছোট ছোট ঢেউ ভেঙে প'ড়ছে--এরি 
মধ জল কেটে কেটে আমাদের জাহাজ চলেছে । এই 
জল কেটে যাওয়ায় একটা একটানা আওয়াজ বরাবর 
আমাদের জাহাজের জীবনের 780%820800 বা চিন্র- 


ভিত্তির মত্তন হয়ে রয়েছে--জলোচ্ছাসের শব, মাঝে 
মাঝে যেন একটা সজোর ফোন-ফোসানি--সমন্ত 
আওয়াজট। মিশে মনে যে-ভাব আনে সেট। হচ্ছে কবির 
কথায় "অসীম রোদন জগৎ প্রাবিয়া ছুলিছে যেন ।* 
আকাশ প্রসন্ন দৃষ্টিতে সাগরের দিকে নিগ্কভাবে চেয়ে 
আছে। আমাদের বাঙালী কবি রবিদত্ের একটি ছোট 
ইংরেজী কবিতার একটি লাইন এখন মনে আস্ছে,_- 
০৮৪ 0 [90000৩ 501165 ভ্ৌঃপিতা বরুণ-দেবের 
উপর ন্মিতহাস্যে নেত্রপাত করছেন । কালকের দিনটা 
বিকাল থেকে ঘেঘাচ্ছন্প ছিল। সার! বিকাল আর সন্ধ্যা 
আমরা উপরের ভেকে রেলিংয়ের ধারে বসে বসে বৃষ্টির 
কুহেলী দেখে আর জলের উপর বুষ্টি-বিদ্দুপাতের শব 
শুনে কারটিয়েছি। সন্ধ্যার সময়ও মেঘ কাটেনি, যদিও 
ত্য অস্ত যাবার কালে এক চমৎকার ফিরোজা রঙের 


৬৭২ 





খেল৷ আকাশে আর সমুদ্র উপর দেখেছিলুম--সন্ধ্যার 
076093815 বা! আলো1-আ্াধারিতে কে যেন হালকা নীলের 
তুলি দিয়ে আকাশ আর সাগরের উপর এক পৌছ রঙ 
বুলিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছে । আজকের দ্রিনটাও এ রকম 
জলে-ঝাপটায় কাটবে ঝলে মনে হয়েছিল, কিন্ধ ভোরে 
উঠে প্রসম্ন আকাশ দেখে মনট| খুসী হ'য়ে গেল। 
জাহাজে আমরা চড়েছি পরশু, বেম্পাতিবার ) ১১ই 
তারিখে । বেল! সাড়ে পাচটায় আমাদের জাহাজ ছেড়ে" 
ছিল--বারবেলা কাটিয়ে, আশ! করি ।. মান্রাজ সহরে 
সকাল আটটায় আমাদের প্রবেশ, সেখান থেকে পাচটায় 
আমাদের প্রয়াণ। কলকাতা থেকে তার দুর্দিন আগে, 
মঙ্গলবার ১২ই তারিখে আমর! যাত্র। করি । এই মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি, তিন দিন ধ'রে একটানা রেলযাত্রা! ক'রে 
আর মান্রাজে ঘোরাঘুরি ক'রে, জাহাজে যখন চড়লুম 
তখন শরীর মন দুই অবসন্ন। জাহাজ ছাড়তে সকলে 
একট আরামের নিশ্বাস ফে্গলুণ__ অন্ততঃ চার পচদিন 
শুয়ে ব'সে হাত-পা ছড়িয়ে যেতে পারা যাবে, এই মনে 
ক'রে। বিদেশে যাচ্ছি, তিন মাস ধরে আমাদের ভারত- 
ভূমি বা বঙ্গভূ্মর মনঃকোকনদ যে আমাদের ক'জন-হীন 
হ'য়ে থাকৃতে পারে সে-কথা আদ মনে হয়নি । ১৯১৯ 
সালে যখন ছাত্র হ'য়ে দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে ইউরোপ যাত্রা 
করি, তখন বোদ্াইয়ের আগোলো-বন্দরের ঘাট ছাড়বার 
সময় মনট। একটু ভার-ভার হয়েছিল, চোখের কোলও 
বোধ হয় একটু ভারি হ,য়েছিল। এবার কিন্তু সে-রকম 
কিছু হ'তে পারেনি । কারণ যে বিদেশে আমরা এখন 
চ'লেছি তার বৈদেশিকত্ব আমাদের কাছে ততটা নেই 


--এ বিদেশ আমাদেরই দেশের একটুকু অংশ এই রকম - 


একট। ধারণ। ( যেটা 1)15601108)] 9099 বা এতিহাসিক 
অনুভূতির ফল) আমরা [নিয়ে চ'লেছি। কাজে কাজেই 
সুর বিদেশ-প্রবালের একটা চাপা আতঙ্ক মনের 
মধ্য নেই । 

কল্কাত! থেকে মাত্রাজ--চল্লিশ ঘণ্টার এই রেল- 
যাজ। আমর! তিনজনে মোটের উপর বেশ আনন্দেই 
করেছি । কুবি আমাদের পাশের গাড়ীতে, একখানি 
কামরায় তিনি কা ছিলেন। খড়গপুরে আমাদের কাম- 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ 


রায় ঢুকৃগ দুজন ফিরঙ্গি রেলের লোক--মালপত্্র নিয়ে। 
এরা যাবে মাত্রা অবধি! এদের ঢুকতে দ্দিতে হ'ল। 
ওদিকে কবির গাড়ীতে একদল কলেঙ্জের আর ইন্থুলের 
ছেলে ঢুকে পড়ল। এর! মেদিনীপুর থেকে আস্ছে। কবি 
আস্ছন মনে ক'রে কালকেও এসেছিল, আঙ্গ এর দেখ! 
পেয়েছে । 4060278) 0০৮0 বা বড় লোকের হস্তাক্ষর 
সংগ্রহের বাতিক দেখলুম ভীষণ সংক্রামক হ'য়ে পড়েছে । 
ছেলেরা চায় কবির হত্তাক্ষর,-ঠার সামনে ছোট বড় 
বাধান খাতা, চার-পয়সানে এক্‌দারসাই জ্জ-বু ক,ঘরে সেলাই 
থাতা চার পাঁচ খান! খুলে ধর! হ'য়ে রয়েছে দেখ লুম।' 
একটী সাহিত্য-রপিক ছেলে চায়, তথনি কৰি ছু'ছন্র রচন। 
ক'রে তার খাতায় লিখে দেন। ছেলেদের বিমুখ করুতে 
তিনি চান না, অথচ দেশ কাল আর শরীর মন ঠিক 
কবিতা রচনার উপযুক্ত নম। তিনি একটু কাতর দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে তাকালেন। মনে পড়ল; কে একরন 
নবীন নাট/কারযশ:প্রাথী তার নাটকের গানগুলিঙে 
স্বর দেবার জন্য কবির কাছে এসেছিল। বেশী নর, 
গোট। বাইশেক গান। প্রত্যেকটিতে স্থর দিতে, এমন 
আর কি, বড় ক্লোর আধ-ঘণ্ট। ক'রে সমথ শাগবে-_এট। 
কি তার স্সেহাম্পন অন্ুগামীকে বাধিত কর্ধার জন্, 
তিনি করুতে পারেন না? স্থথের বিষয় ছেলে কয়টী উক্ত 
উদ্দীয্মান নাট্যকারের মতন নাছোড়বান্দা ছিল না। 
তাদের বাইরে ডেকে নিয়ে এসে মিষ্টি কথায় বলতে, তার। 
সন্ধষ্ট মনে কবিকে প্রণাম ক'রে চলে গেল। খড়গপুর 
থেকে গাড়ী ছেড়ে দিলে; সধ্ধ্য। হযে গিয়েছে, রাঙিটা, 
কবি নির্বি্ষে কাটালেন । 

আমাদের গাড়ীতে যে ছুটি ফিরিপ্ি উঠল তারা ছুয়ে 
মিলে ছু-জন মানুষ বটে, কিন্তু একজন হচ্ছে দেড়, আর 
একজন আধ। রেলের ড্রাইভার কিংবা গার্ড হ,বে। গরীব, 
ভালে! মানুষ। বাঙ্গালোরের দিকে বাড়ী । মোট। লোকটা 
খুব লঘ্ঘ। চওড়া, দোহার! গড়ন, তার খোচা খোচা গে $ 
আর তার সহযাত্রী রোগা লোকটী আকারে খর্ব কায়, 
বিরল-গৌঁফদাড়ী। তার! একসঙ্গে যাচ্ছে, হয় আত্মীয় নয় 
সহকম্মী। এই যুড়ীটা দেখে মনে হ'ল 11) 1078 900 
91১01 0111 বড়টি (চেহারায় ভারিকে বলে বোধ হয়) 





৫ম সংখ্যা ] 





ছোটটীর 039 বা! কর্তা হ'য়ে, ওইটির সার নিজের বিছান। 
পাতানো প্রভৃতি কাজ করিয়ে নিতে লাগল। আমাদের 
থাবার থেকে কিছু কিছু ভাগ দিতে ধন্যবাদের সঙ্গে নিয়ে 
তার স্্বহার ক'রলে। পথে বিশেষ ক'রে অন্ধদেশ 
থেকে আরম ক'রে প্রায় প্রতি বড় ষ্টেশনে কবিকে দেখ. তে- 
আস! লোকের ভীড় দেখে, তার সম্বন্ধে এদের সন্্রপূর্ণ 
কৌতুহল হ'ল।--তার নামটার সঙ্গে এদের আবছা-আবছা। 
পরিচয় ছিল। বড়টা ব'ল্গ্গে, "আমার এক 8৪০1৩ ( খুড়ে 
কি মামা যাহোক একটা কিছু) ছিলেন, তিনি বেশ 
পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইংরেজী সাহিত্যে । ভিনি থাকলে 
কাঁবর কদর বুঝতেন, তার নাম ছিল মিষ্টার শেপাড ।-- 
আপনারা কি তাকে চেনেন 1--আমরা মুকৃথু হৃকৃখু মানুষ, 
আমরা যে কিছুই জানি না।” মাদ্রাজের কাছে একট৷ 
ষ্টেণনে বৃইস্প তবার ভোরে যখন গাড়ী থাম্ন, দেখি প্লট. 
ফম্মে হিন্দু রিফ্রেশ মেপ্ট রুমের সামনে এক টেবিলের উপর 
গরম গরম ভালের বড়া, চালের গুঁড়োর পিঠে আর একটা! 
তরকারীর পসার খুলে, মন্ত এক হাড়ীভে চিন দেওয়। 
গরম কফি আর ভার পাশে বড় এক আলুমিনিয়মের খোগ! 
পাজ্জে দুধ রেধে ঝুঁটী-বধা তামিল ব্রাঙ্ষণ হোটেলওয়ালা 
&ন খাড়া ক'রে বসেছে। যত তামিল তেলুপ্ত যাত্রী 
আলুণ্মনিধাম আর পিতলের বাটী ঘটী নিয়ে কফি আর 
বড়া আর পিঠে কিনতে ভীড় ক'রেছে। আমাদের 
ফিরেঙ্সি ছুটি ব*ল্লে--“এরা চমত্কার কফি করে, আর 
ডালের বড়াও এদের চমৎকার। কিন্তু আমর] খ্রী£ান 
ব'লে কাছে গেলে আমাদের পাত্রে কফি দেবে না, হয় তে 
খাবারও বেচবে না-আপনার! দয় ক'রে আমার্দের কিছু 
খাবার আর কফি এনে দেবেন ?ি 

বুধবার দিন ১৩ই তারিখে সকালট| বেশ ঠাণ্ডা 
ছিল। কিন্তু ছুপুরে এখন অদহা গরম হ'ল। অন্ধ, 
দেশে কবির অনুরাগী আর ভক্তের সংখা। দেখলুম 
অনেক। দেখে মন যেখুসী হল না এ কথা বলতে 
পারি না, যদিও এইসব কবি-দর্শনকামী লোকেদের 
ভীড় অনেক সময়ে তার পক্ষে খুব আরামদায়ক 
ইচ্ছি্প না। 1১ 1.529105 9 0628017655 _এটা 


তাকে মেনে নিতেই হয়, উপায় নেই। প্রান প্রত্যেক 


যবছীপের পথে 


পশীিতিটা পাশপাশি পপি তত িশিশিশটিসি রি 


৬৭৩" 


পাপা 


্েশনে লোকে তাকে দেঁধতে পেয়ে উদ্দেশে প্রণাম কর্ছে। 
আর যেখানে যেখানে গাড়ী বেশক্ষণ থেমেছে সেখানে, 
তার কামরার দরজ! খুলে দিতে হ'য়েছে--লোকে ঢুকে 
গ্রাম করেছে, প্রশংসাবাণী তাকে শুনিয়েছে, তার লেখ 
পড়ে তাদ্দের আনন্দ আর মনে উৎসাহ লাভের জন্ত তাকে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে। শ্রন্ধা আর ভক্তির আতিশয্যে 
তার গাড়ীর সামনে বহুস্ছলে আগত লোকেদের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি হয়েছে; জায়গায় জায়গা আশঙ্ক। 
হচ্ছিল যে, লোকে হুড়মুড় ক'রে তার গাড়ীতে 
ঢুকে না পড়ে। তাহ স্থরেন-বাবু আর আনি 
পালা ক'রে কারে তার গাড়ীতে গিয়ে দরজ। 
আটকে দাড়াতে লাগলুঘ। তেলুগুদের মধ্যে দুচার জন 
পরিচিত লোকও এলেন। এক ষ্টেশনে কোকনন্ব 
কলেজের ইংরেজির প্রফেলার একটি ভদ্রলোক এলেন; 
কলকাতায় ইনি কিছুকাল হিলেন,-কপকাতাপ্ থাকৃবার 
কালে বাঙলা শিখেছেন) একটি তেলুগু-মহিল! এসে 
বাঙগায় কবির সঙ্গে কথা কইলেন--এইরকম সব লোক 
এপেন। অন্ত অপরিচিত লোকেদের মধ্যে সকলেই 
বেশ সন্্রমপূর্ণ। একটা ষ্রেখনে এক ভদ্রলোক গাড়ীর 
ভিতরে ল।-পরওয়া ভাবে ঢুকৃলেনস্পআর একজন পিছু 
পিছু এপে তার পরিচয় দিলেন যে, ইনি স্থানীয় এক ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট । কবির খবর যে ঠিক রাখেন ত| মনে হ'ল 
না) কিন্তু উঠেই পরিচিতের মতন জিজ্ঞাসা করলেন» 
“আপনি না কোকনদের কংগ্রেদে এসেছিলেন ?” 
প্লাটফর্মের ইতরজনের প্রতি সগর্ধব দৃিনিক্ষেপ ক'রে 
ম্যাজিস্রেটগাকু গাড়ী থেকে নেমে গেলেন। আর-একটি 
ষ্টেশনে একজন বৃদ্ধ তেলুগু ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠে হাত 
জোড় ক'রে কবির সাম্নে দাড়য়ে তেলুগু ভাষায় কি 
বল্‌তে লাগ লেন। শুন্লুম হান স্থানীয় উকিল একজন». 
নামটি বায়ান্নাপন্তলু নাক, তেলুগু ভাষার একজন কবি। 
ইনি ভারতের কবিপুরুতে নিজের ভাষায় অঞ্ধ। জাপন 
করতে এসেছেন। আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্টা, দেড় ঘণ্ট। 
অন্তর সব জায়গান্ম এইরকম লোকেদের সঙ্গে শিষ্টাচার 
করতে করতে যাওয়া আর তার উপর একেবারে ভাদ্রে 
গুমট-_এট। যেকি অন্বস্তিকর তা আমরাও হাড়ে হাড়ে, 
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টের পেলুম। রাজমহেন্দ্রীতে ছুশো আন্দাজ কলেজের 
ছাত্র এসে হাজির । এরা সকলেই কাগজে কবির যাত্রার 


তারিখ সম্বদ্ধে ভূল খবর পড়ে আগের দিনেও ষ্টেশনে, 


এসেছিল। অনেক লোকের ভীড়ের মধ্যে একটি 
লাধাসিধে ধরণের লোক জানাল! দিয়ে কবিকে একটি 
লেবু, একটি কাঠের উপর রঙকর| একাধারে ফুলদানী 
আর ধৃপদানী,_তাতে কিছু ফুল আর কিছু দক্ষিণী ধৃপ 
জালিয়ে দেওয়া আছে--আর একটি বডীন কাঠের নলে 
ক'রে ধূপ দ্রিয়ে নীরষ ভাষায় কবির প্রতি প্রীতি জানিয়ে 
নংস্কার কারে ভীড়ের মধ্য মিশে চলে গেল। কবির 
এই অজ্ঞাত ভক্তের এইরকম নির্ববাধ অনাড়ম্বর বাহ- 
উচ্ছ বিহীন শ্রদ্ধ-নিবেদনটি আমাদের বড় ভালে! লাগল । 
বাজমহেন্দ্রী গোদাবরীর উপর । গোদাবরী হ'চ্ছে দক্ষিণের 
গঙ্গা । মাহাত্যো গঙ্গার চেয়েও বেশী তো কম নম্ব। 
এখানে স্নান করলে বিশেষ পুণয সঞ্চয় হয়। রাজ- 
'অহেন্ত্রীতে নেমে একদিন থেকে সান করবার জন্য বিশু্ধ- 
হস্কৃত-ব্হুঙ্গ তেলুগু ভাষায় (যার আশয় বুঝতে আমাদের 
'বিশেষ কষ্ট হল না) অনুরোধ এল এক পাগ্ডার কাছ 
থেকে । লোকটি সরেও না, আর তার সঙ্গের কলেজের 
ছাত্রেরাও তার কথায় সায় দিয়ে মাদ্রাজী কায়দায় মাথা 
নাড়ে, আর ইংরেজিতে বলে-_-“আপনি দয়া ক'রে নামুন, 
এখানে থাকুন একদিন। আমাদের কিছু বলুন--এ স্থানটি 
কাশীর চেয়েও বড় পুণ্যক্ষেত্র--এখানে তো আপনি কখনও 
আসেননি ।* রাজমহেজ্জীতে নামা অসস্ভব তা বুঝিয়ে 
বলা গেল। তথন তারা বলে, "তাহ'লে কবি আমাদের 
কিছু উপদেশ দিন--কোনও 1055200 বা বাণী বলুন--” 
তার বক্তব্য যা বল্বার তিনি অন্যত্র বলে আসছেন 
হঠাৎ ষ্রেশনে দাড়িয়ে পলিটিক্যাশ সর্দারের মতন ছু- 
মিনিটের দাড়া বক্তৃতা দেওয়া তার ধাতে সয় না, এ-কথা। 
বলা গেল। পাগাটি কিন্ত নাছোড়বান্া/--জানাল! ধ'রে 
 ক্াড়িয়ে তার তেলুগ্ড গোদাবরী-মাহাত্মা শোনাতে লাগল। 
জমি এগিয়ে গিয়ে আমার “বৈয়ী” (অর্থাৎ বি-এ ক্লাস 
পর্যাস্ত পড়া) সংস্কৃত নিয়ে তার উপর চড়াও হ'লুম--“য। 
বলতে চাচ্ছ বাপুহে, সংস্কৃতে বল, আমর! তোমার ভাষা 
'বুরি না-সংস্কত জানো না ফেখ,ছিংতীর্থগুরু হ'তে এসেছো, 


সংস্কৃত জানোন1?” পাণ্ড সংস্কৃত জানে না, খালি তেলুণ্ 
জানে, এই কথা জানিয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত বড় 
জমান পাঁকৃড়াবার আশ! নেই দেখে, আর পিছনের 
ছেলেদের ধাক্কাধুক্ষিতে সরে গেল। ছেলের! এসেছিল 
নিজেরাই, এদের বড়োর! তেমন কিছু সংবর্ধনার ব্যবস্থা 
ক'রে উঠতে পারেননি । গাড়ী ছাড়বার সময়ে 
শ্রবীন্দ্রনাথ কী জয় আর বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
উঠ.ল। | 

রাজমহেজ্্ীর পরেই গোদাবরী নদীর গ্রশঘ্য হদয-_ 
আর লম্বা রেলের সাকো। তখন সন্ধা হ'ল প্রায়। 
মেঘের আড়ালে স্থধ্য অস্তে যাচ্ছেন। ঘোলা জল, হ'ল্দে 
বালির রঙ গোদাবরী, দুরে পাহাড়, দৃষ্টি চমৎকার 
লাগল। গাড়ীর খোলা জান্লা আর দরজা দিয়ে বেশ 
মিষ্ট ঠাণ্ডা হাওয়া আস্তে লাগ । কবির ক্লান্ত শরীরের 
পক্ষে এই হাওয়া! বিশেষ শ্রীস্তিহর হ'ল। আমি তখন 
তারই গাড়ীতে ছিলুম--কবি একটা আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলে বলূলেন--“আ:ঃ, এই হাওয়াটুকুন এসে বাচালে। 
এমনি অবসন্ন ক'রে ফেলেছিল এই গরম আর এই গাড়ীর 
ঝাকানি আর লোকের ভীড়--এখন আর কোনও কষ্ট 
নেই--আমার সব শ্রাস্তি যেন এখন দূর হয়ে গেল।” 
দুরে অন্তগামী ক্র্ধ্যকরোপ্তাসিত পাহাড়ের আর গাছ- 
পালার দৃশ্তের দিকে আমার দৃষ্টি আবর্ষণ ক'রে বল্লেন-_ 
“দেখো হে, যাই বল, এই দেশের প্রতি স্বাভাবিক নাড়ীর 
টান ছাড়। এর শৌন্দধ্যের জন্ত আরও একটা টান আছে-_- 
এ দেশ ছেড়ে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় নাঁমনে 
হয় আবার ঘুরে এসে যেন এই দেশেই জন্ম নিই |” 

কবির কাছে আমাদের দেশের সম্বন্ধে তার এই গভীর 
শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার পরিচয় বনুবার পেয়েছি--কিস্ত 
দেশ ছেড়ে বাইরে যাবার পথে তার মুখে এই কথাগুলি 
আস্তরিক ঢৃঢ়-আস্থাপূর্ণভাবে শুনে আমার মন খুবই 
অভিভূত হল। আমিও তাকে বললুম--“আমাদের 
দেশ এখন ভিতরে আর বাহিরে এই রকম হীন আর 
উপেক্ষিত হ'য়ে আছে। ভিত্বরে আমাদের এত দৈগ্ত, এত 
আত্মবিশ্বাসের অভাব, এত নীচতা, সঙ্ীরণচিত্তভা, আত্ম" 
কলহ আর পরাচ্ভব। কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে আমার 


৫ম সংখ্য।] 
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পাশাপাশি পাপা পিপাসা এপ পাপী 


জাতের পূর্ব কথ। স্মরণ ক'রে, আর আমার জাত বেঁচে- 
বর্তে থাকৃলে পিতৃপুরুষদের পুণয/ম্থৃতি অন্ুলরণ ক'রে 
আরও কত বড় কাজ ক'রে জগতের কাছে নিজের 
অন্তিত্বকে সার্থক ক'রতে পার্ত, একথা মনে ক'রে যখন 
এ বিষয়ে চিন্ত' করি তখন ম্বতঃই মনে হয়, যে যদি পুনর্জন্ম 
সত্য হয় তা হ'লে যত হীন অবস্থায়ই দেশ পড়ুক ন 
কেন, এই ভারতবর্ষেই ফিরে 'এসে যেন এই দেশকে সেবা 
করবার সহজ অধিকার পাই।” কবির সাগিধ্য-লাভের 
যেস্থযেগ আমার ঘ'টেছে, তার মধ্যে মাঝে মাঝে অনেক 
সময়ে তার সঙ্গে এইরকম বহু বিষয়ে আমার ভাব-সাম্য 
এই স্থযোগকে আরও কামা, আরও মহনীয় ক'রে 
তোলে । ূ 

রাত্রি নটার দিকে আমবা বেজওয়াডায় এলুম। 
সেখানেও লোকনমাগম। তার কামরা অন্ধকার ক'রে 
দেওসা ছিল, তা সত্বেও লোকে খুঞ্জে বার করলে 
তাকে । আগে জালিয়ে তাকে দর্শন দেওয়াতে হল। 
প্লৌঢ বয়সের একটি তেলুগু ভঙ্রপোক ইংরেজিতে বক্তৃতা 
স্থরু ক'রে দিলেন--“আমর! শেকৃস্প্রিয়ার পড়েছি, 1ক্ত 
আপনাকে পেয়ে আর আমাদের ক্ষোভ নেই, আমরা 
ঢের বড়ো কাব পেয়েছি।* এদের সকলের প্রশস্তির 
আন্তরিকত। বুঝতে দেরী লাগে না। বেজওয়াভার পরে 
কবিকে আর জাগবার আবশ্য কত। থেকে মুক্ত করবার জন্য 
তার কামরার দরজ্জ। বন্ধ ক'রে ছিট.কিনি লাগিয়ে দেওয়া 
হ'ল, আমরাও আমাদের গাড়ীতে এসে শোবার বাবস্থা! 
করুলুম। সমস্ত পথে জিজ্ঞান্থ লোকদের সঙ্গে কিছু কিছু 
বকৃতে হ'য়েছিল--যবদ্বীপ প্রভৃতি দেশে যাচ্ছেন কেন, 
“বৃহত্তর ভারত”-এর সঙ্গে আমাদের দেশের যোগ, বিশ্ব- 
ভারতীর উদ্দেশ্ত কি, কেমন চ'ল্ছে বিশ্ব ভারতীর কাজ 


এনে পৌছুলুম। প্রাটফরুধে বিস্তর লোকের ভীড়--ছাজ্স 
আর খবরের কাগঞ্জের লোক আর অন্ত বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
কতজন। মাদ্রাজ শহরে সাধারণতঃ কবি ধার আতিথ্য 
দ্বীকার ক'রে থাকেন সেই শ্রীযুক্ত টা, ভী, রামন্বামী, 
মহাশয় তার মোটর নিয়ে এসেছিলেন । কবিকে ট্রেণ থেকে 
কোনও মতে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে তাতে চড়ানো গেল । এরি 
মধ্যে তাকে মাল্য-বিভূষিত করলে আর লিনেমাপ্ব ছবি 
তুললে। আমর] মালপত্রের ব্যবস্থা ক'রবার জন্ত ষ্টেশনে 
রয়ে গেলুম । আমাদের সাহায্য ক'রতে লাগলেন ডাক্তার 
যুক্ত কুন্হনরাজা; ইনি শাস্তিনিকেতনে কিছুকাল 
গব্যেক-ছাত্র আর শিক্ষক হিনাবে বাস করেছিলেন 7 এখন 
আগার থওসফিকাল সোসাইটীর পুস্তকালধ়ের অধ্যক্ষ. 
-আর শ্রঘুক্ত অয়্যন্বামী, হণি শান্তিনিকেতন গ্রস্থালয়ের 
পুথশালার কাধে ছিলেন। প্রেসের রিপোটারদের সঙ্গে 
কথা কহতে হ'ল। আর ষেফরাপা কোম্পানীর জাহাজে 
আমর। যাব সেই যেসাঝার মারিতীম (21955967199 .. 
11970095 ) কোম্পানির তদফ থেকে তাদের মাদ্রাজের, 
আধফসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত এ রাঞ্জরত্বমূ পদৈ বলে 
একটি তামিগ ভদ্রলোক এলেন। কবিকে তার আপিসের 
তরফ থেকে অভ্যর্থন করুবার জন্ত এসেছেন, কিন্তু তার 
সঙ্গে কবির প্রতি ব্যক্তিগত ভক্তি মিশ্রিত হওয়ায় আপিসের 
কাজ যে শ্ষেচ্ছ-প্রণোর্দিত সেবার আনন্দে পূর্ণ হঞ্জে 
উঠেছিল, তার কতকগুলি অন্তরঙ্গ পরি5য় পরে পেলুম ॥ 
এর হাতে বড়ো বড়ো বাকৃন পেটরাগুলি তুলে দিয়ে, 
আমরা তন জনে--হুরেন-বাবু, ধীরেন-বাধু আর আম». 
শ্রীযুক্ত কুন্হনরাঞ্জা আর অয়্যন্ব[মীর সঙ্গে শ্রঘুক্ত রামণ্থামীর 
আর-একধানি মোটবে ক'রে তার বাড়ীর 1দকে রওন। 


হ'লুম। 


মাদ্রাজে আনার এই প্রথম আগমন। মৈশাপুরে 
্রযুক্ত রামন্থামীর বাড়ী,_-এটা যেন মান্রাঙ্জের বালীগঞ্জ ।. 
ঘনসন্রিবি্ট গাছপালায় ঘেরা বাগান আর হাতার মধ্যে. 
সব অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ী। মাব্রাঞ্জকে বেশ একটি 
পরিষ্কার শংর বরে মনে হ'ল। মাত্র ঘণ্ট। কয়েকের 
অবস্থান। বেশী কিছু অবনত দেখা হয়ণি। পাহারা 
ওয়ালার! সব খাকী পোবাক পরঃ.। তামিল পাহারা ওয়ালা”. 


এ 1) 15 
রা 
গত তত শত 


--ইত্যাদি ইত্যাদদি। 

১৪ই তারিখের ভোরে খবর নিলুম-ছুরাতের গাড়ীর 
ভীষণ ঝাকানিতে, গরমে, পরিশ্রমে, অনিভ্রায় কবির 
শরীর বড়ই খারাপ--অত্যন্ত অন্স্থ আর দুর্ববর অহ্থভব 
ক'রছেন। তার এই সাতষটি বছর বয়সে তিনি যথেষ্ 
'পরিশ্রমের শক্তি রাখেন, সহজে কাতর হন ন|) কিন 
আমাদের একটু আশঙ্ক| হ'ল। মান্্রাজ সেন্ট ষ্টেশনে 


৬৭৬ 


পপি 


মাথায় দোলার বড়ো টুপী, কারুর কানে মাত্রাঞ্জী কানফুল, 


কেউ বা তিলক-ধারণ ক'রে্ছ--সোলা-হাটের নীচে 
এগুলি অদ্ভুত দেখালেও মোটের উপর এদের বেশ চটপটে 
স্থশিয়ার বলে বোধ হ'ল। 

শ্রীযুক্ত রামস্বামী মাদ্রাঙ্গ হাইকোর্টের একজন প্রথিত- 
নামা উকিল. 
হ'লুম আমরা। অতি মৃহুভাষী লোক, মোটেই নিজেকে 
কবির সামনে জাহির ক'রতে চান না, অথচ সর্বদাই তার 
. "অতিথিদের সেবার জন্য হাজির। কবির সঙ্ক নানান 
রকমের লোক সদা সর্বদ] দেখা করতে আস্ছে--ইনি 
বিশেষ সন্কুচিত-_-এদিকে কবিকে বিরক্ত যাতে না কর! 
হয় ক্মাবার ওদিকে দর্শনার্থী লোকেরা যাতে মনে না করে 
'ঘেকবি তার অতিথি ব'লে তিনি কবির সঙ্গে একত্র 
'অবস্থিতির স্থযোগ পেয়ে তাঁকে একাস্ত অধিকার ক'রে 
আছেন । আমর! ভালে। দিনেই শ্রঘুক্ত রামস্বামীর 
অতিথি হ'য়েছিলুম। তার বাড়ীতে এক বিবাহ-উত্সব 
ছিল, তার এক পিস্তৃতে| ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে । বিয়ে 
হ'য়ে গিয়েছে তিন দিন পুর্বে; বৃহস্পতিবার যেদিন 
কালে আমরা পৌছুলুম সেটা হ'চ্ছে বিবাহ-উৎসবের 
চতুর্থ এবং শেষ দিন-__চার দিন ধ'রে আমোদ অনুষ্ঠান, 
কুটুঞ্ণ ভোজন ইত্যাদি চলে। 

একটু বিশ্রাম ক'রে, আমাদের কাধ্য ঠিক করে 
নিলুষ । কবিকে স্থস্থভাবে বিশ্রাম ক'রতে দ্রেখে আমর! 
ঠিক ক'রলুঘ যে, কাছেই কপালেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
আছে, প্রায় ৩৪ শ' বছরের পুরাতন মন্দির, সেইটীই দেখে 
আল! যাবে । নীচে নেষে, তামিল ব্রাহ্মণদের বিয়ের একটী 
অনুষ্ঠান দেখার অপ্রত্যাশিত স্থযোগ ঘটল। বিয্বে-বাড়ী, 
লদরের ফটকে নহবৎখানা তৈরী হয়েছে; ফটকের ছু" 
পাশে কলার কীাদিওয়াল৷ ছুটি কঙ্গাগাছ, আমপাতা দিয়ে 
 ভোরণ রচনা হ'য়েছে। প্রশস্ত হাতার মধ্যে সামি়ানা 
স্াডিয়ে কালে। ব্বাক। কাঠের চেম্ার দিয়ে অতিথিদের 
বস্বার জন্য সভামপ্ডপ তৈরী রয়েছে । এই সভাগণ্ডপের 
মধ বাড়ীর বারান্দার নামূনে সালকাঠের ছুই থামের 
উপর আড়কাঃ থেকে মোটা 'গোহার শিকলে ক'রে এক 
রঙান পাকা কাঠের পিডির দোলনা টাঙানো হঃচ্ছে। 


প্রবাসী-_ভা্র, ১৩৩৪ 


ভদ্রলোকের স্বল্প পরিচম পেয়ে বড়ো প্রীত 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

শুন্লুম যে বর-কনেকে এই দোলনায় বসিয়ে দোলানে। 
হবে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটী অতি হ্থন্দর স্ত্রী-আচার হবে 
--ক'নের সখী-সম্পকাঁয়ারা গান গাইবে । তেলুগু কানারী 
তামিল মীলয়াশীগের মধ্যে মেয়েদের অবরোধ-প্রথা দেই। 
দক্ষিণ ভারতে এটা সব"চেঘ়ে বেশী ক'রে আমাদের চোখে 
লাগে-মেয়েরা দিব্যি উন্নত মন্তকে স্বাভাবিক ভাবে চলা- 
ফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে । তাদের দেখে মনে হয় যে, তার! 
জানে যে, তানের উপযুক্ত সম্মান স্বজ্জাতীঘু এবং বিজাতীয় 
পুরুষদের কাছ থেকে তারা পাবেই। এটা দেখে-যে- 
দেশ বহুস্থলে বর্বর ধন্মান্ধতার দ্বাতা অনুমোদিত নারা- 
নিগ্রহের আধিক্যহেতু সভ্য নামের অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হবার অবস্থা এসেছে, বিশেষ ক'রে সেই বাংল দেশ 
থেকে এসে মনে বিশেষ বিশ্বপ্-পুলকের সঞ্চার করে। 
বাইরে বর ক'দ্র গোলবার দোলার আশেপাশে চেয়ারে 
কবি-পর্শনেচ্ছু অনেক অনিমন্ত্রত ভদ্রলোক বসে আছেন । 
যখন দেখলুম যে তাদের থাকা সত্বেও এই দোলার 
অনুষ্ঠান্টী হবে, তখন আমরা বাড়ীর একট ছেলেকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম যে, আমরাও অনুষ্ঠানটি দেখতে পারি 
কিনা। ছেলেটীর চমৎকার বুদ্ধিত্রীঘণ্ডিত মৃধ_-তামিল 
ব্রাহ্মণদের মধ এরকম উজ্জন-হন্দর মৃত্তি খুবই দেখতে 
পাওয়া যাগ্ন। লে বল্লে--নিশ্ম়ই-এদেশে গোশা 
(অর্থাৎ পরদ। ) নেই।* ইতিমধ্যে ব্টীকে বেখলুম। 
আঠারো উনিশ বছরের ছেলে, সুন্দর মুখস্রী, ধনীর ঘরের 
ছেলে, ধি-এ পড়ছে । লুঙ্গীর মতন ক'রে একথানা জরীপাড় 
সাদা মাপ্রাজী পুতি পরা, গারে একটা টুইল শার্ট, ছুহাতে 
নিরেট পোনার যোটা পাত কেটে তৈরী বল!, গলায় 
সোনার হার, মাথাটি উড়ে-কামানে।। ঝু'টি +রে থোপার 
আকারে চুল বাধা, তাতে একছড়া বেলফুলের মালা 
জাড়ানো আছে। একপাল ছোটো-ছোটে! মেঘে আর 
ছেলে--এর! তার শালী আর শাল। হবে, তাকে নিয়ে 
টানাটানি করুছে, আর সলজ্জ হাস্তের সঙ্গে বর তার্দের 
চিরস্তন অধিকার এই উৎপাত উপদ্রব সন্থ ক'রছে। 
ঠিক বাঙলা দেশেরই মতন । আমরা চেয়ারে বসলুষ 
এমন সময়ে কটি ছেলে নিমন্ত্রিত অনিম্ান্ত সমস্ত লোকের 
সামনে একটা থানায় ঝরে বয়েক গোছা আস্ত পাল, 


€ম সংখ্যা ] 





কাটা সথপুরী, জাফরান-দেওয়া চিকি স্পুরীর কুচি, আর 
চুন নিয়ে এল-_অভ্যাগতদের আপ্যায়নের জন্য । সকলে 
এক এক গোছ। পান তুলে নিলেন, চুণ দিয়ে স্পুরাঁ দিয়ে 
পানের বিড়া তৈরী করে খেতে লাগলেন। এইই হ'চ্ছে 
রীতি । আর একজন একটা থালায় ক'রে কতকগুলি 
ছোবড়। বাদ আত্ত ঝুনো না'রকল নিয়ে এল, সকলে এক 
একটি ক'রে নিলে । আর একজন একটা বড়ো রূপোর 
বাটিতে ক'রে খানিকট। জাফরান মিশানো! গোলা চন্দন 
'নিয়ে এল--অভ্যাগতেরা হাতে ক'রে একটু একটু তুলে 
নিবে কপালে আর খালি গ! যাদের তার! গায়েও মাখলে । 
ইতিমধ্র মেয়ের! বারান্দায় বসে গান আরম্ভ করুলেন, 
আর বরের শালীর! কনেকে এনে বরের পাশে দোলার 
পিড়িতে বদিয়ে দিলে। তাদের ফ্র্দেশ মত বর একটি 
মাল! নিদ্দে প'রুঙ্গে, একটি মালা কনের গলায় পরিয়ে? 
দিলে। দক্ষিণের মেয়েরা কেউ বাথায় ঘোমট। দেয় না-- 
তাই ক'নেটিকে ভালো ক'রে দেখতে পেলুম। দশ 
এগারো! বছরের পাতল। গড়নের মেঘে, বেশ সুন্দরী, 
পরণে লাল 'আর হ'ল্দে রেশমের চগুড়া-জরা-শ্বাচলা 
এক সাড়ী, গায়ে প্রচুর গয়না, পিঠে বেণী ছুল্ছে, মাথায় 
প্রাচীন ঢঙের অতি স্থন্বর একটি গয়ন।স্প্ঘাড় হেট করে 
বসে বদে হাস্তে লাগল। বাড়ীর মেয়েরা যত 
আত্মীয়া আর নিমন্ত্রিতা, আমাদের সামনে অসঙ্গোচে 
গান কারুতে লাগলেন,স্যেন আত্মীয়দের সামনেই । 
'মেঘ্েদের চলা-ফেরার প্রতি ভঙ্গিতে মনে হ'ল যে, এরা 
কলের কাছ থেকেই সসম্্রম ব্যবহার পেতে অভ্যন্ত। 
শুনলুম গান হচ্ছিল রামলীলা আর কৃষ্ণলীলা বিষয়ক। 
স্বরেন-বাবুর ক্যামের ছিল সঙ্গে, বর-কনের ছবি তুল্তে 
চাওগায় তখনি বাড়ীর লোকেরা রাজী হলেন; আর 
একটি মেয়েকে বলতেই সে ছুটে গিয়ে ক'নের গয়না 
আরও খানকতকস্্বিশেষ ক'রে সাবেক ধরণের নাকের 
গয়না একখানি-নিয়ে এসে পরিয়ে দিলে । স্ুরেন-বাবু 
ছু'তিনখানা ছৰি তুললেন। 

এদিকে মেয়েরা ছু'চার জনে মিলে প্রচলিত বিয়ের 
গান ক'রছেন--এই গান টিক গান নয়, যেন স্বর করে 


ক'রে ছড়া বা কবিতা পড়ার মতন ব'লে বোধ হ'ল-- 
৮৬৭ 


যবদ্বীপের পথে 


স্পা শী শীািাশোপপপীস শট টিপ্লাগা্শি পতি তি শীশিশীপীীীর্শিতি 


৬৭৭ 


পারে-আমাদের জিজ্ঞাসা! করলে, “আপনারা অন্ত গান 
শুনবেন? কর্ণাটী বা দক্ষিণী ধরণের গান শুনবেন, 


না হিন্দুস্থানী বা উত্তর ভারতীয় পদ্ধতির?” কর্ণাটাই 
শ্তনূলে খুলী হবো, বল্তে এই ছোকর! মেয়েদের মধ্যে 


গিয়ে কলকাতার অতিথিদের জন্তে গান ক"র্তে কাকে 





5আহলাদী” 
শ্রী হরেন্্রনাথ কর অঙ্কিত 


অন্থরোধ কাবুলে। তখন তরুণীদের মধ্যে একজন 
হারমোনিয়ম নিয়ে বেশ শিক্ষিত আর মিষি গলায় আলাপ 
করে গান কা'রূলেন। কে গাইলেন তা একটা থামের 
আড়াল থেকে আমরা ঠিক দেখতে প্লেম সা, আর বলা 
বাহুল্য আমরা দেখবার জন্ত চেষ্টা করাট! উচিত মনে 
ক'রুলুম না। তারপর ছুটি পাচ ছয় বছর বয়সের ছোটে 
ছোটো মেয়ে, পরণে তাদের উত্তর ভারতের লংঙ্গার 
মতন ঘাগ.রা, তার উপরে পাঞ্জাবী মেয়েদের ধরণের 


৬৭৮ 


কোত্তা আর কোমরে ঙারী সোনার পাতায় তৈরী 
কোমরবন্ধ, তার মাঝে ছুই পাশে ছুই হাতীতে কুস্তে 
ক'রে মাথায় জল ঢাল্ছে এই রকম লঙ্ষমীমূর্তি 
খোদাই করা, তারা একট। ছোটে! গান আমাদের 
শোনালে। এইরূপে কবির সঙ্গীদের বিশেষভাবে সৌজন্ 
দেখানো হ'ল! সমন্ত জিনিষটি এমনি সহজভাবে 
হ'ল যে কি আর বলবো । ভারী হৃদ্য আর মনোজ্ঞ 
লাগল এদের এই আতিথ্য। 

তামিল রম্থনচৌকীর দলে একটি ছোকৃরা সানাই 
বাজাচ্ছিল, থালি গায়ে সোনার হার আর বালা পরা। 
কালো রডের উপরে এই সোনার রেখায় তার স্বশ্রী মুখ 
নিয়ে ছোকরাকে ভারী নঘ্বনাভিরাম দেখাচ্ছিল )--এই 
বাজনার দলের ছবিও নেওয়া হল । এইরূপে মাত্রার্জে 
পৌছে প্রথম দিনেই এই চমৎকার কবিত্বপূর্ণ উদ্সব- 
অনুষ্ঠানটি দেখে পরম পরিতোষ লাভ করা গেল। 
যেসব জিনিস আমর] এখন প্রাচীন ভারতের কল্পলোকে 
ফেলে কাব্যরসাম্বদের কোঠায় রেখে দিয়েছি, আমাদের 
বাঙালী হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনে যে-সমস্ত স্ন্দর শোভন 
রীতি জোপ পেয়েছে, রক্ষণশীল তামিলদের মধ্যে সেগুলি 
কত সহজ, কত অবলীলভাবে এখনও াবদ্যমান। 
ন5916000 বা চিরাচরিত রীতি ধ'রে চ'লে আস্ছে 
এইসব মনোহর কবিত্ব-মাথা অনুষ্ঠান; তাই উত্সবের 
সহজ ও স্বাভাবিক অঙ্গ হিনাবে এর মধ্যেকার সরলতাটুকু 
ঠিক রয়ে গিয়েছে । প্রাচীনের সঙ্গে এই সুত্র ছিড়ে 
ফেলার পরে য্দি আমরা এখন এই জিনিসটির পুনরানয়ন 
কর্বার চেষ্টা করি,_যে বর-ক'নেকে দোলায় বসিয়ে 
দোল খাওয়ানো হবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ার 
মেঠেদের দিয়ে বিবাহ্র'মাঙ্গলিক গীতি গাওয়। চ*ল্বে- 
তা হ'লে বহু স্থলে এটা, কত-ন! “আধুনিক” আর বিসদৃশ 
ঠেকৃবে--এর সারল্যের বদলে একটা সচেতন কৃত্রিমতা 
এসে জিনিসটিকে একেবারে অন্তরকম ক'রে তুল্বে। 
বাঙ্গালী হিন্দু ঘরে প্রাচীন পদ্ধতির মধ্যে মাঙ্গলিক 
গীতি গিয়েছে, নাচ গিয়েছে--মেয়েদের মধ্যে সথী- 
পরিবুত হ'য়ে দোলায় চড়ার পাটও নেই । শুন্লুম মাদ্রাজে 
সমস্ত: ভব্রবরে এই দোলন-পিড়ির ব্যবস্থা আছে-- 





শী শাশাীপীপিপীপিশিলিকিিপতশপিশ 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেয়েরা দেখ|-সাক্ষাৎ করতে এলে আবশ্যক মতন এই 
দোলা টাঙানো হয়, ধীরে ধীরে ছুল্তে ছুল্তে তারা 
কথাবার্তা রহস্ালাপ কাজকর্ম ক'রে থাকেন। এইকপ 
দোলার ব্যবহার উত্তরভারতে কোথাও কোথাও এখনও 
আছে, গুজরাটে আছে, মহারাষ্ট্রেও আছে। বাঙদ। দেশের 
মেয়েরা এই আনন্দ*রস থেকে এখন একেবারে বঞ্চিত। 
আমাদের ভাগ্যে তামিল জীবনের সঙ্গে প্রথম শুভ-পরিচন্ব 
এইরূপে ঘটল, বর-কনের দোলায় চড়া দেখে। 

তারপর আমরা কপাঙ্গেশ্বরের মন্দির দেখে এলুম। 
প্রকাণ্ড এক “টেপ্নকুলমূ* বা মন্দিরের সাম্নেকার 
পুফরিণী- চারদিকে লম্বা অনেকগুলি ক'রে ধাপ, এত 
লম্বা সোজা-সোজা রেখার সমাবেশ চোখকে ষেন 
পীড়া দেয়। সাধারণ যেমন গোপুরম্-যুক্ত দ্রাবিড়রীতির 
মন্দির হয়, মন্দিরটি তেমনি। পাথরের কাজগুলি 
মন্দ নয়-চলনসই রকমের প্রাচীনকালের পাথরের 
মুণ্তির উপর হালে বালি-চুণকাম করে আর রং দিয়ে 
সেগুলিকে হ্ৃন্দর থেকে কিন্তুত, এমন কি বর্ধর করে 
ফেলা হয়েছে । শিবের মন্দির; ভিতরে লিঙ্গদুর্তিি 
তার সাম্নে বৃষ নন্দীর মুর্তি। নন্দীর পিছনে দু'হাত 
আন্দাজ উচ্‌ ছুই হাতে মস্ত প্রদ্দীপ ধ'রে রয়েছে এক 
চমৎকার পুকুষমূর্তি, পিতলের । মঙ্গির প্রদক্ষিণ কর্বার 
সময়ে দ্রেখলুম ছোটোখাটে৷ পার্থেৰ মন্দিরের মধ্যে 
বড়ে। বড়ো সব পিতলের মুর্তি, মধুরে-চড়া কার্তিকের 
দক্ষিণ মুর্তি শিব, পার্বতী, আর ১*৮ শৈব ভক্তদের 
সুন্দর সুন্দর মুর্তি,-ছু'সেটস্একটি পিতলের, আর 
একটি পাথরের। দক্ষিণে দেবতার ভক্তি এখনও 
পূরোপূরি বিগ্যমান--মন্দিরে "আগত পুজাথীদের মুখ 
দেখলেই সে কথ। বোঝা যায়। বড় মন্দিরের আঙিনার 
মধ্যেই আলাদা মন্দিরে দেবীর মূর্তি) দুর থেকে দেখা 
গেল, চমত্কার কালে! পাথরে কাট! মানুষের আকারের 
একটি প্রমাণ মূর্ভি। মুখখানি আর হাতগুলি ছাড়া 
কাপড় পরানে। ঝলে সর্বাজ ঢাক|। দেবীর বাহন 
সিংহ সামনে আছেঃ আর সিংহের পিছনে শিবের 
মন্দিরের দীপধারী পুরুষের অন্থ্রূপ দীপধারিণী নারীর- 
অপূর্ব এক পিতল-মুর্তি। প্রাবিড়দেশে এইরকম, 








পপ 


৫ম সংখ্য। ) 
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৬৭৯ 





দ্বীপধারিণীর মূর্তি খুবই সাধারণ__কিস্তু এই 
সুর্ডিটা দেখে চোখ যেন জুড়িয়ে গেল। 

ৈলাপুরের নাম এসেছে একটি মযুরের থেকে--গামিলে 
অদ্থুরকে “মযঘ়িল” বলে। বহু পূর্বে নাকি এখানে একটা 
গাছের তলায় এক ময়ূর একটা শিবলিঙ্গের সেবা করত, 
তাই থেকে এই জায়গার এই নাম। বিশ্বাস করাবার 
জন্য মন্দিরের ভিতরে আঙিনায় এখনও “ক্ষীরফল” 
জাতীয় একটী গাছ আছে,_-এই গাছের তলায় শিবলিঙ্গটা 
ছিল। এখন শিবলিঙগটাকে আর পাথরের একটা 
মযুব-মৃর্তিকে পাশে একটী ছোট মন্দির তুলে তার 
ভিতরে রাখ! হ+য়েছে। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ীর যে 
ছুটি ছেলে মন্দির দেখাবার জন্য আমাদের সঙ্গে 
এসেছিল এই ময়ুর-পুরাণ তারা বুঝিয়ে দিলে । 


বড়ে। 


মন্দির দেখে শ্রীযুক্ত রামন্বামীর বাড়ীতে ফিরলুম। 
সান সেরে আহারে বসা গেল। আমাদের গৃহন্বামী 
নিষ্ঠাবান তামিল ব্রান্ষণঘরের বর্তী। তাহ'লেও 
তিনিও তার অতিথিদের সঙ্গে বসে গেলেন। ভোজন- 
টাতে ইল্-ভারতীয় আর দ্রাবিড়ী রাক্মার অপূর্ব মিশ্রন 
ছিল। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর খানসামা মাছের আর মাংসের 
ছু” তিনটি জিনিস তরী ক'রেছিল। বলা বাহুল্য, 
গৃহস্বামী এ জিনিসগুলি স্পর্শ বরেননি। তারপর 
তার আত্মীয় একটি ছোকরা আমাদের ভাত আর 
মান্্াজী তরকারী পরিব্ষেণ ক'রলে-দালে-টক-ঝাল 
দেওয়া যুষ, যাকে "রসম্” বলে-_আর টক আর 
নানারকম মশলা দেওয়। একটা বেশ মুখরোচক দাল। 
(তিন চার রকমের ভাজী, পাপর, কলাইয়ের দালের 
বড়া, দই, ঘোল, একরকম মিষ্টি দালপুরী যেটা নাকি 
বিয়ের ভোজের এক অবশ্য কর্তব্য অঙ্গ, আর মেঠাই-- 
এই সব দিলে । কবির শরীর অন্থস্থ ছিল, তিনি খালি 
একটু দই দিয়ে ছুটী ভাত খেলেন। 

নীচে কবির সঙ্গে দেখা করতে বিস্তর লোক এসেছে। 
সবার ছুদ্দিন অনিদ্রার পর একটু বিশ্রাম দরকার। 
বোলপুরের ভূতপূর্ব্ব একটি ছাত্রের ভাই এসে দেখা 
ক'রলে | মালয়ালী জাতীয়, বাঙলাদেশে কখনও “ন! 
আসিয়া বেশ ভাল বাঙ্গালা বলিতে শিধিয়াছে 7” খুব 





বুদ্ধিমান ছেলে, এই ষোল সতের বছর বয়সেই এখন বি-এ 
পণ্ড়ছে। একটি মুসলমান যুবক এসে কবির হস্তাক্ষর 
নিয়ে গেল, দূর থেকে তাকে দেখে অভিবাদন ক'রে 
গেল। বিকালে জাহাজে উঠতে হবে, সেখানে তার 
দেখা পাওয়া যাবে, এই কথা শুনে বাকী সকলে চলে 
গেল। ইতিমধ্যে জাহাজ কোম্পানীর শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ 





জাহাজে ফয়াসী যাত্রী 
শ্রী সরেন্্রনাথ কর আঙ্কত 


পিলৈ মহাশয় এলেন। তিনি বল্লেন যে, তাদের 
কোম্পানীর বড় কর্তা মপসিও কোদিয়্যাব ( ঠ[. 
0901670 ) কলম্বোর হেড-আপিস থেকে এসেছেন। 
তিনি, আর মাদ্রাজের আপিসের কর্তা মসিও ঝোবারু 
(1. 10910 ১), আর জাহাজের কাণ্ধেন, সাড়ে 
চারটের সময়ে কবিকে জাহাজে সংবর্ধনা ক'রে গ্রহণ 
করবেন । আমাদের প্রথম জেেণীর টিকিট, কিন্তু জাহাজ 


০ 


৬৮০ 








পপি 


কোম্পানী বিশেষ ক'রে প্রথম শ্রেনীর উপরে 0810৩ ৪ 
1০ ( কাবিন-দ্যো-লুকৃদ্‌) এ কবির থাক্বার ব্যবস্থা 
করেছেন। তাঁরা সকলেই কবির আগমনে আনন্দি ত-_- 
ব্যক্তিগতভাবে আর কোম্পানীর তরফ থেকে তারা 
কবিকে অভার্থনা করতে চান। জ্বাহাঙ্জে উঠে, প্রথম 
শ্রেণীর পাঠাগারে কবি তার প্রতাদ্গমনের জন্যে আগত 
সহরের সম্ত্রাস্ত লোকদের সঙ্গে যাতে ব'সে আলাপ 
ক'রতে পারেন, তার ব্যবস্থাও হয়েছে। জাহান 
থেকে কোম্পানী এই অভ্যাগতদের স্বাগতের জন্য সরবৎ 
আর বরফের ব্যবস্থা করেছেন। 

চারটের সময় কবির রওন1! হবার কথা স্থির ক'রে 
আমর! বেরিয়ে পড়লুঘ। মোটরচালক আস্তে দেরী 
ক'রেছে দেখে আমাদের গৃহম্বামী স্বয়ং তার মোটরে 
আমাদের পিয়ে বেরুলেন-.অশেষ তার সৌন্ন্ত। 
কিন্তু পথে তার এক আত্মীয়ের গাড়ী পাওয়ায় তিনি 
আমাদের তাতে তুলে দিঘে নিশ্চিন্ত মনে কবির কাছে 
ফিরে যেতে পার্লেন। বাড়ীতে ফিরে গিয়ে তিনি 
বর ক'নেকে কবির কাছে নিয়ে গিয়ে তার চরণে প্রণাম 
করালেন, কবি এদের আশীর্বাদ ক*রলেন। বাড়ীর 
লোকের! মেয়ে পুরুষে সকলে তাঁকে প্রণাম ক'রলে। 
তিনি তাদের সঙ্গে আলাপ করলেন। 


মাত্রজের দক্ষিণ ভারতের শিল্প ও কারুকার্ধের 
নিদর্শনের সরকারী সংগ্রহভাগারটি দেখলুম। সেখানে 
বিক্রীর জন্ত রাখ! ছুচারটি পিতলের নোতুন আর 
পুরানে। জিনিষ কেনা গেল। স্থরেন-বাবু শান্তিনিকেতন 
কলা-ভবনের জন্তও কিছু নিলেন। তারপর মিউজিয়াম 
দেখে আন! গেল। মিউজিয়মে বিশেষ ভ্রষ্টব্য জিনিস 
হচ্ছে অনরাবতীর স্তপের ধ্বংসাবশেষ গুটিকতক 
পাথরে কাটা খোদাই চিত্র,। আর প্রাচীন পল্পবধুগ 
থেকে আরস্ভ ক'রে এখনকার কাল পর্যাস্ত কতকগুলি 
্রস্তর-মৃতি। এর মধ্যে দূর থেকে তোরণের ফ্রেমে 
যেন বাঁধ। একটা মানুষের আকারের চেয়ে কিছু বড় 
পুরাতন বিষুুর্ত ; এটি পল্পব আমলের হবে-- 
অপূর্বব বিরাট-দর্শন | বিষুঃর এই মহনীয় পরিকল্পনা 
দেখে গ্রপন্প ভাবে মন যেন'ভ'রে গেল। আর দেখবার 


প্রবাসী _ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জিনিন হচ্ছে এখানকার ব্রণ্ন আর পিতলের মূর্তির 
সংগ্রহ। কতকগুলি অতি হ্ৃন্দর নটরারমূর্তি, যেগুলির 
সঙ্গে ছবির মারফৎ আমাদের পূর্বব পরিচয় ছিপ --সেগুলি 
দেখলুম; আর সেইরকম অন্য অন্য ছোট বড়, 
অনেক মূর্তি, আর ত৷ ছাড়া বিস্তর অন্তান্ত পিতলের 
জিনিস। 

ছবির সংগ্রহ সামান্য কিছু এই মিউপ্ধিয়মে আছে; 
রবিবম্মার ভাই রাজবর্মার আ্বাক1 দু-একটি মালয়ালী ঘরোয়। 
ব্যাপারের ছবি--সাধারণ ইউরোপীন ঢঙে আকা 2০7 
ব| ঘরগৃহস্থালীর ছবি হিসাবে মন্দ নয়। কিন্তু সবচেয়ে, 
চমৎকার লাগল একখানি পুরাতন দ্রাবিড়ী পট । ঠিক 
যেন একখানি রাঞ্জপুত যুগের আদি কালের (9717010%5) 
ছবি! একই পটে কতকগুলি বৃন্দাবন-লীগা আকা-_ 
শ্ররুষ্ণের বন্ত্রহরণ-লীল1 প্রভৃতি । লাল জমীর উপর 
কী স্থির হাতে পাক ওত্তাদের শক্কির সঙ্গে মানুষের গাছ- 
পালার আদ্রার সলীল সতেক্স রেখাপাত-_কী চমৎকার 
গাছপালা আর ফুলপাতা৷ ঝআকার ভঙ্গী! সবশ্ুদ্ধ জড়িয়ে, 
ছবিটির মধ্যে কি একটী যে ভাবশুন্ধ আন্তরিকতায় পূর্ণ 
সরল সচল মাধুধ্য ছিল তা আর কি বল্বে!। এই 
ছবির একখানা আলোকচিত্র পেলে কত আনন্দই 
হত! 

মিউজিয়ম থেকে সরকারী শিল্প ও কারু বিদ্যাল্টে 
গেলুম, সেখানেও কতকগুলি স্বন্দর জিনিসের সমাবেশ 
দেখ। গেল; দক্ষিণী হাতের কান্জ নিয়ে বেশ খাসা আর 
একটা ছোট মিউজিয়ম তৈরী হয়েছে। কতকগুলি 
ছোটে। ছোটে। দীপধারিণী নারীমূর্তি বড়ো স্ন্দর বলে 
বোধ হ'ল। 


এই ইন্কুলের সংগ্রহশালা! দেখে, এর সহকারী প্রধান 
কম্মগারী রাও সাহেব শ্রঘুক্ত বালকষ মৃদালিগ্ার মহাশয়ের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ ক'রে, আমরা জাহাজমুখে| হঃলুম।. 
জাহাজে যখন পৌছুলুম, তখন চারটে । এই ঘ্উ। কেকের 
মধ্যে মাদ্রজে মিউজ্জিয়ম প্রভৃতি, যা নিয়ে আমাদের 
কোতুহল ত! মোটামৃটি দেখে নেওয়া গেল। এট 
অবশ্ত শ্রীুক্ত রামন্বামী মহাশয়ের অন্ুগ্রহেই সম্ভক 
হ,য়েছিল। | 


৫ম সংখ্য। ] 


জাহাঞ্জে গিয়ে দেখি আমাদের মালপত্র সব এসে 
গিয়েছে। কবির অনুগত ভৃত্য বনমালী তার আগমনের 
প্রতীক্ষায় নীচে দাড়িয়ে আছে। শ্রীযুক্ত রাজরত্বম পিলৈ 
মহাশয় আমাদের অপেক্ষায় আছেন। তিনি কবির জন্য 
নির্দিষ্ট ক্যাবিনে আমাদের নিয়ে গেলেন। দেখলুম 
তার বস্বার ঘরে একরাশ পদ্মফুল দেওয়া হয়েছে । এটি 
শীযুক্ত রাঞ্জরত্বম পিলৈ মহাশয়ের ব্যবস্থা অনুসারে । কবির 
প্রতি তার শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের এই স্ন্দর উপায়টি দেখে তাকে 
সাধুবাদ দিলুম। . 

শীধুক্ত রাজরত্বম, মসিও ঝোবারের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলেন, আর জাহাজের কমাদা বা কাপ্তেন 
|. 09011187599 (মসিও গাত্রিঘার্৯,)এর সঙ্গে। 
ঝোবারের সঙ্গে আর কাণ্তেনের সঙ্গে ফরাশীতে আলাপ 
ক'রলুম । এরা যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ ক'রলেন। এদিকে 
নীচে ডকের উপর কবির বিদায় দেখতে অনেকগুলি 
লোক এসে জড়ো হয়েছে । ঠিক সাড়ে চারটেয় কবিকে 
নিয়ে শ্রীযুক্ত রামন্বামী মোটরে করে এলেন। তার 
সে সঙ্গে আর একটু পরে মাত্রীঞ্জ হাইকোর্টের একজন 
জজ সন্ত্রীক, আর মাল্রাজের বোধ হয় আডভোকেট 
জেনেরাল, আরও কতকগুলি বিশিষ্ট লোক এলেন, আর 
কতকগুলি তামিল মহিলা । জাহাজের সিড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতেই মসিও ঝোবার আর মনিও কোদিয়্যার 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন, কাঞণ্চেনের সঙ্গে পরিচয় ক'রে 
দিলেন আর কবিকে আর তার সঙ্গের অভ্যাগতদের 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বসবার ঘরে এনে বপিয়ে দিয়ে 
বাইরে গেলেন, যাতে কবি এদের সঙ্গে অসস্কোচে আলাপ 
করতে পারেন। এ জাহাজের সবচেয়ে বড়ো আর 
সবচেয়ে ভালো ঘরটি কবির খাস ব্যবহারের জন্ত দেওয়। 
হ'ল, আর জাহাজ থেকে বরফ সরবৎ বিতরণ হ'ল 
অভ্যাগতদের মধ্যে। ফরাসী জবাহাজওয়ালা কোম্পানী 
এইভাবে জগন্থরেণ্য বিশ্বকবির সমাদর ক'রলেন। 


ঘবীপের পথে 


লেপ পপ শশী সেশন শশা শশশশীশাীশিশশিটিশশ। 
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ইটালীয়ান, জাপানী আর অন্য জাতের জাহাজে সর্ধবজ্ঞই 
কবিকে এই রকম ক'রে সম্মান দেখিয়ে কবির হ'য়ে তার 
বন্ধুদের আতিথ্য-সৎকারের ভার নিয়ে তারা নিজেদের 
কুতার্থ মনে করেছে। এইরূপ শ্রদ্ধা একটা বড়ে। 
জাতেরই লক্ষণ ব'লে মনে হয়। 


জাহাজ ছাড়তে পাচ মিনিট বাকী, বাইরে ডেকে 
এসে একটা গুপ ফোটো! তোলা হ'ল-_কবিকে মাঝখানে 
রেখে" জাহাজ-কোম্পানীর সাহেবের, আর কবির 
প্রত্যুদ্গমনকারীরা দ্রাড়ালেন। তারপরে অভ্যাগতের! 
একে একে নেমে গেলেন, আমাদের বন্মালী নীচে থেকে 
কবিকে প্রণাম ক'রে চ'লে গেল। সিড়ি তোলে তোলে, 
এমন পময়ে আর একজন ভদ্রলোক মাথায় নীল রেশমের, 
বাধা পাগড়ি, সৌম্যমুর্তি, সাদাসিধে পোষাক, উপরে ডেকে 
এসে কবির ছুহাত ধ'রে আলাপ ক'রলেন। ইংরেজীতে 
“আপনি ভারতের আত্মার প্রতীক, আমাদের গর্বস্থল, 
দেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তা আপনি বাহিরের জগৎকে দান 
ক'রছেন--ইত্যাদি? প্রশস্তি বলতে লাগলেন। ইনি 
মান্রাজের ছোট একটা দেশী রাজ্য পানাগলএর রাজা। 
ইনিও নেমে গেলেন, আর জাহাজের নিড়ি তুলতে আর 
করলে। 


নঙ্গর তুলতে, আর জাহাজঘাটা থেকে জাহাজ 
ছাড়তে আরও আধঘণ্টা লাগল । বন্ধুরা সকলেই প্রায় 
শেষ মুহুর্ত পধ্যন্ত দীড়িয়ে রইলেন। শেষে জাহাজ 
চণ্ল্ল। মাপ্রাজের হাইকোর্ট আর অন্য অন্য বাড়ীর 
চুড়ো ক্রমে দূর থেকে ভালে! করে দেখা যেতে লাগ ল। 
আমর! মাদ্রাজ বন্দরের পাথরে গাথা পোস্তার বাইরে এসে 
পড়লুম। দিঙ্গাপুর-মুখো হ'য়ে জাহাজ চলতে আরস্ত 
ক'রলে। আমর! সত্যিসত্যিই দ্বীপময় ভারত ([9121)0 
[1)019) আর ভারতচীনের (]00-01)179) দিকে অগ্রসর 
হ'তে লাগলুম। 


একাকী পিতা 
পপ পিপি পাইল 
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“অপরাহ্কালে প্রয়াগ-সঙ্গমে বালুকাতটে বসিয়া 
প্রশানস্ত-ললাট নিগ্রন্থ নাথপুত্র* শিষ্যদিগকে শিক্ষা 
দ্বিতেছিলেন। ত্বাহার সম্মুখে ও দুই পার্থে পঞ্চাশ জন 
শিষ্য বসিয়া নীরবে, অবহিত চিত্তে তাহার উপদেশ শ্রবণ 
করিতেছিলেন। কয়েক জন গৃহস্থও উপস্থিত ছিলেন। 

গুরু কহিতেছিলেন, গ্রন্থি ইহ-সংসারে বন্ধন । 
অনেক প্রকার জটিল গ্রস্থিতে মান্গুষের স্বভাব আবদ্ধ, চিত্ত 
শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারে না। এইসকল গ্রন্থি 
মোচন করিতে হইলে আয়াম ও সাধনার প্রয়োঞ্জন, কিন্তু 
তাহা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। যাহার চরণে 
শৃঙ্খল ব্ সে অনায়াসে পথ পর্যযটন করিতে পারে না। 
এই ভার বহন করিয়া জীবনের দীর্ঘ পথ কেমন করিয়া 
অতিবাহিত করিবে? সংযম অভ্যাস কর-বাক্যে 
সংযম, চিত্বে সংযত আহার-বিহারে সংযম। বাক্য 
শাণিত অস্ত্রের নায়, সংযম না করিলে অপরের মর্ে 
আঘাত করে। চিত্ত চঞ্চল অশ্বের হ্যায় বন্ন/ সংযত না 
করিলে অপথে-কুপথে ধাবিত হইবে। আহারের জন্য 
ধরণী নান সামগ্রী দান করে, অপর ভক্ষ্যের কি প্রয়োজন? 
মানুষ কি ব্যান যেমাংস ভোজন করিবে? আর 
বিহার? সাধু-সঙ্গই বিহার।, 

একজন গৃহস্থ প্রশ্ন করিল, প্রভু, যাহারা সংসারে 
লি, গৃহস্থ-আশ্রমে রহিয়াছে তাহাদের প্রতি কি 
আদেশ? 

'গৃহাশ্রমে ত সকলেই রহিয়াছে, কয়জন গৃহ পরিত্যাগ 
করিতে পারে? গৃহস্থের পক্ষেও ষথাসাধ্য সংযম ব্যবস্থা। 
সংযম ত্যাগ করিলেই সমূহ বিপদ | এই যে সংসার, ইহা 
পর্বতের পাশ্বের স্থায়, অত্যন্ত পিচ্ছিল, গমনাগমনের পক্ষে 
বড় কঠিন । অসাবধান হইলেই পত্তন ও বিনাশ । কোন 
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* নিগ্রস্থ নাথপুত্র প্রসিদ্ধ জৈন তীর্ঘন্কর মহাবীর । 


জীবের হিংসা করিবে না, পিপীলিকাকেও পদদলিত 
করিবে না। 


যমুনার কালো জলে অত্তমান হুর্যোের রশ্মি জলিতে- 
ছিল, সিতাসিত সঙ্গমে গঙ্গার শুত্র, তীব্র শ্রোত ও যমুনার 
অলস, মন্থর, কুষণ প্রবাহ লক্ষিত হইতেছিল। পূর্ববদিকের 
বাতাস, তাহাতে জল ঠেকিয়! ছোট ছোট তরঙ্গ রচনা, 
যমুনার পারে হরিদ্‌-বর্ণ ক্ষেআ্স। কিছু দুরে ঘাটে কয়েকটি 
নৌকা বাধা, নাবিকেরা নৌকায় কিংবা তীরে বিয়া 
গল্প করিতেছে, গ্রামের বালকবালিকা বালুকায় খেলা 
করিতেছে। 

দুই তিনখানি সজ্জিত রথ বেগে চালিত হইয়া যমুনা- 
তীরে উপনীত হইল। ছয় জন উত্তম-বেশ-পরিহিত 
যুবক রথ হইতে অবতরণ করিয়া শিষ্যপরিবৃত গুরুর 
অভিমুখে হাস্ত-কৌতুক করিতে করিতে আগমন 
করিলেন। সকলের অগ্রে যে-যুবক আসিতেছিলেন 
তাহার বেশ-ভূষার পারিপাট্য কিছু অধিক। উপবিষ্ট 
শ্রোতার মধ্যে একজন তাহাকে চিনিতে পারিয়া কহিল, 
“রাজা বিরূপাক্ষ 1 সে নাম শুনিয়া সকলেই কিছু শঙ্গিত 
হইল। একা নাথপুত্র বিচলিত হইলেন না, নবাগত 
যুবকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ঘেমন মধুর 
গমভীরন্বরে উপদেশ দিতেছিলেন সেইরূপ দিতে 
লাগিলেন। 

রাজ। বিরূপাক্ষের বয়স চব্বিশ বৎসর। দেখিতে 
স্থপুরুষ, কিন্তু বিলাসিতার আতিশয্যে চক্ষু কোটরগত, 
রক্তবর্ণ, মুখমণ্ডল শ্রীবিহীন। সাঙ্গোপাঙ্গ৪ তদ্রপ। 
বিরূপাক্ষ ছুশ্রিত। নিষ্ঠাশূন্ত, নিষ্ুর, প্রজাগীড়ক, 
অত্যাচারী । নিকটে আসিয়। সঙ্গের এক ব্যক্তিকে 
ব্যঙ্রচ্ছলে জিজ্ঞাস] করিলেন, “ইহার! কে? এখানে কি 
করিতেছে? 

হয়ত সেই ব্যক্তি বিদুধক। মুখ গভীর করিয়! কহিল, 
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পিতৃশ্রান্ধ করিতেছে । 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছে ।, 

আর একজন কহিঙ্ল, “না হে, ইহারা! নটের দল। 
আজ রান্ত্রে প্রেতপঞ্চাশিকা নাটক অভিনয় হইবে তাহাই 
আবৃত্তি করিতেছে । এই শ্মশানভূমি তাহার উপযুক্ত 
স্থান।” 

নাথপুত্র মৌনাবলঘ্ন করিয়া অবনত মস্তকে বসিয়া- 
ছিলেন। রাজা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কে তুমি? ব্রাহ্মণ ? 

গুরু মাথ| তুলিয়া! ধীর স্বরে কহিলেন, “আমি তোমার 
দাস ।? 

রাজ! পারিষদদ্দিগকে কহিলেন, “এই দেখ, এক রকম। 
কতক গুল! অনার্ধ্য, এখানে ৰসিয়। কি পরামর্শ করিতেছে । 
আর এক দল হইয়াছে, দেখিয়াছ? মুখ্ডিত শির, মুণ্ডিত 


মধ্যস্থলে পুরোহিত বসিয়৷ 


তুণ্ড, পীতবন্ত্র ধারণ করিয়া ভিক্ষাপান্জ হস্তে ঘুরিয়! 
বেড়ায় ॥ 
রাজার সঙ্গিগণ হাসিতে লাগিল, একজন কহিল, 


'জানিবই কি! তাহাদের গুকু শাক্যবংশীম রাজপুল্র, 
উন্মাদ, বীভৎস আচার, চগ্ডালের গৃহ হইতে অন্ন ভিক্ষা 
করে। 

যুবকের! অট্হান্ত করিয়। উঠিল। একজন হাসিতে 
হাসিতে কহিল, 'রাজন্থখের অপেক্ষা ভিক্ষাভোগ উত্তম, 
ইহাতে আর সন্দেহ কি! কিন্তু এই যে লোকগুলা, 
ইহারা কে? রাজদ্রোহী নয় ত?, 

আবার হাস্যের তরঙ্গ উঠিল। বিদ্রপ-বাক্য শুনিয়া 
নাথপুত্র আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। শ্রোতাদের মধ্যে 
এক যুবক ধৈর্ধযচ্যুত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,সাধু-সন্ন্যা সীকে 
বিদ্রপ অপমান করা রাজার উচিত কম্ম্ম বটে 1, 

যুবা তেজন্বী, বলবান, অথচ লৌম্যযুত্তি। সে শ্বয়ং 
ক্ষত্রিয়, দূর সম্বদ্ধে রাজার জাতি, তাহাকে দেখিয়া রাজা 
চিনিলেন। ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিলেন, 
উদয়ন, তুমি এখানে? যেমন দলে মিশিয়াছ সেইবূপ 
তোমার প্রকৃতি হইয়াছে। কাহার সহিত কথ! 
কহিতেছ, তোমার স্মরণ নাই? তোমার মুখে একূপ 
কথা ?? | 


রাজরোষ 
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উদয়ন কহিলেন, “সকলের মুখে এইরূপ কথা । গুপ্ত 
চরের সে-সংবাদ দেয় না?” 

রাজার সঙ্গিগণ তর্দন-গঞ্জন করিয়া উদয়নের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। নাথপুত্রের শিষ্যগণ তৎক্ষণাৎ 
উদয়নকে বেষ্টন করিয়া ধাড়াইল। একপ স্থলে বলপ্রকাশ 
যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচন] করিয়া রাজার মোসাহেবর! ক্ষান্ত 
হইল। 

নাথপুত্র হস্ত উত্তোলন করিয় 
হউক !, 

এই বলিয়া তিনি সে-স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 
শিষ্য ও শ্রোতাগণ তাহার সঙ্গে গেল। রাজা চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, “উদয়ন, আঙ্জিকার অপমান আমার, 
স্মরণ থাকিবে ।, 

উদয়ন কোন উত্তর দিলেন না। 


কহিলেন, “মঙ্গল 


রাজবাটী পরিত্যাগ করিয়া রাজ! বিরূপাক্ষ কিছু দূরে 
বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে গ্রমোদ-ভবনে বাস করিতেন । 
রাঙ্জমাতা| বর্ধমান, রাজবংশের কথ্েকজন বৃদ্ধ৪ জীবিত, 
রাজ-বাটাতে বিরূপাক্ষ যথেচ্ছাচার করিতে পারিতেন না। 
উদ্যানে তাহাকে নিষেধ করিবার বা বুঝাইবার কেহ ছিল 
না। প্রমোদ-ভবনে কি হইত রাজ-বাটাতে সংবাদ আনিত, 
কিন্তু রাজা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন, রাজ্যভার তাহার হস্তে, 
কে তাহাকে নিষেধ করিবে? রাজা কখন কখন রাজ- 
বাটীতে গিয়া মাতাকে প্রণাম করিয়া আসিতেন, অধিক 
কথাবার্ত। হইত না। রাজমাত1 মনে করিতেন বিবাহ 
হইলে এরূপ উচ্ছঙ্খল থাকিবে না, এই ভাবিয়া তিনি 
পুত্রের বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। পুক্র অসৎ- 
সঙ্গে প্রমোদে মত্ত, বিবাহের জন্য কোনরূপ আগ্রহ 


.ছিল না। 


উদয়নের কথায় রাজ। ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন। 
বাগানে ফিরিবার পথে আর কোন কথা হইল না। 
“দেখিয়াছ, কতকগুল! ভিখারীর সম্মুখে আমাকে অপমান 
করিল! উহার! দেশে দেশে ঘুরিয়া! বেড়ায়, সর্বত্র এই 
কথ৷ রাষ্ট্র করিবে।' 


৬৮৪ 


প্রজ্ঞলিত অগ্রিতে ইন্ধন যোগাইবার লোক অনেক 
আছে, রাঙ্জার বয়স্দ্িগের ত কথাই নাউ । কেহ বলিল, 
উদয়নকে বন্দী করা হউক, কেহ বলিল তাহাকে শূলে 
দেওয়া হউক। সঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের একটু 
বিবেচন1 ছিল। সে বলিল, “যদি উদ্নয়নকে এখন শাস্তি 
দেওয়া হয় তাহ! হইলে প্রজার জানিতে পারিবে যে, সে 
একজন গ্রধান সন্নাসীকে বিদ্রপ করা হইতেছে দেখিয়া 
আপত্তি করিয়াছিল। প্রজ্জাদের মনের ভাব জানত, 
সাধু-সক্স্যাসীকে অপমান করিলে তাহারা ক্রোধে উম্মত 
হইন্না উঠে। কিছু একট। কৌশল করিয়া উদয়নকে শিক্ষা 
দিতে হইবে ।, 

একজন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, ঘমন্ত্রী মহাশয় ত উপস্থিত 
_ রুহিয়াছেন, তবে আর ভাবনা কি! মহাশয়, পরামর্শ 
দিন ।” 

রাজা রাগিয়া কহিলেন, পরামর্শে কি প্রয়োজন ৪ 
আমার আজ্ঞা যথেষ্ট । কোন প্রজা আপত্তি করিলে 
ভাহাকেও চগ্ডালের হস্তে সমর্পণ করিব ।, 

এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া অভিবাদন করিল, 
জয় মহারাজ 1, | 

রাজ! ভরভঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?, 

“মহারাজ, রাজমাতা মহারাণী আপনাকে স্মরণ 
করিয়াছেন ।? 

এমন সময়? 'এখন আমি যাইতে পারিব না।? 

“মহারাজ, বিশেষ কোন প্রয়োজন হইবে | পুরোহিত 
অপেক্ষা করিতেছেন ।, 

পুরোহিত ? আর কোন লোক ছিল না? উত্তম, 
ডাক তাহাকে । 

পুরোহিত আদিলেন, উন্নত, শীর্ণ দেহ, উজ্জল, আয়ত 
চক্ষু, বার্ধক্োর স্থবিরতা এখনও দেখ! দেয় নাই। রাজ 
ও তাহার সঙ্জিগণ উঠিয়া! দীড়াইলেন। রাজা প্রণাম 
করিলেন। 

পুরোহিত আশীর্বাদ করিলেন, বলিলেন না। 
কহিলেন, “মগধরাজের প্রধান দূত সশস্ত্র অনুচর-বর্গ 
লইয়া! রাজপ্রাসাদে উপনীত হইয়াছেন। অবিলম্বে 
মহারাজের দর্শনকামনা করেন 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 
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আকাশে বাজপক্ষীর কণ্ঠ শুনিলে ও তাহার প্রসারিত 
পক্ষ দেখিলে পারাবতকুল যেমন চঞ্চল, আন্ত ও শঙ্কিত হয় 
রাজা ও তাহার সখাগণ সেইরূপ বিচলিত হইলেন। 
মহাপ্রতাপান্থিত মগধরাজের এখানে কি প্রয়োজন? 

শুফ মুখে বিরূপাক্ষ কহিলেন, “মগধরাজ কেন দূত 
পাঠাইয়াছেন ? 

“যাইলেই জানিতে পারিবেন। কোন অমঙ্গলের 
আশঙ্ক। নাই, তবে কালবিলঘ্ব করিবেন না। রাজবাটাতে 
আপনাকে দেখিতে না পাইয়া দূত কিছু বিম্মিত 
হইয়াছেন 1, 

রাজা বিলম্ব করিলেন না, বেশ পরিবর্তন করিয়া 
তখনই পুরোহিতের সঙ্গে গমন করিলেন। 

তাহার বয়সাগণ কোন কথ! না কহিয়া আপন আপন 
গৃহে গমন করিলেন। 

রাজবাটীতে সথসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসিয়। মগধ-রাজদূত 
রাজা বিক্বপাক্ষের অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজাকে 
দেখিয়া ঈাড়াইয়া উঠিধা তাহাকে অভিবাদন করিলেন। 
পুরোহিত এক পার্থ দীড়াইয়া রহিলেন। সম্ভাষণা্দির 
পর রাজা বিরূপাক্ষ কহিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য 
যে, মগধরাঙজ আমাকে স্মরণ করিয়াছেন। তাহার 
আদেশ শুনিতে পাই ?? 

দূত মধ্যবয়স্ক, তীক্ষণৃষ্টি পুরুষ । কহিলেন, 'রাজাধি- 
রাজ আপনার সহিত পারিবারিক সম্বন্ধ কামনা! করেন। 
তাহার কন্তা নাই, কিন্তু তাহার ভ্রাতুশ্দুত্রী পরম! স্বন্দরী। 
মহারাজের ইচ্ছ। আপনি সেই কন্তার পাণিগ্রহণ 
করেন।; 

বিরূপাক্ষ পুরোহিতের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, তিনি 
চক্ষু নত করিয়৷ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, মুখ তৃপিলেন না। 
চিন্তা করিয়া বিরূপাক্ষ কহিলেন, “মাত'*্ঠাকুরাণী রহিয়া- 
ছেন, এ প্রস্তাব তাহাকে জানাইব। তাহাকে জঙ্ঘন 
করিয়া আমি কিরূপে উত্তর দিব? 

দূত কহিলেন, “সাধুং আপনি মাতৃবৎসল পুত্রের 
উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন। রাজমাতার আপত্তির কোন 
কারণ দেখি না। পুরোহিত মহাশয় কি বলেন?" 

রাজা এবং দূত উভয়ে পুরোহিতের অভিমুখে দৃষ্টিপাত 


৫ম সংখ্য। ] 


রাজরোষ / ৬৮৫ 








করিলেন। স্মিতমুখে পুরোহিত কহিলেন, “এমন কুটুখ্িতা 


পপ শপ পপ পপ পপর 


কহিলেন, “তুমি যে কর্ম শিথিতেছিলে তাহার কি 


কাহার বাঞ্চনীয় না হইবে 2 মগধরাজের প্রস্তাবে রাজ- 
মাতা পরম সম্মানিত ও অশ্গৃহীত হইয়াছেন 1, 

বিরূপাক্ষ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তিনি 
অবগত আছেন ?? 

দূত কহিলেন, “তাহার অবগতির জন্য প্রথমেই 
নিবেদন কর হইয়াছে ।, 

পতিনি যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই হইবে ।, 

দূত এবং তাহার অনুচরদিগের রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া রাজ। বির্পাক্ষ পুরোহিতকে একান্তে 
কহিলেন, “ইহা আপনারই কাজ। মাতার সহিত পরামর্শ 
করিয়া আপনি এই সম্বন্ধ ঘটাইয়াছেন।” 

ইহা তকোন গঠিত কন্ম নয়। বাল্যকাল হইতে 
তোমাকে দেখিয়াছি, তোমাকে সখী দেখিলে আমাদের 
আনন্দ । চক্রবত্তী মহারাজার জামাত হইবে ইহা 
অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষদ্ব কি হইতে পারে ? 

“আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই আমাকে জড়াইবার 
০ষ্টা করিয়াছেন । বিবাহে আমার সম্মাত নাই ।, 

“সঙ্গদোষে। বিবাহ হইলে স্থবুদ্ধি হইবে ।, 

রাজ! রাগিয়া কহিলেন, 'আপনার বড় স্পর্ধা! যাহা 
মুখে আসিতেছে তাহাই বলিতেছেন !? 

ব্রাহ্মণের মুখ কাহারও ভয়ে বন্ধ হয়না । 
কাহাকে ভয় করিবে? 

রাজা উদ্যানে চলিয়া গেলেন। 
সাক্ষাৎ করিলেন ন|। 


সত্য 


পাজমাতার সঙ্গে 


৩ 


সন্ন্যাসী্দের সহিত কিছু দূর গমন করিয়৷ উদয়ন নগরে 
প্রবেশ করিলেন। নিঞ্জের গৃহে না গিয়া রাজবাটীর 
নিকটে আর-একটি প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। 
ইহাতেও রাঙজবংশীয়ের। বাস করেন। এ বাটীতে উদয়নের 
সর্ধদ] যাতায়াত ছিল। বাহির বাটাতে কাহাকেও ন৷ 
দেখিতে পাইয়! উদয়ন অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

গৃহকন্ত্রা মহাশ্বেতা গ্রকোষ্টত্বারে বসিয়াছিলেন। 
উদয়নকে ম্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়! বসিতে বলিলেন। 

৮৭৮ 


হইল ? 

শিক্ষ। প্রায় শেষ হইয়াছে, এইবার কন্ম আরস 
করিব ।, 

“পূর্ব্বে সকলে রাজকন্মের চেষ্টা করিত। 
রাজার নিকটে কণ্ম প্রার্থনা করিতে কে যাইবে ?” 

“কেমন রাজা জানেন ত ? 

“সে কথায় কাজ নাই! হতভাগ্য রাজ্য, হৃতভাগ্য 


॥ 


প্রজা!” | 

তাহাদের কথোপকথন হইতেছে এমন সময় একজন 
যুবতী রমণী আসিয়া মহাশ্বেতার পাশে দাড়াইলেন। 
রমণী স্থন্দরী, মহাশ্থেতার ভগিনীর কন্ত' পিতৃমাতৃবিয়োগ 
হওয়াতে মাসীর কাছে থাকেন। মহাশ্বেতা কহিলেন, 
“তোমর1 কথা কও,আমি গৃহদেবতার কম্ম সারিয়। আসি।, 
এই বলিয়া তিনি উঠিয়! গেলেন । 

উদয়ন কহিলেন, “স্থজাতা ৷, 

স্বজাতা কহিলেন, “কি ?' 

ছুই জনে পরস্পরের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
উভয়েরই কিছু সক্কোচ, কিছু বাধার ভাব। ছুই জনে চক্ষু 
নত কবিলেন। 

উদয়ন কহিলেন, “একট। কথা তোমাকে বলতেছি, 
তোমার মাপী কিংবা অপর কেহ যেন জানিতে না 
পারেন। তাহাকে আমি কিছু বলি নাই।, 

স্থজাতার কপোল ঈষৎ রুক্তবর্ণ হইল, আবার সে-আভ। 
মিলাইয়া গেল। কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি কথা ? 

রাজা আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ।, 

সুজাতার মুখ মলিন হইয়া গেল, চক্ষে ভীতি-সঞ্চার 
হইল, হস্তের অঙ্জুলি কাপিল। কহিলেন, 'রাজরোষ ? 
কি অপরাধ ?, 

সব কথ! তোমাকে বলিব বলিয়াই আসিম়াছি। 
আ'র কাহাকেও বলি নাই, বলিবও ন।।» 

উদ্য়নের সাগ্রহ দৃঠিতে স্থজাতার চক্ষু আবার নত 
হইল, মুখ আবার আরক্তিম হইল। 

উদয়ন কহিলেন, 'আজ বৈকালে প্রশ্াগ-সঙ্গমে নিগ্রস্থ 


এখন 


৬৮৬ 





নাথপুত্র উপদেশ দিতেছিলেন, শ্রোতাদের মধ্যে আমিও 
ছিলাম ।” 

“তিনি ত মহাপুরুষ, সকলেই জানে ।” 

“সকলে ভর্তিপূর্বক তাহার কথা শুনিতেছিল, এমন 
সময় রাজা তাহার কয়েক জন অপদাচারী বন্ধু লইয়া 
উপস্থিত |, 

“রাজার আচরণে ত প্রজার! সকলেই ভয় পাইয়াছে 1, 

“তাহারা আসিয়াই সাধুকে বিদ্ধপ ও অপমান করিতে 
লাগিলেন। গৌতম বুদ্ধদেবেরও নিন্দা আরম্ভ হইল। 
আমার অসহা বোধ হওয়াতে একট কথা বলিলাম ।, 

“কি বলিলে?' 

আমি বলিলাম, সাধু-সন্ন্যাদীকে বিদ্রপ করা রাজার 
পক্ষে অন্থচিত। প্রজার] তাহার ব্যবহারে অসন্তষ্ট, সে- 
কথাও বলিয়াছিলাম ।ঃ 

সুজাতা সভয়ে কহিলেন, “রাজার প্ররৃতি ত জান? 
তিনি ত কখন ক্ষমা করিবেন না। তাহার অসাধা কোন 
কণ্ম নাই। তোমাকে কিরূপ লাঞ্ছনা করিবেন কে বলিতে 
পারে ?” 

তাই ত ভাবিতেছি। এখন উপায় ?” 

“কিছু দিন আর কোথাও গিয়া বাস করিলে হয় না? 
রাজার বিবাহের কথ! হইতেছে, বিবাহ হইলে শাস্ত- 
প্রকৃতি হইতে পারেন।” 

“কোথায় বিবাহের কথা হইতেছে ? 

সন্ধ্যা হইবার পূর্বে মগধরাজের দ্বৃত রাজপথ দিয়! 
রাজবাটাতে গিয়াছেন। মাসী বলিতেছিলেন, মগধরাজ 
তাহার ভ্রাতুষ্পভ্রীর সহিত রাজার বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছেন । 

'রাজমাতার মুখে শুনিয়! থাকিবেন ?' 

“সেইরূপ অন্থমান হয়|” 

তৃমি যে স্থানাস্তরে যাইতে বলিতেছ, কোথায় যাইব? 
যে-কন্ম শিখিয়াছি ছুই চারি দিনে আরস্ত করিবার কথা । 
এখন যদি কোথাও চলিয়া যাই ধাহার সহিত কর্ম করা 
স্থির হইয়াছে তিনি কি বলিবেন ? 

'রাজা এখন ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, কখন কি করিয়া বসেন 
তাহার ত স্থিরতা নাই! তুমি কর্ম আরভ্ভ করিলে এমন 
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সময় সহসা রি তোমায় কারাবন্দী করেন কিংবা আর 
কোন শাস্তি দেন তাহা হইলে তুমি কি করিবে? তখন 
ত কণ্ম বন্ধ হইয়াই যাইবে, তুমিও বিপদে পড়িবে ।, 

'তুমি যেমন বলিতেছ সেইরূপ করিব। আমার 
বন্ধুকে বলিয়৷ কাল বারাণণী চলিয়! যাইব ।, 

'আজ রাত্রে কোন আশঙ্কা নাই ত/ 

'রান্ধে গৃহে থাকিব না, আর কোথাও গিয়। শয়ন 
করিব।” | 
“সেই কথা ভাল |” 


কিছুক্ষণ কথা স্থগিত হইল । আবার উদয়ন কহিলেন, 
'সজাতা 1, 


“উদয়ন 1, 
“আমাদের নিজের একটা কথা আছে ।, 


স্থজাতা নথে নখ খুটিতে লাগিলেন, কোন কথা 
কহিলেন না। ৃ 


তুমি ত আমার মনের কথ৷ জান।, 

স্থজাতা পূর্ববরূপ। উদয়ন তাহার হস্ত ধারণ করিলেন, 
কহিলেন, “আমাদের বিবাহে ত কোন বাধা নাই । তুমি 
স্বীকৃত হইলেই হয়।? 

মুষ্টিমধ্যে ধৃত ক্ষুদ্র পক্ষিণীর ন্যায় বা ইস্তের মধ্যে 
সবজাতার হস্ত কম্পিত হইতেছিল। মৃদুম্বরে কহিলেন, 
একথা আমাকে কেন বলিতেছ? এখন ত ্বয়স্বরের 
প্রথা নাই যে, প্রকাশ্-সভায় তোমার গলার আমি বর. 
মাল্য পরাইয়! দিব? 

উদয়ন সুজাতার হস্ত মুক্ত করিলেন। মহাশ্বেত 
ফিরিয়া আসিলেন। উদয়ন তাহাকে কহিলেন, "বকালে 
বাহির হইয়াছি, এখনও গৃহে ফিরি নাই। অনুমতি হঃ 
ভ এখন গৃহে যাই ।, | 

মহাশ্থেতা সম্মিত মুখে কহিলেন, «এ কি তোমার 
গৃহ নয়?” 

“আপনাদের দ্মেহেই ত আমি প্রতিপালিত ।, 

উদয়ন বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


৪ 


পর দিবস প্রাতে দ্বৃত মগধে ফিরিয়া! যাইবেন সংবাদ 
পাইয়া রাজা বিরূপাক্ষ রাজ-প্রাসাদে আদিলেন। তাহাকে 
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দেখিয়া দ্বত কহিলেন, “বিবাহে আপনার সম্মতি জানিয়া 
মগধরাজ আনন্দিত হইবেন। শুভ দিন স্থির হইলে 
যথোচিত সমাদরের সহিত আপনাকে রাজধানীতে লইয়। 
যাইবেন ।, 

ক্রোধে বিরুপাক্ষের সর্বাঙ্গ জলিয়! যাইতেছিল। 
কিন্ত ওঝার সম্মুখে সর্প ফণা তুলিয়া কি করিবে? গ্রকাশ্তে 
রাজা কহিলেন, “কিছু দিন পরে হইলে ক্ষতি কি? ব্যস্ত 
হইবার কি প্রয়োজন ?, 

“সে কি কথা মহারাজ ! শুভ কন্মেকি বিলম্ব করিতে 
আছে? আপনি লজ্জার অনুরোধে এমন কথা 
বলিতেছেন ।, 

স্থির অথচ সতর্ক পুরোহিত পাশে দাড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “মগধরাজ যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই 
হইবে ।” 

রাজ। একবার পুরোহিতের দিকে আর একবার দুতের 
দিকে চাহিয়া বাক্শূন্ত হইয়া রহিলেন। দূত অন্ুচর- 
দিগের সঙ্গে চলিয়া গেলেন। তখন রাজা মনোভাব 
গোপন করিবার চেষ্টা না করিয়া সক্রোধে পুরোহিতকে 
কহিলেন, “এ সমস্ত আপনাদের ষড়যন্ত্র!” 

পুরোহিত কহিলেন, “ষড়যন্ত্র ত অসৎ কর্মের জন্য 
করে। সন্বংশে বিবাহের ব্যবস্থা করা কি অসৎ কন্ম 1, 

“বিবাহ করা না করা, যে কোন সময় করা আমার 
ইচ্ছ।। এ বিবাহ আমি করিব না, 

“মহারাজের ইচ্ছ! ; প্রতিশ্রুত হইয়! প্রত্যাখ্যান করিলে 
মগধরাজ কারণ জানিতে চাহিবেন 1, 

“আমাকে আপনি শাসাইতেছেন ?, 

“আমি দরিভ্র ত্রাহ্মণ, আমার সাধ্য কি, মহারাজ ! 
কিন্তু মগধরাজ রাজান্নে প্রতিপালিতঁ পুরোহিত নহেন, 
এ কথা আপনি কেমন করিয়া বিশ্বত হইবেন? 

রাজ! ক্ুদ্ধ হইয়া প্রাসাদ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া 
পদব্রজে নগরে চলিলেন। তিনি একা যাইতেছেন 
দেখিয়া দুইজন ভল্লধারী রাজসৈনিক তাহার অন্ুবস্তী 
হইল। 

উদয়ন প্রভাত-কালে উঠিয়া নিদ্ধের গৃহে আনিয়াছেন, 
রাত্রে কোন বন্ধুর গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন। এখন ষে 
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ব্যক্তির সহিত কন্ম করিবার কথা তাহার গৃহে গমন 
করিতেছিলেন। পথে রাজার সহিত দেখা! উদয়ন পথ 
ছাড়িয়া দিয় বিনীতভাবে অভিবার্দন করিলেন। 

যে ক্রোধানল রাজার হৃদয়ে এতক্ষণ ভম্মাচ্ছার্দিত 
ছিল উদয়নকে দেখিব! মাত্রই তাহ! হুবিযুক্ত হুতাশনের 
তায় গ্রজ্জলিত হইয়। উঠিল। গঞ্জন করিয়৷ দৈনিকছয়কে 
কহলেন, “এই ব্যক্তিকে বন্দী কর! 

সৈনিক দুইজন এমন চমকিম্া উঠিল যে, তাহাদের 
ভল্ল হস্ত হইতে পড়িতে পড়িতে রহিল। পংযত হহয়া 
একজন কহিল, “কাহাকে, মহারাজ ?” 

প্রশ্নের কারণ ছিল। পথ সঙ্কীর্ণ, লোকের গমনা- 
গমন ত ছিলই, আবার রাজার সিংহনাদ শুনিয়। পথিক 
চমকিত হইয়। দাড়াইল। ছুই চারি জন উদয়নের পাশেই 
দ্াড়াইল। 

রাজ! অঙ্গুলি দিয়। উদয়নকে নির্দেশ করিয়া দিলেন। 

সৈনিকেরা তখনও বুঝিতে পারে না। পথ চলিতে 
যাহাকে-তাহাকে বন্দী করা কি রকম বিচার! উদয়ন 
চোর-দস্থ্য নহেন, সন্ান্ত বংশের সন্তান, রাজার জ্ঞাতি, 
কোথাও কিছু নাই, পথের মধ তাহাকে বন্দী! রাজার 
মন্তিফ্চেদ বিকার হয় নাই ত! হয়ত রাত্রে প্রমোদের 
অধিক বাড়াবাড়ি হইয়৷ থাকিবে ! 

নাগরিকগণও বিস্মিত হইয়া দেখিতে লাগিল। রাজার 
চরিত্র সকলেই জানিত, প্রজার শ্রদ্ধা দিন দিন হ্রাস হহইয়1 
আমিতেছিল। 

একজন সৈনিক সাহস করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
অপরাধে, মহারাজ?” 

রাজা চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “তোমরা আদেশ 
পালন করিবে, প্রশ্ন করিবার কে ?; 

সৈনিক স্তব্ধ হইল। একজন পথিক কহিল, 'আমর! 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি, কি অপরাধে এই ব্যক্তিকে বন্দী 
করিতেছেন?” 

“তাহা হইলে তুমিও বন্দী হইবে ।, 

পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি কহিল, 'এমন রাজা না 


হইলে এমণ বিচার করে কে? নগরন্থহ্ধ লোককে বন্দী 


করিলেই ত হয়!» 
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রাজ! কহিলেন, 'এ ব্যক্তি রাজদ্রোহী ।, 

সৈনিকেরাঁ উদয়নকে ধরিতে উদ্যত হইল। মাঝে 
আর কয়েকজন লোক আসিয়া পড়িল। একজন উদয়নের 
কাণে কাণে বলিতেছিল, «পশ্চাতে মহামায়ার মন্দির- 
দেখিতে পাইতেছ না? মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ কর, 
সেখানে বন্দী করিবার আদেশ নাই ।” সে ব্যক্তি উদয়নকে 
পশ্চাৎদিকে ঠেলিতে লাগিল। মন্দিরের বৃহৎ দ্বার, 
তাহার পর প্রশস্ত প্রাঙ্গগ। উদয়ন বেগে প্রাণ পার 
হইয়া, মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবীমূর্ভির সম্মুখে সাষ্টাঙ্ে 
পতিত ₹ইলেন। কহিলেন, 'আমি ভীত, আমি দেবীর 
শরণার্থী ৷, | 

মন্দিরের প্রধান পুরোহিত পঞ্চগ্রদীপ হন্যে দাড়াইয়া- 
ছিলেন। দীর্ঘ, লৌমামূর্তি, দীর্ঘকেশ, শ্মশ্মণ্ডিত মৃখশ্রী, 
কোমল গম্ভীর ম্বরে কহিলেন, 'বৎস, আশ্বস্ত হও, অশরণকে 
শরণ দিবার জন্তই মা আছেন । 

উদয়ন কহিলেন, “রাজ মিত্রদলের সহিত সন্ত্যাসীকে 
অবমাননা করাতে আমি আপত্তি করিয়াছিলাম। এই 
অপরাধে তিনি আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়া বন্দী করিতে 
আসিতেছেন।, 

এখানে ? 

“সৈনিকদিগকে লইয়া রাজা মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিয়। থাকিবেন।, 

“এখানে রাজরাজেশ্বরীর রাজা, এখানে রাজা-প্রঙ। 
সকলেই সমান ।” পুরোহিতের চক্ষু জলিয়া উঠিল। “মন্দির 
প্রাঙ্গণে ৫সনিক ! রাজদ্রোহী? রাজা হ্বয়ং যখন নিজের 
শত্রু, অপর শক্র হইতে কতক্ষণ? অপর পুরোহিতকে 
কহিলেন, “আমি বাহিরে যাইতেছি, দ্বার রুদ্ধ কর। আমি 
ন' আসিলে দেবীর দর্শন হইবে না।, 

পুরোহিত বাহিরে আসিলেন। ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। রুদ্ধ বারের সম্মুখে ধাড়াইয়৷ পুরোহিত দেখিলেন, 
প্রাণে লোক ঠেলিয়! প্রবেশ করিতেছে, সর্বাগ্রে রাজা) 
হন্যে মুক্ত অনি, তাহার পশ্চাতে নৈনিক, সঙ্গে সঙ্গে 
জনতা-শ্রোত। মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া সকলে থম্কিয়া 


ফাড়াইল, কেবল রাজা ভ্রুতপদে মন্দিরের অভিমুখে অগ্রপর 


হইলেন, টপনিকেরাও অগত্যা তাহার অন্থগমন করিল। 


রাজা কিছু বলিবার পূর্বেই পুরোহিত যুক্ত কঠে, সকলকে 
শুনাইয়া, কহিলেন, “মহারাক্গ, অসি হস্তে সশন্ত্র সৈনিক 
সঙ্গে আপনি এখানে প্রবেশ করিয়াছেন, ইহা কি দেবীর 
স্থান না শক্রর রণস্থঙগ ?, 

বিরূপাক্ষ উন্মত্ত বজিলেই হয়। অনংঘত যৌবন, 
সকল প্রকার অত্যাচার, তাহার উপর মগধরাজের দূতের 
ভয়ে সমন্ত রাত্রি আত্মনির্যাতন। রুদ্ধ চিত্ত মুক্ত হইয়া 
রাজা ক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়া উঠিলেন, কর্তব্যাকর্তবা জান 
তিরোহিত হইল | কহিলেন, “আমি দ্রেবীর মন্দিরে আসি 
নাই, পলাতক অপরাধীকে বন্দী করিতে আসিঘ়াছি।, 

পুরোহিত পূর্বের ন্যায় উচ্চ কে কহিলেন, “এখানে 
কেহ কাহাকেও বন্দী করিতে পারে না। এস্থান অভগ্ার, 
ভীত ব্যক্তিকে তিনি অভয় দেন, শরণাগতকে শরণ 
দেন ।, ৃ 

রাজা একেবারে মন্দিরের মোপানের উপর উঠিয়া, 
হত্তের অসি না নামাইয়া, তীব্র, রুক্ষ শ্বরে কহিলেন, 
'্রাহ্মণ, পথ ছাড়! ভিতরে প্রবেশ করিব, দ্বার রুদ্ধ থাকে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব !, 

জনতা শিহরিয়া উঠিল। পুরোহিত ছুই বাহু 
উত্তোলন করিয়া, ছুই হস্তে বক্ষের কাষায়-বস্ত্র ছিড়িয়! 
ফেলিয়া, রাজার তরবারির সম্মুখে প্রশত্ত বঙ্গ পাতিয়। 
দিলেন । তুর্যযধ্বনির ন্যায় ক্নিনাদে কহিলেন, “প্রথমে 
্রদ্মহত্যা কর, তাহা হইলে দেবীর দ্বার সহজে ভাঙ্গিতে 
পারিবে) 

সমবেত জনসংঘ হাহাকার করিয়! উঠিল। “সর্বনাশ 
হইল ! সর্বনাশ হইল! বলিপ্না চীৎকার করিয়া উঠিল, 
অনেকে ছুই হন্ত দিয়] শ্রবণ রোধ করিল, অনেকে মন্দিরের 
অভিমুখে ধাবিত হইল । 

সৈনিক ছুই জন ভর্লে ভল্ল যোজনা করিয়া, পুরোহিতের 
সম্মুখে রাজার পথ রোধ করিয়। ঈড়াইল। রাজা দস্তে 
দস্তে নিম্পেষিত করিয়া কহিলেন, “তোমরাও রাজদ্রোহী, 
শূলে যাইবে ।, 

'রাজনগ্ড মন্তকে পাতিয়া লইব, দ্রেবীর অভিশাপের 
ভাগী হইতে পারিব না। দেবীর অপমান হইলে নগর 
ধ্বংস হইবে ।, 4711 
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রাজ! বিরূপাক্ষের ওষ্ঠে ফেন এবং ওষ-গ্রাস্তে শোণিত- 
বিন্দু দেখা দিল। 

প্রজাদদিগকে পুরোহিত কহিলেন, “তোমাদের কোন 
চিন্তা নাই, তোমর! গৃহে ফিরিয়া যাও। দেবীর মর্ধ্যাদা 
তিনি স্বয়ং অক্ষত রাখিবেন |, 

প্রজারা চলিয়া গেল। তখন পুরোহিত রাজীকে 
কহিলেন, “মহারাজ, আপনিও গৃহে ফিরিয়া যান। অনুতপ্ত 
হৃদয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে মহামায়া গ্রলন্ন হইবেন । 

রাজ! কোন কথা না কহিয়। উদ্যানে ফিরিয়া গেলেন। 


রাজা বিবপাক্ষের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। 
মন্দিরে বঙ্গপূর্ধধক প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
বলিয়া দেবীর অভিসম্পাতের ভয়, তাহার অপেক্ষাও ভয় 
প্রজাদ্দের অসন্তোষ ও বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া । উদয়নকে 
তিনি বিনা কারণে রাজদ্রোহী বলিয়াছিলেন, এখন যদি 
সত্য সত্যই প্রজ্ঞারা বিদ্রোহী হয়? দেবীকে তুষ্ট করিবার 
জন্ত তিনি উদ্যনি হইতে নগ্ন পদে, কাষায়-বন্ত্র পরিধান 
করিয়া, মন্দিরে গিয়া মহা সমারোহে দেবীর অঙ্চন! 
করিলেন, দেবীকে ও পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া মন্দিরে 
বনু অর্থ প্রদান করিলেন । প্রজাদ্দিগের মনোরঞ্ন করিবার 
আশায় নানাবিধ উত্সবের আয়োজন করিলেন, উত্সবে 
আহারের ও বস্ত্রাদি দানের মুক্ত হস্তে ব্যবস্থা করিলেন। 
অপর দিকে বিলাসের মাত্র! বাঁড়িল, রাজকন্ধে কিছু মাত্র 
মনোযোগ নাই । 

উদয়নকে নগর ত্যাগ করিতে হইল না। সকল কথা 
শুনিয়া মহামায়ার মন্দিরের পুরোহিত তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন যে, তিনি নির্ভয়ে থাকুন, আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। রাজ! মন্দিরে আগমন করিলে তাহাকে নিভৃতে 
কহিলেন, 'উদয়নকে শান্তি দিবার বাসনা পরিত্যাগ 
করুন । দোষ আপনার, নিরপরাধী সন্্যাসীদিগকে অকারণে 
অবমাননা করিয়াছিলেন। ইহাতে আপত্তি করায় 
উদনয়নের কি অপরাধ? সেখানে অপর লোক উপস্থিত 
ছিল, উদয়নের প্রতি অবিচার করিলে তাহার! 
সকল কথা প্রকাশ করিবে, প্রঞ্জাগণ আরও রুষ্ট হইবে।" 


রাজরোষ 
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রাজ। উদ্দারভাবে 'আমি উদয়নকে 


ক্ষমা করিয়াছি । 

পুরোহিত ন্মিতমুখে কহিলেন, “সেই কথাই উত্তম? 

উদয়ন নিজের কর্মে নিযুক্ত হইলেন। গৃহে মাতা 
ছিলেন, আর কেহ না। মধ্যবিত্ত মঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ, বিশেষ 
কোন অভাব ছিল না, উদয়নের অলস ত্বভাব নহে বলিয়া 
তিনি কশ্ম করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন মাতা 
কহিলেন, “উদয়ন, এইবার বিবাহ কর, নিজের সংসার 
কর, আমিও পুত্রবধূর মুখ দেখি ।” 

উদয়ন হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন, ণবিৰাহ কোথায় 
স্থির করিলে ?, 

“পাত্রীর জন্ত অধিক দূরে অন্বেষণ করিতে হইবে না। 
মহাশ্বেতার বোন-ঝি সুজাতা মেয়েটি দেখিতে মন্দ নয়, 
কি বল?” ূ 

মাতার হাস্যপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া উদয়ন মন্তক অবনত 


করিলেন, কহিলেন, “তুমি যেখানে স্থির করিবে সেখানেই 
বিবাহ করিব।, 


তোমার নিজের কোন মতামত নাই ? 

অগ্রতিভ হইয়া উদয়ন কহিলেন,,আমারও মত আছে। 

মাতা আনন্দে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তোমার 
মত জানিয়াই সম্বন্ধ করিয়াছি।, 

“আমার মত কেমন করিয়। জানিলে? 

“আমার চক্ষু আছে, মহাশ্বেতারও চক্ষু আছে, জানিতে 
কতক্ষণ ৮ 

আনন্দে উদ্বেলিত হৃদয়ে উদয়ন জননীকে প্রণাম 


করিলেন। 
সেই রাত্রে উদয়ন শ্বপ্প দেখিলেন। দেখিলেন, 


চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, কণ্টকময় মহাতরুতে পাঁরপূর্ণ, 
অরণ্যে অসংখ্য সর্প ও শ্বাপদকুল বিচরণ করিতেছে । 
লোলজিহব, নরমাংস*লোলুপ, বিপুলদেহ রাক্ষপগণ বিশাল 
বাহু প্রসারিত করিয়া ইতস্তত: ধাবিত হইতেছে । 
কোথাও আর্ত প্রাণীর চীৎকার, কোথাও কম্পিতকায় 
জীবের পলায়ন। শোণিতের ন্যায় লোহিত রাগে আকাশ 


কহিলেন, 


আচ্ছন্ন, বাযুতে রোদনের স্বর প্রবাহিত হইতেছে। 


সহসা সেই ভয়াবহ স্থানে অভয় বাণী শ্রুত হইল। 
আকাশ নির্মল হইয়! উজ্জ্বল স্বর্ণবর্ণ ধারণ করিল, .আ্রাস- 


৬৯৩ 


স্কুল অরণ্য অনৃষ্ত হইল । দেবী মহামায়া উদয়নের 
সম্মথে আবিস্ভূতা হইলেন। মন্দিরে উদয়ন যে-মূর্তি 
দেখিয়াছিলেন সে-মৃত্তি নহে, কিন্ত দেবী সেই, 
সংশয়ের লেশমাত্রর রহিল না। পাষাণময়ী মূর্তির 
পরিবর্তে জ্যোতিম্মমী, মঙ্গলমমী, করুণামমী মূর্তি! 
উপয়নের প্রতি কোমল, নেহপুর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, 
“ভীত হইয়! তৃমি আমার নিকটে শরণ প্রর্থন করিয়াছিলে। 
দেখিতেছ না, এ স্থানে নিত্য ভয়! আমার সঙ্গে আইস, 
আমি তোমাকে চিরাভভ় প্রদান করিব ।” 

দেবী অন্তঠিতা হইলেন। গলদৎম্ম হইয়া উদয়নের 
নিদ্রাতঙ্জ হইল । অবশিষ্ট রাত্রি তাহার আর নিদ্রা হইল 
না। স্বপ্নে যাহ! দেখিয়াছিলেন জাগ্রত হইয়াও বার বার 
তাহাই দেখিতে লাগিলেন। শ্বপ্রপৃষ্ট প্রত্যেক দৃশ্ত মানস- 
চক্ষে স্পষ্ট গ্রতিবিস্থিত হইল। 


৬ 


প্রভাতে উঠিয়৷ উদয়ন হ্বপ্নবৃত্তাস্ত কাহাকেও বলিলেন 
না। নিত্যকণ্ম যেমন করিতেন সেইরূপ করিলেন। 
একবার মনে করিলেন মন্দিরে গিয়া পুরো হিভকে স্বপ্রকথা 
বলিবেন, কিন্তু সে কল্পনা ত্যাগ করিলেন। কত সময় 
কত স্বপ্ন দেখা যায়, সকল হ্বপ্নেরই কি অর্থ আছে? 

টবৈকালে কশ্বস্থান হইতে ফিরিবার সমন্ন উদয়ন 
নগরের বাহিরে অল্পক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন। অকম্মাৎ 
মেঘ উঠিয়া আকাশ অন্ধকার করিয়া আমিল। তাহার 
পরেই প্রবল বঞ্ধা, ধূলিতে চারিদিক ভরিয়া! গেল। ঝড়ের 
বেগ প্রশমিত হইবার অপেক্ষায় উদয়ন পথের পাশে বৃক্ষের 
তলায় দাড়াইলেন। | 

ঘন ঘন বিছ্যুৎ চমকিল, তাহার পর মেঘগঞ্জন। উদয়ন 
দেখিলেন, দূর হইতে একট! অশ্ব ভয়ে উচ্ছত্খল হইয়া 
ছুটিয়া আসিতেছে, অশ্বারোহী কোন মতে অশ্বকে সংযত 
করিতে পারিতেছে ন|। উদয়ন চিনিলেন, রাজ। বিরূপাক্ষ, 
ভয়ে চক্ষু বিস্কারিত, অশ্বপৃষ্ঠে স্থির হইতে পারিতেছেন না। 


উদ্দয়ন মুহূর্ত-কাল বিলম্ব না করিয়া, লম্ফ দিয়া অশ্বের 


বল্প! ধারণ করিলেন। অশ্ব লাফাইয় উঠিয়া, কিছু দুর 
গিয়া স্থির হইল। রাজা বিরূপাক্ষ তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অবতরণ করিলজেন। দেখিলেন, উদয়ন অশ্বের পদতলে 


পতিত হইয়াছেন। 
দেখিতে দেখিতে অপর অশ্বারোহিগণ আনিয়া উপস্থিত 


হইল। উদয়নের উঠিবার ক্ষমতা নাই। রাজার আদেশে 
সত্বর শিবিকা আনীত হইল। রাজ! কহিলেন, 'রাজ- 


প্রাসাদে লইয়া! চল।, 
উদয়ন ক্ষীণ স্বরে কহিলেন,না, আমার নিজের গৃহে ।, 


বাহকের! উদয়নকে তাহার গৃহে লইয়া! গেল। রাজা 
ও তাহার সঙ্গিগণ নীরবে শিবিকার সঙ্গে গমন করিলেন। 
গৃহে উপনীত হইয়া রাজা ও তাহার বন্ধুগণ উদ্দয়নকে 
সাবধানে তুলিয়! গৃহের ভিতরে শয্যায় শয়ন করাইলেন। 
উদয়নের মাতা অশ্ররুদ্ধ কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 


হইয়াছে ?” 
রাজা সংক্ষেপে ঘটন। বিবৃত করিয়া কহিলেন, 'আমাকে 


রক্ষা করিতে গিয়া উদয়ন আহত হইয়াছেন ।, 
- উদ্য়নের মাতা কহিলেন, “নিজের প্রাণ দিয়াও 
রাজাকে রক্ষা কর প্রজার কর্তব্য, 

উদয়নের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ম্মরণ 
কপিয়া৷ রাজা অধোবদন হইলেন। 

রাজবৈদ্য দেখিতে আসিলেন। উদয়নকে দেখিয়া, 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া, বাহিরে আগপিলেন। রাজাকে 
কহিলেন, “শদীরের ভিতর কোথাও গুরুতর আঘাত 
লাগিয়া থাকিবে। শ্বাসের লক্ষণ দেখিতেছি। রক্ষা 
পাইবার কোনও আশা! নাই । 

বৈদ্য চলিয়। গেলেন। পর দ্বিবস প্রাতঃকালে আবার 
আপিবেন বলিয়! রাজাও বিদায় লইলেন। 

ঝটিকার পর আকাশ নিম্মল হ্ইয়াছে। স্থ্য অন্ত- 
প্রায়। মৃদুমন্দ, শীতল বায়ু বহিতেছে, তরুশাখায় পক্ষিগণ 
সন্ধ্যার বন্দনা করিতেছে । বাহিরে দিবাবসানে প্রকৃতির 
প্রশাস্ত মৃত্তি, ভিতরে নিঃশবে মৃত্যুর আগমন ! 

সংবাদ পাইয়। মহাশ্বেত। ও স্থজাতাও আসিয়াছিলেন। 
মহাশ্বেতা উদয়নের মাতার সহিত উদয়নের শধ্যাপার্থে 
দাড়াইলেন, সথজাত৷ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। 

উদয়নের মাতা শোক স্বরণ কিবা চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, নীরবে অশ্রু মোচন করিতেছিলেন। মহাশ্থেত| 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 


রাজরোষ 


৬৯৯ 





নিংশ্বাস-গ্রশ্থাসে উদয়নের ক্লেশ হইতেছিল। মৃহুত্বরে 
কহিলেন, “মা, মহামায়! আমাকে ডাকিয়াছেন |, 

মহাশ্বেতা কহিলেন, 'অমন কথ! বলিতে নাই। 
মহামায়ার আশীর্ববাদে তুমি আবার সারিয়া উঠিবে।” 


উদয়নের মুখে অতি ক্ষীণ, অতি মধুর, অতি নির্মল 
হাসি দেখা দিল। কহিলেন, “কাল রাত্রে দেবী স্বপ্নে 
আমাকে দেখা দিয়াছিলেন। একবার রাজার ক্রোধ 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য দেবীর মন্দিরে শরণ লইয়া- 
ছিলাম। স্বপ্নে দেবী চিরাভয় দ্রিবার নিমিত্ব আমাকে 
দেবলোকে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। আর অধিক 
বিলম্ব নাই, তোমরা ছুই জননী আমাকে আশীর্বাদ কর 
যেন মহামায়ার চরণে আমি মুক্তি লাভ করি ।, 


উদয়নের মাতা ও মহাশ্বেত। কি বলিবেন? নীরবে 
অশ্রু বিসঙ্্ন করিতে লাগিলেন । 


কয়েক মুহূর্তের পর উদয়ন কহিলেন। “একবার 
সহ্থজাতা--* 
উদয়নের মাতা ও মহাশ্বেতা গৃহের বাহিরে গমন 


করিলেন। স্থজাত| গৃহে প্রবেশ করিয়া শধ্যাপার্থে 


দাড়াইলেন। উদ্দয়ন কহিলেন, 'ব'স।, 


স্থজাতা উদয়নের পাশে 'বসিলেন। চক্ষের জলে 
দেখিতে পাইতেছিলেন না। উদয়ন তাহার হস্তের উপর 
হত্য রক্ষা করিলেন। সুজাতা ছুই হস্তে তাহার হত্ত ধারণ 
করিলেন। 

উদয়নের কঠম্বর আরও ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল। 
কহিলেন, “সুজাতা, মহামায়ার আদেশ, তাহার কাছে 
আমাকে যাইতে হইবে ।, 

সুজাতা মন্তক নত করিলেন, কথ! কহিতে পারিলেন 
না। তাহার অশ্রু উদয়নের বক্ষে পতিত হইল । 

উদয়ন কহিলেন, “আর আমাদের দেখা হইবে নাঁ_ 
ইহলোকে ।, 


অশ্রুঙ্জড়িত স্বরে স্বজাত। কহিলেন, “লোকাস্তরে !, 

উদয়নের চক্ষে আলোক নির্বাপিত হইয়া আসিতে" 
ছিল। কহিলেন “বিদায় 1, 

স্থজাতার মুখ আরও নমিত হইয়া ওষ্ঠাধর উদয়নের 
ললাটে স্পৃষ্ট হইল। 

মরণোনুখ, মন্মরিত বাষুর ন্যায় উদয়নের শেষ 
নিঃশ্বাসের সহিত কথা আদিল, “ছায়ায়! ছায়ায় !, 

দেবীর করুণ1 ও মানবীর প্রেম-মমতার ছায়ায় ছায়ায় 
উদয়ন আনন্দলোকে গমন করিলেন। 





বিগত কুদ্তমেলায় জনতার গেবণে মৃত ব্যকি (৩*শে চৈত্র, ১৩৩৩) 


[ ইহেমচ্ চক্রবর্তীর মৌজন্তে 


ভাগ)চক্র 
শ্রী সীতা! দেবী 


পরীক্ষা শেষ করিয়া কপিকাতায় বসিয়া থাক যে কি 
বিরক্তিকর ব্যাপার, তাহ! গিরীশ আগে ভাবিয়া দেখে 
নাই। ভাবিলে বোধ হয় সহর ছাড়িয়া যাইবার পুরাপূরি 
ব্যবস্থা আগে হইতেই করিয়া রাখিত। তাহার বন্ধু- 
বান্ধব, সহপাঠী সকলেই যে যার পথ দেখিয়াছে, তাহাকে 
সঙ্জদান করিবার জন্য কেহই এখানে বসিয়! নাই । পাশের 
বাড়ীর বন্থরা গরম পড়িতে-না-পড়িতেই পৌটলা-পটলি 
বাধিয়া দার্জিলিং চলিয়। গিয়াছে । গিরীশের সঙ্গে সে- 
বাড়ীর কোন মানুষেরই সাক্ষাৎ ভাবে পরিচয় নাই, কিন্তু 
মনে মনে সে তাহাদের সকলকেই বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ 
করিত। এত নিকটের বন্ধু বুঝি তার পরিচিতদের মধ্যেও 
কেহ ছিল না। এতখানি মানবগ্রীতির অবশ্ত একট! 
কারণ কোথাও-না-কোথাও ছিল। কারণটির নাম 
ললিতা, বয়স বছর পনেরো ষোলো হইবে। নে বন্থ 
মহাশয়ের ভাগ্রী, কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুন1 করে, এবং 
প্রতিবেশী যুবক গিরীশের কবিতার খোরাক জোটায়। 
গিরীশের টেবলের দেরাজ ত নীলরংএর মলাটের খাতায় 
ঠাশ! হইয়! উঠিয়াছে | 

কিন্তু রাজধানীতে জ্যেষ্ঠ মাসের আরম্ভট! কাব্যচচ্চার 
পক্ষে একেবারেই উপযোগী নয়। এত গরমে কাব্য-লক্মীও 
হয়ত মুচ্ছণ যাইবার জোগাড় করিতেছিলেন। ঘরের 
ভিতর গিরীশ ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াইতেছিল। বিছানাটা 
যেন আগুন হইয়া আছে, শুইতে গেলে পিঠে ফোস্ক। 
পড়ে। বাবার কি অন্তায়, বাড়ী যাইবার খরচ কোন্- 
কালে পাঠাইবার কথা, আর এখন পর্ধ্যস্ত একটা পয়সার 
সন্ধান নাই। আচ্ছা» টাকা আস্ক, তাহার পর কে বাড়ী 
সায় দেখা যাইবে । তাহার আর যাহারই অভাব থাক, 
বন্ধু-বান্ধবের অভাব নাই, এবং বন্ধুগুলির বাড়ীঘরেরও 
অভাব নাই। গিরীশকে অন্ততঃ তাহার গোটা দশ 
বারো বন্ধু গ্রীষ্মের ছুট কাটাইতে নিমস্ত্রণ করিয়া পাঠাই- 


যাছে। কাহারও-না-কাহারও বাড়ী গড মে দু-টা মাস 
অতি শ্বচ্ছন্দেই কাটাইয়| আপিতে পারিবে । 


কিন্তু সম্প্রতি দুপুর-বেলাট। যে কি করিয়া কাটান 
যায়, তাহাই সে ভাবিয়া পাইতেছিল না । হোষ্ট্রেলের যত 
ঘরে যত উপন্যাস, গল্পের বই, মাসিক পত্র, সংবাদপত্র 
ছিল, সব তাহার বার দশ করিয়া পড়া শেষ হইয়া 
গিয়াছে। বাহিরে ত অগ্নিবৃষ্টি হইতেছে, সেদিকে পা 
বাড়াইবার জো নাই । বিছানা এত গরম এবং গৃহ- 
স্বামীটির মেজাজও এত উত্তপ্ত ষে, ঘুমের কথ! ভাবিয়াও 
লাভ নাই। চাকর হতভাগাকে ডাকিয়া ডাকিয়া গলা ত 
তাহার প্রায় ভাডিয়া গেল, কিন্তু তাহার টিকির সম্ধানও 
মিলিল না। কোথাও বেড়াইতে বাহির হইয়াছে বোধ 
হয়। গিগিশ নিজেই নীচে গিয়া চ। করিম! ফেলিবে, প্রায় 
প্রত্তিজ্ঞ। করিয়া ফেলিয়াছে এমন সময় সদর দরজার 
শিকলটা বন্ঝন্‌ করিয়। বাঞ্জিয়৷ উঠিল। 


গিরীশ মিনিটখানিক অপেক্ষা করিল, যদিই চাকরট! 
নীচে থাকে । কিন্তু দরজ! খুলিবার কোনে শব ত শোনা 
গেল না, বাহিরের শিকলট। আরও অধৈর্ধযভাবে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল। গিরীশকেই নীচে গিয়া দরজা খুলতে 
হইবে, তাহা বেশ ভাল করিয়াই বোঝ। গেল। ছেঁড়া 
চটি জোড়ার ভিতর পা৷ ঢুকাইয়া 1বরক্তমুখে সে দরজা 
থুলিতে চলিল। 

দরজা! খুলিয়াই দেখিল সামূনে দাড়াইয়! তাহার পরম 
বন্ধু অতুল। বিরক্িটা তাহার তখনই হুধ্যালোকভীত 
কুয়াসার মত শুন্ে মিলাইয়া গেল। সে কোথায় 
ভাবিতেছে অতুল গ্রামে বসিয়! মায়ের রান্না মাছের মুড়া 
ধ্বংস করিতেছে, ন1 হতভাগ! এই গরমে কলিকাতায় দাত 
বাহির করিয়া হাজির ! | 


অতুলের পিঠে এক চড় মারিয়া নে চীৎকার করিয়া! 





৫ম সংখ্যা | 


বলিল, “তুই লক্মীছাড়া এখানে কি ক'রে এলি রে? আমি 
ত ভাবছি যে, মাসখানেক হ'ল তুই দূর হঃয়েছিস্।” 

অতুল ভিতরে ঢুকিয় রুমাল দিয়া মুখ ও ঘাড় মুছিতে 
মুছিতে বলিল, “দুর ত হয়েইছিলাম, কিন্ত কাল আবার 
দেখান থেকেও দুর হ'য়ে এসেছি। ঢের মাতৃপিতৃক্সেহ 
উপভোগ কর! গিয়েছে বাব1। হাড় জালিয়ে তুলেছিল। 
না ব'লে কয়ে, সোজা লম্ঘ। দিয়েছি ।» 

গিরীশ বলিল, "বেশ আছিস্‌ ছোড়া । এদিকে যে 
বুড়ে৷ ম! বাবা ভেবে মবুবে 1?” 

“আরে, একটা 'চিঠি লিখে রেখে এসেছি, বিশেষ 
কিছু ভাববার নেই। একটু চটবে এই যা।” বলিয়] 
অতুল সিড়ির দিকে অগ্রসর হইল। 

গিরীশ তাহার সঙ্গে চলিতে চপিতে বলিল, “কিন্তু 
ব্যাপারধান1 কি খুলে বল্‌ ত? বাড়ী যাবার জন্যে ত 
হেদিয়ে মর্ছিলি। তার পর হঠাৎ এসব কি?” 

অতুল খলিল, “বিয়ে হে বিয়ে। তারা আমার জদ্ে 
এক ক'নে ঠিক করেছেন। খুব নাকি যোগ্য পাত্রী, অবশ্য 
তদের মতে । কিন্তুটাকার জন্যে আর সব বিপঞ্জন 
দিতে আমি অন্ততঃ রাজী নাই। তাও যদ্দি টাকাট! 
আমার হাতে আস্ত ত কথা ছিল। যাবেত বুড়ো 
বাপের পকেটে । কিন্তু সেযাক। আসল কথ! হচ্ছে যে, 
আমার আর একটি মেয়েকে ভারি পছন্দ। কিন্তু কর্তা- 
গিন্লির মোটেই মত নেই। বকৃবকানি শুনে যখন ছুই 
কান ভষ্তি হয়ে উঠল, তখন পোজ্ান্ুঞ্জি সরে পড়লাম ।৮ 

সড়ি পার হইয়। ছুইবন্ধুতে গিরীশের ঘরে আসিয়। 
পৌছল। গিরীশ বলিল, “পাচ মিনিট সবুর করু। চাকর 
হতগ্তাগা কোথায় যে গিয়েছে ঠিকানা নেই, ষ্টোভট। 
আমিই ধরিয়ে ফেল্ছি। এক টিন বিস্কিট ছিল সেটা 
গেল কোথায়? 

অতুল ধপ. করিয়া গিরীশের বিছানায় বসিয়! পড়িয়া, 
ভাঙ্গ। তালপাভার পাথাম্ন হাওয়া! খাইতে আরভ্ভ করিল। 
বলিল, “ধুত্তোর, রাখ এখন তোর আতিথ্য। গরমে গ'লে 





যাবার জোগাড় হলাম, এখন আমার চায়ের দরকার নেই। 


চাকর আস্থকঃ তারপর বরফ লেষ্নেড আনিয়ে খাওয়া 


যাবে । এখন বোন্‌ দেখি, একটু কথা বলতে ছে)” 


৮ 


৬৯৪ 





 গিরীশ তাহার পাশে বিয়া বাল, ক রি | 
বল্‌”? | 
অতুল বলিল, “যেখ তুই ত এক মত্ত কবি মান্য । 
রোমান্সে তোর মাথার থেকে পায়ের কড়ে আঙ্গুন অবধি 
ঠানা। আমার একটু কাজ ক'রে দেনা? এবেশ তোর 
লাইনেই হবে 1” 

গিরীশ বলিল, “কি করুতে হবে শুনি? তুমি বাছা 
যদ্রি ভেবে থাক, যে, খুব ওজন্থিনী ভাষায় বক্তৃত; ক'রে, 
আমি তোমার মা বাবার মত বদলে দেব, আর তার! 
টাকা-কড়ির সব ভাবন! তুলে তোমায় ধত খুসি কবিত্ব 
কর্তে দেবেন, তা হ'লে তোমার একটু ভুল হয়েছে। 
বক্তৃতা করাটা! আমার লাইন মোটেই নয়। বরং বিয়ের 
কবিতা-টবিত1 লিখতে হয় ত বল।» 

অতুল পাখার বাড়ী তাহার মাথায় এক ঘ! দিয়া 
বলিল, “যে আজ্ঞে, কবিতার অর্ডার দেবার জন্তেই আমি 
এতদূর ছুটে এসেছি আর কি? বাজে ইয়ার্কি না মেরে, 
এখন কথাটা শোন্‌। আমার পিতাঠাকুর যে ক'নেটি ঠিক 
করেছেন, সেটি দেখতে নাকি সাক্ষাৎ রক্ষাকালী। কিন্ত 
মেয়ের বাপ আমার বাবার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আদ্যিকালে 
এক ক্লাশে প'ড়েওছিলেন বুঝি । তাছাড়। বুড়োর টাকাকড়ি 
বেশ কিছু আছে ব'লে শোনা যায়। আমার বাবার আশ! 
যে, মেম্সেই টাকাকড়ি সব পাবে, কিন্কু সে গুড়ে বালি হে! 
আমি তলে তলে সব সঠিক খবর পেয়েছি । বিয়ের সমন 
গহনাগাটি, টাকা কড়ি কিছু পাবে অবশ্থ, কিন্তু এ পর্যন্তই) 
মেয়ের ম। মরেছে অনেক কাল, বাপ বুড়ো আবার: বিশে ূ 
চেষ্টায় আছে, মেয়ের বিয়ে অবধি অপেক্ষা । তবে 
দেখি, শুধু শুধু এক কাল-পেঁচ ঘাড়ে করুবার আমার ্ 
দরকার ?” 


গিরীশ নারীঞজাতির মহা ভক্ত । এমন অবজ্ঞার: স্থরের 
কথা শুনিয়। নে অতুলের উপর মহা। চটি! গেল। 
বলিল, “তুমি নিজেও ত আর মম্থুরবাহন কািকটি নও ? 
অন্যের রূপের বেল! বড় যে কড়াকড়ি দেখছি?” 

অতুল বলিল, “আমি কাঠিক কি হস্কমান লে কথা ছ 
হচ্ছে না। আমি যেষন | আছি, মছি। (কাউকে জু 














৬৯৪ 


সস সীল 


আমি জোর ক'রে আমাকে বিয়ে করৃতে বাধ্য করছি 
না?” 

গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটিকে নিজে দেখেছ?” 
তাহার কবিত্ব-প্রবণ মন এরই মধ্যে একটি অবজ্ঞাতা, 
অনারঘৃতা, কালো মেয়েকে ঘিরিয়া উপন্তাস রচন! করিতে 
আরম্ভ করিয়। দিয়াছিল। করুণায় ভাহার মন 
বেশ খানিকটা ভিজিয়া উঠিয়াছিল। 

অতুল বলিল, “আমি দেখিনি হে, তবে আমার এক 
ফ্রেণ দেখেছে । মেই-ই ত সব খবর আমায় এনে 
দিল।* | 

গিরীশ বলিল, “তা বেশ। কিন্তু আমায় যেকি 
করুতে হবে, সেইটাই মাঝবান থেকে শোনা হ'ল না।” 





তাহার বন্ধু বলিল, “সেসব এখনও ঠিক করিনি 
ভেবে । মোট কথা, তুই চল্‌ আমার সঙ্গে, তারপর একটা 
প্ল্যান জুটেই যাবে। তোর মাথায় ত নানারকম বুদ্ধি 
খেঝে, একট! কিছুকি আর ভেবে ঠিক কবুতে পার্বি 
না? 


গিরীশ বলিল, "বেশ, আমি যাচ্ছি চল । আমার 
ত গরমে আর বিরক্জিতে হাড় ভাজ। হ'য়ে এল। কিন্তু 
টাক আমার খালি, তা ঝ'লে রাখছি বাবা । রেলওয়ে 
কোম্পানী ত আমার শ্বশুর নয় যেমুখ দেখেই যেতে 
দেবে?" 

অতুল বলিল, “নে নে আর রসিকতা কর্‌তে হবে না। 
চারটে টাকার জন্তে সব অচল হয়ে যাবে আর" কি? 
কাল সন্ধ্যায় ট্রেন, বুঝলি? ঠিক সাড়ে ছটায়। এখান 
থেকে তোকে নিয়ে যাব, না তুই সোজ। ষ্টেখনেই 
মাবি?” 

"আমি সোজ! ষ্রেশনেই যাব এখন, তোকে আর 
এতদূর আস্তে হবে নাঃ” বলিয়া গিরীশ বন্ধুকে বিদায় 
, করিয়া দিল। সে যাইবামাত্র নিক্ষের মাথায় একট 


চড় মারিয়! বলিয়া উঠিল, “যাঃ ছোড়াকে বরফ লেমনেড 


দিতে ভুলেই গেলাম। যাকৃ, বিয়ের চিস্তায় এখন এত 


লা” 


প্রবাসী--ভাদ্ে, ১৩৩৪ 


ভরপুর হয়ে আছে, যে, ও সব গ্রাহের মধ্যেই আন্বে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পললাশ শপ 





পরদিন সন্ধ্যায় গাড়ী ডাকিয়া, পৌটুল! পুট.লি সমেত 
তাহাতে চড়িয়া শিরীশ যেন হাফ ছাড়িয়া! বাচিল। 

অতুলের বাড়ী যে গ্রামে, সেটি বিশেষ বড় নয়, কিন্ত 
দ্বেখিতে বেশ ছবিথানির মত। ট্রেন হইতে তাহার 
শোভা দেখিয়াই ত গিরীশ মজিয়! গেল। বদ্ধুকে বলিল, 
“এমন জারগায় লোকে হখী না হয়ে যায় না। কি 
চমত্কার দৃশ্ট দেখ ত! চোখ যেন জুড়িয়ে যায়!” 

অতুলের তখন কবিত্ব করিবার অবকাশ মোটেই 
ছিল না। ঢে তখন টাকা আন! পাইয়ের হিসাবে ব্যন্ত। 
গিরীশের কথার উত্তরে সে অতি সংক্ষেপে বলিল, “দৃশ্ঠতে 
পেট ভরে না হে!» 

অতুলের বাবা মা গিরীশকে সা দরেই অভার্থনা করিয়া 
লইলেন। কিন্তু তাহার আকম্মিক আবির্ভাবে তাহারা 
যে বেশ খানিকটা অবাক হইয়াছেন, তাহ! তাহাদের 
ধরণ-ধারণে বোঝাই গেল। অতুল কিন্তু বাচিয়া গেল। 
পরের ছেলের সামনে ঘরের ছেলেকে গালাগালি করা 
চলেনা, কাজেই তাহার ম| বাবা মনের রাগ মনেই রাখিয়া 
দিলেন। 

খাওয়া দাওয়া সারিয়া ছুই বন্ধুতে গিয়া অতুলের 
ঘরে লহ্বা হইয়া! শুইয়! পড়িল। অতুলের একটি ছোট 
বোন আসিয়! তাহাদের জন্য পান রাখিয়া গেল। এখন 
তাহাদের বৃহভেদ করিবার উপায় ঠিক করার পাল!। 
কিন্ত গিরীশ চট. করিয়া কিছুই ভাবিয়া পাইল না। 

অতুল অত্যন্ত আশাদ্বিত ভাবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে দেখিয়া সে বলিল, “কিছু প্র্যান করবার 
আগে আমার ত সব কথা ভাল করে জান! দরকার ?” 

অতুল বলিল, “তোমার ঘান্তে বাকি আছে কি?” 
গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এট! ত ঠিক যে তুই 
সে মেয়েকে কিছুতেই বিয়ে করুবি না? এবং আর 
একটি মেয়েকে বিয়ে কৰৃতে তুই একেবারে জীবন পণ 
ক'রে বসেছিস্‌ এটাও ঠিক ত?” 

অতুঙ্গ একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “হ্যা, তা এক. 
রকম ঠিকই ।” | 

'গ্রিরীশ বলিল, “তা হ'লে তুই তোর বাবার কাছে 
সব কথা খুলে বলনা? তিনি যদি জানেন যে, তুই অস্ত 








৫ম সংখ্যা] 








একটি মেয়েকে ভালবেসে বিধবে কবৃতে চাচ্ছিস্, তাহ'লে 
কি আর তিনি তোকে এই মেয়েকে বিয়ে করুবার 
জন্যে ক্গোর করবেন ?” | 

অতুজ মুখট| অত্যন্ত বাঁকা করিয়া বলিল, "আহা, 
কিযে প্লানই বের করুলে! আমীর বাবাকে তৃমি কি 
একটি রোমান্সভক্ত নব্য ছোক্‌রা ঠিক করেছ? তার 
কাছে গিয়ে এই সব কথ! বল্লে, তিনি খড়মের এক 
বাড়ীতে আমার পিলে না ফাটিয়ে দেন ত ঢের। তার 
হচ্ছেন সব মান্ধাতার আমলের মানষ, বিয়ে-টিয়ের 
ব্যাপারে স্বাধীনতার পক্ষপাতী মোটেই নন। স্ত্রী শুধু 
ত্বামীর পত্ভী নয়, সে পরিবারের বউ, স্বতরাঁং সমস্ত 
পরিবার মিলে তাকে নির্বাচন করুবে, এই হচ্ছে তাদের 
আইডিয়1” 

গিরীশ বলিল, “তা বেশ ত। কিন্তু তুইও ত সে 
পরিবারের একজন ? তোরই বা কোন কথা খাট্‌বে না 
কেন? যাই বল্‌, তোকেই ত স্ত্রী নিষ্বে "ঘর করতে 
হবে 1” 

অতুল বলিল, “নিজের বিয্লের কথায় কথা বল্তে 
যাওয়া নাকি ভয়ানক বেহায়্ামী |” 

গিরীশ বলিল, “তবে কি ঘোড়ার ডিম আষাকে দিয়ে 
করাতে চাস্‌, তাই বল্‌ না।” 

অতুল বলিল, “বাবা বল্ছেন, তিনি তার বন্ধুকে কথা 
দিয়ে রেখেছেন ব'লে সে ভদ্রলোক মেয়ের জন্যে আর অন্ব 
পাত্র খোজেননি। এখন আমি যদি বিয়ে না করি তাহ'লে 
বাবার মাথা অত্যান্ত ছেট হ'য়ে যাবে। তবে আমি যদি 
মেয়েটির জগ্ে অন্য উপযুক্ত পাত্র ঠিক ক'রে দিতে পারি, 
তাহলে তিনি আর আমাকে বিয়ের জন্তে জোর করুবেন 
না, একথাও তিনি বলেছেন। মেয়ের বাপের টাকাকড়ির 
খ্যাতি আছে, কাজেই বর পাওয়া বাংলা দেশে বেশী শক্ত 
হওয়] উচিত নয় ।” 

গিরীশ খাট ছাড়িয়। পাফাইয়৷ উঠিল। বলিল, “তুই 
এই মতলবে আমাকে এখানে নিয়ে এলি নাকি ?” 

অতৃল বলিল, “ভাই যদি হয় ত ক্ষতি কি? তুইনা 
বলিস্‌ যে, সব ভন বাঙালী ছেলেরই এখন পূর্ব পুরুষের 
পাপের প্রায়শ্চত্ত-্বরূপ কালো! আর গরীব মেয়ে বিয়ে 


ভাগ্যচক্র 


৬৯৫ 





পিপিপি পপ এস পপ সাপ 


করা উচিত? এত তবু শুধু কালো, গরীব নয়। তুই 
সব দিক দিয়েই ঠকৃবি ন11” 


গিরীশ ভাবিয়া দেখিল সে এই রকম কথা বলিয়াছে 
বটে। কিন্তু তখনও সে ললিতাকে দেখে নাই। 
এখন ভাহার পক্ষে অন্ত মেয়ে বিবাহ করা অসন্ভব। 
ললিতা হয়ত হিমালয়ে বসিয়া তপস্থিনী গৌরীর 
মত তাহারই ধান করিতেছে। আর সে কি না 
টাকার লোভে অন্য মেয়ে বিবাহ করিতে যাইবে? এমন 
মহা পাপ মে কখনও করিতে পারিবে না। | 

অতুলের কথাঁর উত্তরে সে বলিল, “সে তখন যা 
বলেছি, বলেছি । আমীর মত এখন ব্দলে গেছে)? 

অতুল অবজ্ঞাভরে বলিল, “জানাই ছিল। বক্তিমে 
করা এক, আর কাজে করা এক। কিন্তু তোর সঙ্গে ত. 
ঢের ঢের ছেলের আলাপ আছে; তার মধ্যে এমন 
একটাও কি খু'জে বার করুতে পাবুবি না যে রূপের বদলে 
রূপে] নিয়েই খুসি থাকৃবে ?” 

গিরীশ স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “ত1 পাবুব ন! 
কেন? কিন্তু সে ত আর এখানে ব'সেহবে না। আমায় 
তাহ'লে কল্কাতায় ফির্‌তে হয়। টাকার লোভে বিয়ে 
করবে, এমন ছেলের অভাব কি? বেশীর ভাগ বাঙালীর 
ছেলেই তা! করৃতে রাজী হবে|” 

অতুঙ্গ বলিল, “মেয়ে যে দেখতে একাস্ত কুৎদিৎ, তা 
তাদের নাই বা বল্লি। মাঝারী গোছের বল্লেই 
চল্বে। টাকার কথাট! খুব ফলিয়ে বলিস্‌।” 

গিরীশ বলিল, “আচ্ছা, কাল্কের ট্রেদেই তা হ'লে 
ফেরা যাবে |” | | 

অতুল বলিল,*বাপ.রে, ভাঁড়! দেখ । রীতিমত ভড়কে 
গিম্পেছিস্‌ দেখছি । এখন কলকাতায় গিম্ে কাকে 


পাবি? সব ত ষেষার বাড়ী চ'লে গেছে, কলেন্ খুলবার 


আগে কোনে! শর্মার টিকিও দেখতে পাবি না। তার 
চেয়ে আর ছুটে দিন থেকে যাঁনা? একলা একলা 
আমার ত পেট ফুলে মর্বার জোগাড় হয়।” 

, বন্ধুর সঙ্গন্থধ উপভোগ করার উৎসাহ গিরীশের 
অত্যন্তই জুড়াইয়! গিয়াছিল। তবু ভ্রতায় খাতিরে নে 


৬৯৬ 





বলিল, "আচ্ছা, দেখা যাক্‌। এখন একটু ঘুমনো যাক, 
কাল ট্রেনে একেবারে ঘুম হয় নি 1” 

অতুল নিজের মনেই বকৃবক করিয়া চলিল, "বুড়ো 
বাপটারও আকেল দেখনা । তাঁর এই বুড়ো বয়সে 
সাধ হ'ল বিয়ে কর্তে। মেয়েকে সব টাকাকড়িগুলো 
দিলে তার একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে বিয়ে হ'তে পার্ত।» 

গিরীশের মেজাজ গরম ছিল, সে বলিল, “ভদ্রলোক 
নয়, চামার বল্‌। টাকার লোভে যার! বিয়ে করে, তারাই 
তোর মতে ভদ্রলোক না! কি?” 

অতুল উত্তর দিল না। গিরীশ খানিক পরে দিব্য 
নাক ডাকাইতে আস্ত করিল। 

বিকাল বেলা অতুলের নিমন্ত্রণ ছিল, তাহারই এক 
কাকার বাড়ীতে । সে গ্রিরীশকে জিজ্ঞাসা করিল, 
«একলাই ঘরে বসে থাঁকৃবি নাকি রে?” 

গিরীশ বলিল, ণ্ঘরে বসে থাকৃব কি ছুঃখে? আমি 
থানিকটা ঘুরে আমি । তোদের গ্রামটা বেশ ছবির মত 
দেখতে, একটু ভাল ক'রে ঘুরে আস! যাক্‌।” | 

ছুই বন্ধুতে এক সঙ্গেই বাহির হইল। অতুলকে 
তাহার কাকার বাড়ী ঢুকাইয়া দিয়া গিরীশ সোজা চলিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটা আর তত গরম ছিল না। 
গ্রামের পথে চলিতে চলিতে তাহার মনটা বেশ কবিত্বরসে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পল্লী-লক্মীর' সৌন্দর্য তাহার 
হ্দয়্-লম্ত্রীকে বড় বেশী মনে পড়াইয়া দ্রিল। সে তাহার 
চিন্তায়ই তন্ময় হইয়া! চলিতে লাগিল। 

হঠাৎ নারীকণ্ঠের উচ্চ হাস্যধবনি তাহার চিস্তাজাল 
ছিয় করিয়া দিল। গিরীশ চারিধারে ভাল করিয়! 
তাকাইয়! দেখিল যে, সে চলিতে চলিতে গ্রামের একটি বড় 
পুকুরের পাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে। এইটিই বোধ হয় 
গ্রামের মেয়েদের টবকালিক সভার স্থান। ভাগ্যে অনেক 


গুজি ঝোপঝাড় ঘাটটিকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছিণ, 


তাহ! না হইলে গিরীশকে অত্াস্তই অপ্রস্ততে পড়িতে 
হইত । তাহার তখনই চলিয়া যাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু 


তাহার প ছুটা বিদ্রোহ করিয়া কিছুতেই নড়িতে চাহি 
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 “দেখমরম!, শ্ীগগীর চলে আর বল্ছি, ত| না হ'লে 


প্রবাসী-.ভাদ্ে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সী সী শপ সপ পপ পপ পপ ্্্তউপপ-া পপাাা পাাটউউ ০৮৮৮ 


পিসীমা গাল দিরে ভূত ছাড়িয়ে দেবেন । সন্ধ্যে যে হয়ে 
এল |” | 

উত্তরে শোন! গেল, “বাবারে বাবা! পাঁচ মিনিট 
আর সবুর করতে পার না? আ্বাধার হবার আগে বাড়ী 
ফির্লেই.হ*ল, পিসীম। তাহ'লে কিছু বল্বেন না।” 

গলার স্বরট। বড় বেশী-পরিচিত ষে! গিরীশের সারা 
শরীরে পুলকের শিহরণ খেলিয়া গেল। সে এখানে 
আপিল কি করিয়া? কোথায় দেবতাত্মা নগাধিরাজের 


' অভ্রভেদী শিখর আর কোথায় বাংলা দেশের ক্ষুব্ধ পাড়া 


গ।। কিন্ধ গলার স্বর যে একেবারে হুবহু এক ! এরকম 
হওয়া কি সম্ভব? নামটি রমা, ললিতা নয়। কিন্তু রম! 
নামটিও বেশ মিষ্ট। রর 

ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়া উকি মারিয়া দেখিবার 
কৌতূহল তাহাকে প্রবঙ্নবেগে সেইদিকে টানিতে লাগিল । 
নিতান্ত ভদ্রলোকের ছেলে, তাই সে কোনো প্রকারে 
সাম্লাইয়া" গেল। কিন্তু সেখান হইতে নড়িলও ন1। 
কণম্বরের অধিকারিণীটিকে না দেখিয়া সে যাইবে না, 
সংকল্পই করিয়া লইল। 

সৌভাগ্য ক্রমে তাহাকে বড় বেশী দেরি করিতে হইল 
না। মেয়ের দল গল্প এবং আন শেষ করিয়া, কলসে জল 
ভরিয়া যে যার গৃহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। গিরীশের 
উচিত্ত ছিল পথ ছাড়িয়া সরিয়া যাওয়া, সে তাহ না করিয়া 
ই! করিয়! যেমন দাড়াইয়া ছিল, তেমনই দাড়াইয়া রহিল । 
ফঙ্সে মেয়েগুলি পথেব উপর আসিয়াই তাহাকে দেখিতে 
পাইল এবং তাহাতে বিশেষ খুমিও হইল না। 

“দেখ একবার লোকটার রকম, মেয়েদের পুকুরের 
কাছে কি রকম ই ক'রে দাড়িয়ে আছে।” 

রম1 নামধারিণীটি অসভা মানুষটাকে দেখিবার উদ্দেশ্টে 
ফিরিয়া তাকাইল। গিরীশ দেখিল সে ললিতা । মেয়েটিও 
তাহার কলিকাতার প্রতিবেশীটিকে এখানে দেখিয়। 
চম্কাইয়া গেল। | | 

তাহার সঙ্গিনী জিজ্ঞাসা করিল, “ছেলেটাকে চিনিস্‌ 
নাকি? দেখে অমন চম্কে গেলি যে?” 

রম! বলিল, “চিন্ব আবার কোথা থেকে? 
কল্কাতায় আমাদের পাশের বাড়ীতে একট। ছেলে থাকে, 





৫ম সংখ্য। ] 


পিপিপি 


তার মতন অনেকটা দেখতে, তাই একটু অবাক 
লাগ.ছিল। চল্‌ বাড়ী যাই, একেবারে আধার হ'য়ে এল ।* 
মেয়ে ছুটি দ্রুতগতিতে গিরীশের দৃষ্টিপথের বাহির হই 
গেল। 

গিরীশের এতক্ষণে যেন চৈতন্য ফিরিয়া আনিল, অন্য 
কেহ তাহাকে দেখিবার আগে সে তাড়াতাড়ি পলায়ন 
করিল। কোথা দিয়! কোথায় মে যে চলিল, তাহ। লক্ষ্য 
করিল ন।। অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়া অবশেষে সে 
যখন বাড়ী ফিরিল, দেখিল অতুল তখনও আসে নাই। 


চাকর আসিয়া ঘরে আলে দিয়া গেল । গিরীশ- 


ফিরিয়াছে দেখিম্বা দে আবার অস্তঃপুরে চলিল, তাহার 
জন্ত কিছু জলখাবার আনিতে। গিরীশ মনে মনে 
অতুগকে গাল দিতে দিতে সবে জ্লযোগ আরস্ত করিয়াছে, 
এমন সময় অতুল ফিরিয়া আসিল। তাহার সঙ্গে আর 
একটি যুবক । 

গিরীশের সঙ্গে নবাগত যুবকের পরিচস্ু করাইয়া! দিতে 
দিতে অতুল বলিল, “এই আমার বন্ধু স্ববৌধ হে, যার 
কথা তোমায় সেদ্দিন বল্ছিলাম।” 

স্থবোধ বসিয়া বলিল, “আশা! করি আমার নামে বেশী 
কিছু আপানার কাছে ও বলেনি?” 

গিরীশ হাসিয়া বলিল, “বরং আপনার প্রশংসাই 
কর্ছিল। আপনি নাকি ওকে খুবই সাহাষ্য করেছেন ।” 

ছেলেটি হাত নাড়িয়া বলিল, “আরে কিছু না, মশায়, 
কিছু না, কয়েকটা খবর এনে দিয়েছিলাম মাঞ্র।” 

অতুল হাপিয়া বলিল, “গিরীশের সামনে কিছু লুকোবার 
নেই হে, তাঁকে সব কথাই আমি বলেছি ॥» 

স্ববোধ বলিল “তা আর বল্বিনা? ভয়ে তোর 
দেখছি হাত পা পেটের ভিতর ঢুকে যাবার ফ্োগাড় 
হয়েছে । 

অতুল চটিয়া বলিল, "আমার মত শা হালে, তুমি 
কেমন ভয় না পেয়ে থাক্‌তে, দেখতাম। কথা নেই 
বার্তা নেই, হঠাৎ এক রক্ষাকালী ঘাড়ে চড়বার উপক্রম, 
এতে মানুষের মাথার ঠিক থাকে 1” 

স্থবোধ আর এ বিষয়ে কিছু না বলিয়া, তাড়াতাড়ি 

অন্ত কথা পাড়িয়৷ বসিল। তাহার ধরণ ধারণ  গিরীশের 


ভাগ্যচক্র 


পাত পাপা টস পপ 


৬৯৭ 





পেস 


কাছে একটু অদ্ভূত ঠেকিল, কিন্তু মনের ভাব মনেই 
চাপিয়া রাখিয়া! সেও গল্পে মাতিয়া উঠিল। 

স্থবোধ খানিক পরে চলিয়া গেল। পল্লীগ্রামের পথ 
শীঘ্বই জনবিরল্ হইয়া আদিল । জানালা দিয়া বাহিরের 
পুপ্বীভূত অন্ধকারের দিকে তাকাইয়! গিরীশ ভাবিতে 
লাগিল, জায়গাটি দেখিতে বেশ বটে, কিন্তু থাকিবার 
পক্ষে খুব যে ভাল তাহা বলা যায় না। সন্ধ্যার পর পেট 
ভরিয়া! খাওয়! এবং নাক ডাকাইয়। ঘুমানো ছাড়া আর যে 
কি করা যায়, তাহা ত ভাবিয়া পাওয়াই শক্ত। অতুল 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্‌ ই! ক'রে??? 

গিরীশ সে কথার উত্তর ন! দরিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
তোর বন্ধুর বিয়ে হয়েছে রে?” 

অতুল বলিল, “ন।, কিন্তু হঠাৎ তার বিষ্বে নিয়ে তোর 
এত মাথ। ব্যথা কেন?” | 

গিরীশ বলিল, “বিশেষ কোনো কারণ নেই, এম্নি। 
সে কথা যাক্‌। তুই একদিন আমার কনে দেখার উঠ 
করে দিতে পারিস? আমি কলকাতায় ফিরে গিয়ে ০ 
ছেলেটির শ্রাদ্ধের জোগাড় করুব, তাঁকে একটু 8390 
11917 17100186001, দিতে চাই |” ্ 

অতুল বলিল, “সে আর শক্ত কি? তারা ত মেছে 
দেখাবার জন্যে দেড় পা বাড়িয়ে আছে। আমরা মুখের 
কথ। খনালেই হয় ।” 

এমন সময় খাবার ডাক আসিল। রান্নাঘরের 
সাম্নের দাওয়ায় ছুখানি পুরানো শতরঞ্চির আন পাতা । 
সামনে একটি হারিকেন লন, ভাঙা চিম্নীর ভিতর দিনা 
ক্ষীণ আলো এবং গ্রচূর ধূম উদগীরণ করিতেছে। এভাবে 
থাওয়ার অভ্যাস গিরীশের অনেক দিনই চলিয়া গিয়াছিল। 
হোঁষ্টেলের প্রকাণ্ড ঘর, ইলেক্টিক্‌ বাতি, খাবার টেবল্‌ 
গ্রভৃতি ম্মরণ করিয়া সে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 
ভাবিল, মাছের কাঁটা বাছিতে পারিলেই হয়, 
এবং অয্পব্যগ্তনের সহিত গুটি দশ বারো পোকামাকড় 
পেটে না যায় ত ঢের। 

কিন্তু অন্ধবাঞ্চনের লাক্ষাৎ্ যখন মিলিব, তখন, অর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিবার তাহার অবসর ঝহিল না। কলিকাতার 


হোষ্টেল আর যে দিক ফ্ফাই ঃ হোক, ন হানে 





৬৯৮ 








পপ পপ সা কাক ০ পা পপ উর 


রাঁধুশী ব্রাঙ্মণ-তনয়টি যে অতুলের মায়ে বা পায়ের ক'ড়ে 
আঙ্গুলেরও যোগ্য নয়, একথা সে সতোর খাতিরে 
স্বীকারই করিল। আর এখানকার পুকুরের মাছের সঙ্গে 
রাজধানীর বিদেশাগত বরফবিহারী মত্শ্তবৃন্দের যে তুলনা 
হয় না, তাহাও না মানিয়! উপায় নাই। 

পরদিন ভোর হইডে-না-হইত্তেই অতল বন্ধুকে কানে 
দেখাইবার জোগাড়ে লাগিয়া গেল। সোজাস্থজি বাপের 
কাছে গিয়া ত আর একথা বল! যায় না। কাঁজেই একটু 
বাকা পথ ধরিতে হইল। সৌভাগ্যক্রমে তাহার দিদি 
তখন বাপের বাড়ী বাস করিতেছিলেন, সে তাহার 
দরবারে হাজির হইল। দিদি কথার ধরণে বুঝিলেন, 
ভাইয়ের আবার মতি ফিরিয়াছে, এখন বিবাহটা ঘটিলেও 
ঘটিয়া যাইতে পারে । একটুখানি হাসিয়া তিনি পিতার 
সম্মতিটা আদায় করিয়া দিলেন। | 

কনে দেখার দিন ইত্যাদি চটু করিয়াই ঠিক 
হইয়া গেল। গিরীশ ত আর একলা যাইতে পারে না, 
কাজেই অদুলের 'এক বৃদ্ধ খুড়৷ তাহার সঙ্গী হইলেন। 
বাড়ী হইতে বাহির হইবার আগে গিরীশ অতুলকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “দেখ, মেয়ে হয়ত খুব কুৎসিত নাও হ'তে 
পারে। যদি চলনসই গোছের হয়, তুই বিয়ে কর্‌বি ?” 

অতুল বলিল “তাহ'লে না হয়--* কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
স্থর বদ্লাইয়া বলিল, “না, না) অসম্ভব! আর এক 
জায়গায় নিজের কাছে আর্মি সত্যবদ্ধ, আমি আর 
কাউকে বিয়ে করৃতে পাবুব ন11” 

গিরীশ অতুলের বৃদ্ধ খুড়ার সহিত বাহির হইয়া 
পড়িল। ক'নের বাড়ীর কাছাকাছি আপিয়৷ তাহার বুক 
ধড়াশ, ধড়াশ, করিতে লাগিল। হয়ত বা ক'নের বাড়ীর 
মেয়ে-মহলে সেও আছে। 

যথাস্থানে পৌছিবামান্র সে যে সাদর অভ্যর্থনা পাইল, 
তাহাতে তাহার মনের ভিতরট। খুসি না হইয়া পারিল না। 
বাঙালীর ছেলের ভাগো রাজসমাদর এই একবার মান্রই 
আসে, কাজেই সেটা পুরোপুরি উপভোগ করিবার জন্য 
গিরীশ খনটাকে অগ্যদিক হইতে ফিরাইমা আনিল। 
মেয়ের পক্ষের কয়েকটি যুবক তাহার সহিত আলাপ 
করিতে, অগ্রসর হই, সেও শিঘ্রই নানা গল্পে ডূবিয়া গেল। 


, প্রবাসী- -ভাত্র, ১৩৩৪ 


“০ শিপ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস আপ টপ ৯৯০০ ৯০০ পা 





শা 


কিন্তু চোখ ইটা! ভাহার দরজ্জা জানলার ফাকে ফাকে 
কেবলি কাহার ষেন সন্ধান করিয়া! ফিরিতে লাগিল। 
কিন্তু সেকি ধর! দিল? অনেক হরিণনয়ন নলিননয়ন 
যে অদ্ধিসন্ধি দিয়। তাহার উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাহা 
পে বুঝিতেই পারিল, কিন্তু তাহার দৃষ্টিও কি আছে ইহার 
মধ্যে? 


হঠাৎ গহনার রিনিঝিনি তাহার কানে আসিয়া 
পৌছিল, ঘরখানি যেন শত সহত্র ফুলের সৌরভে ভরিয়া 
উঠিল। গিরীশ চকিত হইয়া! চাহিয়া! দেখিল, কনে ঘরের 


ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। 


বাহিরের আকাশে তখন গোধুলি ছিল কিনাজানা 
নাই, কিন্তু আমাদের যুবকটির বুকের ভিতর যে গোধূলির 
বর্ণচ্ছট| ঝল্মল্‌ করিতেছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সে 
চিরজীবন এইক্ষণটিকে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ 'শুভক্ষণ 
বলিয়া স্মরণ করিত। তাহার সাম্‌নে ধ্বাড়াইয়া কে এ ? 
একি রমা? নাললিতা? পরণে তার পদ্মরাগ মণির 
রঙের শাড়ী, গলায় ফুলের, মালা, কপালে চন্দনের অলকা- 
তিলক । ছুজনের দৃষ্টি বিনিময় হইবামান্র তাহার মুখখানি 
ফুল গোলাপের লালিমায় ছাইয়া গেল 1 


গিরীশ একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িল। সৌভাগ্য 
ক্রমে তাহার বুদ্ধ সঙ্গীটিই কনেকে পরীক্ষা করার ভার 
নেওয়াতে সে বাচিয়া গেল। তাহা না হইলে সে কিসের 
উত্তরে যেকি বলিত তাহার ঠিকানাই নাই। মেয়ের 
নাম, সেকি পড়ে, ঘরের কাজ জানে কি না, শেলাই 
করিতে পারে কিনা, ইত্যাদি প্রশ্নের সছুতর দিয়! মেসে 
ষখন ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল তখন গিরীশ যেন 
আশমান হইতে মাটিতে নামিয়! আমিল। 


কনের বাপ বগিলেন, “মেয়ের আমার, আপনাদের 
আশীর্বাদে পাত্রের অভাব নেই, অনেকগুলো সন্থন্ধই 
এসেছে । একটি ছেলে তার মধ্যে বেশ উপযুক্ত । কিন্তু 
কথা দিয়ে কথা ভাগবাঁর মানুষ আমি নই ৷ মহেশবাবু 
যদি কথা রাখেন, আমি9 রাখব । অন্ততঃ তার কাছে 
সোজা জবাব পাবার আগে আর কোথাও মেয়ের সম্ধ 


করুছি না।” 


৫ম সংখ্যা ] 


৯৮ শপ 


“কাদের ছেলে মশায়?” অতুলের খুড় এই প্রশ্নটি 
করিবার লোভ ছাড়িতে পারিলেন ন1। 

কনের বাবা বলিলেন, “আরে এই ষে আমাদের ও 
পাড়ার স্থবোধ, বুড়ো অধর মিত্িরের ছেলে । ছেলে 
পড়াশুনায় বেশ ভাল শুনেছি।” 





স্বপন পাপা পপ পিপিপি 


গিরীশ মনে মনে নিজ্ষের বুদ্ধির তারিফ ন। করিয়া 
পারিস ন।। সে স্থবোধের মতলব ঠিকই ধরিয়াছিল। 

বাড়ী ফিরিবামাত্র অতুল ছুটিয়া আপিয়! গিরীশকে 
হিড়হিড় করিগ্জা নিজেদের ঘরে টানিয়া লইয়! গেল। 
জিজ্ঞান। করিল, “কি রে, অত মুখ হাড়ি ক'রে রমেছিস্‌ 
কেন? মেয়ে ভয়ানক কুৎসিৎ নাকি? তা তোকে ত 
আর জোর করে বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে না কেউ । স্থবোধকে 
আমি রাজী ক'রে দিতে পারি, সে টাক! পেলে আর কিছু 
চায় না।” 

গিরীশ মহাব্যস্ত হইয়। বলিল, “না, না, তোমায় কিছু 
কর্‌তে হবে না। মেয়েকে বিষ্বে কৰূতে আমি যথেইই 
রাজী আছি ।” 

অতুল সন্দিপ্ধভাবে বলিল, “এ: মহা ব্যন্ত যে দেখি। 
আচ্ছা, সত্যি কথা বল্ত ? মেয়ে কেমন দেখতে ?” 

গিরীশ একটু বিপদ্ধে পড়িল। যদি বলে স্থন্দর, তাহা! 
হইলে ত অতুলের মত বদ্লাইয়। বাইতে পারে। কিন্ত 
প্রাণ ধরিয়া ললিতাকে কুৎ্নিৎই বা সে বলে কি করিয়। 8 
ভাবিয়া চিন্তিযা বলিল, “কুৎ্পিৎ যাকে বলে তা নয়!” 


অতুল লাফাইয়। উতিগ্না বলিল, “তবে স্থবোধ লক্্মী- 
ছাড়। আমার কাছে মিথ্যে কথ। বল্ল কেন?” 

গিরীশ বলিল, “তিনি স্ব্নং মেয়েটির পাণিপ্রাথী 
কিনা তাই।» 

অতুল রাগে লাল হইয়া বলিল, "তা হ'লে, তাঁর বাপ 
আবার বিয়ে করবে, মেঝে টাক পাবে না, এমবও তার 
বানান কথ ?? 

গিরীশ ভয় পাইয়া গেল। অতুল যদি মেয়ে দেখিতে 
চায়, তাহা! হইলেই হইয়াছে । সে বলিল, “না, না, 


ওগুলো বানান নয়, আজ যা শুন্লাম তাতে আমারও এ 


রকমই মনে হ'ল।” 


, ৬৯৯ 





০০ ভব জর জন পাপা পিশাপা শশী তিসিত শী লাছাতিশিশিশীসপীপীী 
ম 


অতুল প্রাণ খুলিয়া সুবোধকে গাল দিতে স্যার 
করিল। গিরীশ বগিল, “তুমি বাপু, ষধন অন্ত জায়গায় 
হাদয়দান ক'রে বসে আছ, তখন এত চট্বার কি আছে? 


. তোমার কি ইচ্ছে যে!জগণ্ডের লব যেঝ়ের তুমি একমাত্র 


পাত্র হয়ে থাক?” 


অতুল অগ্রতিভ হইয়া বলিল, “মোটেই তা নয়, তবে 
পাঞ্জীটা আমার কাছে মিথ্য। কথ! বল্ল কেন? সে বিয়ে 
করুতে চায় একথা খোলাখুলি বল্লেই পারত? আমি ত 
বলেইছিলাম যে আমি ও মেয়েকে বিয়ে করুব না। 
দাড়াও, বাছার গুড়ে আমি বালি দিচ্ছি। বাবাকে 
জানালেই হবে যে, তুমি বিয়ে করুতে রাজী, আর বিয়েট। 
শীগগিরই যাতে হয়, তাই চা্ড। পাঁচদ্িমের ভিতর বউ 
নিয়ে দেশে ফির্তে পাবুব হে।” 


গিরীশ বলিল, “আমার বিন্দৃমাত্রও আপত্তি নেই।৮ 
অতুল জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু তোমার বাবা মাকে খবর 
দেবে না 2” 


গিরীশ বলিল, “ত। দিলে হয়। টাকা-কড়ির গন্ধ 
যখন আছে, তখন বাংলা দেশের কোন্‌ বুড়া-বুড়ী আপত্তি 
করুবে ? ছেলে চায় রূপ, ছেলের বাপ চায় রূপো |” ৯: 

বিয়ের দিন দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল: 
গিরীশের বাবা এই বিবাহে আপত্তিজনক বিশেষ কিছু 
দেখেন নাই কাজেই তিনিও আসিয়াছেন। শুকুপক্ষেই : 
দিন পড়িয়াছিল, কাজেই রাত্রিটি জ্যোৎন্সাপ্লাবিত। বর 
তখনও যাত্রা করে নাই, বাড়ীতে উৎসবের!কোলাহল পূর্ণ- 
মাত্রায় চলিয়াছে। অতুল্গের মা বাবা ছেলের বন্ধুর বিবাহ 
দিয়াই যেন ছেলের বিবাহের সাধ মিটাইতে তা ॥ 
রহুনচৌকী শুদ্ধ বাদ যায় নাই। | 

,গিরীশ ঘরে বলিয়া কল্পনাকে একেবারে লাগাম 
ছাড়ি দিয়াছিল। তাহার বন্ধুর দল তখনও আপিয়। 
জোটে নাই। 

হঠাৎ অতুল ছুটয়। ঘরে ঢুকিল। হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “কি হয়েছে জানিম্‌ 1১ | 

গরিরীপ বন্ড হইয়। বলিল, “কি রে?" অতুল বলিল, 


,গসে এখানে এসেছে। নু আগে ধখন তোর ডে ৃ 





শপ সপ পা পপ কা 


বাড়ীর পাশ দিয়ে আস্ছিলাম দেখলাম এক পাল মেয়ের 
মধ্যে সেও. ঘুরছে । ওদের কোনে আত্মবীর হবে বোধ 


হয় ঠা 


বেশ, আমার জন্তে যে রহ্থনচৌকীর আমদানী হয়েছে, 
সেটাকে আর বিদাস্ন করুতে হবে না, একেবারে তোর 
বিয়ের বাজনা বাজিয়ে বিদায় হবে।” 

বরযাত্রী বাহির হইবার সময় হইয়া আসিল। মহা- 
কোলাহলে পল্লীপথ সচকিত করিয়া গিরীশ চপিল বিবাহ 
করিতে। পরের কয়েকটা ঘণ্ট! কোথ! দিয়া যে কাটিয়া 
গেল তাহা সে বুঝিতেই পারিলনা। তাহার মন জুড়ি 
কেবল এই কথাই জাগিতে লাগিল, ললিত! তাহার 
হইয়াছে, জগতে আর কেহ, কিছু তাহাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতে পারিবে না। 

_বাসরঘরে বলিয়া ক'নের বাড়ীর মেয়ের দল আর 
প্রতিবেশিনীবৃদ্দের ঠাট্ট্।-তামাসার চোটে বর বেচারা 
ঘামিয়া উঠিল। কল্পনার নেশা তাহার ছুটিয়! গেল। 
বাসরঘরে বর ছাড়া অন্ত পুক্ুষের প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 


গিরীশের বন্ধুর দল দরজার কাছে ভীড় করিয়া দঁড়াইঘা 


রদিকতার চেষ্ট! করিতে লাগিল। 
হঠাৎ মেয়ে-পুরুষ সকলের ভীড় ঠেলিয়৷ অতুল ঘরের 

ভিতর ঢুকিঘা পড়িল। সোজা বরের কাছে গিয়া, তাহার 
হাত ধরিয়া একটান দিয়া পে উত্তেজ্িতভাবে বলিল, 
«বাইরে আয় একটু।” ৃ 

 গিরীশ অবাক হইয়। গেল। কিন্ত অতুলের অবস্থা 
দেখিয়া সে আর কোনো প্রশ্ন না করিয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়া ধাড়।ইল,মেয়ের দলের প্রবল আগাতিতেও 
কানাদল না । . রা | 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 





গিরীশ তাহার হাত ধরিয়া ঝাকাইর! বলিল, «বেশ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী পপ পপ ৯ 





সপ পা ০ 


বাহিরে আসিবামান্্র অতুল বলিল, “তুই শেষে মামার 
এই সর্বনাশ করলি? স্থবোধকে বৃথাই সেদিন গাল 
দিলাম, তোরা সবাই সমান” 

গিরীশ অবাক হইয়া বলিল, “আমি তোর সর্বনাশ 
কর্লাম? কি বল্ছিস্‌ তুই?” . 

অতুল বলিল, “আর ন্যাকা সাজতে হবে না। তুই 
মেয়ে দেখে গেলি যখন, কেন বললি নাযে, সে তোর 
হোষ্টেলের পাশের ডাক্তারের ভাগনী ললিত” 

গিরীশ বলিল, “হঠাৎ সে খবরে তোমার দরকার 
হবে তা আমি কি ক'রে জান্ব ?» 

সুপ মুখ লাল করিয়া বলিল, পনা, তা আর জান্বে 
কি কারে? মিথ্যে কথায় তুমিও স্থবোধের চেয়ে কম 
যাও না। যেয়ের নাম রমা বল্লে কেন আমার 
কাছে? গাছে আসল নাম বললে আমার মুখের গ্রাস 
কাড়বার স্থৃবিধা না হয় 1৮ 

গিরীশ চটিয়া বলিল, *শুধু শুধু 1080 এর মৃত 
গালাগালি করিস্নে। ওর নাম যদি কলকাতায় এক, 
আর এখানে আর এক হয়, সেটা কি আমার দোষ? 
তাছাড়া তুই আমাকে বলেছিলি নাকি যে ললিতাকে বিয়ে 
কর্‌তে চাস্‌?” 

অতুল বলিল, “হ্য!, এখন ঢের বাঙ্জে ওজর বেরবে। 
আমি যেমন তোমার মত বন্ধুকে ডেকেছিলাম সাহাধ্য 
কর্‌তে, তেমন তার ফল গেলাম ।৮ | 

গিরীশ হাসিয়া বলিল, "আরে চটিস্‌ কেন? তুই-ই 
ন| মেয়েটিকে আমার ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টায় ছিলি? ঘাড় 
পেতে নিলাম ব'লে এখন গাল দিচ্ছিস কেন ?% 

অতুল গু্ধ জলন্ত দৃষ্টিতে গিরীশের দিকে চাহিয়া 
সেখান হইতে চলিয়৷ গেল। বর বাসরঘরে ফিরিল। 





সাহিত্য-ধন্ম 


কোটালের পুত্র, সওদাগরের পুত্র, রাজপুত্র এই তিন জনে বাহির 


হন রাজকন্ঠার সন্ধানে । বস্তুতঃ রাজকন্যা! বলে যে একটি সত্য আছে 
তিন রকমের বুদ্ধি তাকে তিন পথে সন্ধান করে। 

কোটালের পুত্রের ডিটেক্টি ছ.বুদ্ধি, মে কেবল পের! করে। করতে 
করতে কন্তার নাড়ীনক্ষত্র ধর! পড়ে; তাঁর রূপের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
আনে শরীরতত্ব, গুণের আবরণের ভিতর থেকে মনস্তত্ব । কিন্তু এই 
তত্বের এলেকার তিনি পৃথিবীর পকল কন্যারই সমান দরের মানুষ-_ 
ঘু'টেকুড়োনীর সঙ্গে তার প্রতেদ নেই । এখানে বৈজ্ঞানিক ব| দাশনিক 
তাকে যেচক্ষে দেখেন সে-চক্ষে রলবোধ লেই, আছে কেবল প্রশ্ব- 
জিজ্ঞান!। ৃ 

আর একদিকে রাজকম্য। কাঙ্গের মানুষ। তিনি রাধেন বাড়েন, 
নুতে। কাটেন, ফুঙ্গকাট। কাপড় বোনেন। এখনে সওদাগরের পুত্র 
তাকে যে-চক্ষে দেখেন সে-চক্ষে না আছে রন, না আছে প্রশ্ন ; আছে 
অর্থের হিসাব। 

রাজপুত্র বৈজ্ঞানিক ননস্-অর্থশাপ্ত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হননি-- 
তিনি উত্তীর্ণ হয়েছেন, বোধ করি, চব্বিশ বছর বয়ন এবং তেপাস্তরের 
মাঠ। ছুর্গম পথ পার হয়েচেন জ্ঞানের জন্তে না, ধনের জন্যে না, 
রাজকন্যারই জন্যে । এই রাঁজকন্ঠার স্থান ল্যাবরেটরিতে নয়, হাট- 
বাজারে নয়, হৃদয়ের সেই নিত্য বসস্তলে!কে, যেখানে কাব্যের কল্পলতায় 
ফুল ধরে। যাকেজান। যায় নাঃ যাঁর সংজ্ঞনির্ণর কর! বায় না, বান্তব 
বাবহারে ধার মুগা নেই, যাকে কেবল একান্তভবে বোধ করা যার, 
তারি প্রকাশ সাঁহিতাকলায়, রসকলাঙ্গ। এই কলাঞ্গগতে যার শুকাশ, 
কোনে! সমজব্ডার তাকে ঠেলা দিরে জিজ্ঞাস! করে না, “তুমি কেন?” 
সে বলে, “তুমি যে তুমিই, এই আমার যথেষ্ট )” রাঞজপুত্রও রাজকন্যার 
কানে-কানে এই কথাই বলেছিলেন । এই কথাটা বল্বার জন্তে 
সাজাহানকে তাজমহল বানাতে হয়েছিল। * 

যাঁকে সীমান্ বাধতে পারি তার সংজ্ঞানির্ণয় চলে; বিস্তু ঝা সীমার 
বাইরে, যাকে ধারে ছুয়ে পাওয়। যার না, তাকে দ্ধ দিয়ে পাইনে, 
বোধের মধ্যে পাই । উপনিষদ ব্রঞ্গনন্থন্ধে বলেচেন, তাকে না পাই মনে, 
না পাই বনে, তাকে ধখন পাই আননাবোধে, তখন আর ভাবনা থাকে 
না। আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আত্মার ক্ষুধা । সে এই বোধের 
দ্বার আপনাকে লানে | যে-গ্রেমে যে-ধ্যানে। যে-দর্শনে কেবলমাত্র 
এই বোধের ক্ষুধ। মেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে রাপকলায়। 

দোলে-বাধা ধ্ আকাশ আমার আপিদ-ঘরটার মধ্যে সম্পূর্ণ ধর। 

পড়ে গেছে । কাঠা-বিঘের দরে তার বেচা-কেদা চলে, তার ভাড়াও 


জোটে । তাঁর গাইবে গ্রহতারার মেল! যে-অথণ্ড আকাশে-তাঁর 


অসীমতার আনন কেবলমাত্র আমার বোধে। জীব-লীঙগার পক্ষে এ 
আকাশট! যে নিতান্তই বাহুল্য মাটির নীচেকার কীট তারই প্রমাণ দেয়। 
সংদারে মানব-কীটও আছে--আকাশের কৃপণতার তার গায়ে বাজে ন।। 
 বে-মনটা গরঙ্জের সংফারের গরাদের বাইরে. পাখ। না মেলে বীচে না 

নে-মনট| ওর মর়েছের এই অয-মদের মানুষটারই ভুতের বার্ন দেখে 
ভন পেয়ে কবি চুরাদনের ধোহাই গেড়ে বঙ্ষেছলেষ ২... 


৯১৩ 


অরদিকেমু রনন্ত নিবেদ নমূ 
শিরসি ম! লিখ, ম। লিখ, ম। লিখ |. 


কিন্তু কগপকথাপ্র রাককম্থার মন তাজ । তাই নক্ষত্রের নিত্যদীপ- 
বিভাদিত মহাকাশের মধো যে-অপির্বচনীদত। তাই দে দেখেছিল এ 
রাজকন্তাঁর়। রাজকল্ঠার সঙ্্রে তার ব্যবহারট! এই বোধেরই অনুপারে | 
অন্যদের বাবহার অস্বারকম । ভালোবানায় রাঞকল্টার হাৎন্পনখন কোন্‌ 
ছন্দের মাত্রায় চলে তার পরিমাপ কর্বার জন্তে বৈজ্ঞানিক অভাবপক্ষে 
একট। টিনের চোঙ ব্যবহার করতে একটুও গীড়। বোধ করেন না। 
রাজকন্ত। নিঞ্জের হাতে ছুধের থেকে যে নবনী মন্থন ক'রে তোঙেন 
মওদাগরের পুত্র তাকে চৌকে! টিনের মধ্যে বন্ধ ক'রে বড়োধাজারে 
চালান দিয়ে দিব্য মনের তৃপ্তি পান। কিন্তু রাজপুষ এ রাজকম্যার 
জন্যে টিনের বাজ্জুবন্ধ গড়াবার আভাদ স্বপ্নে দেখলেও নিশ্চয় হম 
আটকে ঘেমে উঠবেন। ঘুম থেকে উঠেই সোন! যদি নাও জোটে, 
অন্ততঃ ঠাপাকুড়ির সন্ধানে তাকে বেরোতেই হবে। 


এর থেকেই ঝোঝ। যাবে সাহ্ত্তত্বকে অলঙ্কারশান্ত্র কেন বল হক়্। 
সেই ভাব, সেই ভাবন. সেই আবির্ভাব, যাঁকে প্রকাশ করতে গেলেই 
অলঙ্কার আপনি আনে, তরে যার প্রকাশ নেই, সেই হ'ল সাহিত্যের 1 


অলঙ্করর জিনিষটই চরমের প্রতিরণ। মা শিশুর মধ্যে পান 
রসবোধের চরমত1,ঠার দেই একাস্ত বোধটিকে সালে-সজ্জাতেই 
শিশু-দেহে নু প্রকাশিত ক'রে দেন। ভূতাকে দেখি প্রয়োজনের বাধ! 
সীমানায় বধা বেতনেই তার মূলা শোধ হয়। বন্ধুকে দেখি অসীমে, 
তাই আপনি জেগে ওঠে ভাষার অলঙ্কার, কের স্বরে অলঙ্কার, হাদিতে 
অলঙ্কার, ব্যবহারে অলঙ্ক।র। সাহিত্যে এই বন্ধুর কথ। অলন্কত 
বাণীতে । সেই বাঞঝর সঙ্কেতবন্কারে বাঞ্জতে থাকে, “আলম্৮-__ অর্থাৎ 
“বাস, আর কাজ নেই।' এই অলগ্তি বাক্যই হ'চচে রসাত্মক বাক্য । 
ইংরেজিতে যাকে 798] বলে, বাংলায় তাকে বপ্ধি যথার্থ, অথব1 
সার্থক । সাধারণ সত্য হ'ল এক, আর সার্থক সত্য হ'ল আর । সাধারণ 
সত্যে একেবারে বাছ-বিচার নেই, সার্থক সতা আমাদের বাছাই-কর।.। 
মানুষমান্রেই সাধারণ সত্যের কোঠায়, বিস্ত যথার্থ মানুব “লাখে ন! 
মিলল এক।” করুণার আবেগে বাল্মীকির মুখে বখন ছন্দ উচ্ছখসিত 
হারে উঠজ তখন সেই ছন্দকে ধন্ত কর্বার জন্তে নারির কাছ থেকে 
তিনি একজন যথার্থ মানুষের সন্ধান করেছিলেন। কেনন। ছন্দ অলঙ্কার । 
যথার্থ সতয.ষে বন্তই বিরল ত| নয়, কিন্তু আমার মন যার মধে] অর্থ 
পার ন! আমার পৃক্ষে ত| অযথার্থ। কবির চিত্তে, রূপকারেন্ চিত্তে এই 
যখার্থবোধের সীমানা বৃহৎ ব'লে সতোর সার্থকরপ তিনি.অনেক ব্যাপক 
করে দেখাতে গারেন। যে-জিনিষের মধ্যে আমর! সম্পূর্ণকে দেখি 
সেই জিনিযই দার্থক। এক টুক্‌রে। কাকর আমার গ্ষা্চে কিছুই নয়, 


একটি পদ্ম আমার কাছে স্ুনিশ্চিত। আখ ককর গদে পদে ঠেলে 


ঠেলে নিজেকে প্মরখ করিরে দের, চোখে পড়লে তাকে ভ্োোল্বার অন্কে 
বৈস্ক ডাকতে হয: ভাতে পড়লে দাতগ্রলে। আঘকে ওঠে; তবু তার 
সত্যের পুর্ণত1 আমার কাছে নেই। পা.ফনুই ছিরে ব। কটাক্ষ দিকে 
ঠেলাঠেজির উপজয় একটুঙ্ করে না. সদা সমস্ত মন নদী, 
ক্যাগনি এগিয়ে নিয়ে থাকার করে 1৮ 21155 ? 





৭৯২ 


প্রবাসী-_ভাত্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ 





যে-মন ধ্রপীর়কে বরণ ক'রে নেয় ভার শুচিবায়ুর পরিচয় দিই। 
: সঞ্জনেফুলে, সৌন্দর্যে অভাব নেই। তবু খতুরাজের রাজ্যাতিষেকের 
সন্তরপাঠে ফবির! সজ নে-ফুলের নাম করেন ন!। ওধে আমাদের খাছ, 
এই র্ধ্বতীয় কবির কাছেও সজনে আপন ফুলের যাথার্থা হারাল। 
বকুল, বেগুনের ফুল, কুমড়ো ফুল এইসব রইল কাঁষ্যের বাহছির-দরজায় 
. মাথা হেট কারে পড়িয়ে, রান্নাঘর গর্দের জাত মেরেচে। কবির কথ। 
ছেড়ে দাও, কবির সীমন্তিনীও অলকে সজনে-মপ্ররী পর্তে দ্বিধ! করেন) 
বকফুলের মালায় তার বেণী জড়ালে ক্ষতি হ'ত না, কিন্তু সে-কথাট! 
মনেও আমল পার না। কুন্দ আছে টগর আছে, তাদেরও গন্ধ নেই, 
তবু অলঙ্কার মহলে তাদের দ্বার খোল।--কেনন!| পেটের ক্ষুধা তাঁদের 
গায়ে হাত দেয়নি । বিষ্ব যদি ঝোলে-ডাল্নায় লাগত তাহ'লে হুন্দরীর 
অধয্নের সঙ্গে তার উপম। অগ্রাহা হ'ত। তিসিফুল শর্ষেফুলের রূপের 
এঙ্বর্ধা প্রচুর, তবু হাটের রাস্তায় তাদের চরম গতি ব'লেই কবি-কল্পন। 
তাদের নত্র নমক্কারের প্রতিদান দিতে চায় না। শিরীষফুলের সঙ্গে 
গোলাপজামফুলের রূপে-গুণে ভেদ নেই, তবু কাব্যের পংক্তিতে ওর 
ফৌলীন্ক গেল, ফেননা গোলাপজাম নামট| ভোজন-লোডের ছার! 
লাঞ্িত। যে-কবির সাহন আছে হন্দরের সমাজে তিনি জাত-বিচার 
করেন না। তাই কালিদানের কাবো কদম্ববনের এজশেণীতে দাড়িয়ে 
স্তামজনুবনাত্তও আধাঁড়ের অভ্যর্থনাভার নিল। কাঁবো সৌভাগ্যক্রমে 
কোনে শুভক্ষণে রমজ্ঞ দেবতাদের বিচারে মদনের তুণে আমের মুকুল 
স্থান পেপ্পেছে। বোধ করি অমতে অনটন ঘটে না| বলেই আমের প্রতি 
দেবতাঙ্গের আহারে লোভ নেই। স্বচ্ছ জলের তলে রুইমাছের সন্তরণলীল! 
আকাঁশে পাধী ওড়ার চেয়ে কমনুন্নর নয়, কিন্তু রুইমাছের নাম 
র্বামাত্রে পাঠকের রদযোধ পাছে নিংশেষে রসনার দিকেই উচ্ছ পিত 
হ'য়ে ওঠে এই ভয়ে ছন্দোবদ্ধনে বেঁধে ওকে কাব্যের তীরে উত্তীর্ণ কর! 
£সাধ্য হ'ল সফল ব্যবহারের অভীত বলেই মকর বেঁচে গেছে-- 
ওকে বাঁহনভূক্ত ক'রে নিতে দেবী জাহ্বীর গৌরবহানি হ'ল না নির্বব- 
চনের সময় রুই কাৎলাটার নাম মুখে বেধে গেল। তার পিঠে স্থানাভাব 
ব। পাপড়িতে জোর কম বলেই এমনট! ঘটেছে তা'তো| মান্তে 
গারিনে। কেনন। লঙ্্বী সরততী যখন গল্পকে আসন বলে বেছে 
নিলেন তাঁর দৌর্ব্গয ব অপ্রশস্ততার কথ! চিন্তাও করেননি। 
 শইথানে চিত্রকলীর স্থধিধ। আছে। কচুগাছ আকৃতে রাপকারের 
তুলিতে সন্কোচ নেই। কিন্তু বনশোভাদজ্জার কাব্যে কচুগাছের 
নাম কর| মুক্ষিল। আমি নিজে জাত-মান। কবির দলে নই, তবু 
ধাশবনের কথ। পাড়তে গেলে 'বেণুবন” বলে সামলে নিতে হয়। 
শাকের সঙ্গে নিত্যব্যবহারগত নানা ভাব জড়িয়ে থাকে। তাই কাব্যে 
“কুর্চি? ফুলের নাম কর্বার বেল! কিছু ইতস্ততঃ করেচি, কিন্ত 
কুরুচিফুল অকৃতে চিত্রেকরের তূলির মানহানি হয় ন!। 
এইখানে এ-কথাট! বল। দরকার, যুরোপীর কবিদের মনে শব সন্ধে 
শুচিতার সংস্কার এত প্রবল নয়। নামের চেয়ে বস্তুট। তাদের কাছে 
অনেক বেশি, তাই কফাবে; নাম-ব্যবহ্থার় সম্বন্ধে তাদের জেখনীতে 
আমাদের চেয়ে বাধ! কম। | 
যা হোক এট। দেখ! গেছে যেঃ যে-জিনিষটাকে কাঞ্গে খাটাই তাকে 
হথার্থ ক'রে দেখিনে। প্রয়োজনের ছায়াতে দে রাহ্গ্রত্ত হয়। রাল্লাঘরে 
 স্াড়ারঘরে গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজন, কিন্ত বিশ্বজনের কাছে গৃহস্থ এ ছুটে! 
ঘন গোপন ক'রে রাখে। বৈঠকথান| ন| হ'লেও চলে, তবু লেই ঘরেই 
হত নাজলজ্জ।, বত মালমস্ল!; গৃহকর্তা দেই ঘরে ছবি টাভিয়ে 
কার্পেট পেতে তাঁর উপরে নিজের সাধামত সর্ধবকালের ছাপ মেরে দিতে 
টার। সেই ঘরটিকে মে বিশেষস্তীবে বাছাই করেছে, তার দ্বারাই দে 
সকগেয় ক।ছে পরিচিত হছে চার আপন ব্যক্ধিগত মহিমায়। সে-থে 


চা 


খার ব! খাগ্যলঞ্চয় করে এটাতে তার ব্যক্তিত্বরূপের সার্থকত! নেই। 
তার একটি বিশিষ্টভার গৌরব আছে এই. কথাটি বৈঠকখান। দিয়েই 
জানাতে পারে। ভাই বৈঠকখান! অলম্কত। 

জীবধর্মে মানুষের সঙ্গে পশুর প্রভেদ নেই। আত্মরক্ষ। ও বংশরক্ষার 
প্রবৃত্তি তাদের উভয়ের প্রকৃতিতেই প্রবল । এই প্রবৃত্িতে মনুষ্যর্থ্ের 
সার্থকত। মানুষ উপঙন্ধি করে ন|। তাই ভোজনের ইচ্ছ! ও সুখ যতই 
প্রবল হোক, ব্যাপক হোক, সাহিত্যে ও অন্ত কলার ব্ঙ্গের ভাবে ছাড়। 
শ্রদ্ধার স্তাবে তাকে ম্বীকার কর! হয়নি! মানুষের আহারের ইচ্ছ। 
প্রবল সতা, কিন্তু সার্থক-সতা নয়। পেট-ভরীনে। ব্যাপারট। মানুষ তার 
কলালোকের অমরাবতীতে স্থান দের়লি। 

স্্রীপুরুষের মিলন আহার-ব্যাপায়ের উপরের কোঠায়, কেননা! ওর 
সঙ্গে মনের মিলনের নিবিড় যোগ । জীবধর্ের মূল প্রয়োজনের দিক 
থেকে এট! গৌণ, কিন্তু মানুষের জীবনে তা! মুখ্যকে বহুছুরে ছাড়িয়ে 
গেছে। প্রেমের মিলন আমাদের অন্তর বাহিরকে নিবিড় চৈতচ্যের 
দীপ্তিতে উদ্ভাসিত করে ভোলে । বংশরক্ষার মুখ্য তত্বটুকৃতে সেই দীপ্তি 
€নই। তাই শরীর-বিজ্ঞানের কোঠাতেই তার প্রধান স্থান। স্ত্রী-পুরুষের 
মনের মিলনকে প্রকৃতির আদিম প্রয়োজন থেকে ছাড়িয়ে ফেলে, তাঁকে 
তার নিজের বিশিষ্টতাতেই দেখতে পাই। তাই কাব্যেও সকল 
প্রকার কলার দে এতট। জারগ। জুড়ে বদেচে। 

যৌনমিলনের ধে চরম সার্থকত। মানুষের কাছে, ত। 'প্রজন।থং)' 
নর, কেনন। সেখানে দে পশু; সার্থকত। তার প্রেমে, এইখানে মে 
মানুষ । তবু যৌনমিলনের জীবধন্ম ও মানুষের চিন্তধর্শ্বু উভয়ের 
সীমানা-বিভাগ নিয়ে নহজেই গোলমাল বাঁধে। সাহিত্যে আপন পুরে! 
খাল। আদায়ের দাবী ক'রে পশুর হাত মানুষের হাত উদ্য়ে একসঙেই 
অগ্রদর হ'দে আনে । আধুনিক সাহিত্যে এই নিযে দেওয়ানি ফৌজদারী 
মাম্ল। চল্চেই। 

উপরে যে পশু"শবাট। ব্যবহার করেচি ওটা নৈতিক ভালনা 
বিচারের দিক থেকে নর; মানুষের আত্মবোধের বিশেষ সার্থকতার দিক 
থেকে । বংশরক্ষাঘটিত-পশুধন্দম মানুষের মনন্তত্বে ব্যাপক ও গভীর, 
বৈজ্ঞানিক এমন কথ। বলেন। কিন্তু সে হ'ল বিজ্ঞানের কখ! মানুষের 
জানে ও ব্যবহারে এর মূল্য আছে। কিন্তু রসবোধ নিগ্জে যে-সাহিত্য 
ও কল! সেখানে এর দিদ্ধাস্ত স্থান পায়ন!। অশোকবনে সীতার 
ছুর্ঠরোগ্য ম্যালেরিয়। হওয়। উচিত ছিল, এ-কথাও বিজ্ঞানের, সংসারে 
এ-কধার গোর আছে, কিন্ত কাব্যে নেই। সমাঞ্জের অন্ুশাদন সম্বন্ধেও 
দেই কথ।। সাহিতো যৌনমিলন নিয়ে যে-তক উঠেছে সামাজিক 
হিতবুদ্ধির দিক থেকে তার সমাধান হবে না, তার সমাধান কল।রনের 
দিক থেকে । অর্থাৎ যৌনমিলনের মধ্যে ধে ছুটি মহল আছে মাগুষ 
তার কোন্টিকে অঙলস্কৃত ক'রে নিত্যকালের গৌরব দিতে চায় সেইটিই 
হ'ল বিচাধ্য। | 

মাঝে মাঝে এক-একট। যুগে বাহাকারণে বিশেষ কোনে! উত্তেঞজন। 
গ্রথল হয়ে ওঠে । সেই উত্তেঙ্গনা নাহিড্যের ক্ষেএ অধিকার কারে তার 


 প্রক্কৃতিকে অভিতুত কারে দের়। মুরোপীর় যুদ্ধের সময় দেই যুদ্ধের 


চঞ্চগত! কাব্যে আন্দোলিত হয়েছিল। সেই মাময়িক আন্দোলনের 
অনেকটাই সাহিত্যের নিত্যবিধয় হ'তেই পায়ে না-_দেখংতে দেখতে 
তা বিলীন হায় যাচ্চে। ইংলগডে পিস্টরিটান্‌ ষুগের পর্ধে যখন চয়িত্র- 
শৈথিল্যের সময় এল তখন সেখানকার সাহিত্য-হুর্ঘ) তারি কলক্কলেখার 
আচ্ছন্ন হয়েছিল। হস্ত সাহিতোয় সৌরলঙষ্ক নিত্যকালের দয়। 
হথেষ্ট পরিমাণে দেই কলম্ব থাক্লেও প্রতিমুহূর্তে হুষ্োের গেযোতিখরপ 
তার প্রতিবাদ করে, হুর সত্তান্ধ তার অবস্থিতিদন্তেও তাঁর সার্থকতা 
নেই। পার্থককত| হচ্চে আলোতে । ৮ ৯ 


৫ম সংখ্যা ] 





মধ্যযুগে এক সময়ে যুরোপে শান্্রশাসনের খুব জোর ছিল। তখন 
বিজঞানকে মেই শানন অভিভূত করেছে। নুরধোর চারিদিকে পৃথিবী 
ঘোরে একফখ| বলতে গেলে মুখ চেপে ধরেছিল-ডুলেছিল বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের একা ধিপত্য-তার দিংহাসন ধর্সের রাজত্বণীমার 
বাইরে। আজকের দিনে তার বিপরীত হা'ল। বিজ্ঞান প্রবল হয়ে 
উঠে কোথাও আপনার সীম! মান্তে চাক না। তাঁর প্রভাব মাঁনব-মনের 
মকল বিভাগেই মাপন পেয়াদ। পাঠিয়েছে । নূতন ক্ষমতার তুক্ম! পরে 
কোথ।ও সে অনধিকার-প্রবেশ করুতে কুঠিত হয় না। 

বিজ্ঞান পদার্ঘট! ব্যত্তিন্ব তাববর্জিত্ত-_তাঁর ধর্মই হচ্চ সত্য সম্বন্ধে 
অপক্ষপাত কৌতুহল। এই কৌতূহলের বেড়াজাল এখনকার 
সাহিত্যকেও ক্রমে ক্রমে ঘিরে ধর্চে । অথচ সাছিতোর বিশ্যেত্বই হচ্চে 
তাপ পক্ষপাত ধর্ম ;--সাহিতের বাণী হ়্ন্বর। | বিজ্ঞানের নির্বিচার 
কৌতুহল সাহিত্যের দেই বরণ-কারে-নেবার স্বভাবকে পরাস্ত কর্‌তে 
উদ্যাত। আজকালকার রুরে'পীপ্ন সাহিতো যৌনমিলনের দৈছিকতা 
নিয়ে খুব-যে একট। উপদ্রব চল্চে সেটার প্রধান প্রেরণ। বৈজ্ঞানিক 
ঝৌতৃহল, বেস্টোরেশন্‌ যুগে সেট! ছিল লালসা । কিন্তু সেই যুগের 
লালসার উত্তেঙ্গনাও যেমন সাহিতোর রাজটাক। চিরদিনের মতে। পায়নি, 
আজকালকার দিনের বৈজ্ঞানিক কৌতুহলের উৎম্ৃকাও সাহিত্যে 
চিরকাল টি'কতে পারে ন|। : 

একদিন আমাদের দেশে নাগরিকতা যখন খুব তপ্ত ছিল তখন 
ভারত্চন্দ্ের বিদ্যাহন্দরের যথেষ্ট আদর দেখেছি। মদনমোহন 
তর্কাচঙ্কবের মধ্যেও সে ঝাজ ছিল। ৩খনকার দিনের নাগরিক- 
গাহিতো এ জিন্ষিটার ছড়াছড়ি দেখ! গেছে। যারা এই নেশায় বুদ 
হয়ে ছিলতারা মনে করৃতে পার্ত ন|যে, দের্দিনকার সাহিত্যের 
রদাকাঠের এই ধোয়াটাই প্রধান ও স্থায়ী জিনিষ নয়, তাঁর আগুনের 
শিখাটাই আমল। কিন্তু আজ দেখা গেল, সেদিনকার সাহিত্যের গায়ে 
যে কাদার ছাঁপ পড়েছিল নেট। তাঁর চামড়ার রং নয়, কালআ্রতের ধারার 
আজ তার চিহ্ন নেই। মনে তো আছে, যেদিন ঈশ্বরগুপ্ত পঠার উপর 
কবিতা লিখেছিলেন সেদিন নূতন ইংরেজরাঞ্জের এই হঠাৎ্-সহর 
কল্কাতার বাবুমহলে কি রকম তার প্রশংসাধ্বনি উঠেছে । আজকের 
দিনে পাঠক তাঁকে কাঁব্ের পংক্তিতে স্বভাবতই স্থান দেবে না; 
পেটুকতার নীতিবিরুদ্ধ অনংযম বিচার ক'রে নয়, ভেজনলালসার চরম 
মূল্য তার কাছে নেই বলেই। | 

সম্প্রতি আমান্দের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একটা 
বে-আবক্রতা এসেছে সেটাকেও এখানকার কেউকেউ মনে কর্চেন নিত্য 
পদার্থ; ভুলে ধান, য| নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না। 
মানুষের রসবোধে যে-আক্র আছে সেইটেই নিত্য, যে-আগিজাতা আছে 
রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞ।নমদমত্ত ডিমৌক্রা্ি 
তাল ঠুকে বল্‌চে, এ আক্রটাই দৌর্ব্বলা। নির্বিচার অলজ্জতাই আর্টের 
পৌরুষ। 

এই ল্যানট-পর! গুলি-পাকানো। ধুলৌম।থ। আধুনিফতারই এফটা! 
্বদেণী দৃষ্টান্ত দেখেছি ছোপিখেলার দিনে চিৎপুধ বোডে। সেই খেলায় 
আবির নেই, গুলাল নেই, পিচকারি নেই, গান নেই, লহ্বা! লম্বা 
ভিজ্জে কাপড়ের টূক্রে। দিয়ে রাস্তার ধুলোকে পাক কারে তুলে তাই 
চীৎকার শব্দে পরস্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পাগামি করাকেই 
জনসাধারণ বসন্ত-উৎসব বলে গণ্য করেচে। পরল্পরকে মলিন করাই 
তার লক্ষ্য, রডীন্‌ কর! নয়। যাঝে মাঝে এই অবারিত মালিন্তের 
উন্মন্তত। মানুষের মবস্তত্বে মেলে না গন কথা বলিনে। অতএব 
সাইকো1-এমালিনিসে এর কা্ধ্য-কারণ বহযক্কে বিচাধ্য। কিন্তু মানুষের 
রসবোধই যে-উৎসবের মূল প্রেরণ! মেখানে বদি সাধারণ মলিনভায় সকল 


কপ্রিপাথর--বেদ-কথ 
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মানুষকে কলঙ্কিত করাকেই আননপ্রকাঁশ বল! হয়, তবে সেই বর্ধ্ধরতার 
মনন্তত্বকে এ ক্ষেত্রে অসঙ্গত বলেই আপত্তি কর্ব, অলসতা বাজে নয়। 

সাহিত্ো রমের হোলিখেলায় কাদা-মাথামাধিৰ পক্ষ-সমর্থন উপলক্ষে 
অনেকে গশ্ন করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এপ্রশ্সটাই 
অবৈধ । উৎমবের দিনে ভোজপুরীর দল খন মাৎলামির ভূতে-পাওয়। 
মাদল-করতালের থচোথচো-খচকার যোগে একঘেয়ে, পদের পুনঃপুনঃ 
আবর্তিত গর্জনে গীডিত হরলোককে আক্রমণ কর্তেখাকে তখন আন্ত 
ব্যক্তিকে এ এস্ন ঠিজ্ঞানা করাই অনীবশ্তক যে. এট সত্য কিনা, যথার্থ 
প্রশ্ন হচ্চে, £ট| সঙ্গীত কিনা । মন্ত্রতার আজ্মবিশ্বুতিতে এক ধকম 
উল্লাস হয় কের অক্লাম্ত উত্তেজনায় খুব-একট! জোরও আছে। 
মাধূরধাহীন সেই রূঢ়তাঁকেই যদি শক্তির লক্ষণ ব'লে মান্তে হয় তবে এই 
গলোয়ানির মাতামাতিকে বাহাছুরী দিতে হবে দে-কথা স্বীকার করি। 
কিন্তু ততঃ কিম! এ পৌরুষ চিৎপুর রান্তার, অমরপুরীর দাহিত্য- 
কলার নয়। 

উপনংহারে এ-কথাও বল! দরকার যে, সম্প্রতি যে-দেশে বিজ্ঞ।নের 
অপ্রতিহত প্রহাবে অলজ্জ কৌতুহলবৃত্তি দুঃশানন-মূর্তি ধ'রে সাহিত্য- 
জঙ্্ীর বন্ত্রহরণের অধিকার দাবী করছে, গে দেশের সাহিত্য অস্ততঃ 
বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে এই দৌরাজ্মোর কৈফি্ৎ দিতে পারে। কিন্তু 
ঘে-দেশে অত্তরে-বাহিরে, বুন্ধিতে-ব্যবহারে বিজ্ঞন কোনোখালেই 
প্রবেশাধিকার পায়নি, সে-দেশের সাহিত্যে ধার-কর1 নকল নিল্ল জ্তাকে 
কার দেহই দিয়ে চাপ! দেবে? ভারতসাগরের ওপারে ঘি প্রশ্ন কর! 
যায়, “তোমাদের দাহিত্যে এত হট্টগোল কেন?” উত্তর পাই, “হট্টগোল 
দাহিত্যের কল্যাণে নর, হাটেরই কল্যাণে । হাটে যে ধিরেছচে | 
ভারতমাগরের এপারে যখন প্রশ্ন জিজ্ঞ।ন করি তখন জবাব পাই, “হাট 


ব্রিমীমানায় নেই বটে, বিত্ত হট্টগোল যথেষ্ট আছে। আধুনিক 
সাহিত্যের ্রটেই বাহাদুরী 1” 
( বিচিত্র, শ্রাবণ--১৩৩৪ ) পরী রবীন্রুনাথ ঠাকুর 


দল 


চা 


বেদ-কথ। 


৩। খখেদ-নংহিত। | 


ধফ্‌ মন্ত্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধবিগণ কর্তৃক দৃষ্ট ও প্রকীশিত 
হইয়াছিল। কালে খক্-সংখ্য বহুল হইয়া! গড়িল। নকল ধক্‌ সকলের 
জানিবার সম্তাবন1 থাকিপ না, অনেক খক্‌ লুপ্ত হইতে চলিল, এমন সমর 
তৎকাল-প্রচজিত খক্গুলি সন্কললন করিয়। ও শ্রেণ-বিভাগ করিয়। সংগ্রহ" 
গ্রন্থ রচন। মাবশ্বাক হইয়। পড়িল। এই সংগ্রহ-গ্রন্থের নাম ধখেদ- 
সংহিত1। 

গ্রন্থ বলিলে লিখিত গ্রন্থ বুঝিতে হইবে ন। গ্রন্থ লিখিয়! রাধিবার 
প্রথ। তৎকালে প্রচলিত ছিল ন!, আবিষ্কৃত হইয়াছিল কিন। তাহ! লইয়া 
তর্ক চলিতে পারে । সম্কলিত হইলে পর এই সংহিতাঁও অধ্যাপকের! ও 
অধায়নকর্তীর। মুখেই রাখিতেন। কালতেদে ও স্থান্তেদে এই গ্রহের 
মধ্যে পাঠাদি ভেদ জন্মিন শাখাতেদ উৎপন্ন হর। এককালে হয়ত এই- 
রূপ একুশধানি শাখ! উৎপন্ন হইয়াছিল। এই শাখাসমূহের মধো প্রভেদ 
কিরূপ! বাঙ্গলার রামাযণের সহিত যেমন 'বোন্বাই সংস্করণ রামায়ণের 
গ্রতেদ, কতকট। মেইয়প। 2 

চরণব্যছের সময় পাঁচথানি মা শাখা অবশিষ্ট ছিল। এখন কেবল 
একখানি মাত্র আছে, তাহাই শ|কল লাধা। অস্বলায়ন' শ্রোতকুজ 


সম্ভবতঃ উহাকেই ভিতি করিয়। প্রণীত হইগ়াছিল, সায়নাচার্য উহীরই 


/ 
৭০৪ 





পাস 


ভাষ্য প্রণ্নন করিয়াছিলেন, সারনভাষ্যসমেত এই শাকল শাখ! মুক্ত 
করিয়া আচার্ধ) মোক্ষমূল্পর যণন্বী হইয়াছেন। অন্থান্য শাখার নাম মাত্র 
বাস্বতি মাত্র, অবশিষ্ট আছে। কিন্তু সেইনকল শাখ! যে বর্তমান 
শাকল পা! হইতে অধিক ভিন্ন ছিল, তাহ! মনে করিবার কোন হেতু 
নাই। হয়ত কতিপর মন্ত্র অন্ত শাখাতে ছিল, যাহা শাকল শাখ'য় নাই, 
অথব। তাহাতে ছিল না। শাকল শাখার আছে। হয়ত অন্ত শাখার মন্ত্র 
গুলি ও হৃন্জগুলি যেরূপ পর পর সজ্জিত ছিল, শাকল শাখার ঠিক সেরূপ 
হয় নাই। এতরের ব্রাঙ্ষণেই কতিপনন মন্ত্রের প্রয়োগ আছে, শাকল 
শাধায় তাহ! পাওয়া যায় না। বুঝিতে হইবে সেই মন্ত্রগুলি অন্ত কোন 
শাখায় বর্তমান ছিল। 
প্রচলিত খখের-সংহিতার মন্ত্রগুলি কিরূপে সাজান হা 1 
কতকগুলি মন্ত্র একত্র করিয়! একটি হুত্ত। কতকগুলি শৃক্ত একত্র 
করিয়া একটি মণ্ডল। এই রূপ দশটি মণ্ডলে শাকলশাখার খাদ-সংহিত। 
সমাণ্ড হইয়াছে। অন্তরূপ বিভাগ৪ আছে। সমুদয় সংহিতা যেমন দশ 
মণ্ডলে বিভক্ত, সেইরূপ আটটি অষ্টকে বিভক্ত । কোঁন এক শৃক্তের মন্ত্র 
গুলি একক্পন খবর দৃষ্ট, কোন এক ছন্দে গ্রথিত ও কোন এক দেংতার 
উদ্দি্। কোন্‌ দেবতীর উদ্দিষ্ট, তাহ! সেই মন্ত্রের তীতপর্ধ্য ও অর্থ বিচার 
করিলেই প্রায় বুঝিতে পারা যায়। যথ| প্রথম মণ্ডলের অন্তর্গত প্রথম 
নুক্তে নয়টি ধক আছে। এখকৃগুলি সমস্তই গায়ত্রী ছন্দে গ্রধিত, 
উহ্ধাগের খষি বিশ্বা মিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দ|, উহাদের উদ্দিষ্ট দেবতা অগ্নি। 
“অগ্রি-মীড়ে পুরোহিতম্‌” ইত্যাদি প্রথম মন্্রেই বুঝ! যায়, উহ। অগ্নি 
দেবতার উদ্দিষ্ট। 
ইহাই স।ধারণ নিয়ম, কিন্তু এই নিযলমের বহৃস্থলে ব্যতিক্রম আছে। 
একই শুক্তের অন্তর্গত মন্ত্রগুলি একাধিক খবির দৃষ্ট, একাধিক দেবতার 
উদ্দি্ট, একাধিক ছন্দে গ্রধিত এরূপ উদাহরণ বিরল নহে। যথ।-- 





তৃতীয় মণ্ডলের অস্তর্গত ২৮ সুক্তের ছয়টি মস্ত্রেরই ধষি বিশ্বামিত্র, দেবতা . 


অগ্রি। কিন্তু ১, ২, ৬ এই তিন মন্ত্রের ছন্দ গায়ত্রী, ৩ মন্ত্রের ছন্দ উঞ্চিক্‌, 
৪ মন্ত্রের হন জিপ, ৫ মন্ত্রের ছন্দ জগতী। এ মণ্ডলের ৬২ নুক্তের ১, 
২৩ মন্ত্রের দেবতা ইল্্াবরুণ, ৪, ৫:৬ মন্ত্রের দেবত। বৃহন্পতি, ৭, ৮, ৯ 
মন্ত্রের দেবতা! পুষা, ১০১ ১১, ১২ মন্ত্রের দেবতা সবিত1, ১৩ ১৪, ১৫ 
মন্ত্রের দেবত!| সোম) ১৬, ১৭, ১৮ মন্ত্রের দেবত। মিত্রাবরুণ । 

প্রথম মণ্ডলে অনেকগুলি ধধির গ্রণীত মন্ত্র বা! হুত্ত স্থান পাইয়াছে। 
ইহার মধ্য কোন কোন খধি শতাধিক মন্ত্রের ত্ষ্টা। তাহাদের নাম 
শতব্বা। ২ হইতে ৬ পর্যন্ত মণ্ডলের প্রতোক মণ্ডল কোন একজন খধি 
বা তাহার বংশীয় খষির দৃষ্ট। যথ।--তৃতীয় মণ্ডলের অধিকাংশ সুক্ত 
বিশ্বামিত্র দৃষ্ট ; অবশিষ্ট তাহার পিতা গাধী বা তাহার পুত্র “কত” 
ইত্যাদি খাঁষর দুষ্ট । 

প্রধম মণ্ডলের শৃক্তগুলির খধির মধ্যে বাহার! শতাধিক মন্ত্র দেখিগন।- 
ছিলেন, তাহাদের নাম শতব্বাঁ। শতব্বাঁ ধধি যোলজন £--মধুচ্ছন্দা, 
মেধাতিথি, শুনঃশেপ, হিরণান্ত প, কণ্‌, প্র, পবা, নৌধাঃ, পরার, 
গতম, কুত্ত্যত কণ্তপ, কঙ্ষীবান্‌, পরুচ্ছেপ, দীর্ঘতম, ও অগন্তয। 
তত্ভিন্ন জেতাদি ধধির মন্ত্রও গ্রথম মণ্ডলে আছে, তাহার! শতব্বা 
নহেন। - 


দ্বিতীয় মণ্ডল হইতে সপ্তম মণ্ডল পর্য্যন্ত ছয় মগ্ুলের নাম মধ্যম মণ্ডল, 


এ খষিদ্বের নাম মধ খধি। ্‌ ঃ 


দ্বিতীয় মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্রের খ্ঁধি শৌনক গৃৎসমদ। 
তৃতীয় মণ্ডলের 5 5 গাধিপুত্র বিশ্বামিত্র। 
চতুর্ধযগুলের ৮ ৮ ৯ গৌতম বামদেব। 
. পঞ্চম 'মগ্ডলের ৮৮ ৮ ৮ তৌম অহি। 


গ্রবাসী-_ ভাত্র, ১৩৩৪" 


শপ টাপিটাশিশ িশিশীতিপপাপশপিশা শিপন 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ পাকশী শিশিিশি লিপি শিপিং 





দ্বিতীয় মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্রের খধি পৌনক পৃ 


ষষ্ঠ মলের ,, ১» ,,  বৃহস্পতিপুত্র ভরদ্বাজ। 
সপ্তম মণ্ডলের » ৮. মিত্রাবরুণপুত্র বশিষ্ঠ। 
অষ্টম মণ্ডলের ১, ১, ৮ ণুবশীন্ন ধধিগণ। 


নবম মণ্ডলের খধি অনেক,কিস্ত দকল নুক্তেরই দেবত1 মে'ম পবমান, 
অর্থাৎ এ দেবতার উদ্দিষ্ট ধকৃগুলি এই মগ্ডলে সঙ্কলিত হইয়াছে । দশম 
মণ্ডলের বহু ধধি ও বহু দেবতা । 

কালক্রমে বেদের শাখাভেদ ঘটায় বিশুদ্ধি রক্ষার প্রয়োজন লক্ষিত 
হইয়াছিল। এই বিশুদ্ধি রক্ষার জন্তু যে চেষ্ট|। হইয়াছিল, তাহ। মনে 
করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। প্রদিদ্ধ অধ্যপকগণ বেদের অনুক্রমণী রচনা 
করিয়াছিলেন। বৈদিক সাহিত্যে ন্ুপ্রসিত্ধ শৌনক খধির প্রণীত 
অনুত্রমণী অনেকগুলি এখনও প্রচলিত আছে। এইনকল অনুক্রমণীতে 
ধ্বেদ-সংহিতার অস্তভুক্ত প্রত্যেক মন্ত্রের ছন্দ, দেবতা, খষি প্রভৃতির 
উল্লেখ রহিয়াছে । ছন্দোহমুক্রম্ণীতে প্রতোক মন্ত্রের ছন্দ) আঁধানু- 
ক্রমণীতে প্রত্যেক মন্ত্রের ধষি, অনুবাকানু ক্রমণীতে দশটি মণ্ডলের অন্তর্গত 
৮৫ অন্ুবাকের প্রত্যেকের প্রতীক (প্রথম চরণ ব1 চরণাংশ )ও প্রত্যেক 
অনুবাকে নুক্ত-নংখ্য! দেখান হইয়াছে । বৃহদ্দেবত! গ্রস্থেত প্রতোক মন্ত্রের 
দেবত। প্রদর্শিত হইয়!ছে ; প্রসঙ্গ ক্রমে নান! উপাধ্যানও বর্ণিত হইয়াছে। 
শৌনক শাকল শাখ! খণেদ-সংহিতার মন্ত্রমংষ, নুজ-মংখ্য।, পদ-সংপা। 
ও অক্ষর-নংখা। পধাস্ত কারয়! গ্রিয়াছেন। এই গণন| তাহার শির্জ 
ভাষায় উদ্ধ তিযোগ্য। 


অধায়ানাং চতুঃবষ্টি মগ্লানাং দশৈব তু। 
বর্গ।নাং তু সহশ্রে ছ্বে সংখ্যাতে চ যড়ত্তরে ॥ 
ধচাং দশদহআনি খচাং পঞ্চশতানি চ। 
খচামশীতিঃ পাদশ্চ পারণং সহস্র কীর্ভিতমূ। 
শাকলা দৃষ্টে পদলক্ষমেকং 
সার্দঞ্চ বেদে হিহদঅযুকম্্‌। 
শতানি চাষ্টে! দশকদ্বয়ঞ 
পদানি ঘট চেতি চ চর্চিতাপি | 
ফা চে চে 
চত্বারি বা শতসহস্সানি দ্বাত্রিংশচ্চাক্ষর সহশ্র।নি। 
অর্থাৎ 
শাকল] দৃষ্টে খখেদ-সংহিত। মধ্যে ১৭ মণ্ডল, ৬৪ অধ্যায়, ২**৬ বর্গ, 
১০১৭ সুষ্তী আছে। ১*৫৮* খুকু মন্ত্র এবং ১৫০০*০ ( পারদ লক্ষ )+ 
৩*৯৯+৮*+২* (দশকন্বয় )+৬-০১৫৩৮২৬ পদ এবং চারিশত সহশ্র 
বা চারিলক্ষ এবং দ্বাত্রিংশৎ সহশ্্ বা বল্রণ হাজার (৪৩২৯৭) অক্ষর 
আছে। 


মুদ্রিত শাকল শাখ।র সহিত মিলাইলে দেখ যায়। শৌনক থে খথদ 
সংহিতার আলোচন! করিয়াছেন, ঠিক সেই মংহিতাই অপরিধর্তিতভাবে 
আজ পর্যযস্ত বর্ধমান আছে। কাত্যায়ন-প্রণাত সর্ববানুক্রমণী গ্রে ধখেদ- 
সংহিতার প্রতে/ক নুক্তের প্রতীক সহিত উহার খষ, দেবতা ও ছচ্গ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। 


৪। রজুরবর্ন- ংহিত! 
খখেদ-সংহিতার সংক্ষিণ্ত বিবরণ দেওয়! গেল। তৎপরে ন্্েন- 
সংহিত|। মলে হইতে পারে খখেদনংহিত। েগন খক্মন্ত্রগুলির সংগ্রহ, 
যুর্ষেদ-মংহিত| সেইরূপ যুমস্ত্রের সংগ্রহ । কিন্তু ঠিক ভাছ! নহে। 
ইহ। আংশিক ভাবে সত্য। বনুর্কেদ-সংহিতা অধ্বযু ও তাছার 


৫ম সংখ্যা ] 


্পীপপীাদিওিয পপি পপপাপশাশা পাপী 
শিশীশীশীাশিীপিসী পিল টিসি 





সহকারীদের যঙ্ঞামুষ্ঠানে সাহাযা করিবার জন্য সঙ্কলিত হইয়াছিল ; 
এইজন্য ইহা আধ্বধ্যব বেদ। অধ্বধুগণ মুখাতঃ বজুমন্ত্র প্রয়োগ 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগকে খক-মন্ত্রও ব্যবহার করিতে হইত। 
কা,ই তাহাদের জন্ত সঙ্গলিত গ্র্থ খকমন্ত্র ও যজুমস্ত্রও উ5য়ই 
স্থান পাইয়াছে। যঙগুঃসংছিতার সংগৃহীত ঝকের সংখ্য। অল্প নহে, প্রায 
৭** |, তাহার মধো অনেক ধক্‌ ধণ্বেন-সংভিতাঁতেও বর্তমান, অবশিষ্ট 
নুতন ধকু। কাগেই ধক সহিত যেমন খক্‌ মন্ত্রের সংগ্রহ, যজুঃ 
সংহিতা সেইরূপ কেবল বশ্তুঃসংগ্রহ মাত্র নহে যজুমন্ত্র ত আছেই, 
অনেক ধক্‌ও আছে। 
যজুঃসংহিতা আবার দ্বিবিধ। কৃষ্ণ বজুঃসংহিত। ও অর যজুঃ- 
সংহিতা । কৃষক যজুঃদংহিতার শধরযু বাবহারধ্য মন (যভুঃ ও খক 
হিবিধ মন্ত্র) সংগৃহীত আছে, তাঁহার সঙ্গে স্তরে আবার মন্ত্রের নিয়োগ 
প্রদর্শক ও ব্াখ্যারক ব্রাহ্মণ আছে। কাজেই যজুমন্ত ও ধকমন্্রও 
তাহাদের অনুযায়ী ব্রাহ্মণ একত্র করিয়া কু যজুঃসংহিতা। এইরূপ 
গুগোল আছে বপিয়াই বোধ -করি বিশেষণ হইয়াছে কৃষ্ণ। শুরু 
যজুঃসংহিতাতে বিস্ত ব্রঙ্ষণ নাই। কেবল মন্ত্রগুলি (যজুং ও খক) 
সংগ্রহ করিয়া শুরু যজুংসংহিতা রচিত হইয়াছে । ব্রাহ্মণ।ংশ সংহিত! 
হইতে সরাইয়! ম্বতন্ গ্শ্থে স্থান দেওয়া! হইয়াছে ) এ গ্রস্থও শুরু যুঃ- 
সাহিতার অনুযায়ী ব্রাহ্মণ ৷ উহার নাঁম শতশথ ব্রাঙ্ষণ। 


খক্‌ সঁহিত। ও যজুঃসংহিতার সঙ্কলন-প্রণীলীতেও প্রভেদ আচে। 
কু যজুঃসংহিতার কথা ছাড়িয়। দিয়! শুরুষজুঃসংহিতার সহিত খগ্রেদ 
সংহিহার তুলনা কর! যাইতে পারে। খক্ংহিভার সঙ্কলনে মন্ত্রে 
পনি ও দেতার প্রতি লক্ষ্য কর| হইয়াছে । একই সুক্তের অন্তর্গত 
কোন মন্ত্র কোন যজ্ঞে কোন মন্ত্রবা ভিন্ন যজ্জে প্রযুক্ত হইতে পারে। 
তৃতীয় মণ্ডলের সমুদয় হৃক্তই বিশ্বামির বা তদ্বংশীয় খষির দুষ্ট! নবম 
মণ্ডুলর সমুদয় হুক্ত পবমান সোম দেবতার উদ্দিষ্ট। এখানে সম্কগন- 
প্রণালী এইরূপ। যজুঃসংহিতায় খধি বা দেবতার দিকে দৃষ্টি রাখা 
হয় নাই। যথ! শুরু বজুঃসংছিতার প্রথম অধাষে সংগৃহীচ সমুদয় 
মন্ত্রই (যে দেবতার উদ্দিষ্ট হউক ন1) দর্শ পূর্ণমান যাগে ব্যব্ার্ধা, কোন 
অধ।াষের সমুদয় মন্ত্র অগ্রিষ্টোমে বাবহাধ্য ইতাদি। 


শুক্ুযজুঃনংহিতা। অপেক্ষ। কৃষ্ণযজুঃসংহিতা প্রচীন, ইহা! পুরাঁণ- 
সম্মত। কুষ্খঘজুঃসংহিতার ব্রাহ্গণাংশ সরাইয়! ফেলিয়া শুরুধজুঃ- 
সংহিত। প্রণীত হইয়াছে । এ সম্বদ্ধে বিষুপুরাণাদিতে একটি উপাখ্যান 
আছে। মহামেরুতে খধি-সমাজে উপস্থিত হন নাই বলিয়া! খষি 
বৈশম্পায়ন পাতকগ্রস্্ হন। পাপক্ষালনার্থ তিনি শিষার্দিগকে ব্রত 
অনুষ্ঠঠনে আদেশ দেন।. শিষাদের মধ্যে ্রঙ্গরাতপুক্র যাজ্যবন্া দর্পের 
সহিত অন্তরকে অবজ্ঞ। করিয়! বলিলেন, আমি একাকী ব্রত সাধন 
করিব। বৈশল্পায়ন ক্রোধে বলিলেন, তুমি বিদ্বান্দের নিন্দাকারী, তুমি 
অধীত বি্যা ফিরিয়া দাও। যাজ্যবন্ধাও অধীত বিদ্যা) বমন করির! 
ফেলিলেন ও অধাপককে ফিরিয়া দিলেন আবার শিষাগণ তিত্তিরিযূপ 
ধরিয়। তাহ! তুলিয়! লইল। তদবধি এবিস্যার নাম হইল তৈততিরীয় 
বেদ। এ দিকে যাঁজ্ঞবন্ষ। শ্রুতি দ্বার! নুর্ধাকে প্রসন্ন করিলেন । নূর্বা 
বাজী অর্থাৎ খস্থ সার্জিয! দেখা দিলেন। তাঁহার বরে তিনি নূতন 
বনূর্ধিগ্ঞ। লাভ করিলেন। তাঁহার শিষ্যের! মেই নূতন যজুর্বিদ্া! লাভ 
করিলেন। ও অশ্বরূপধারী হুর্ধ্যের নামানুমারে বাজী নামে খ্যাত 
হইলেন। বৈশম্পায়নের শিষোর! হীরা পুরাতন বিদ্য। পাইলেন 
তাহার! এ “আচরণ? হেতু নাস পাইলেন চরকাঁধবধু। 

& চর়কাধ্যধুদের বেদ কৃ বজুে্দ। আর বাঙীদিগের বেদ শুরু- 
বনূর্ব্বেষ। উদ্তর ব্যেই কালে বহু শাখান্ বিশ্ঞক্ত হইয়াছিল। . কৃফ- 


কষ্টিপাথর__আকবরনামায় টাদ রায় কেদার রার 


সপ পীপিসপপিপপি ০ সপ সিপপেপিল। 
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য্তুঃসংহিতার প্রধান শাখ। তৈতিরীর সংহিতা ; উহাই এখন প্রচলিত । 
টতাতরাক় ব্রাহ্মণ বলিয়! যে গ্রন্থ প্রদিপ্ধা উহ। প্রকৃতপক্ষে তৈতিরীয় 
ংহিতার দ্বিতীয় থণ্ড ) কেনন। তৈত্তিরীয় সংহিত। ( কৃ যজুঃসংহিতা ) 
মধো যেমন কতকগুলি যজ্ঞের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ আছে তথাকখিত-তৈত্বিরীয় 
ব্রান্দণেও সেইরূপ অন্ত কতকগুলি জের মন্ত্র ও স্্রা্গণ উভয়ই আছে। 
তৈদ্বিগীর সংহিতা বিশুদ্ধ মন্রগ্রঙ্থ এবং তৈত্তিনীয় ব্রাহ্মণ বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থ নহে। অন্ত শাখার মধো মৈত্রায়নী সংহিতা ও কাঠক সংহিতা! 
এখনও ব্তমান; তাহার সহিত তৈত্বিনীয় সংহিতার অধিক প্রতেদ 
নাই। 
শুরু বজুর্বেদের মন্ত্রভাগ ও ত্রা্গণভাগ সম্পূর্ণ হ্বতন্্র। মন্ত্রতাগ 
শুরুযজুঃদংহিতা নামান্তর বাজাসনেরি সংহিতা--যাজ্যবক্ষোর অপর 
শাম বাজসনেক্ী। ব্রাঙ্ষণ ভাগ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ, নাম শতপথ ব্রাঙ্মণ | 
ইহ্থার বহুশাধার মধো ছুই শাখা এখন বিদ্যগান আছে--মাধ্যন্দিন ও 
কাণ--উভয়ের মধ্যে পাঠভেদ যংসামাগ্। | 


৫। 


মাসবেদ-সংহিত। 

হজুর্বেবদসংহিতার পর সামবেদ-সংহিত। যে-সকল খক্ম্ত 
যড্ঞানুষ্টানকালে-মুখাতঃ দোম যাগের অনুষ্ঠানেস্পশান কর! হইত, 
সেইগুলিই এই সংহিত।তে সংগৃহীত হইয়াছে । সেই খক-সমূহের 
অধিকাংশ আবার প্রচলিত ধথেদ-সংহিত! মধোই পাওয়া ষায়। অধিকাশ 
৮ও ৯ মণ্ডল মধ্যে পাওয়! যার। কেবল ৭৫টি ধক্‌ নুতন ধকু। 
কাজেই ইহাকে একখান! নুতন গ্রন্থ বলাই চলে ন1। ইহা খঙ্থে- 
সংহিতারই কিয়দংশ বাছাই করিয়া! বিশেষ কার্যোর জন্থ সম্কলিত করা 
ইইয়াছে। 

খকৃমন্ত্র কিরূপে অক্ষর যোগাদি দ্বার সামে পরিণত করিতে হয়, 
তাহার জন্য তন্ত্র গান গ্রন্থ আনে । একই খক একাধিক সামে গান 
চলিতে পারে; কাজেই এই হিদাবে সাম মন্ত্রের সংখ্য! ইচ্ছামত বাড়ান 
যাইতে পারে। 


৬) অধর্ধববেদ-সংহিত। 

তারপর অধর্বববেদ-দংহিতা । এখানি কিরূপ গ্রস্থ 1 ইহা মন্ত্রের 
সংগ্রহ ৷ অধিকাংশ মন্ত্র খকও অল্পধীশ (প্রায় বষ্ঠাংশ) যজুঃ। যে সকল 
খক্‌ মন্ত্র শান্ত, পুরি অভিচারাদি কর্মে নিযুক্ত হইত; শোতযাগে 
বাবহাত হইত না লেই মন্ত্রই মুখাতঃ ইহাতে সঙ্কলিত হইয়াছে। ইহার 
অধিকাংশ খক্‌ই খঞ্েেঙ-সঠিতায় নাই। প্রার ১২০০ খক্‌ খাখেদ- 
সংহিতার ১৮ ও ১* মণ্ডল মধো পাওয়া যার; অন্তান্য মগ্ডুলেও কিছু 
কিছু পাওয়। যায়। অধর্ববেদ-সংহিতার শৌনক শাখার গ্রদ্থ প্রচলিত 
আছে। পিপ্নপা্দ শাধার একপানি সংভিতাও আবিক্কৃত হইয়াছে। 


এরামেন্হন্দর ভিবেদী 
মোনপা ও মন্বাণী, আধষ'ঢ ও শ্রবণ ১৩৩৪) 


আকবরনামায় চাদ রায় কেদ।র রান 


গ্রলিদ্ধ ইতিহাস 'আকবর-নামায়? চাদ রার কেদার রায়ের অনেক 
পরিচয় পাওয়াযার। ৮৮8 | 
" আকবর-নাঁমার উদ্ধত অংশ হইতে জানিতে পারি যে, ১৫৯২-৯৩ 
ৃষ্টান্দে চীন রায় ভূষণ। দুর্গে বাস ক্রিতেছিলেন | চাদ য়ায় কেদার 
রায়ের পু ছিলেন। রাজ! মানসিংহ উড়িত্যার আফগান বিদ্রাহীগণফে 





৭৬ 


পরাতৃত করিধীর পর খাঁজ। হুলেমীন, খাঙ্। উস্মান্‌, সেরখ। ও হাব 
খা নামক পরাজিত পাঠান সর্দ।রগণকে খলিকাবাঁদে (দক্ষিণ ঘশৌর ও 
পশ্চিম বাখরগজ ) জাঁয়গীর প্রদান করিয়া! সেই দিকে প্রেরণ করেন। 
পথিষধো তাহার অবগত . হইল যে, তাহাদিগকে জারণীর দেওয়ার 
আদেশে প্রত্যাহত হইয়াছে । তাহার! খড়াপুরে আসিয়। বিদ্রোহী হয়। 
রাজা মানসিংহ ভাহার পুত্র হিল্মৎদিংকে বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। আফগানের! লুঠ করিতে করিতে সাতর্গায়ে আদিয়! উপস্থিত 
হন্দ। কিন্তু সাতগাও অধিকারে অসমর্থ হইয়| তৃষণায় চাদ রায়ের বাড়ীর 
অভিমুখে প্রস্থান করে । আঁফগ।ণের। ভূষণ! ছুর্গের ৪ ক্রোশের মধ্যে 
আসিলে চাদ রাম তাহাদিগকে অভ্যর্থনীর ভাগ করে। আফগানগণের 
মধ্যে দিলওয়ার ও ুলেমান ভূষণাুর্গে আতিথা গ্রহণ করে। দিলওয়ার 
(রাত্রিকালে) শৌচক্কার্ধ্যের জন্ত উঠি! বাহিরে আসিলে তাহীকে ধৃত 
করা হয়। হলেমান তাহ! দেখিয়া সাহসপরর্বক অপিইস্তে দুর্গ হইতে 
বাহির হই! আইমে। এবং অস্বে আরোহণ করতঃ নিজ আডডার 
অভিমুখে ফিরিয়! যাইতে থাকে । টাদ রায় তাহার পশ্চান্ধাবন করে। 
উস্ষান্‌ হুলেমানের সাহা্যার্থ অগ্রসর হয়। চাঁদ রায়ের সৈম্তগণ 
আফগান জাতীয় ছিল, তাহারা বিশ্বাসধাতকত| করিয়। স্বলাতির সহিত 
যোগদান করে ; এবং সকলে মিলিয়! টা রারকে নিহত করে । তৎপর 
আফগানের! তূবণা ছুর্গ অভিমুখে গমন করে। ছর্গের দ্বারে আদিলে 
দুর্গের অভাত্তরস্থ ব্যভিগণ চাদ রার আসিয়াছে মনে করিয়! দুরগন্বার 
খুলিয়! দেয়। ছুর্গ তাহাদের হস্তগত হয়। পরে ঈশাখার কৌশলে 
আফগানেরা তাহার বশীতৃত হইয়! ভূষণ! হূর্গ ও সম্পত্তি কেদার রায়কে 
(াদরায়ের পিতা ) ছাড়ি! দেয়। 

১৬** থুষ্টা্ে ঈশাখা পরলোক গমন করেন। অতঃপর ১৬,২ 
ৃষ্ঠাে আমরা! পুনরায় কেদার রায়ের সাক্ষাৎ পাই। রাজা মানগপিংহ 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টাকায় ছিলেন তিনি সংবাদ পাইলেন যে, বিদ্রোহী উদমানথ। বহুদং'যফ 
সৈম্ত সহ ত্রচ্ধপুত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং এ প্রদেশের খানাদর রাজবাহাুর 
কালমাক্‌ ((03911080 ) তাহার ধান। পরিত্যাগ কগিয়! তাওয়ালে হটিয। 
আসিয়াছে। এই সংবাদের অহোৌরাত্র মধ্যে সঙ্গ! ভাঁওয়ালে আমিলেন 
এবং (ভৈরব) নদীতীরের যুদ্ধে খিদ্রোহীদিগকে পরাস্ত করিয় ঢাকায় 
ফিরিয়! আসিলেন ; এবং তারপর € ঈপাখার পুত্র দায়্দখ। ) ও বিক্রমপুর 
ও শ্রীপুরের ভূমিক কেদার় রায়কে আক্রমণ করিবার জন্য একজল সৈন্বের 
প্রতি আদেশ দিলেন । বিস্ত্রোহী আফগানগণ দায়ুদখ। ও কেদার রায়ের 
সহিত যোগ দিয়! জলপথ বন্ধ করিয়! দিল। মোগলসৈম্য আর অগ্রসর 
হইতে পারিল না । অবশেষে রাজ মানসিংহ হ্বয়ং আসিয়া! বহু যুদ্ধের 
পর বিদ্রেহীগণকে পরাস্ত করিলেন। দযুদ ও আফগানগণ দোনার 
গায়ে শ্রস্থান করিল। রাজ! মানসিংহ বিক্রমপুর ও শ্রীপুরে আিলেন। 
এবং অনেক আশ! ভরদ। দেখাইয়। কেদার রায়কে বগ্তত। স্বীকার 
করিতে বাধ্য করিলেন। 

১১১ থুষ্টান্দে রাজ! মানসিংহ সংবাদ পাইলেন যে, কেদার রায় তাহার 
স্ববৃহৎ নৌবাহিনী সহ মগরাজের সহিত্ত যোগ দিয়াছেন এবং উনগয়ে যে 
মোগল থান! ছিল এ থানার বিরুদ্ধে সৈম্য প্রেরণ করিল ছেন। মানলিংহ 
বছসংখ্যক কামানসহ একদল সৈম্ভ কফেদার রায়ের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করিলেন। কেদার রায় তাহার বৃহৎ সৈম্যদল লইয়! যুদ্ধার্থ অগ্রসর 
হইলেন। বিক্রমপুরের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল। কেদার রায় 
অনেকগুলি গোলার আঘাতে আহত হইয়। অদ্ধমৃত অবস্থায় যুদ্ধক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু ধৃত হইয়! রাজ! মাননিংহের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কিছু পরেই তাহার মৃত্যু হইল। 


(কায়স্থ সমাজ, শ্রাবণ ১৩৩৪) আরপ্রভাসচন্দ্র সেনবস্ধা 


শ্্্ 





জীবনদোল। 


শ্রী শাস্ত! দেবী 


€৮) 

ঘরের ভিতর এককোণে একট! হারিকেন আলো খুব 
টিম্টিম্‌ করিয়া জলিতেছিল; তাহার পাশে একখানা বই 
আড়াল কর1। তাহারই বিরাট ছায়ায় সমস্ত ঘরখানাই 
প্রায় অন্ধকার । স্গয় দরজার কাছে আসিয়া ঈাড়াইল, 
গৌরী ভিতরে ঢুকিয়া গেল। অন্ধকারেই চঞ্চলার গায়ে 
হাত দিয় ধীরে ধীরে ডাকিল, “চঞ্চলা, চঞ্চলা 1” . 
বিছানার উপর উপুড় হইয়া চঞ্চলা পড়িয়া আছে। 
রাত প্রায় ন্টা, তবু তাহার চুল বাধা, মূখ ধোওয়া হয় 
নাই। গোৌঁরীর ডাকে ধরাধর1 ভাঙাগলায় সে সাড়া দিল, 
কি বলছ": টি 


গৌরী বলিল, “চঞ্চলা, রাত পর্যযস্ত ঘরের ভিতর পড়ে 
প'ড়ে কি পাগলামি হচ্ছে ? ওঠ, দেখ, সঞ্জয়-বাবু তোমাকে 
দেখতে এসেছেন ।” | 

চঞ্চল! ধড়মড় করিয়া উঠিষ্বা বসিয়া বলিল, “আমাকে 
দেখতে? কেন, কি দরকার? আমি কাকুর সঙ্গে দেখা 
করুতে চাই না।৮ | 

স্ীয় বাহির হইতে তাহার প্রত্যেকটি কথা শুনিতে 
পাইল। তাহার ইচ্ছা করিতেছিল এখনি চলিয়া যায় 
কিন্ত গৌরীকে কিছু না বলিষ। সে কি করিবে ভাবিয়। 
পাইল না। শুনিল ভিতরে গৌরী বলিতেছে, “দেখ, 
তোমার শরীর খারাপ ব'লে আমি সঞ্চয-বাবুকে ডেকে. 


৫ম সংখ্য। ] 


পাপ পপ উপ ১৯ সপ 





আন্গাম ; এখন যদি তুমি দেখা না কর, তাহ'লে সব্জয়- 
বাবুই বা কি মনে করুবেন আর মাসিমাই বা আমাকে কি 
বলবেন? এট। কর! অতান্ত বিশ্রী হবে। লক্ষমীটি, একবার 
উঠে দেখা কর; ছু মিশিটেই হঃয়ে যাবে |» 

চঞ্চলা আর “না বলিতে সাহস করিল না; আপত্তি 


করা মানেই গৌরীর মনে কিছু একটা সন্দেহ জাগাইয়া 


তোল! । সে উঠিয়া হাত দিয়া এলোচুলগুলি চোখমুখ 
হইতে সরাইয়া আচলটা ঝাড়িয়া ঝুঁড়িয়া ঠিক হইয়৷ বসিল। 
গৌরী সপ্য়কে লক্ষ্য করিয়! গলার শ্বরটা একটু উচু করিয়! 
বলিল, “ভিতরে আনুন | 
ঘাড়ট। অনেকখানি হেট করিয়া সঞ্জয় আসিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিল। তখনও ভিতরট। তেমনই অন্ধকার। কেহ 
কাহারও মুখ দেখিতে পায় না; শুধু ছায়ার মত তিনটি 
মৃ্তি। সঞ্জয় অন্ধকারের মাঝধানেই খাটের দিকে মুখ 
করিয়া বলিল, “কেমন আছেন আপনি? কি হয়েছে? 
তাহার গলার শ্বরটা যে অন্বাভাবিক রকম ধরা ও 
অস্পষ্ট এবং প্রতি কথার শেষে কীপিয়া যাইতেছে তাহা 
বুঝিতে গৌরীর বিন্দুমাত্রও অন্থবিধা হইল না। এই 
বৃলিষ্ঠ দীর্ঘায়ত শক্তিমান অক্লান্তকম্মী যুবকের বাপপকুদ্ধ 
ক্ম্বরে যে বেদনার স্থরটি ধাজিয়া উঠিল, তাহা যেন 
গৌরীর বুকের ভিতর গিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
পুরুষের চোখের জল যে কিঞ্জিনিষ তাহা মেবুঝিত। 
কিন্ত আজ এই পুরুষটির না"দেখা অশ্রুর আমেজই ষে 
তাহাকে এমন করিয়া টলাইবে তাহা সে ভাবে নাই। 
নিজের দুর্ববলত। ত তাহার জানা ছিল না। গৌরী ঘরের 
আলোট। আড়াল হইতে বাহির করিয়া সঞ্জয়ের মুখের দিকে 
না তাকাইয়াই বাহিরে চলিয়া আমিল। ঘরে থাকিতে 
তাহার কেমন যেন লাগিতেছিল। যাহার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘনিষ্ঠ নয় তাহার ভ্বদয়াবেগের পরিচয় পাইতে 
তাহারই সঙ্কোচ হইত্েছিল। তাহার উপর আবার 
একথাও মনে হইল যে ঘরের ভিতর সে দড়াইয়া! থাকিলে 
ত ধরাবাধ। কথ! ছাড়া সঞ্জয়ের কিছুই বলা হইবে না। 
অন্ধকারের অন্পষ্ট ছান্নামৃত্তির উপর অকপ্মাৎ এতখানি 


আলো আসিয়া পড়িয়। চঞ্চলার মুখের সমস্ত ক্লাস্তি, বেদনা, 


অবসাদ ও সংগ্রামের চিহুগুলি যেন দশগুণ বাড়ির উঠিল। 


জাবনদোল। 


পাপা পীপীপপসপ পপালাশী পাশাপাশি 


৭৯৭ 


চঞ্চলার সে মুখ চোখে পড়িতেই গঞ্জয় বাহিরের ভঙ্্ুতা 
ভুলিয়া গেল। একেবারে কাছে আসিয়া তাহার হাত 
ধরিয়৷ বলিল, "চঞ্চলা)*এক দিনে এ কী হয়ে গেছ?” 

চঞ্চলা মনে করিয়াছিল খুব প্রলয়-গম্ভীর মুখ করিয়া 
একেবারে অপরিচিত চিকিৎসকের মত ছুই কথায় সঞ্জয়কে 
বিদায় করিয়া! দিবে। কিন্ত ইহার পর তাহার গাভীর্যয 
টিকিল না। সে চোখের জলে সগ্রয়ের হাতথানা 
ভাপাইয়া দিল। কাল সারারাত ও আজ সারাদিন 
ধরিয়া! পিতামাতার আছুরে দুলাল, নিষ্টুর সমাজের হাতের 
ক্রীড়নক যে সপ্ররকে সে মনে মনে আপনার পরম 
শত্রন্ধপে খাড়া করিয়। আপনার সমস্ত আক্রোশ তাহার 
উপর ঢালিয়াছিল আঞ্জ অকম্মাৎ এক মৃহ্ত্তেই দেখিল 
এত সে সপ্তম নয়। পিতা যাহাকে আপনার কলঙ্ক 
ভাবিয়। শ্বচ্ছন্দে ত্যাগ করিয়। সকল দায়িত্বের হাত হইতে 
মুক্ত হইয়াছেন সেই অজ্ঞাত অপরিচিত পিতৃমাতৃত্যক্ত 
ভগ্িনীর বেদনায় যে একদিনে এতথানি বিচলিত হইতে 
পারে, ষে এমন করিয়া আপিয়া সকল ভুলিয়া তাহার 
হাত ধরিতে পারে, পিতৃপাপের আগুন যাহাকে একরাত্রে 
এমন করিয়া দ্ধ করিতে পারে সেই সঞ্জয়কে চঞ্চলার 
জানা ছিল না। কাল যে হাগ্তবিকসিত মুখের আলোয় 
তাহার সুপ্ত ভ্রাতৃম্সেহ জাগিয়' উঠিয়াছিল, চঞ্চল দেখিল 
আজ সে মুখের দিকে আর চাওয়া যায় না। এই মানুষকে 
এমন করিয়া আচম্কা অতবড় কঠিন বেদনা দেওয়ার 
জন্য ৯ঞ%ঝলার মনে একটা অনুশোচনা জাগিয়া উঠিল। 
তাহার বেদনা ত তাহারই রহিল, মাঝখান হইতে এই 
নিষ্পাপ মনটাতে এতবড় ঘা সেনা দিলেও ত পারিত। 

খানিক পরে মুখ তুলিয়া চঞ্চলা বলিল, “কাল 
আপনাকে অমন ক'রে বিদায় ক'রে দিলাম) আপনি 
আমাকে ভার জন্ভে ক্ষমা কর্বেন। লত্যি, সেটা 
আমার ভারী অস্তায় হয়েছিল। আমার এতদিনে দুংখের 
ও লজ্জার ইতিহাসট। একদিনে অমন ক'রে আপনার 
উপর এনে ফেলা! যে কতখানি নিটুরের কাজ তা আজ 
আমি বুঝতে পেরেছি । কাল জামার মাথার ঠিক ছিল 
না, তাই আমি অমন কান কর্তে পেয়েছিলুম। তার জন্তে 
আমাকে কি আপনি গ্ষমা করৃতে পারবেন ?” 


৭০৮ 


পিপল? 





সগ্য় বলিল, প্চঞ্চলা, ক্ষমা করুবার অধিকার আর 
অহঙ্কার কি আমার সাজে? ক্ষমা তুমি কোরো, আমার 
অপরাধী পিতাকে ক্ষমা কোরো, আর না জেনেও 
তোমার নিকট যে অপরাধী সেই তোমার হতভাগ্য 
ভাইকেও ক্ষমা কোরো । য। তোমার ও আমার দুক্জনের 
তা যে আমি তোমাকে বঞ্চিত ক'রে এতকাল ভোগ 
করেছি এবং পরেও করুব এ অপরাধ আমায় ক্ষমা 
কোরো । পিতামাতার সম্পত্তির কথা বল্ছি মনে 
কোরো না; নেট! ত্যাগ করা অত্যন্ত সহজ; আমি 
বল্ছি আমার সন্তানত্তবের দাবীর কথ! | তোমাকেও আমার 
সঙ্গে সমানে যতদিন আমি তান! দিতে পার্ুব ততদিন 
আমার লজ্জা! রাখবার ঠাই থাকবে না। অথচ নিজে 
তা পরিত্যাগ করুবার উপায় আমার নেই, হয়ত বা 
সে মহাশক্তিও আমার নেই ।৮ 
চঞ্চলা বিস্মিত হইয়। সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকাইল। 
সেই পিতার পুত্র হইয়া সঞ্জয় এতবড়! চঞ্চলা বলিল, 
“আর কেউ কোনো অধিকার ন! দিক্‌, তাতে আমার ছুঃখ 
নেই। যারা সন্তানের চেয়ে যশকে বড় করে, তাদের কাছে 
জোর ক'রে পাওয়া অধিকারই কি মস্ত জিনিষ? তার 
চেক্গে তুমি স্বেচ্ছায় এসে আমার হাত ধ'রে আজ আমায় 
যে অধিকারটি দিলে সেইটে আমার কাছে অনেক বেশী 
মূল্যবান ।” 
সঞ্জয় ক্ষীণ হানি হাসিরা বলিল, "আপনি; ছেড়েছ 
বাচজাম, চঞ্চলা। কিন্তু সত্যি কি আমি তোমায় কোনো 
অধিকার দিতে পেরেছি? এত সমস্তই লুকোচুরির 
অধিকার, কেবল আড়ালে-আবডালে চল্চে। সত্য 
অধিকার দিতে হ'লে সবার আগে তোমার হৃত অধিকারই 
আমাকে উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে, কারণ সেইটাই যে 
আমাদের সকল অধিকারের মূল ভিত্তি। ভাই হবার আমার 
ক্ষমতা কোথায়, যদ্দি না তোমাকে আমাদের ঘরের 
মেয়ে কবুতে পারি? তুমি বাইরে থেকে গেধে তোমায় শুধু 
নিজের ইচ্ছায় ত বোন্‌ ব'লে স্বাকার করুতে পার্ব না।” 
 চঞ্চলার মুখ কান হইয়া গেল। : লে বলিল, “সত্যি, 
তোমার কাছে, একটুখানি করুণ! ছাড়া আর ত কিছু 
পাবার অধিকার ামার নেই। ও কথ। আমি. ভুলেই 


্ 


প্রবাসী-_ভান্্র, ১০৩৪ 
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গিয়েছিলাম । তুমি যে সেই বড় ঘরের ছেলে। আমি 
তোমার কেউ হব কোন্‌ ম্পর্ধায় ?" 


সঞ্চয় ব/খিত হইয়া বলিল, “5ঞ্চলা। অমন ক'রে কথ। 
বোলো না। তুমি ত দেখছভাগয আমার ছুই হাত বেঁধে 
রেখেছে। আমার কোন শক্তি এখানে কিছু করুতে পারে 
না, যদি না আমি বাবার মন ফেরাতে পারি ।” 


চঞ্চলা বলিল, “এতদিনের আক্রোশ কি একদিনে 
যায়? স্থযোগ পেলেই তাই রাগট। ফোন ক'রে ওঠে। 
তুমিও কি বোঝ না যে, সেটা আলে তোমাকে বল! নয় 
বল্বার আর কাউকে ত পাব না জানি; তাইষেটা 
তোমাকে বলা সকলের চেয়ে অন্তায় সেটাও তোমাকেই 
বল্ছি। তুমিই যে কেবল এক্লা ধরা দিয়েছ ।৮, 


সঞ্চয় চুপ করিয়া] রহিল। 'চঞ্চল। আবার বলিল; 
“তা বলে মনে করো নাযে, আর কারুর সঙ্গে সম্পক 
পাতাবার জন্তে আমি সাধ ছি» 


সঞ্জয় বলিল, “তুমি যে সাধতে পার না তা মি 
জানি। যদ্দি ভাগ; আমার প্রতি স্কপ্রসন্ন হন তাহ 
আমিই একদিন তোমাকে সাধব আমার সঙ্গে রা 
স্বীকার করবার জন্যে ।” 


চঞ্চলা একটু উত্তেজিত হইগ্! উঠিয়। বলিল, “কিন্ত 
ধার সাহায্যে তৃমি আমাদের ভাগ্য সুগ্রসন্ন কর্‌তে চাইছ 
তার সাহাযা নেবার আমার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছ!.নেই। তার 
চেয়ে আমি এতকাল যেমন একলা ছিলাম চিরকালই 
তেমনি থাকৃব |” 

সঞ্ একটুখানি স্মিতহাস্তে চঞ্চলার ৪ ঠা 
করিয়া দিয়া বলিল, "তোমার কোনো নেই 
চঞ্চল! ; আমি আমার মা ছাড়া আর কারুর শরণ 
নেব না। তুমি চিরকাল এফল! থাকৃতে চাইতে পার) 
তোমার অভিমানের যে অতধানি শক্ত আছে তাও 
স্বীকার করি। কিন্তু আমি যে তোমাকে সমাজে প্রতিষ্। 


দিতে চাই। তোমার জন্মে সোনার ঘর-সংসার পেতে 
পেওয়। যে আমার কাজ! সে কাজে মান। সহায় হ'লে 
কি চলে?” 


চঞ্চলা ল্জ! পাইয়। খলিল, “যার িুনে কে নেই 


€ম সংখ্যা 


তাকে নিয়ে আর তোমায় ঠা! করৃতে হবে না। তুমি 
চুপ কর দেখি।” 

সগ্ঘয়ু কি একটা বলিতে যাইতেছিল$ কিন্তু বাহির 
হইতে গৌরী ভাকিল, “চঞ্চলা, তোমার জন্যে একটু গরম 
হুধ এনেছি, খেতে হবে কিন্তু 1” 

দুধটা! আর একটু পরে আনিলেও চলিত, কিন্ত 
গৌরীর আর বেশীক্ষণ সঞ্জয়কে একল! রাখিয়া যাইতে 
ভরসা হইতেছিল না। কিজানি যাঁদই কেহ কিছু দেখে 
কিম্বা শোনে তাহা হইলে আশ্রমে তাহাদের তিনজনেরই 
বিশেষ স্থনাম হইবে না । 

গৌরী ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল চঞ্চল! আরক্ত মুখখান। 
নীচু করিয়া একটু সলজ্জ হাসি হালিতেছে, সঞ্জয়ের মৃখও 
প্রসন্ন! ঝড়-ঝঞ্ধার দারুণ দুধ্যোগের মাঝখানে কি একট! 
আশার আলে! দেখ! দিয়াছে । আপনার উদ্দেশ্য খানিকট। 
নিদ্ধ হইয়াছে বলি! গৌরী খুপী হইল। বঞ্চিত জীবনের 
বেদনা যেকি তাহা ত সেবোঝে। তাই সে বেদনার 
হাত হইতে হহাদের পরিত্রাণ দিবার পথ সে খু'ঞ্িতেছিল। 
বাহিরের দুর্গজ্ঘা বাধাকেও হৃদয় জয় করিতে পারে কি 
না একবার দেখিতে চাহিয়াছিল। মনে হইল হয়ত 
পারিতেও পারে । সফপতার একট! আনন্দে তাহারও 
মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিন্তু স্তরে কি একটা বেদনা 
কাটার মত বিধয়া-বিধিয়। উঠিতে লাগিল । সে নিঃসঙ্গ, 
সে চিরবঞ্চিত, সংসারে শুষফ কর্তব্যমাজ্েই তাহার সকল 
আনন্দের খোরাক খুজিতে হইবে। হাসিয়া সঞ্জয়কে 
সানন্দ অভিবাদন করিতে গিয়া অলক্ষিতে একটা দীর্ঘশ্বাস 
তাহার বুকের ভিতর হইতে ঠেলিয়৷ উঠিল। বলিতে 
আসিয়াছিল দুইটা মিষ্ট কথা, কিন্ধু কিছুই তাহার বলা! 
হইল ন1। 

একদিন গৌরী মনে করিয়াছিল বিলাস ও ভোগের 
মোহেই সংসারের সকল কিছু অশাকৃড়াইয়। সে বাল্য ও 
কৈশোরটা কাটাইয়াছে। সেই ভোগ ও এশ্বরধ্য হইতে 
পাছে দে আজীবন বঞ্চিত থাকে, তাই বুঝি তাহার পিতা 
তাহার জীবনের ঠবধবোর অভিশাপের কথা তাহার নিকট 
হইতে এত সাবধানে গোপন করিম্া রাখিয়াছিলেন; 
পাছে সে ক্রক্ষচারিণী সন্ধ্যাসিনীর বেশে পাধিব সকল 
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ভোগন্থখের মাঝধানেই তাহা হইতে দূরে মরণকাল 
পর্য্যন্ত তৃষিতের মত পড়িয়া থাকে আর পাছে তাহার অঙ্গ 
জুটাইয়া দিবার লোক না থাকে, তাই বুঝি তাহার 
পিতা তাহাকে আবার ঘরসংসার পাতিয়া দিবার 
লোভে সেই ফাদে অনেকখানি পা বাড়াইয়াছিলেন। 
একদিন নৃপেন্দ্র তাহাকে ইহারই লোভ দেখাইয়াছিল, 
ক্ষিতিধর তাহাকে এইজন্তই লোভী বলিয়া নিষ্ঠুর 
শ্লেষ করিয়াছিল। সেদিন তাই 
দেখাইতে চাহিয়াছিল যে, তুচ্ছ ভোগ-এশ্বর্ধ্য ও বিলাসকে 
সে অনায়াসে পায়ের নখে ঠেলিয়। চলিয়া আলদিতে পারে, 
আপনার অন্নও সে আপনি অঞ্জন করিতে পারে) এই 
সকলের উর্ধে উঠিয়া! সংসারকে সে দেখাইতে চাহিয়াছিল 
ষে, সংসারের ভোগস্থখ তাহার কাছে কত ছোট জিনিন। 
পিতার উপরও একবার তাহার রাগ হইয়াছিল যে, 
এইসকল সামান্য জিনিষের জন্য পৃথিবীর চোখে তিনি 
তাহাকে এত ছোট করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত আজ তাহার অস্তর বলিতেছে যে, পিতা ভূল 
করেন নাই। ভোগন্থখ বলিতে যে ধনরত্ব, বস্ত্র-অলঙ্কার, 
বিলাল-আয়াসের ছবি ৫স কল্পনা করিয়াছিল সেই স্থখের 
অভাবে তাহার জীবন ব্যর্থ হইবে এমন মুর্খের কথা তিনি 
চিন্তাও করেন নাই । শৈশবে, কৈশোরে এই দিয়াই তিনি 
তাহাকে তৃলাইয়াছিলেন বটে) কিন্ধু কন্যার কোন্‌ 
জীবনব্যাপী ছুঃখে যে তাহার মন কাদিয়াছিল আজ তাহ! 
গৌরী বুঝিয়াছে। পরের উপকার করিতে আসিয়া আজ 
সে বুঝিম়্াছে কত গভীরভাবে দেই বেদন1 তাহার অন্তরে 
ক্ষতি করিয়া চলিয়াছে। এশ্বধ্য ও আরামের সুখের 
চেয়ে বড় যে মহাস্থখ যে-আনন্কে না পাওয়ার বেদনায় 
তাহার অন্তরের ক্ষতটা খোঁচা দিয়া উঠিতেছে, মূর্খ সে 
একদিন তাহার অন্তিত্টটাকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনে নাই। 
কেবলমান্জর একটা মানষের মুখের মধুর হাসি ও চোখের 
িগ্ধ দৃষ্টির জন্তই যে আজন্ম মানুষের মন কীদিতে পারে, 
ইহ! সে বিশ্বাস করিতেও পারিত না। জীবনে অন্তত 
কোনে। একদিন একজন মাচগুষ কেবল তাহাকেই 'লইয়। 
সকল ভূলিয়! থাকিবে, তাহাকে পাওয়ার জন্ত আপনার জন্ম 
পর্ধ্যস্ত সার্থক মনে করিবে,পৃথিবীর নকল দুঃখঘ্ন্দের ভিতর 


সে সকলকে 
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তাহার সহিত মিলনের ক্ষণিক মুহূর্তগুলিকে পারিজাতের 
মালার মত অন্তরের আভরণ করিতে চাহিবে, মনে 
করিবে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, অনস্ত আনন্দ-ধনি 
সে, এ কল্পনা পূর্বে কোনোদিন গৌরী করে নাই। 
মানুষের মনে এই স্বর্গসথখের কামন! যে সপ্ত থাকে তাহা 
সেজানিত ন!। 

মানুষ বন্ধুদ্জ চায় বটে, তাহার চেয়েও নিজের 
কাহাকেও খোঁজে বটে; একথা সে মানিত, কিন্ত এ্বধ্য 
আয়াস ত্যাগ করার চেয়ে এই ত্যাগে জীবন যে এমন 
করিয়া শৃন্ত নিরর্থক অজহীন হইয়া যায়, ইহা ক'দিন 
আগেও তাহাকে বলিলে সে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। 

চঞ্চলার মুখের সলজ্জ হাসি দেখিয়া! গৌরীর আজ 
সবার আগে মনে পড়িল, আজ হইতে এই মানুষটা! হয়ত 
জগতে আর একা নয়। ইহার স্ৃথছুঃখ, হাসিকান্না, 
মানমভিমান আর কেবল মাত্র ইহার জীবনের বোঝা 
বাড়াইতেছে না৷ আর একজনের আবির্ভাবে এই সমন্তই 
ইহার জীবনট| রসে ও আনন্দে বিচিত্র স্থন্দর করিয়া 
তুলিবে। আর এই ম্পর্শমণির অভাবেই তাহার জীবনের 
প্রতিদিনের সঞ্চয় কেবল নিরর্ঘক ভার হইয়া উঠিবে 
মাত্র। 


গৌরীকে চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “এই দেখুন, একবারে; চাক্ষুল 
চিকিৎসাতেই আপনার রুগীকে অনেকখানি সারিয়ে 
তুলেছি।” গৌরী তাহাদের সকল কথা না জানুক, 
তবু সে যে এই দেখাশ্ডনার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
বলিয়াই, বন্ধুভাবেই তাহাদের পরম্পরের কাছে 
আনিম্বা দিয়াছিল,। ইহা অনুভব করিয়াই সঞ্জয় 
বন্ধুর মত হাসিয়া শ্বচ্ছন্দে এমন কথ! বলিল। চঞ্চলার 
রোগটা যে শারীরিক নয় তাহা লুকাইবার সে কোনো! 
চেষ্টাই করিল না। 

চঞ্চল! কিন্তু ইহাতে একটু অন্বন্তি অনুভব করিতে- 
ছিল। গৌরীর কাছে এমন করিয়! ধরা পড়িয়া যাইতে 
তাহার ভদ্ব ছিল। সে বলিল, “সত্যি, এতক্ষণে মাথাটা 
একটু ছাড়ল তবু । ক'মে আস্বে আগেই বুঝতেপার্ছি- 
লাম।” 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চঞ্চলার দিকে একবার হাসিয়া তাকাইয়া, “আচ্ছা, 
আলি।” বলয়! সঞ্রম গৌরীর পিছন পিছন বাহির 
হইয়া গেল। 

সিড়ি দিয়া নামিয়৷ যাইবার সময় কাছে আর কেহ 
নাই দেখিয়। সঞ্চয় গৌরীর মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টি তুলিয়। 
চাহিয়! বলিল, “আপনি আজ আমার যে উপকার করুলেন 
কোনে। দিন তার প্রতিদান আমি দিতে পারুব না।” 
সঞ্জয়ের দৃষ্টি নিগ্ধ হইয়া আসিল। গৌরী কেন না 
বুঝিয়াও মুখটা নামাইয়া লইল। গৌরীর অন্তরে একটা 
আনন্দের শিহরণ জাগিক়া উঠিল, কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
সেই থোচাটাও তাহাকে বিধিতে থাকিল। 


পপ 


৯ 


চঞ্চলা একটু সাম্লাইয়া উঠিতেই বাহিরের কাজে- 
কর্মে পড়ায় শুনায় ও আশ্রমের কাজে আগেকার মত 
ঘুরিতে লাগিল। ছেলেদের পড়ানোর সময় ছাড়া সঞ্চয়ের 
সহিত তাহার বড় দেখা হইত না। যতটুকু বা দেখা 
হইত তাহা তাহারা পরস্পরকে এড়াইয়াই চপিত, 
কারণ সকলের কাছে তাহাদের আত্মীয়তাটা প্রকাশ 
হইয়া পড়িবার ছুই জনেরই ভয় ছিল; কিন্তু 
গৌরীর সম্বন্ধে সপ্তয় অকন্মাৎ অত্যন্ত সজাগ হইয়া 
উঠিল। এই মেয়েটির যে বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে 
তাহা সে আগেই জানিত, নৃতন আবিষ্কার করিল তাহার 
নিষ্ঠা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । তাহাতেই সকল কাজে গৌরীকে 
টানা তাহার বার্তিক হইয়া উঠিল। মেয়েদের সঙ্গে 
মিশিতে সে লজ্জা! পাইত, কিন্ধু এই ক্ষেত্রে আপনার 
সঙ্কোচকে সে ঞপ্রোর করিয়! জয় করিয়! আগাইয়া আসিতে 
লাগিল। ঠৈমবতী প্রায়ই বলিতেন, “সপ্রয়, তুমিদেখছি 
আমার আশ্রমে ভাঙচি দেবে, চঞ্চলাকে ত তোমাদের দলে 
আগেই টেনেছিলে, এখন গৌরীকেও সরালে । ওরা আর 
আমার ঘরের কোনো কাজই করবে না।) 

প্রথমেই কথাটার অর্থ ভাল করিয়া না বুঝিয়! ভূল 
সন্দেহে সয় লজ্জায় লাল হইয়া উঠিত; কিন্তু তারপর 
তাহার উৎসাহ আরো ই বাড়িয়া যাইত | পরে চঞ্চলার 
সহিত সাক্ষাৎ করানোতে যেদিন সে গৌরীর হ্বদয়ের 


৫ম সংখ্যা ] 


শরিচয়টুকুও পাইল, সেদিন হইতেই শুধু কাজে নয় 
অকাজেও গৌরীকে তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সে 
যে বুদ্ধিমত্ী, শক্তিশালিনী কি কশ্শিষ্ঠা এইটুকুই মাত্র 
আর তাহার সংজ্ঞ। রহিল না) সে মানুষের বিচিত্র 
পরিচয়ের একটি আধার, একথাও বার বার তাহার মনে 
পড়িয়া যাইতে লাগিল। চোখের সামনে দেখিয়াও যাহ 
সে এতদিন দেখে নাই, অন্ুুভবেই গৌরীর এমন অনেক 


পরিচয় সে আবিষ্কার করিতে লাগিল | 
সাধিয়া গায়ে পড়িয়া সে গৌরীর ফরমাস খাটিতে 


আরস্ত করিল; তাহার বাড়ীর চিঠি লইয় যাওয়া, শঙ্করকে 
খবরাখবর দেওয়া, আবার বাড়ী হইতে তাহার মনে 
ছোটখাট জিনিষপত্র আনা, এত কাজের মধ্)ও 
এসব সঞ্জয় যাচিয়া করিতে লাগিল। কাছে আসার একট। 
নৃতন বাতিক তাহাকে পাইয়া বসিল। 

গৌরী অবাক হইত তাহার কাণ্ড দেখিয়া । কি 
এমন সে করিমাছে যাহার জন্য এত করিয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে হইবে? আবার ভাবিত--ন!, ইহা 
কৃতজ্ঞতা হইতে পারে না, একদিনের জন্য এত দিন 
ধরিয়া কৃতজ্ঞতা পাগলেও দেখায় না, ত। ছাড়া তাহাতে 
এমন প্রাণ, এমন সুক্ষ দৃষ্টির "রিচয় থাকিতে পারে না। 
সঞ্জয় তাহার দাদার বন্ধু বুঝি তাই তাহারও বন্ধু হইয়া 
উঠিতেছে। বন্ধুত্বের চেয়ে বেশ আরে কিছু কল্পন। 
করিবার সাধ মাঝে মাঝে আপনা হইতেই তাহার মনে উকি 
দিয়। উঠিত। কিন্তু তখনি সে আপনাকে শাসন করিত 
সকল লোভকে ত্যাগ করিবার স্পর্ধা দেখাইয়া শেষে এই 
কি তাহার পরিণাম ?, চঞ্চলার বন্ধু সাজিয়া এই 
কি তাহার প্রতিদান? আপনাকে জপাইত, আমি 
তুচ্ছতার উপরে উঠিবার জন্ব, লোভকে জয় করিবার 
জন্য, মানুষের মত মানুষ হইবার জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে নামিয়াছি ; ও পথ আমার নয়, নয়, নয়। 

তবু মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিত। অতীতের ষে 
জীবনকে সে না দেখিয়াই হারাইয়াছে, ভবিষ্যতের যে 
জীবনকে পাইবার ক্ষীণ আশাটুকুও আজ ত্যাগ করিয়া 
আলিয়াছে ছুই-ই তাহাকে কাদাইত। অতীত ও 
ভবিষ্যতের অশ্রু তাহার কর্মনিষ্ঠ সংযত জীবনের হিমের 





জীবনদোলা 
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আগল ভাঙিয়৷ চোখ ছাপাইয়। উঠিত। সমাজ তাহার 
জীবনের ভবিষাৎ্টার একট] বিরাট কক্ষ অন্ধকারই 
রাখিবার ব্যবস্থা দিয়াছে, তবু পিতৃন্বেহ সে অন্ধকার 
হরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু যে কারণেই 
হউক অল্প বয়সে সে চেষ্ট! সার্থক হয় নাই। তাই 
তাহার এই জীবনই হয়ত 'আজ সকলে মানিয়। লইয়াছে। 
সে নিজে ত যাচিয়াই ইহা বরণ করিয়াছে । তবু মনে 
হয় জীবনের আনন্দ-খনিরূপে কিছু একটা সে পাইবেই। 
কিছু না পাইয়াই জগৎ হইতে বিদায় লইবে ইহাও কি 
সম্ভব? কিন্তু কেনই বা হইবে না? অনেক মানুষই ত 
তেমন গিয়াছে; তাহাদের মত তাহারও সাত্বনা হইবে, 
গছুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন 1৮ কিন্তু হায় যৌবনধশ্ম 
এ সাত্বনায় শাস্তি পায় না, ইহজীবনের এ নিঃম্বতাকে 
বিশ্বান করে না। জীবন-জোড়া স্থখ না হউক, তৰু 
দু-দিনের জন্যও সর্বহারা আনন্দের উন্মত্ত প্লাবনে একবার 
আপনাকে ভাপাইয়া দিবার সাধ মানুষের থাকে। 

কাজের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয্া এসব খেয়ালকে 
ভূলিতে হইবে গৌরী সংঙ্কল্প করিল। সে টৈমবতীকে 
গিয়া ধরিল, “মাসিমা, আমাকে খুব শত্তরকম একটা 
কাজ দিতে হযে । এমন স্বচ্ছন্দে দিন কাটিয়ে কাটিয়ে 


আমি বড় কুঁড়ে হয়ে যাচ্ছি)” 
হৈমবতী বলিলেন, “তোমার কলেজের পড়া রয়েছে 


মা, এই ত আস্ছে বছরই বি-এ দেবে; তার উপর 
বাড়ীর কাজের পাল। ত আছেহ। এতেও যদি তুমি 
নিজেকে কুঁড়ে মনে কর তাহ'লে তোমাকে হ্বানিতে যুতে 
দেওয়া ছাড়া উপায় নেই ।” 

গৌরী বলিল, “পূজোর ছুটিত এল ব'লে, তখন 
কলেজও থাকৃবে না, এখানেও অনেকে বাড়া চ'লে 
যাবে; সব কাজই হান্ক! হয়ে যাবে। তখন আমি বসে 
বসে কবরৃব কি? পরীক্ষার পড়া ত সেই শীতের পর 
থেকে স্থুর কবুলেই চল্বে ।” 

হৈমবভী গৌরীর রকম দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
সে যে নিজের হাত হইতে নিজে পরিজ্জাণ পাইবার জন্যই 
নিজেকে পিষিয়! মারিতে চাহিতেছে তাহা বুঝিতে 
তাহার মত তীক্ষবুদ্ধি মানুষের দেরী হইল না। না-জানি 
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কি ছুঃথজালে সে জড়াইয়া পড়িয়াছে ভাবিয়া মম্তায় ও 


চিন্তায় তাহার মন ভরিয়। উঠিল। 

হৈমবত্তী মনের বেদনা মনে চাপিয়াই বলিলেন, 
“মেয়েদের কাজ তমা, অনেকই আছে । বরং যত কাজ 
তার তুলনায় মানষ মোটেই মেলে না, এই ছুঃখ। কিন্তু 
হাসপাতালে কি আতুর-আশ্রমে সেবার কাজের মত 
কাজ ত পড়াশুনার মাঝখানে তুমি পার্বে না। না হ'লে 
সেদিন ভুষণ-বাবু আমাকে বল্লেন যে, তাদের 


আতুর আশ্রমে তার! পুরুষ তিনজন আর তাদের গিম্নীরা 
তিন জন ছাড়! দিনরাজি রোগীদের খবর নেবার কেউ 
লোক নেই। অথচ ভুষণ-বাবুর স্ত্রীর তিনটি ছোট 
ছেলেমেয়ে । এইসকল কাজের উপর ছোট ছেলের 
মা'র পক্ষে যে-কোনে। রোগের সেবা করা কম শক্ত কথা 
নয়) তবুব্রত নিয়েছেন বলে তিনি কোনোদিন কোনে। 
কাজে আপত্তি করেন না। তারা চান একটি অল্পবয়স্ক 
তোমারই মত মেয়ে। কিন্তু তোমাকে ত অন্ত জায়গায় 
কাজের জন্ত এখন পাঠানো যায় না। তাতে অনেক হ্যাঙ্জাম 
বাধবে, তাছাড়। তোমার পড়ার সময়ও পাবে না|» 

গৌরী বলিল, “কেবল অবসর সময়-গুলোয় কর! 
যায় আর ছুটিটা পুরে! কর] যায় এমন কোনো কাজ 
জোটে না?” 

হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন, “কি জানি মা, আমাকে 
ত লোকে ইন্থুল, হাসপাতাল, পতিতোদ্ধার এই সবেরই 
অন্য লোক দিতে বলে। আর কিছুর কথ! ত এখন 
শুনিনি । তবে সঞয় আমাদের মস্ত 'কম্মথালি'র গেজেট 
আছে; তাকে জিজ্ঞাস। করুলে হয়ত তোমার ফব্মাস 
মত কাজ জুটিয়ে দিতে পারে।” 

গৌরী বলিল, “আচ্ছা! তাই আজ খোজ করুব।” 

সন্ধ্যায় সঞ্জয় আসিতেই গৌরী তাহাকে গিয়া ধরিয়া 
বসিল, “আমার জন্টে কিছু কাজ জুটিয়ে দিতে 
হবে।” 


সঞয় অকারণে খুসী হইয়া বলিল, “বলুন না, কি কাজ 
চাই, আমার দরে অনেক কাজ আছে। কিন্তু আপনি 
হঠাৎ এত শী গাবলম্বী হ'তে চাইছেন যে! পড়াশুনোয় 
আর মন যায় না?” 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৪ 
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গৌরী যেন ধরা পড়িগ্া৷ গিয়াই একটু লজ্জিত ভাবে 

বলিল, "না, না, চাক্রী চাইছি না, অন্য কাজ।” 

সঞ্জয় বলিল, “ওঃ খয়রাঁতী! তা দিতে পারি যত 
চান» কিন্ত পরক্ষণেই একটু গভীর হইয়! বলিল, 
“আপনার ত কাজের কমৃতি নেই; তার উপর আবার 
কাজ চাপানো মানে আত্মহত্যার একটা চেষ্টা করা। 
কি হবে অমন ক'রে নিজেকে মেরে? আপনার এই ত 
বয়স, এখনও কাজ করুবার অনেক দিন পড়ে আছে। 
এখন যা কাজ করৃছেন সেগুলো শেষ হ'য়ে যাক, তারপর 
অন্ত কাজ কর্বেন।” 

সঞ্জয়ের এই দরদে গৌরীর ছুইচোখ সজল হইয়া 
আসিল। সত্যই ত সে আত্মহত্যা! করিতেছে । শরীরটাকে 
হত্যা করিতেছে ন! বটে কিন্তু মনটাকে ত গলা টিপিয় 
মারিতেই চাহিতেছে। কিন্তু না মারিয়াই বা উপায় কি? 
কি হইবে তাহার সে মন লইয়! যাহা কেবল পাগলের মত 
স্বপ্ন দেখে, আর অসম্ভব আকাশ-কুক্বম রচনা করিয়া 
তাহারই জন্য মাথা খুঁড়িয়া মরে? মনের ত তাহার কোনে 
প্রয়োজন নাই ; কাজের জন্য একটা নিখুত কলযদি সে 
হইতে পারে তবেই জগতে যাহা সে হইতে চাহিতেছে, 
অপরেও যাহা তাহাকে করিতে চায়, সেটা সম্ভব 
হইবে। 


গৌরী চোখটা নামাইয়৷ বলিল, “না, সপ্তয় বাবু, আমি 
শরীরের খুব যত্বই করি। আত্মহত্যা আমি কর্‌তে চাইছি 
না। কিন্ধু কাজের মানুষ হতে হ'লে মনটাকে থুব শক্ত 
ঘানিতে দিবারান্তি যুতে রাখা দরকার ।” 

একথাটা গৌরী বলিতে চাহে নাই । তবু ফম্‌ করিয়া 
এই কথাটাই তাহার মুখ দিয়। বাহির হইয়া গেল। সঞ্জয়ও 
এরকম উত্তর আশা করে নাই। সে ব্যথিত ও বিন্রিত 
দুটিতে একবার গৌরীর দিকে তাকাইয়৷ বলিল, “আচ্ছা, 
আমি আপনাকে ঠিক কাজ খুঁজে দেব, যদি আপনি কথা 
দেন ষে শ্রান্ত হলেই বিশ্রাম নেবেন এবং মনটাকেও 
একেবারে জেলখানার কয়েদীর মত নিষ্ঠুর ভাবে বিচার 
করবেন না।” 


গৌরী শেষ কথার কোনো উত্তর না দিয়া বলিল, 
“ছ্যা, শ্রান্ত হ'লে ত নিশ্চয়ই বিশ্রাম করুব। আমাদের 


৫ম সংখ্যা] 


আশ্রমের দুজন ডাক্তার অভিভাবক রয়েছেন; তারা কি 
আর তাহ'লে আমাকে ছেড়ে কথা কইবেন ?” 

সপ্তয় বলিল, “আপনি ভূষণবাবুকে চেনেন? তাদের 
একট] আতুর-আশ্রম আছে ।” 

গৌরী উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “হ্যা, মাসিমা আজই 
তাদের কথা! বল্ছিলেন। আমি না চিনলেও তারা 
যে খুব মহৎ জোক তা বুঝেছি।” 

সপ্তয় বলিল, “তাদের আশ্রমে যে-সব রুগীর থাকে, 
তাদের চিঠিপঞ্জ প্ড় শোনাবার আর লিখে দেবার কোনো 
লোক নেই। এর অভাবে ভূষগ-বাবুর স্ত্রী বড় মুস্কিলে 
পড়েছেন। রোজ সকালে সব চিঠি পড়ে দিয়ে আস্বে 
এমন একজন লোক আমি ঠিক ক'রে দিয়েছি। কিন্ত 
পড়ার চেয়ে লেখায় সময় জাগে বেশী, অথচ সেটা অবসর 
মত কর! চলে। আপনি যদি সপ্তাহে ছুদিন কি তিনদিন 
এই কাজটা ক'রে ছেন ত ওদের খুব উপকার হয়। কিন্ত 
যঃ খানা চিঠি লেখার পর আপনার শ্রাস্তিবোধ হবে 
ত'" খানা লিখেই আপনি সেদিন থামতে পার্বেন। 
এমন কি দর্কার কিন্বা ইচ্ছা হ'লে দিনক্ষণ সব 
বদলে নিতে পার্ুবেন। এতে কারুরই কিছু ক্ষতি 
হবে না” 

গৌরী বলিল, "হ্যা, আমি নিশ্চয় করুব। তার আগে 
একদিন আমি আশ্রমটা দেখতে চাই |” 

সঞ্চয় উৎসাহিত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি 
আপনাকে কালই নিয়ে যাব।” 

গৌরী হাসিয়া বলিল, “মাসীমা আপনার সঙ্গে আমায় 
যেতে দেবেন বুঝি, ভাবছেন ?” 

সঞ্জয় এ উত্তরে শুধু শুধুই লাল হইয়া উঠিল। তারপর 
বলিল, “মাসিমাকে শুদ্ধই নিয়ে যাব। আপনাকে একলা 
যেতে তিনি দেবেন না তা জানি।” 

চঞ্চল। একরাশ বই "হাতে করিয়া আসিয়া বলিল, 
«এই বইগুলো একজন আশ্রমের নাইটক্কুলে দান 
করেছেন, কিন্তু ওদের পক্ষে এগুলো শক্ত হবে । আপনি 
যদি বইগুলে। বিক্রী ক'রে দিয়ে এদের মত বই কিছু 


জীবনদোল। 
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সেই পয়দা দিয়ে জুটিয়ে দিতে পারেন তাহলে খুব 
ভাল হয়” 

গৌরী দেখিল চঞ্চলার মুখ আশ্চর্য গভীর। সঞয়ও 
থুব প্রফুল্ল নয়। সে বই কয়খান। লইয়৷ বলিল, "হ্যা, 
আমি চেষ্টা ক'রে বিক্রী করিয়ে দেব।» তারপর 
পকেটের ভিতর হইতে একথানা খোলা চিঠি বাহির 
করিয়া চঞ্চলার হাতে দিয়া বলিল, «এই চিঠিখানা পঞ্ড়ে 
দেখবেন” ও 

চঞ্চলার মুখ অভভুত রকম কঠিন হইয়া! উঠ্িল। গৌরীর 
সামনেই তাহার হাতে চিঠি দেওয়াতে সে অত্যন্ত বিরক্ত 
ভাবে সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকাইল। চিঠিখানাও 
ফিরাইয়া দিতে যাইতেছিল। কি ভাবিয়া বলিল, 
«আন্ছা, আমি পড়ব পরে। আশ্রমের কথা বুঝি কেউ 
লিখেছেন?” 

সঞ্জয় পাছে কোনে উত্তর দেয় এই ভয়ে সে কথাটা 
বলিয়াই চলিয়া গেল। তাহার এ ছলনাটুকু বুঝিতে 
গৌরীর একটুও অন্থবিধা হইল ন|। কিন্তু সে বিস্মিত হইল 
তাহাদের দুইজনের ছুই বিভিন্ন রকম ব্যবহার দেখিয়া । 
সঞ্জই বা তাহার কাছে সব প্রকাশ করিতে উন্মুখ কেন 
আর চঞ্চলাই বা সবলুকাইতে চাহে কেন? এযদি 
কেবল কুমারীর স্বাভাবিক লজ্জার জন্যই হইত, তাহ 
হইলে এমন তীব্র বিরক্তি তাহার সহিত আসিয়া জুটিত 
না। তাছাড়া সঞ্জয়কে এমন করিয়া এড়াইয়া চলাও অত 
সহজ হইত না। কি হইয়াছে ইহাদের মধ্যে ভাবিয়া 
সেস্্বির করিতে পারিতেছিল না। অথচ ইহাদের 
ভাবনাট! তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া যাইতেছিল 
না| 

চঞ্চলার আকন্মিক আবির্ভাব ও অন্তদ্ধানে সগ্ুন্ন যেন 
একটু লঙ্জিত হইয়া কৈফিয়তের স্বরে বলিল, “বড় রকম 
ছুঃখ পেলে মানুষের *ব সময় মাথার ঠিক থাকে না” 

গৌরী প্রশ্ন করিয়া এবিষয়ে নৃতন কিছু জানিবার 
কৌতুহল আর দেখাইল না। 

(ক্রমশঃ) 


০.০ 





শী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


( ২) 
আয়োদশ শতাব্দীর শেষে উত্তর ভারতের প্রাচীন 
সভ্যতা শক্রর আক্রমণে বিধ্বস্ত হইল। এই সকল 


আক্রমণ বহপূর্ব্বকাল হইতেই এদেশের সীমান্ত প্রদেশ 
সকলে আরঘ্ভ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা এতকাল 





প্রাচীন বৌদ্ধধুগের হার। 


কেবলমাত্র লুঠন বা সাময়িক বিজয়ে পরিণত হইত। 
এদেশে শত্রু কর্তৃক স্থায়ীভাবে রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা 
জ্রয়োদশ শতাবীতে সফল হইল। পর্বতের অন্তরালে 
স্থিত উত্তর ভারতের কয়েকটি জনপদ ভিন্ন প্রায় অন্য সকল 
স্থানেই হিন্দুরাজত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইল। 


স্থতরাং উত্তর ভারতের সকল প্রকার শিল্পের 
অবন্তিও সেই সময় হইতে আরস্ভ হইল। এই 
অবনতির এক কারণ এই ষে, হিন্দু-শিল্পের ও ললিত 
কলার অধিকাংশ উত্কুষ্ট নিদর্শন এ সময় লুণ্ঠিত, নষ্ট ও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়; স্কৃতরাং পরবর্তী যুগের শিল্পীর সম্মুখে 
আদর্শরূপে কিছুই ছিল না। অবনতির অন্ত কারণ এই 
যে, প্রাচীন হিন্দুরাজন্তবর্গের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 
উৎ্সাহদাতৃবর্গও লোপ পাইল। যাহার! পুরাতনের 
উচ্ছেদ করিয়! নৃতন রাজত্ব স্থাপন কাঁরল, তাহাদের 
লুঠন ও বিনাশের শক্তিই প্রবল ছিল।, শিল্পে উৎসাহদান 
করিবার, বা তাহাতে নৃতন ধারা আনিবার মত সভ্যতা, 
রুচি বা যোগ্যতা, কোনটাই তাহাদের ছিল না। 

ইহার ফলে উত্তর ভারতের গহনায় ক্রমে পরিকল্পনা- 
বৈচিত্র্য, গঠন-লালিত্য, কারুকাধ্যের ীন্দয্য ইত্যাদির 
দারুণ অভাব ঘটিতে লাগিল। ক্রমে বিন্দু গহনা- 
শিল্পে আদিমযুগের দোষদকল ধারে ধারে ফিরিয়। 
আসল। শিল্পিগণও উতপাহদাতার অভাবে কেবলমাত্র 
[নয়োগসাধকে (01057 55100115:) পঠ্িণত হইল। 
ফলে উপকরণের মুল্যই গহনার বিচারের একমাত্র 
নিবষরূপে গৃহীত হইল এবং গহনাধারণে বাহুলাদোষ ও 
গহনার আয়তনে বিপুলতা ইত্যাদি দোষ পুনর্ববার 
দেখা দিল। | 

যে ভারতীয় শিল্পের উদ্বোধন সভ্যজগতের আদিম 
শৈশবকালেই সাধিত হয়, খুঃ প্রথম শতাব্বীতেই যাহার 
উৎকর্ষ এরূপ উচ্চস্তরে উপনীত হয়, যে তাহার খ্যাতি 
সুদুর গ্রীস ও রোমেও প্রচারিত হয়, এবং থৃঃ সপ্তম 
হইতে ভয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত যাহার পূর্ণ বিকাশ, 
এইকূপ সর্ধাঙ্গীন সৌনরধ্যগ্রভাযুক্ত ছিল যে কলা- 
কৌশলে, শিল্পচাতৃধ্যে বা বন্ননাবৈচিত্র্যে তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 


পিপিপি 





প্রতিযোগিতা করা আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পীর পক্ষেও 
নিতান্ত ছুঃসাধা, অপভা শত্রুর দন্থাবৃত্তির ফলে সেই 
শিল্পের এইরূপে অকাগে ধ্বংসপ্রাঞ্ধি ঘটিল। 

দাক্ষিণাতোো ও সিংহলে বিদেশীর আধিপত্য বা 
প্রভাব অনেক পরে বিস্তারিত হয়, স্থৃতরাং সে সকল 
দেশে ললিতকলা ও কলাশিল্পল উত্তর ভারত অপেক্ষা 
অধিককাল স্থায়ী হইগ়াছিল। সেইজন্ত সেখানে খুঃ 
সঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত চিত্রে মুর্তিতে ও ধাতব 
শিল্পাদিতে প্রাচীন ভারতীয় কলাশিল্লের ক্র লক্ষিত 
হয়। কিন্তু এ সকল নিদরশশনে জীবস্তশিল্পের অগ্রমুখী 
গতির কোনও চিহ্ন নাই। কেবলমাত্র ইঙ্জিতমাত্রিক 
(7১1 ০01 08107) অন্ুকরণের জড়ভাব, বা স্থলে স্থলে 
বৈদেশিক প্রভাব বিস্তারের আভাস পাওয়া যায়। 

মধ্যযুগের ভারতীয় গহনার বাস্তব নিদর্শনের অতি 
অল্পই এখন পর্যন্ত বর্তমান; এবং যাহ! আছে তাহাও 
দেশীয় রাজন্যবর্গের রত্বাগার সকলে লুক্কায়িত। সুতরাং 
এ যুগেরও গহনার পরিচয় সমসাময়িক চিত্র বা মূর্তি সকল 
হইতে লইতে হইবে । 


দাক্ষিণাতোর প্রস্তর ও ধাতব মূর্তি সকলে যেসকল 


গহনার পরিচয় পাওয়া যায়, সে সকলের অধিকাংশই 
ত্রগ্জোদশ যুগের গহনার অন্থকরণ মাত্র। এবং এইরূপ 
অন্ভুকরণ-প্রবৃত্তির ফলে যেবূপ অবপাত ( ৫০০৪০০০০ ) 
অবশ্থস্তাবী, তাহার পরিচয় এ সকল ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
আছে। এ সকল নিদর্শনে কয়েকটি মাত্র নৃতন গহনার 
পরিচয় পাওয়া যায়? যখা, মাছুরায় বৃহত্মন্দিরস্থ নটরাজ 
মুর্তির উক্ধদেশের উপরিভাগের (09০7 738 ০1 
11121) ) গহনা, উক্ত মন্দিরের তিরুমল্ল চৌলত্রিতে, 
বুপতি তিরুমল্লের রাণীর সম্মুখে পরিহিত চন্দ্রহার, 
বেঙ্কটপতি রায়ের কাংস্যমৃত্তির কর্ণাভরণ ইত্যাদি, এবং 
রামেশ্বর মন্দিরের কয়েকটা স্ত্রীমুর্তিতে নালিকার গহনা । 
এইসকল গহনায়, সুস্ম রেখাপাত বা কারুকার্যা-খচিত, 
স্বগঠিত বহসংখ্যক খণ্ডের, আয়তন অনুপাতে হ্ন্দর 
বিন্যাস, ইত্যাদি প্রাচীন গহনাশিল্পের বিশেষত্বের পরিচয় 
কিছুই নাই। 

এ যুগের উত্তর ভারতের মূর্তি সকলের গহনায় 


গহনা 





৭১৫ 


পপি পপ শিপীশীটিস্তিপশপ শীল পিশীটািশিটিপিপাসিপপপাীশিীপিাশীশি টিপিপি 


নৃতনত্ব, বিশেষত্ব ব। বিশ্তদ্ধ ূপরসজ্ঞান, ইহার কোনটিরই 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে ইহা বল 
উচিত, যে, এ অঞ্চলের দেশীয় নুপতিবর্গের অধিকারে 
ঘে সকল মন্দির বা প্রাচীন গ্রাসাদাদি আছে, সে 
সকলে আমাদের অজ্ঞাত অনেক কিছু থাকিতে পারে, 
যাহা হইতে এ বিষয়ে আমাদের অনেক নুতন জ্ঞান 
লাভ সম্ভর। 





স্্ময় হার । ব্রন্মদেশ । বিশুদ্ধ 
হিন্দু গহনীর বিদেশী সংস্করণ 


মধ্যযুগের ভারতীয় চিত্রকলায় অনেক প্রকার গহনার 
পরিচয় পাওয়া ষায়। কিন্তু সে সকল বিষয়ে বিশেষ 
কিছু বলা অসম্ভব। কেননা এক্ষেত্রে অনেক কিছুই 
এখনো আমাদের নিকট সম্পূর্ণ ভাবে অজ্জাত। 

প্রথমতঃ, চিত্রের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞাত শিল্পী 
কতৃক অস্কিত। সে সকল চিত্রের সময় ও কলারীতি 
(5০,০০1) নিরূপণ সম্বন্ধে নানাকূপ মত প্রচলিত, এবং 
সে সকল মতামতের কোন্টি নিভূ্ল তাহা 
দুদহ। 

তবে মুঘল বাদশাহদিগের আমলের (আকবর, 
জাহাঙ্গীর ও শাহজহান) কয়েকটি পুস্তক ও চিত্রসমইীসী . 


বলা 








৭১৬ 


প্রবাসী-_-ভাদে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৪1907) আছে, যেগুলির সময ও শিল্পী নির্দেশ করা 
সম্ভব। সে সকলের মধ্বে সমন্বিত চিন্রসকলে সম- 
সাময়িক গহনার সম্থপ্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য পাওয়া 
যায়। 





দান্দিণাত্য (ব। সিংহল 1) ন্বরণময় 
রুদ্রাক্ষমাল। ও মণিমুক্তীখচিত পদক। 
থুঃ ১৮শ শতাব্দীতে নির্দিত। 


এই সকল পুস্তকের মধো, সম্রাট আকবরের আদেশে 
অনুদিত পারসীভাষায় লিখিত মহাভারতের (রজম্নামাহ 
[২5207780021)) চিত্রই বোধ হয় এই সকল চিত্রের মধ্যে 
সর্ব প্রথম। এ পুস্তকে নানা শিল্পীর অস্কিত চিত্রাবলী 
আছে, তন্মধো কয়েকজন হিন্দু ও অনু সকলে নানাদেশীয় 
মুসলমান। ইহা ভিন্ন আকবরনামাহ৬ বাকিয়াৎ-ই- 
বাঝরি ও অন্যান্য অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক ও চিন্রসমহ্িও 
এই মুখল সম্রাটের আদেশে চিত্রাস্কিত হইয়াছিল । 


আকবরের পরে জাহাঙ্গীর ও তাহার পর শাহ জহানও 
অনেক চিন্রকরকে রাজ-অনুগ্রহে উৎসাহিত করিয়া- 


ছিলেন ও ইহাদের সময়ের অনেক চিত্রসমন্তি এখনে। 
এদেশে ও বিদেশে রহিম্বাছে। 

এই সকল চিত্রের মধ্যে যাহ। কিছু হিন্দু শিল্পী কর্তৃক 
অঙ্কিত, তাহ। হইতে সে সময়ের এদেশী গহনা-শিল্পের 
বিষয়ে অনেক জ্ঞান লাভ করা যায়। ছুঃখের বিষয় এ 
সকল চিত্রের মধ্যে যাহা! কিছু জ্ঞাত তাহার অধিকাংশই 
বিদেশে চলিয়া গিয়াছে । এদেশে কি আছে বলা যায় 
না। কারণ এদেশের বাঙ্গন্যবর্গের অধিকারে যাহা কিছু 
আছে তাহা এদেশীয় জনসাধারণের চক্ষুর অগোচর। 
বিদেশীয়ের নিকট--বিশেষে ইয়োরোপীয়ের নিকট--তাহার . 
গ্রকাশ সহঙ্ষেই হয়। সুতরাং একপ চিত্রের পরিচয় 
লাভের একমাক্্র উপায় বিভিন্ন পুস্তকে প্রকাশিত এঁ সকল 
প্রামাণিক চিত্রের প্রতিরূণ দর্শন। 

এ উপায়ে ভারতীয় গহনার কিছু পরিচয় যাহা পাওয়া 
যায় তাহাতে মনে হয় যে, জাহাঙ্গীরের আমলের প্রথমভাগ 
পর্য্যন্ত ভারতীয় গহনায় বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার বিশেষ 
হয় নাই । যথা, রজমনামাহ তে দেখা যায় যে (76৮০:০ 
1167)01519 ) বিশুদ্ধ হিন্দু গবযুক্ত গহনার মধ্যে গ্রথিত 
ও মুক্ত1-শোভিত হার, কঙ্কণ ও বাজু ইত্যাদি তখনও 
প্রচলিত ছিল। রাজকুমার খুরুরমের ( পরে শাহজহান ) 
বিবাহের চিত্রে গায়িকাদ্দিগের অঙ্গেও বিদেশী গ্রভাবযুক্ত 
গহনা--যথা বিপর্ধ)স্ত ভ্রিকোণ (10676৫ 0191615 ) 
আকারে রচিত-ছুইটি মুক্তা উপরের ছুই কোণে এবং নিয় 
কোণে মণিদৌলক।--কর্ণের দোলক,যাহা প্রাচীন বাইজান্টী় 
গহনা-_বা সম্পূর্ণ বিদ্েশীয় গহনা, যথা, নাসিকার অলঙ্কার 
বা পদান্গুলীর অলঙ্কার বিশেষ, ইত্যাদির প্রচলন তখনও 
হয় নাই | জাহাঙ্গীরের সময় হইতেই বিদেশীয় (মুসলমানী) 
প্রভাব গহন! শিল্পে বিশেষ লক্ষিত হইতে থাকে । 

নাসিকার গহনা যে বোধহয় হিন্দু নহে এইরূপ মন্তব্য 
গতমাসের প্রবানীতে “গহন!” প্রবন্ধে লিখিত হইবার পর. 
অধ্যাপক ন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লেখককে 
বলেন যে, বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ব, 9. 
[91805 নামক একজন লেখক এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান 
পাইয়া লেখক প্রবন্ধটি পাঠ করেন। উহা ১৯২৪ুঃ 


৫ম সংখ্যা] 


গহন! 


৭১৭ 


স্পীকার পাপা পাকা? 
পিপিপি ৭০ 


বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
(7196 ০52 71706 25 20 1000 01108270600 ৮৮ 
ঘ, 9. 70190) 34) 05. )। এ প্রবন্ধ লেখক বলেন 
যে প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে নথের কোনও বর্ণনা তিনি 
পড়েন নাই এবং তাহার বিশ্বাস যে, এ গহনা মুসলমান 
কর্তৃক এদেশে আনীত হইয়াছে । তাহার প্রমাণে তিনি 
দেখাইয়াছেন, যে, এ গহনার প্রচলিত নাম প্রায় সকলই 

;মুসলমানী (আরবী, পারসী ইত্যাদি) শব্দ হইতে 
্ উৎপর্ন। দিভাটিয়া মহাশয় আরও বলেন, যে, হিক্র ও 





অঙ্গুরী ও শির-মলঙ্কার। বোশম্বাই। 
'মিভিয়ানাইটদিগের মখো (মিডিয়ানাইট পুরুষদিগের 
পধাস্ত ) নাসিকার গহনার ব্যবহার প্রচলিত ছিল 
এবূপ কথ। ডি কুইন্সির “হিক্র মহিলার প্রসাধন” 
€1)৩০ €)01000/, 41011006০01 07০ 
997” ) নামক পুস্তকে আছে। তিনি আরও বলেন 
যে, ঘদিও অনেকে বলেন পারশ্য দেশের ভাষায় 
বা সাহিত্যে নথ-জাতীয় গহনার উল্লেখ নাই, কিন্তু 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় যে, আসফ-উল-লুগত (458£01- 
1251) এবং গয়াসউল লুগত (0:8585-01-1089) এই 
ছুই পারসী অভিধানেই পরব্ূপ গহনাবাচক শব্দ রহিয়াছে 
এবং তাহা আরবী বা তুর্কি ভাষাজাত বলিয়! উল্লেখ 
আছে। "গ্মতএব দিভাটিয়া মহাশয়ের মতে নথ বা 
'বুলাক মুলমান কর্তৃক আনীত গহনা ।* 


আপা 


1151016৮ 


* শোন! যায় -বধন শিল্পাচাধ্য অবনীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
শগনেশজননী'? চিত্র প্রকাশিত হর, তখম স্বগাঁর ছিঙেত্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
ণেশজজননীর নাকে নধ দেখিয়! বলিকাছিলেন, উহ! আধ্য গলক্কার নহে। 


৯১৬১২ 


পি জপপপাশাপিশ পাঁিিিপপিশাশিশিশিশিিশশীসীশীশিশিশীল 





পাপা পপ 


বর্তমান লেখকের সংস্কৃত জান অতি সামান্থ । পারসী, 
আরবী, ইত্যাদি ভাষায় কিছুমাত্রই অধিকার নাই। 
স্থৃতরাং বিগত মাসের প্রবন্ধে "নাসিকার গহনা বোধহয় 
হিন্দু নহে” এইরূপ সাবধান মন্তব্য (2951090 96265- 
0161) করিতে হইয়াছিল। দিভাটিয়া মহাশয়ের প্রবন্ধ 
পাঠে জেখকের ধারণা নিঃসন্দেহ হইয়াছে। 


যে সকল প্রমাণ পাইয়া, নাসিকার গহনা হিন্দু নহে, 
লেখক এইকপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা নিয়ে 
লিখিত হইল । 





আধুনিক শিরসজ্জ। । সভ্য ও অসভ্য । 
ভিন্নকুচির্হি লোকাঃ 


অমরকোষে প্রত্যেক অঙ্গের গহনার নাম ও সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। নাপিকার গহনার নাই। 


অর্থশান্ত্রে মণিমুক্তারচিত নানা অঙ্গের গ্রথিত গহনার 
বিবরণে। শিরঃদেশ, মণিবন্ধ, গলদেশ, কটি, গুল্ফ ইত্যাদি 
অঞঙ্জের উল্লেখ আছে? নাপিকার নাই। দিভাটিয়! 
মহাশয়ের মতে সংস্কৃত কাব্য বা অভিধান সকলেও নাই। 
অজপ্টা গ্রহাচিত্রাবলির মধ্যে নাসিকার গহনার নিদর্শন নাই 
(37018, 80871709)2100179205 116171001910015 
4১1205 )। সাচি, ভাক্ষট) অমরাবতী, এলুরা, বুদ্ধগয়!, 
সারনাথ, উদয়গিরি খগ্ডগিরি, মথুরা, কান্হেরি, দেওগড়, 
বেস্নগর, বাদামি, এলিফাণ্টা, মামল্লাপুরম, ভুবনেশ্বর, 
কোনার্ক, খই কম্টটি স্থানের ভা্করধ্য-শিল্পের মধ্যে 
নাসিকার গহনার নিদর্শন নাই। অন্ততপক্ষে 
£১101056010681  9:565 9? [0019 কর্তৃক 
প্রকাশিত ুস্তকাবলির মধ্যে, এবং কুমারস্বামী, 
$11)19100 ₹০101) ড11766106 97010) 5561] 


[76729850 | প্রমুখ নুধীবর্গ লিখিত পুস্তকাবলির 
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পাপ পপপপাসপিত পাশাপাশি িশিশাীপীপস্পীশিপিত িিিশিাশিশটিটিশশাশীশিশীশী টোস্ট পাশাপাশি সপ পাশা পাশপাশি পিল লী 








হইয়াছে। সে কর়টি হিন্দু শিল্পী কতৃক অস্কিত এবং 
তাহাতে স্ত্রীমূর্তিতে নাপিকার গহনা নাই । “রাজকুমার 
খুবুরমের বিবাং” চিত্রের কথ! পূর্বেই লিখিত হইয়াছে । 
ইহা ভিন্ন অনেক প্রাচান হিন্দু চিত আছে যাহাতে অঙ্কিত 
সত্ীমগ্ুলী মধ্যে কাহার৪ নামিকার গহন নাই, যদিও 
অন্যান্ত অঙ্গে যথেষ্ট গহনা রহিয়াছে । 

নাসিকার' গহনা যে মুললমান কর্তৃক আনীত 
তাহার প্রধান প্রমাণ দিভাটিঘ়া মহাশয়ের উল্লিখিত» 
[0০ (01702) লিবিত পুন্তরে (701606 ০£ ৮7৪ 
[7০১6 [,89%) দেমিটিক জাতির মধ্যে নাসিকার 
গহনার কথ (আরব দেশে মুসলমান ধশ্মের জন্ম এবং. 
আরবরা সেমিটিক জাতি)। 014 6569261 এ. 
নাসিকীর গহনার উল্লেখ আছে বলিয়া লেখকের 
ধারণ। আছে, কিন্তু তাহ৷ পুন্বার না দেখা পথ্য্ত গ্রমাণ 
বলিয়া উল্লেখ করা যায় না। আরব ও মিশর দেশের 
নানাজাতির মধ্যে নান! প্রকার নাপিকার গহনার গ্রচসন 
এখনও আছে, হহ। লেখক কর্তৃক স্বচক্ষে মিশর দেশে দৃষ্ট 
হইয়াছে । পারস্ত দেশের প্রসিদ্ধ চিআ্রকর শাপুর 
(3181907) কর্তৃক অস্কিত মুহাম্মর্দ তুঘলকের রাজনভার 
একটি চিরে গ্রত্যেক নর্তকীর নাসিকায় গহন! আছে» 
( অতএব নানিকার গহনার প্রচলন এ সময়ে এ দেশে' 
ছিল) যদিও তাহার অনেক পরবর্তী কালে (আকৃবরের, 
আমলে ) এদেশে হিন্দু চিত্রকর আঙ্কত চিত্রে নাসিকার 
গহন। নাই। জ্বাহাঙ্জীরের ও তাহার পরবর্তী সময়ের 
এদেশীয় চিত্রকরগণের অঙ্কিত চিজ্জরাবলীতে নাসিকার 
গহনা পাওয়া যান্ন। এবং তৎপরবর্তী সমগ্ধের প্রায় সকল 
চিত্রে বিভিন্ন প্রকার অন্য মুনলমান প্রভাবযুক্ত অলঙ্কারও 
দেখা যায়। 

স্থতরাং নাসিকার গহনা যে অহিন্দু সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এবং এদেশের গহনা-শিল্পে বৈদেশিক মুস্গমানী 


বুকের গহনা । অত্যাধুনিক প্যারি ফ্যাসন। প্রবাণ, মুক্তা, হীরা ও প্রভাব বিস্তারের সময়, উক্ত নাপিকার গহন! সকলের 
অনিষ় (স্্পহূলয কৃষঃ উপরদ্ধ ) প্রচলনের সময় দ্বারা নির্দেগ করাও বোধ হয় ভ্রমাত্ক 
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মধ্যে, সে সকল স্থানের ভাস্ক-শিল্পের নিদর্শন স্বরূপে যে হইবে না। ূ 
লকল চিত্র আছে, সেগুলিতে নাপিকার গহন! নাই । মগ্দশ ও অষ্টাহশ শতাবাতে এদেশের গহন! সষধে 


রজম্নামাহর চারখানি চিত্ব জ্খেকের দৃষ্টিগোচর মাহুচির মুদধগ কাহিনীতে (5০929 0০ 81০£০:) কিছু কিছু: 
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মাদুর! বৃহৎ মন্দির ৷ নটরাঁচ মুক্তির উরদেশে নুতন প্রকার গহন]। 


পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যের স্ত্রীলোকের গহনার মধ্যে মান্থুচি, 
কর্ণের গহনার বিষয়ে বিশেষ বিছু বলেন নাই; এইমান্ত 
বলিমাছেন যে, কর্ণের ছিদ্র অতি বৃহৎ (বোধ হয় বৃহৎ 
কুগ্ডল ধারণের জন্য )। গলদেশে নানা প্রকার হার, পায়ে 
সণিধুক্ত অলঙ্কার এই কয়টির কথা মাত্র তিনি বলিয়াছেন, 
নাঘিকার গহনার উল্লেখ করেন নাই। অল্পবযস্কাদিগের 
গহনার মধ্যে কটিদেশে হার, গুল্ফে ঘুছুর ও পদানুলীতে 
'সাংটি ইহার কথাও তিনি বলিয়াছেন। 


দিল্লী রাঁজপ্রাসাদের অস্তঃপুরবাসিনীদের গহনার 
বর্ণনা মাহুচি অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণভাবে দিয়াছেন। কিন্ত 
সে-বর্ণনার সত্্যাসতা বিচার করা কঠিন, কেন না ব্ণনার 
কিছু পরেই তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট বুঝা 





্‌ যে, সেই মহিলাদিগকে তিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াহিলেন 


[না সন্দেহ। তবে বোধ হয় তাহার বর্ণনা কতক অন্থান্ত 
শলাকদিগের গহনা দেখিয়া এবং রাজপ্রাসাদের বাদি- 
খর নিকট শুনিয়া লিখিত | বর্ণনা এইবপ যথা--. 

তাহারা দুই স্বদ্ধে তিন ছড়া করিয়া মুক্তা ও গলাবন্ধের 
(971) আকারে গঠিত মণিহার পরেন। কঠ হইতে 
তঙ্গাট (1067 12৮0? 0) 9020801) পর্যযস্ত 
অর্বন্থত, ভিন হইতে পাচ ছড়া মুক্তার হার, তাহারা 


সচরূর বাবহার করেন। দিখিতে এক থোকা মুক্ত] 





মাছুর! বৃহতমন্দির। নৃগতি তিরুমন্লের স্ত্রীর সম্মুখে পরিহিত চন্ত্রহার, 

। নামিকায়ও গহন! আছে। 
ও তাহার সহিত্ব সংলগ্ন চন্দ্র, সুর্য বা তারার আকারে 
গঠিত গহনা পরিহিত হয়। এই গহন! অতিশয় মানানসই। 
তাহার! দক্ষিণ পার্শে একটি ছোট গোলাকৃতি গহনা 
(১০৪০1০--৮৪০৪)--যাহাতে ছুইটি মুক্তার মধ্যে একটি 


পা চি (ব্রেগলেট) হ্ব্ণময়। 
দিল্লী । 





ছোট চুণীযুক্ত থাকে-ধার, 
বরেন। কর্ণে মহামুপ্া ম 
গলদেশে বৃহৎ মুক্তা বা মি 
মালা,এবং সর্বোপরি, কে! 


(পপ 
551১৯1711১1? 41181 
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ইতালীয় ত্রেদলেট 


(13903612105 
08519118101) 
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25075555875 টি এডি লিটন টির িনিরিরা 





মহার্ঘ হীরা, চুণী ব৷ শান্পার খামীযুক্ত, অতি মূগ্্যবান গহন? 
থাকে। বাজুতে ছুই ইঞ্চি চৌড়া বাজুবন্দ থাকে » 
বাজুবন্দ মণিখচিত হইয়া থাকে এবং তাহাতে ছোট 
ছোট মুক্তার খোপা সংযুক্ত থাকে। মণিবন্ধে মুল্যবান 
বাল! বা কষ্কণ (১:৪০০155) অথবা মুক্তার ছড়। পরিহিত 
হয়। মুত্তার ছড়া নয় হইতে বারোবার ফের দেওয়া 
থাকে। প্রত্যেক অন্গুলীতে মণিযুক্ত আংটী থাকে; 
কেবধলমান্ত্ বৃদ্ধানুষ্ঠের আংটাতে মণিগ পরিবর্তে ক্ষুদ্র একটি 
মুকুর থাকে । 

“তাহাদের কটিবন্ধ দুই অঞ্গুলী চণড়া, স্বর্ণময়্ ও বুহ্চ, 
মণিযুক্ত হ্ইয়! থাকে, এবং তাহাদের পায়জামা+ 
(৫7865) বদ্ধনিস্ত্র সকলের মুখে পাচমস্থুলি প্রমাণ 
পনেরো ছড়া লহ্ব! মুক্তার গঠিত থোকা থাকে। গুস্ফে 
মহার্ঘ মগ ব৷ মুক্তার মাল থাকে ।” ্‌ 

যাহ! হউক সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্য এদেশে মুঘল ও 
অন্য মুপলমানী গহনা ও গহনার পরিকল্পনার বিস্তার 
সম্পূর্ণ হইল। এই সকল গহনার মধ্যে কতক খাটি 
বিদেশী--যথা বুপাক, বাহঞ্ানস্তীয় দুল--এবং কতকের 
জন্ম এদেশে কিন্তু পারকল্পন। মুনলমানা । 

নৃহজাহান সম্বন্ধে কিন্াস্তী আছে যে, তিনি শিল্পী 
নিষোগ কগিয়া নৃতন অনেক গহনার ্ৃ্টি, .করিয়। 
গিয়াছেন। হয়ত অন্ত অনেক মুঘল অন্তঃপুরচারিণীও 
এহপ্রকার গহনার সি করিয়া গিয়াছেন। 

নুতন গহনার সৃষ্টি হৃডক বা। না হউক, ত্র ভারতে 
মুঘল রাজধানী 'দল্লী গহনা-শিল্পের পীঠস্থান হইয়া পড়িল ৮ 
এবং ক্রমে, দিল্লী ও লাহোর হইতে শিল্পী লইয়। যাইয়া» 
জয়পুরও গহন।-শিল্পে-বিশেষে মণিকর্তন ও সংযোজন 
এবং মীন! কার্য--গ্রসিদ্ধি লাভ করিল । 

দক্ষিণে মান্দ্রাজ, পিংহল ও মহারাষ্ট্রের পুণ। ইত্যার্দি 
কয়েকটী স্থলের গহনায় হিন্দুপ্রভাবের আধিক্য অনেক 
দিন পর্য্স্ত ছিল। পূর্বেই বলা হইয়াছে ধে? তাহার 
কারণ এ সকল স্থলে হিন্দু রাজত্ব অপেক্ষাকৃত অধিক দিন 
ছিল। বোধ হয় এ সকল মধ্যযুগের হিন্দু রাজত্বের 
মধ্যে বিজয়নগরই সর্ধাপেক্ষ। সমৃদ্ধিশালী ছিল। দুঃখের 
[বধঘ় এ নগর ধ্বংসকাধ্যে মুসলমান বিজেতা যেপ অসভ্য: 


৫ম সংখ্যা ] 


গহনা 


৭.৯. 





বর্বকোচিত পটুতা দেখাইয়াছিল, তাহা ভারতের 
চিতোরগড় ভিন্ন অন্য কোথাও তাহারা দেখাইয়াছে কি ন। 
সন্দেহ। স্ুত্ররাং যদিও এ জনপদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক, 
তথাপি তাহার ধ্বংসাবশেষ হইতে ললিতকলা বা 
কলাশিল্লের নিদর্শন বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় নাই। 

থুঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্যের 
পতন আরম্ভ হয়, যাহার ফলে দেশে বিষম অরাজকতা 
ও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে । এদেশে মদিও বা আকবর জাহাঙ্গীর 
ও শাহজহানের রাজত্বের মধ্যে ললিতকল] ও কলাশিল্পের 
পুনরুথান হইয়াছিল, এবং যদিই বা তাহা ধশ্মান্ধ আওএং- 
জেবের বিদ্বেষ সহা করিয়া বাচা থাকিত, এপ্রকার 
রাষ্্রারপ্রবের মধ্যে তাহা অসম্ভব হইল। নূতলের সৃষ্টি 
এই প্রকার অত্যাচার ও অরাজকতার মধ্যে অসম্ভব হইয়। 
পড়িল এবং পুরাতন যাহা কিছু ছিল, তাহার অধিকাংশ 
শতান্বীব্যাপী লুণ্ঠন ও ধ্বংসকাধ্যের ফলে নষ্ট হইল। অল্প 
যাহা রক্ষ/। পাইল তাহা ক্ষুদ্র বুহৎ অংশে [বিভক্ত হইয়। 
এদেশে ও বিদেশে ছড়াইয়৷ পড়িল। এইরূপে যে সকল 
ললিতকলা ও গহনা-শিল্পের সম্পদ মুঘল রাজধানী দিলী 
ও মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রাদেশিক রাজধানী সকলে 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা স্থদূর পারস্য দেশ পধ্যন্ত বিক্ষিপ্ত 
হইল । 


মুঘল সাআাজ্যের ধ্বংসের পরে যে সকল ন্বাধান রাজত্ব 
স্থাপিত হয় সে সকলে মুখলদিগের সঞ্চিত ধনের অবশিষ্ট 
যাহা ছিল তাহা রক্ষিত হয়। কিস্তু সেসকল রাজত্ব 
আবার বৈদেশিক বিজেতা কর্তৃক আক্রান্ত ও লুষ্িত হয়। 
ভরতপুর, অযোধ্যা, মুর্শিদাবাদ, দিল্লী, লাহোর, মহারাষ্ট্র 
রাজধানীসকল, হায়দরাবাদ, মহীশুর, ইত্যাদি সকল 
স্থানই ধনলুবধ ইয়োরোপীম় যুদ্ধব্যবসায়ী বাঁ বণিক-সম্প্রদায় 
ও তাহাদের নিযুক্ত সেনানী দ্বারা আক্রান্ত ও লুষ্ঠিত 
হয়। ন্ৃত্তরাৎ প্রাচীন গহনা-শিল্পের নিদর্শন যে এদেশে 
এতই বিরল, তাহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। 

ধনরত্ব লুন্িত হওয়ায় এদেশের অতি নিদারুণ ক্ষতি 
হইয়াছে সন্দেহ. নাই, কিন্তু বিজেতার অবহেল! ও অবজ্ঞা, 
ও তদপেক্ষা। সাংঘাতিক বৈঙ্গেশিক গ্রভাব বিস্তার, এই 
সকল কারণে এদেশে শিল্পের যে ক্ষতি ও অবনতি হইয়াছে 





পালি 


তাহাও অতি প্রচণ্ড। এই হিসাবে ইংরাক্গ ও অন্থান্ত 


ইয়োরোপীয় জাতি আমাদের যেরূপ ক্ষতি করিয়াছে 
মুদলমান বোধ হয় ততটা করে নাই। কাক্ণ মুসলমান 
জাতি সকল যখন এদেশে প্রবেশ করে তখন শিল্প ও 
ললিতকল! ইত্যাদিতে এদেশ সইদ্ধিশালী, বিজেতার, যুদ্ধ 
বিগ্রহ ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে) তাহাকে শিক্ষা দান করি- 





অত্যাধুনিক জর্দ্বাণ গহন। । উপরে মিনাচিত্রান্কিত কষ্কণ (137806161) 
নীচে সরীমুস্তি উৎক্ষিপ্ত হ্র্ণনয় কচ | (19119 0]. 10. 2010) 


বার ক্ষমতা বা অধিকার হিল না, কিন্তু ইয়োরোগীয়েরা, 
যখন বিজয় আরম্ভ করে তখন এদেশ বন্থধুগ বহুশতাবী- 
ব্যাপী লুণ্ঠন, অত্যাচার ও বিপ্লবের ফলে অতি দীন 
দরিদ্র গতগৌরব হতশ্রী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
স্থতরাং অপেক্ষাকৃত হ্ুপভ্য ইয়োরোপীয়ের পক্ষে 
ভারতীয় শিল্পকলার প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ করা সম্ভব হয়। 

এই অবজ্ঞার ফলে এদেশের শিল্পকলা, সাহিত্য 
ইত্যাদি অনাদূত ও নষ্ট হইতে থাকে; এবং তাহার 
বিনাশে দূংখ করিবার কেহই ছিল না। কারণ, 
যদিও তাহা আমাদের নিজন্ব সম্পদ, কিন্তু বিদেশী 
বিজেতার মতামত প্রচারের ফলে আমাদেরই এই বিশ্বাম 
জন্মায় যে উহ! সম্পদ নহে, আবজ্জন। মাত্র । এইরূপ মত, 


৭২২ 





১১ 


প্রচারের মূলে বিদেশীর স্বার্থ৪ ছিল-_-এবং এখনও আছে 
--ইহা কেবলমাত্র অবজ্ঞা-প্রশ্থত নহে । কেননা ইয়োরো- 
পীয়ের|! মুঘলদিগের ন্যাঘ এদেশে বসবাস করিতে আসে 
নাই, সুতরাং এদেশের সমুি ও সৌন্ধ্য বিস্তারের জন্ত 
শিল্প ও কলাবিদ্যায় উৎসাহ প্রদানের কারণ বূপ যাহ! 
কিছু স্বার্থ মুঘলদিগের ছিল, তাহা ইহাদের নাই। 
ইহাদের উদ্দেশ্ট, শ্বদেশজাত সুলভ ও অপকুষ্ট শিল্প ও পণ্য 
জ্রধ্যাদির বিনিময়ে এদেশের স্বভাবজাত ধনসম্পদ আহরণ 





পগ্যারিফ্যাদন" অত্যাধুনিক ॥ হ্বল্পমূল্য ও বহুমূল্য উপকরণের সংমিশ্রণ 
(সা01)010-0]75, 80092791109 2100. 10211119100) 


করা । ফলে এদেশের শিল্পের অবনতি ইয়োরোপীয়- 
দিগের আমলে অতি দ্রুত হইয়াছে । গহনাশিল্পে যে এই 
অবনতি চরমে পৌছিয়াছে, ভাহ1 বল] বাহুল্য। 

আদিতে অবিমিশ্র হিন্দু গহনাশিল্প কিছু ছিল কিনা 
এখনো বলা যায় না । আসীরীয় বা গ্রীক প্রভাব গহন! শিল্পে 
প্রবেশ করিয়াছিল কি না এবং করিলে কখন ও কতট। 
প্রবেশ করে, তাহাও বলা কঠিন। কিন্তু ইহা সত্য যে, 


প্রবাসী-_ভাদরে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 





অজণ্টা হইতে কোনার্ক তৃখনেশ্বরের সময় পধ্যস্ত দীর্ঘ পঞ্চদশ 
শতাব্দী বা ততোধিক কাল ধরিয়া ভারতীয় গহনাশিল্পের 
একটি ধারা চলিয়াছিল যাহার মধ্যে পরিকল্পনা, কারুকাধ্া, 
গঠন-বিন্তাস, বা শিল্প-কৌশল, সমস্তই এদেশের শিল্পিগণের 
উদ্তাবিত। 

মুঘলদিগের সময় এই শিল্পের পুনরুথান হয়, যদিও 
তখন আর তাহাতে বিশুদ্ধ হিন্দুভাব ছিল না, এবং ইহ 
সম্ভব যে, আকবর হইতে শাহজহান পধ্যস্ত মুঘলসমআ্াটগণ 
যেরূপ বুপরসাহ্থুরাগী ছিলেন, পরবস্তী সম্রাটের সেরূপ 
ইইলে এবং এ সমাটগণের ন্থায় সাআজ্যরক্ষায় ও প্রজা- 
পালনে সক্ষম হইলে, হয়ত ভারতীয় গহনা এবং অন্য 
কলাশিল্লে নব্য মুঘঙ্গ ও প্রাচীন হিন্দু এই ছুই প্রভাবের 
মিশ্রণে একটি নৃতন ধারা আনিত, যাহার ফলে প্রাচীনই 
নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় নিজগুণে জগতে শ্রেষ্ট 
আসন গ্রহণ কপিত। 

বর্তমান সময়ে ভারতীয় গহনাশিল্পের অবস্থা কি? 
কবির কথাম্ন তাহার উত্তর-_ 

“গতগৌরব, হ্ৃতআসন, নতমন্থক লাজে? 

কোন গহনাটি বিশুদ্ধ হিন্দুঃ কোনটি বিশুদ্ধ অধিন্রু, 
কোনটি বা উভয়ের মিশ্রণলস্ভৃত, তাহার খবর যাহারা 
এদেশের লাঁলতকলা ও শিল্প সম্বন্ধে উৎসাহী, তাহার৷ 
পধ্যস্ত রাখেন না। 

কোন বাংল। মাসিক পত্রে জনৈক লেখক-যিনি 
ললিতকলা সম্বন্ধে লিখিয়া থাকেন--কথা প্রসঙ্গে 
ঞগ্রীরাধিকার নাকের নোলক” ইত্যাদি কথা বলিয়াছেন । 

প্রীরাধিকা এখনো এত্িহাসিকের অধিকারে আসেন 
নাই, তিনি এখনো কবি ও ভক্তের হৃদয়েই বিরাজ 
করিতেছেন, সুতরাং তাহার বংশানুক্রম ইত্যাদি, নীরম 
ভূগোল বা জাতিতত্বের নির্দেশের মধ্যে আসে নাই, কিন্ত 
ইহা বোধ হয় বল! যায়, যে যদি তিনি প্রেচ্ছ বা অনার্ধা- 
বংশোভ্ভবা না ছিলেন, তবে নোলকজাতীয় কোন গহন! 
তাহার বূপলাবণাবৃদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয় নাই। 

এখনো! আমাদের দেশে বিদেশীর অন্ুকরণই শ্রেষ্ঠতার 
পরিচয়, যদ্দিও ক্রমে অতি ধীরে সে মতের পরিবর্তন 
হইতে আরস্ত হইয়াছে। কিন্তু জনসাধারণের মৃত এ- 


৫ম সংখ্যা] গহনা ৭২৩ 





শি 


চর পা শপাশিশিোপপসপাপপিজলজক । 


বিষয়ে কি তাহা বোধ হয় নিম্নলিখিত (গ্রাম্য?) একমাত্র অতি প্রাচীন ও আদম হিন্দু গহনা “মল” বিরাজ 


“আগমনী” গানে প্রকাশ পায় । 


“বাপের বাড়ী আস্বে উম চড়ে এবার জুড়ী গাড়ি» 

“অর্ডার দেব হ্যামিন্টনে ৫) গড়বে গয়না নিউ ফ্যাশনে” 

“নেকলেল দেবে পাল“মেট করা, হাতে ভায়মন কাটা 
চুড়ি ৰা 


ঘদি কেহ ইহা অবিশ্বান করেন ত তিনি যেকোন 
ধনীগৃহের লল্লনার অপঙ্কার দেবিঘ্। আম্বন। তিনি 
দেখিখেন যে গহনার মধ্যে- 
শিরে :-টায়রা (ফিরিঞ্গি বিশাতী) খোপায় কাটা 
ব|চিরুণি (বিলাতি প্রাচীন ও পরিত্যক্ত গঠনের 
অনুকরণে গ্রস্ত )। 
কর্ণে :-য়িছদি মাকড়ি (জাতিনিদেশ নিস্রয়োজন), 
ইয়ারিং' ( এক্ধলো ইও্ডয়ান), ডুপ (ভখৈবচ ), ছুল 
(মুসলমানী ) এবং যদি কর্ণফুল থাকে তত্বে সেটা হিন্দু 
হইলেও হইতে পারে। 
নাপিকায় £-নোলক, লবঙ্গ, বেসর, “গোড়। হিন্দু 
বাড়ি” হইঙ্গে নখ, ইত্যাদি সকলই মুললমানী। 
গলায় :-_নেকলেস্‌ (প্রাচীন, কুৎ্সিৎ ও পরিত্যক্ত 
বিলাতি গঠন) মুক্তার কলার (বিলাতি )। মফ, চেন 
ইত্যাদি (বিলাতি)। 
বাহুর উপরিভাগে--বাজুবন্দ (হিন্ু গহনা কিন্তু 
মুদলমানী ধরণে প্রস্তত ), ভাগা (8), অন্ত (হিন্দু কিন্ত 
“ডায়মন কেটে জাত মার।” )। 
মণিবদ্ধে--ব্রেসলেট (৬* বৎসর আগেকার বিলাতি), 
ডায়মন কাটা চুড়ি (এ), বালা (হিন্দু কিন্তু বিলাতি 
কারুকার্ধোর দরুণ জাতিচ্যাত )। 
অঙ্ুবিতে-অঙ্গুরী (রিং বলা উচিত কেননা 
বিলাতি হিসাবে প্রস্তত )। 
কটিদেশ--আধুনিক হইলে শূন্ত। নহিলে অতি 
আদিম কদর্য মিশ্রজাতীয়, “টাকার পরিচয়” শ্বরূপ স্থুঙ্ 
গোট বা চন্দ্রহার। অথচ প্রাচীনকালের ভারতীয় 
কটি-অলঙ্কার অতি সুন্দর! 
গুল্ফে--যদদি হিন্দুয়ানি ও বয়স থাকে তবে এই খানেই 


করে। 

আবার যদি জড়োয়া গহনা হয় তবে প্রত্যেকটি মণি 
ইয়োরোপে, ও ইয়োরোপীস্ব প্রথায়, কন্তিত এবং হয় 
মুদলমানী নয় বিলাতী প্রথায় সংযোজিত । 

স্থতরাং ইহা অনায়াসে বল! যায় যে পরিচ্ছদ হিসাবে 
নব্য ভারতের পুরুষ যতটা] বিদেশী ভাবাপন্ন, নব্য! 
ভারতমহিলাবৃদ্দ গহন! হিসাবে তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক বিদেশী গ্রভাবযুক্তা । 





দিঙ্গীর জড়োয়৷ ছুল। 
সব যুক্ত! এবং কোণশূন] মণি সংযোজন 


এই বিষয়ে আরও অদ্ভুত ধাপার এই, যে উক্ত বিদেশী 
গহনা সকলের যে সকল দেশে জন্ম, সে সকল দেশে সে- 
গুলির অধিকাংশই বহুকাল যাবৎ পরিত্যক্ত ব৷ রূপান্তরিত 
হইয়াছে । এদেশের শ্রেষ্ঠ * জুয়েলার” বলিয়া ধাহার! 
পরিচিত ত্রাহাঁদ্দের সচিত্র গহনা-তালিকাগুলি তন্ন তন্ন. 
করিয়া দেখিলে একটিও আধুনিক পরিকল্পনায় রচিত 
গহনার চিত্ত দেখা যায় ন|! 


পাঠিত 


৭২৪ 


পপ পপ পপ পপ পাস পপ অপ উপ 


ইহার কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে--এদেশে সকল 
বিষয়েই জনসাধারণের ব্বপরসঙ্ঞান অতি নিয়স্তরে নামিয়াছে 
স্থতরাং শিল্প কারের যাচাই, উপকরণের মূল্য দ্বারাই হইয়া 
থাকে । মোটামুটি একটা জাতি-বিচারও হয়, তাহা 
জিনিষটা দেশী (অর্থাৎ নিরুষ্ট) বা বিলাতী ( অর্থাৎ 
উৎকৃষ্ট ) এই সম্পর্কে । 

এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে (শ্রাবণের গ্রবাসীতে) এই- 
রূপ অবস্থার বিচারে বল! হইয়াছে যে, ইহার কারণ এ 
দেশের শিল্পকলায় সজীব, জাগ্রত ভাবের বা প্রাণের 
অভাব। 

বস্ততঃই চতুর্দশ শতাব্দী হইতে বর্তমান সময় পর্যাস্ত 
এদেশে অলঙ্কার শিল্পের (ও অন্য শিল্পেরও) গ্রণ-বিয়োগই 
ঘটিতেছে। এই সময়ের মধ্যে বিদেশজাত বা বিদেশী 
প্রভাবজনিত অনেক কিছু নৃতন পদার্থ এদেশে 
আসিয়াছে । কিস্তসে সকল নিদর্শনের আসার ফল 
বিশেষ কিছুই হয় নাই। মুমুু রোগীর উপর উত্তেজক 
(5011001811) গ্রয়োগের ফলে সাময়িক বলাধানের ন্যায় 
সে সকল দ্রব্য এদেশীয় শিল্পীর ক্ষণস্থায়ী আর্থিক উন্নতি. 
মান্ত্র করিয়াছে । ক্ষণস্থায়ী এই কারণে, যে, বিদেশী দ্রব্যের 
অন্ধ অনুকরণ মাত্র এদেশে হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদেশী শিল্পীর পরিকল্পনার বা রচনা-কৌশলের মৌলিকত্ব 
অধিকারের কোনও চেষ্টা হয় নাই। 

মুঘল বাদশাহদিগের সময়ে পারস্য, তাতার, আরব 
ইত্যাদি নানা দেশের গহন এদেশে প্রচলিত হয়, কিন্তু 
সেদেশীয় গহনা-শিল্পের পরিকল্পনা বা রচনাবৈচিত্র্য 
এদেশের শিল্পী স্থায়ীভাবে গ্রহণ বা অধিকার করিতে পারে 
নাই। হ্ুমাঁমুন বাদশাহের মহারাণী, ও সামরাজ্ঞী নূরজাহান, 
ইহারা বিদেশ হইতে কারিগর আনাইয়া গহনা নিশ্মাণ 
করান। ভারতীয় কারিগর তাহা দেখিয়া “যর 
তল্লিখিতং* মতে তাহার অন্ধ অনুকরণ করিঘাছে। সে 
গহনার দোষ গুণ বিচার, তাহা কোন প্রথান্লারে 
পরিকল্পিত ও রচিত, তাহার রচনায় বৈশিষ্ট কোথায়, 
তাহার উত্রুষ্টাতর নিদর্শন প্রস্তুত করিতে হইলে কিব্ধপে 
পরিকল্পন] কর! উচিত, বিদেশীয় কারিগরের গহন নিশ্মাগ 
প্রথার মধ্যে গ্রহণ বা পরিত্যাগ-যোগ্য কি আছে, এ সকল 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ 


তত্বের অনুসন্ধান ব! ইহাতে অধিকার লাভের চে 
কোনটাই সে করে নাই। 


ফলে এ দ্রেশের গহনাশিল্পী বিদেশী শিল্পের কয়েকটি 
নিদর্শন মাত্র পাইয়াছে, বিদেশী শিল্পের প্রভাব বা জ্ঞান 
কিছুই পায় নাই। * 


এখন এদেশে সকল শিল্পেই ইয়োরোগীয় আদর্শ, রাঁতি 
ও মতবাদের সঙ্র্ষ চলিয়াছে, যাহার ফলে ক্ষীণপ্রাণ হিন্দু 
শিল্পকলার সম্পূর্ণ [নির্বাণ আসন্ন। বিদেশী শিল্প যে 
তাহার স্থান অধিকার করিতেছে তাহা নহে, কেন না 
প্রথমতঃ তাহা শিল্পের গ্ররুতিবিরুদ্ধ' তৎ্পরে দেশীয় 
শিল্পের ও শিল্পীর এতই অবনতি হ্হয়াছে যে, বিদেশীয় 
রীতি বা পদ্ধতি শিক্ষা দূরের কথা, বিদেশীয় নিদর্শনের 
যথাযথ অনুকরণ তাহাদের পক্ষে অসম্ভব । 

শিল্প ও শিল্পীর এরূপ অবস্থা হওয়ার প্রধ।ন কারণ এই, 
যে, এদেশে রূপরসজ্ঞান লুপ্ধপ্রায়। শিল্প কলা কৌশলের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন কয়জনের মনে আনন্দ আনে? উতৎকৃ্ই ও 
নিরুষ্ট, মৌলিক পরিকল্পনা ও অন্ধ অনুকরণ, এই সম্বন্ধে 
গ্রভেদ বিচার, শিল্পীর পোষক স্থানে যাহারা আছেন 
তাহাদের মধো, লক্ষে কয়জনের আছে? 

স্বাপত্যকলার অলঙ্কার প্রসঙ্গে রক্িন বলিয়। 
গিগ্জাছেন £--“অলঙ্কারের রম্যতার দুইটি কারণ আছে, 
প্রথম তাহার রূপ ও গঠনসৌন্দধ্যরূপী হুম গুণ, দ্বিতীয় 
তাহার রচনা ও নিশ্মাণ ব্যাপারে মানবের ত্র ও প্রয়াসের 
পরিচয় ।:"**ইহার নিশম্বাণ কালে কতবার কত চিত্ত, 
কত ইচ্ছা, কত ব্যর্থ চেষ্ট। ও মন্মাস্তিক হতাশ, ও 
সর্বশেষে আশা ফলগ্রদ হওয়ায়, কত স্থথখ ও আনন্দ, 
গিয়াছে ও আসিয়াছে, সে সকলের বিবরণ অলঙ্কারের 
প্রতি অংশে দেখাই তাহার আনন্দদানের প্রকৃত কারণ। 
বিচক্ষণের চক্ষের সম্মুথে তাহার এই ইতিহাস সহজেই 
প্রকট হয়। কিন্তু যদিই বা তাহা অজ্ঞাত থাকে, তাহা 
হইলেও কল্পনাসাহায্যে উহা অনুমান করা হয়। কেননা 





* নুরজাহান গহনা-শিল্পের উৎকর্ষ মাধন ও নুন মতাদি প্রবর্তনের 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন শোনা বায়। বোধ হয় তিনি অল্প মাত্রায় সফলও 
হইয়াছিলেন। কেনন! পোধক ও পুরক্র্তীর (28:00) উপর এই শিল্পের 
উন্নতি ৰা অবনতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 





উপরে তিনটি ক্রচ ( হস্তীমুণ্তিযুক্ত যুগ্ন ব্রচ)-_মান্রাজ ও ত্রিবান্ুড় । মধো কঙ্কণ ও টাকার থলি-_ মান্রাজ। নিয়ে রুদ্রাক্ষ (ম্ব্ণ) মাল!_মাক্রাজ 


8178 60106) প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় গহন! ( বাস্তব নিদর্শন) 


এ 





পাক্য স্তপে (5 





রাজকুমার খুর্রমের বিবাছে গীতবাগ্ঠ ইত্যাদি । ১৬১ থুঃ ভারতীয় গহনা । 
নাদিকার গহন। নাই (মূল চিত্রের অংশমাত্র )। 





সুলতান মুহাম্মদ তুগলকের সভায় নৃতাগীতের চিত্র ( খোরাদানবাদী শাপুর কর্তৃক অন্কিত )। 
মুসলমানী গহন। ৷ নাঁসিকার গহনা দ্রষ্টবা (মুলচিত্রের অংশমাত্র )। 


৫ম সংখ্যা ] 





অন্ান্ত মহার্থ দ্রব্যের ন্যায় এই সামগ্রীটিরও মূল্য এ 
আয়াস প্রয়াস ও যত্বের দ্বারা নিরূপিত হয়। (93/0, 
71006 1,910 0£ 1700) 

অন্ত এক স্থলে রক্ষিন বলিয়াছেন £-- 

“অত্যাবশ্যক ভিন্ন এমন কোন ভ্তরব্যের নিশ্মাণে 
উৎসাহ বা সমাদর দিবে না যাহার পরিকল্পনায় ব৷ নিশ্মাণে 
উদ্ভাবনী শক্তি ব! কল্পনার কোনও স্থান নাই। অতীত- 
যুগের উৎকৃষ্ট কীর্তির নিদর্শন গঠন বা স্বৃতিরক্ষ! ভিন্ন অন্য 
কোন কারণে অন্ুকরণের প্রশ্রয় দিবে না।” 

বিদেশে শিল্পী তাহার পরিকল্পনার জন্য যে-উপকরণ 
উপযোগী তাহাই ব্যবহার করে। উপকরণের মূল্যের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন তাহার নাই। কেননা 
তাহার নিশ্মিত দ্রব্যের মূল্য নিরূপণ রূপরসজ্ঞানের 
বিচারে হইয়৷ থাকে, স্থৃতরাং তাহার নিকট উপাদানের 
আপেক্ষিক মূল্যের কোনও সার্থকতা। নাই । 

আর এদেশে? এদেশে সেইরূপ দ্রব্যের আদর বা 
মূল্য নিরূপণ হয় নিভ্তি, বাজারদর ও কষ্টিপাথরের 
বিচারে । এখানে গিনি বা খাটি, চুণী বা পানা, আটভরা 
বা দশভরী এই হিসাবে আদর কদর ও মূল্য স্থির হয়। 
শিল্পীর কল্পনা বা নৈপুণ্যের “রেট” বাধা আছে । “প্লেন” 
কাজে ৪২ হইতে ৫২ টাকা, “ভাইসের” কাজে কিছু বেশী, 
সে অতি সুন্দর, নিখুঁত, নৃতন পরিকল্পনাই হউক ব 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্যেের পাশ্চাত্য কদধ্য ফ্যাশনের অসংস্কৃত 
অনিপুণ জঘন্য অনুকরণই হউক! 

গহনা বিচারের কেবলমাত্র ছুইটি নিকষ (6650 থাকা 
উচিত। প্রথম, তাহা যিনি ধারণ করিবেন তাহার পক্ষে 
“মানানসই” কিনা, দ্বিতীয়, উহাতে শিল্পীর কল্পনা*বৈচিত্র্য 
বা কারুকৌশল কতটা আছে। 

অর্থবল প্রদর্শনের জন্য যে গহনীর সৃষ্টি তাহার মূলেই 
রুচির' অভাব । তাহার নিম্মাণ, ধারণ বা বিচার সবই 
মিথ্যা । 

এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে (শ্রাবণের প্রবাসী” রষ্টব্য) 
এদেশে গহনার উপকরণের জাতি বিচারের বিষয় 
লিখিত হইয়াছে। এ লোকাচার অনুসারে এদেশে গহন! 
নির্মাণের উপকরণ সামান্ত গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ আছে, 

৯২ স্্ত১৩ 





ব্রক্মদেশের চত্রহার। স্বর্ণ ও মুক্তা । 
বিদেশে হিন্দু গহনার নিদর্শন । 


ফলে শিল্পীর কল্পনা সীমাবদ্ধ হইয়া আড়ষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। 

যাহা কিছু স্থায়ী শ্রী ও শোভা যুক্ত, যাহা কিছু 
অল্প আয়তনের মধ্যে সৌন্দর্ধযঃগ্রকাশ করিতে সমর্থ, সে- 


৭২৬ 


পিপিপি 


সকল পদার্থই গহনার উপকরণ হিসাবে ব্যবহারের 
যোগ্য। মূল্য হেতুক অন্ধদেশাচার-নির্দিষ্ট এইরূপ জাতি- 
বিচারকে প্রকৃত শিল্পী ও বূপরসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই 
হেয়জ্ঞান কর! উচিত। বিদেশে এরূপ অন্কবিচার নাই, 
স্বতরাং তথাকার শিল্পীর পরিকল্পনায় হীরক ও মুক্তা 
শক্তি, মুক্তা ও কচ্ছপের খোল! একত্রে স্থাপিত হই 
পরস্পরের শোভা বর্ধন করে। 





কোণশুন্য মশি-সংযোজিত হার ও দৌলক (ধুকধুকি), 
দিশ্লী | 


মণিমুক্তীর এই জাতি-বিচারের ফলে লোকের রুচি 
এতই বিকৃত হইয়াছে, যে, মণিমুক্তা সংযোজন বা 
ব্যবহারের সহিত কলাকৌশল বা সৌন্দধ্যজ্ঞানের কোনও 
সম্পর্ক নাই বলিলেও চলে। সাধারণতঃ যে-সকল জড়োয়। 
গহনা দেখা যায়, সে-সকলের মধ্যে শতকর! ৯৯টি দৃষ্টি কটু 
অশোভন, যথেচ্ছভাবে সংযোজিত, এবং মণিসকলের 
আয়তন ভিন্ন অন্য সকল গুণ নির্বিচারে সংস্থাপিত্ত | “চোখ- 
ঝলসান* বা “তাক্লাগান» ভিন্ন অন্ত কোনও কারণে 
এইবূপ গহনার অস্তিত্বের সার্থকতা নাই। মণিসংযোজনে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের গহনাশিল্পের পূর্বকালের বিশেষত্ব সকল লোপ 
পাইয়াছে। 

প্রাচীন হিন্দুগহনাশিল্পে বহু কোণ, স্ল্প-কোণ, ও 
কোণবিহীন এই তিন প্রথায় কর্তিত মণিরই 
ব্যবহার ছিল। স্ফটিক-ভাবাপন্ন মণিমান্ত্রই যথাযথভাবে 
বহুকোণ-সমন্থিত আকারে কর্তন করিলে তাহার 
জ্যোতিস্ফুরণ (91165) ও প্রভা (5121০9) বর্ধিত 
হয়। কিন্তু এই জ্যোতি ও প্রভা উগ্র ও কঠোর; 
কোণশৃন্য বা স্বল্পকোণ, মন্থণ, পিগু, বর্তল, ডিগ্ব বা 
ফলক, ইত্যাদি আকারের মণির বিমল ন্ষিদ্ধ 
জ্যোতি ও প্রভা তাহাতে নাই। কিন্তু এখন “লোক- 
দেখান*ই মণি ব্যবহারের প্রধান উদ্দেশ্ঠ, স্থৃতরাং সিদ্ধ 
অপেক্ষা কঠোর উগ্রভাবেরই সমাদর। গহনায় ন্িপ্ধতা 
বা কোমলভাবের যে কোনও সার্থকতা আ্াছে, সে-বিচার 
কেহই করে না। ্‌ 


চিত্রাঙ্কনে যেবধপ মৃদু হইতে অত্যুজ্জল সকল ছায়ার 
বর্ণ সমীচীন ভাবে প্রয়োগ করিতে হয়, অলঙ্কারেও 
সেইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়াযুক্ত উপকরণ সকলের যথাষথ 
ব্যবহার কর্তব্য। এককালে এইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়ার 
বিভিন্নভাবে কর্তিত মণির ব্যবহার দ্বারা অলঙ্কারের 
শোভাবর্ধন কাধ্যের জন্য এদেশের গহনাশিল্পী ভূবন- 
প্রখ্যাত ছিল। এখন কেবল মাত্র উৎসাহদাতা ও 
পোষকের অভাবে এই শিল্প ও শিল্পী উভয়েই মরণোন্মুখ । 

"ভারতীয় শিল্পীদের রচনা, কারুনৈপুণ্য ও কারুকার্য 
সম্ব্ধে এতই জ্ঞান আছে যে, অল্পপরিমাণ দ্বর্ণ ও হ্ল্পমূলা 
মণিমুক্তার দ্বারা তাহার! অতি উচ্চশ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্তৃত 
করিতে সমর্থ । পরিকল্পনায় রূপ, রুচি, শোভন ও 
অশোভনের সম্বন্ধ বিচার তাহাদের এতই শুক, যে, প্রভৃত 
পরিমাণ মণিরত্ব ব্যবহার এবং অতি জটিল কারুকাধ্য 
থাক সত্বেও তাহাদের গ্রস্তত অলঙ্কারাদি নয়ন-স্থখকর 
হয়। ইয়োরোপীয় গহনার তুলনায় তাহাদের গহনার 
এই বিশেষত্ব অতীব প্রশংসনীয়, কেননা ইয়োরোপীর় 
শিল্পীর ধারণায় “উচ্চশ্রেণীর গহনা” বলিতে অত্যন্ত 
অধিক পরিমীণ উপকরণে, অতি অগ্ল কারুকাধ্য-শোভিত 
দ্রব্য ।” 


৫ম সংখ্যা ] 





এখন এই ছুই দেশের শিল্পীর, জ্ঞান ইত্যাদির 


হিসাবে, স্থান-বিপর্ধায় হইয়াছে। 

“ভারতবাসীদের শ্বাভাবিক স্থরুচির পরিচয় তাহাদের 
অলঙ্কার ও মণিকাঞ্চন-ভূষিত অস্ত্রে যেরূপ পাওয়া যায় 
সেক্ূপ আর কিছুতেই নহে। এসকল দ্রব্য যে, 
কেবলমাত্র দুপ্পরাপ্য ও. মহার্থ উপকরণে প্রস্তুত তাহা নহে, 
পরস্ সে-সকল, কলাবিদ্যার সীমার মধ্যে যতটা যত্ব, 


আয়াস, স্থরুচি, লালিত্য ও প্রভা সম্ভব, তাহার সহিত . 


নিশ্মিত ।» 
উপরোক্ত মন্তব্য, সার জর্জ বার্ডউড ১৮৮* খঃ প্রকাশ 
করিয়। গিয়াছেন (13100৬০০) 115 10005079] 


70506 [006 ) অথচ তিনি এদেশের শিল্পকলার 
ভক্ত ত ছিলেনই না, বরঞ্চ তাহাকে বিশেষ নিন্দুক বলা 
চলে। তাহার, 10178] 06 00৩ 0581 ০০1৩৮ 
01 7 (076). 4), 1910) এ লিখিত এদেশীয় কলা, 
শিল্প, ইত্যাদির প্রতি অবঞজ্ঞান্থচক তীব্র নিম্দাবাদ 
তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ। 

এদেশের গহনা-শিল্পের অবনতির কারণও বার্ডউভ 
দেখাইয়াছেন, যথ| £-“দিল্লীর জড়োয়। অলঙ্কারের কাজ 
ইয়োরোগীয় প্রভাবের দরুণ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তাহা ক্ষীণপ্রভ হইলেও (এখনও ) যথেষ্ট 
সুন্দর |”? 

ইহা প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বের কথা, এ সময়ের মধ্যে 
অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই, যে, ধাহার। শ্েচ্ছায় ও ম্বচ্ছন্দমনে 
গহন! ক্রম করেন--অর্থাৎথ ধাহার। কন্যাদায় বা তদ্রপ 
যন্ত্রণাদায়ক বাধ্যতামুলক অবস্থায় পড়িয়৷ ক্রয় করেন না 
তাহারা যদ্দি বছুমূল্য অথচ কুরুচিসঞ্জাত বিদেশী গহনার 
কদধ্য অন্ুকরণ, ও জগতশ্রেষ্ঠট ভারতীয় গহনা-শিল্লের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন, এই ছুয়ের পার্থক্য অস্থুভব করিতে চেষ্ট 
করেন, তাহা হইলে বোধ হয় এই লুগ্তগ্রায় শিল্পের 
পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে। বিদেশের যাহা রেষ্ট, যাহা 


গহনা 


৭২৭ 





আধুনিক বিলাতি গহুন। ও তাহার ধারপশ্পদ্ধতি 


স্ম্দর, তাহা শ্বচ্ছন্দে তাহারা গ্রহণ করুন, কিন্তু গ্রথমে 
এদেশের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের সহিত তাহার তুলন! করিয়া 
বিচার করুন যে, কোন্টির ব্যবহার প্রকৃত স্থরুচি ও 
সৌন্দধ্য-জ্ঞানের পরিচায়ক হইবে ॥ 


০০০০১১১০০ 


শ্‌ 





যী 


জিজ্ঞাস! 
(১৬) 
বিদেশে শিক্ষারধাদের বৃত্তি 
ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষার নিমিত্ত বৃত্তি দিয়! ইয়োরোপে 
(00010196) প্রেরণ করিবার কোন সমিতি আছে কি ন। এবং থাঁকিলে 
কোথা কোথায় আছে ও তাহাদের ঠিকান। কি? এ সকল সমিতি 
ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার যাবতীয় ব্যয় বহন করেন কি না? সরকার হইতে 
এরূপ কোন বৃত্তি পাইতে হইলে কি গুণ থাকা আবশ্ঠক ও সরুকারী 
বৃতির জন্ত কোথায় আবেদন করিতে হুয়? শ্রী রেণু দাসগুপ্ত। 
(১৭) 
ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার স্কুল 
এদেশে এমন কোন স্কুল বা কলে আছে কি না; যেখানে ব্যবস। 
বাণিজ্য সম্বন্ধে সকল বিষয় শিক্ষা! দেওয়! হয়। থাকিলে কোথায় ও 
ভাহার ঠিকানা! কি? 0 শ্রী শশীকুমার মজুমদার 
৮ 
“জ্যোতির্ময় কাঠা 
পার্ধত্য প্রদেশ হইতে আমি এক-প্রকার “লো তির্ধায় কাষ্ঠ” সংগ্রহ 
করিয়াছি। উহা! অন্ধকারে “রেডিগ্লাম'এর মত আলোকিত হয়। 
ইহা আর কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পাওয়া যায়? উহার জ্যোতি ১৫২, 
দিবস পরে (কোন পাত্রে রাখিলে) আন্তে আন্তে বিলীন হইয়। যায়। 
কিন্তু ১০।১২ ঘণ্ট! কাল মাটিতে রাখিলে উহার জ্যোতি পুনঃ বাহির হয়। 
ইহা কি পদার্থ এবং আলো! ই হার কোথ! হইতে আসে! 
শ্ীন্কুমার পৈত 
(১৯) 
শব্দের বুযুৎপত্তি 
নিয়লিখিত শবগুলির বুৃৎ্পত্তি ক বা কোন্‌ তায! হইতে শবাগুলি 
আসিয়াছে? 
পয়মন্ত, সাবেক, বাহার”? দেওয়।, “গড়” হইয়! প্রণাম, "গাদ।” 
করিপ্না রাখ|, "টের” পাওয়া, আইবুড়ে, “হেঁসেল” ঘর, ফলাহার 
(কলার), “কবুল” করা, ঠা ৃ শ্রীবিভূতি সিংহ 
নিও 


সেলাই শিক্ষ। 
সেলাই এব? জীমা -ইত্যার্দি কাট। সন্বন্ধীয় বাঙল! ভাষায় কি কি 
পুস্তক আছে এবং কোন্‌ পুস্তক সর্ববাপেক্ষ। উৎকৃঙ্ ও তাহ! কোথায় 
পাওয়া! যায়? ্ীমতী রেণুকা মিত্র 
২১ 
তৈলচিত্র সংক্কার 
রংক্্লা তৈজচিত্র কি ভাবে সংস্কার কর। যায়? 
কুমারী রাণু সেন 
(২২) 
পৌরাণিক উল্লেখ 
রাঁধিক। রুক্মিণী রম| সত্যভাম! দেবী । 
স্বামিভাবে ভজে কৃষে তুয়া ( দুর্গ! ) পদ সেবি? | 


১। 


] 1 


আশী লক্ষ জন্ম আগে করিয়া গ্রহণ। 
পশ্চাৎ মানব-দেহ। 
৩। হিরণ্যকশিপু ও রাবণের সায় কংসও অমরকল্প বর চাঁহলে 
মহাদেব তাহার নিধনের ছিদ্র রাখিয়! বর দিয়াছিলেন। 
৪। বিবাহে বর ও বধুর হাঁতে হুত্র বন্ধন করা হয়। 
৫) অন্-মের দান। 
৬। স্ত্রীম্বামীর অর্ধাঙ্্। 
৭ যেমন বলির পিত। বিরোচন দৈত্যে। 
বধিল দেবতাগণে বন্দী করি” সত্যে ৷ 
সং ধা ঞ 
অপর বলির পিত৷ বিরোচন দৈত্য। 
অকাতরে প্রাণ দিল করেছিল সত্য ৷ 
এই পৌরাশিক উল্লেখগুলির বিবরণ কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের কোথায় 
কোথায় আছে কেহ সন্ধান করিয়া জানাইলে উপকৃত হইবেো। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


| 


মীমাংস! 
১587) 
পণ্ড পক্ষী সন্বদ্ীক্প পুস্তক 
বঙ্গতাধায় পশ্তগন্ষী সম্বন্ধীয় নিয়লিখিত পুস্তকথানি দেখ! ঘায়-- 
১। পাখীর কথ।২-ডাক্তার শ্রী সতাচরণ লাহা) 
এম্‌-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, 
এফ জেড: এস্‌ গ্রণীত। 
উক্ত পুস্তক কলিকাতার “প্রকৃতি” কাধ্যালয় ২৪ নং সুকিয়া দ্রীটে 
এবং প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পুস্তকের দ্নোকানে পাওয়া যায়। 
তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির, কাশীপুর । 
( ১৪ ) 
আল্কাতরার দাগ 
কাপড়ের যতথানি স্থানে আল্কাঁত রার দাগ লাগিয়াছে ততখানি স্থান 
সম্পূর্ণভাবে ডুবিয়। যায়, এরপ গরিমাণ সরিষার তৈলে সেই স্থান, দাগ 
ন! উঠা পয্যন্ত ঘিতে হইবে। তৎপর দাগ উঠিয়। গেলে তথায় তৈলের 
দাগ থাকিবে। এ দাগ উঠাইবার জন্ত কিছু সোডা ও কাপড় কাচ! 
সাবান সমান পরিমাণে এবং তাহা অপেক্ষা কিছু চুণ লইয়া একত্র 
মিশাইতে হইবে। তৎপর সেই কাপড়খান! তাঁছার মধ্যে ভিজাইয়। প্রায় 
১ ঘণ্ট| পর্যযস্ত দিদ্ধ করিয়। কাচিলেই দাগ উঠিয়! যাইবে । 
রী শাস্তিরাণী দেবী 
আলকাত র৷ (0081-191) দাগযুক্ত জায়গাটায় 097070109 হ্বারা ভাল 
করিয়! ধুইলেই ক্রমশঃ দাগ উঠিয়! যায়। তবে কাল একট! আভা থাকে, 
তাছ। সাবান দ্বার! ধুইলেই সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যায়। 
কুমারী কুস্তল! সেন 
শ্রী রেণুক মিত্র 
শ্রী বীণাপাণি দত্ব 


ূ 


মহিলা-নংবাদ 


শ্রীমতী এন 1ও ফ্রীম্যানের বয়ল ৭৭ বৎসর। কিন্ত 
এখনও তার অদম্য উত্সাহ । এই বয়সে তিনি ওয়ে্টার্ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্কিন ও ইংরেজী সাহিত্য পড়া সরু 
করিয়াছেন । নাতি-নাতনীর বয়সী অনেক ছাত্র-ছাত্রী 
এখন ইহার সহপাঠী। জ্ঞান-পিপাস! বয়সের বাধন মানে 
না । 





মাদময়জেল জিয়েট ভিলিয়ার 


প্যারীর মহিলা-ব্যারিষ্টার ম্াদময়ঙ্জেল জুলিয়েট 
ভিলিয়ারের নাম এখন পাশ্চাত্য জগতে আইনজ্ঞ-মহলে 
স্থপরিচিত । সম্প্রতি ফরাসী আদালত খুলিবার সময় তিনি 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ সন্দর্ভ পাঠ করেন। 
প্যারীর আইনজ্ঞসম্মেলনে তিনিই গ্রথম নারী বক্তা । 

বুদ্ধিতে ও কাধ্যকরী ক্ষমতায় ভারতীয় মহিলারাও যে 
পুরুষের সমকক্ষ তাহার যথেষ্ট পারিচয়ু পাওয়া যাইতেছে। 
ভারতের অধিকাংশ প্রদেশেই ব্যবস্থাপক সভায় ও স্থায়ত্- 
শাসন প্রতিষ্ঠানগুলিতে নারীরা প্রবেশাধিকার পাইয়াছে। 


শুধু বাংলাদেশের ব্যবস্থাপক সভায় ও বাংলার মফঃম্বলের . 
স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানসমূহে নারীদের প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হয় নাই। স্ত্রীলোকদিগকে ট্যাক্স দিতে হয়,ব্যবস্থাপক সভা 
অনুমোদিত আইন মানিয়া চলিতে হয় কাজেই সে-সব 
প্রতিষ্ঠানে এক তরফ। শুনানী হওয়া উচিত নয়। ঘরের 
বাহিরেও নারীদের কার্ধাক্ষেত্র আছে। সম্প্রতি কয়েক 
জন ভারতীয় নারী ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও 
্বাযত্তশাসন প্রতিষ্ঠানে সরৃকার কর্তৃক নিয়োজিত 





শ্রীমতী এন্‌ ও ক্রিম্যানি 


হইয়াছেন। নিম্নে আমরা কতকগুলি 
দিলাম £-- 

শ্রীতী অলমেলুমাঙ্গাথা অমল মাদ্রাজে এবং বিচার-. 
পতি মাদগাওনকারের পত্তী শ্রীমতি ভদ্রবাই মাদগাওন- 
কারও বনিতা আশ্রমের প্রধান! কম্মী শ্রীমতী শিবগাবরী 
গজ্জর বোদ্বাইএর অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট হইয়াছেন । 

শ্রমতী লক্গমী একাম্ববৃম্‌ মাদ্রাজের অন্তর্গত টিউটি- 
কোরিন মুউনিসিপ্যালিটির সদস্য মনোনীত হইয়াছেন । 


দেওয়ান বাহাদুর কে, এস্‌ চন্দ্রশেখর আইয়ারের পত্বী 


সংবাদ. 


৭৩০ 


শ্রীমতী পার্বতী অমল বাঙ্জালোর জেলা-বোর্ডের সদস্য 
হইয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে কয়েকজন কৃতী ভারতীয় ছাত্রীর 
কথাও উল্লেখযোগা | বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইম্‌- 
চ্যাক্সেলার স্যার চিমনলাল শীতলবাদের কন্তা শ্রীমতী 





শ্রীমতী মাদগাওনকার 


শ্রীমতী গজ্জর 


্ 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শারদ দেওয়ান সসম্মানে এমএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। উক্ত পরীক্ষায় তিনি ভারতের লোকসংখ্যা 
সমস্তা শীর্ষক একটি সন্দর্ভ লিখিয়া প্রশংসা পাইয়াছেন। 
ইনি বিবাহিতা হইয়াও স্বামীর উৎসাহে এত দিন পড়া-শুন। 
করিয়াছেন--সংসার-ধন্ম ইহার জ্ঞান লাভের পথে বিদ্বু 
ঘটায় নাই। গুজরাতী হিন্দু ঘরের মেয়েদের ভিতর 
তিনিই সর্বপ্রথম এই ডিগ্রী পাইলেন। 





...&. 
42 রী . 
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শ্রীমতী লক্ষী একাম্বরম্‌ 


কুমারী স্থলভা পানান্ডিকর এই বৎসর বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশান্ত্রে প্রথম বিভাগে এম-এ 
পরীক্ষায় "উত্তীর্ণ হইয়া! "্যান্সেলার পদক এবং অন্ান্য 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। পরীক্ষায় তিনি] “ঈশ্বরের 
ব্যক্তিত্ব* শীর্ষক গবেষণ! পূর্ণ একটি সন্দর্ভ লিখিয়া পরীক্ষক 
মণ্ডলীর প্রশংস। অঞ্জন করিয়াছেন । অধ্যাপক আর ডি, 
রাণাডের পরে তের বৎসরের মধ্যে তিনিই দর্শনশান্ত্রে এরূপ 
₹তিত্বের সহিত পাশ করিয়াছেন । কুমারী পানান্ডিকার 


৫ম সংখ্যা ] 





শ্রীমতী পার্বতী অমল 


বর্তমান আমালনের দার্শনিক গবেষণাগারের সবস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এই বিদ্যামন্দিরের তিনি সর্ব প্রথম 
গবেষক ছাত্রী। 

এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত শ্তামলাল নেহে-দুহিতা কুমারী 
শ্তামকুমারী নেহর বি-এ ও এম্*এ প্রাথমিক পরীক্ষায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রাথমিক এল্‌- 
এল্‌, বি পরীক্ষাতে৪ তিনি প্রথম হইয়াছেন। প্রকাশ যে, 
তিনি আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়৷ এলাহাবাদেই আইন 
ব্যবসা করিবেন ॥ 

কুমারী নেহের কেমূত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক 
পরীক্ষায় অস্ক শাস্ত্রে ও উর্দ ভাষায় প্রশংসার সহিত পাশ 
করেন ও শেষ পরীক্ষায় উর্দ ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা 
সহকারে উত্বীর্দ হন। তারপরে তিনি চিকি্সক হইবার 
মানসে এলাহাবাদের “মিযুর সেপ্টাঁল কলেজে” ভর্তি 
হন, কিন্কু ৯৯১৪ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগধান 


মহিলা-সংবাদ 


৭৩১৯ 


কুমারী শ্তামকুমারী নেহের 





করিয়। বিদ্যালম্ন ত্যাগ করেন। তিনি ১৯২৪ সালে 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দেন ও রমণীদের মধ্যে শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়া__মাসিক ২*২ টাকা সরূকারী বৃত্তি লাভ 
করেন। ১৯২৬ সালে বি-এ, পরীক্ষায় সমস্ত পরীক্ষাৎী- 
দের মধ্যে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় পদক এবং মাসিক ৩*২ টাকা সরুকারী 
বৃত্তি পান। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় ইউনিয়নের 
সম্পাদক ও সহকারী-সভাপতি নির্বাচিত হ্ইয়াছিলেন। 
এবং প্রবল প্রতিযোগিতা সত্বেও ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। মহিলা ছাত্রীদের মধ্যে 
তিনিই সব্বপ্রথম এই সম্মান পাইয়াছেন। 'ইণ্টার-হোষ্টেল” 
তর্ক-সভায় এবং “অল্-ইপ্ডিয়া কন্ভোক্রেশন্‌ তর্ক-সভায়" 
তিনি সর্ববাপেক্ষ। স্বক্ত! বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছেন । ভাল 
বক্তৃতার জন্ত তিনটি পদকও পুরস্কার পাইয়াছেন। 

এ-দেনী ছাত্রীরা সাধারণত বিজ্ঞান-চর্চার দিকে 
যায় না| কুমারী লীলা রায় দে অপবাদ ঘুচাইলেন! 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাথমিক এম্‌ এস্‌-সি পরীক্ষায় 





শ্রীমতী অলমেলুমাঙ্গাথা অমল 


তিনি রসায়ন-বিজ্ঞানে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন | কুমারী শীলা পরলোকগত ডাক্তার পরেশ* 
রঞ্জন রায়ের কন্তা | 

আফগানিস্তানে সকল বিভাগেই দ্রুত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হইতেছে । সোনকার নারী-সমাজেও অগ্রসরশীল যুগের 
এই পরিবর্তনের ঢেউ লাগিয়াছে। আফগান মহিলারা 
প্রায় ঘোমটার সঙ্কোচ কাটাইয়৷ উঠিয়াছেন। আলীগড় 
মেইল কাগজে দেখিলাম, সম্প্রতি একদল আফগান যুবক 
উচ্চশিক্ষার্থ| ফ্রান্সে যাআ্া করিয়াছেন। তাহাদের যে 
আলোক-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রথমেই 
একটি ক্ষীণাঙ্গী কিশোরীর উপর নজর পড়ে। দেঁখিবা 
মাত্র মনে হয় ষেন কিশোরী ইউরোপের কোন দেশের 
অধিবাসিনী । তাহার হাতে কায়দা-মাফিক হাত-ব্যাগ 
ঝুলিতেছে, পোষাক-পরিচ্ছদও ইংরেজ বালিকার মত। 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৭৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রীমতী সারদ। দেওয়ান 


কিন্তু ফটোর নীচে চিত্র-পরিচয় পাঠ করিয়া অবগত হওয়া 
যায় যে, কিশোরী ছাত্রদলের সহিত বিগ্যাশিক্ষার্থ বিদেশ- 
যাত্র। করিয়াছেন। আফগানিস্তানের এই উন্নতির যুগে 
ভারতের ইস্লাম গৌরবী মুসলমানগণ নারী-সমাজকে 
বোর্খা-পর্দীর আড়াল করিতেই ব্যস্ত ! 

আলীগড়্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বৎসরের প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় ৪ জন পরীক্ষার্থী প্রথম বিভাগে পাশ হইয়াছেন । 
উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ২ জন মুসলমান বালিকা-_ 
তাহাদের নাম কুমারী সরওয়াৎ আর! বেগম ও কুমারী 
আমিনা বাট । কুমারী সরওয়াৎএর বয়ন মাত্র 
১৬ বৎসর। তিনি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। কুমারী আমিনার বয়স মাত্র সাড়ে 
১৩ বংসর। | 

বাংলায় ঢাকার নবাব বাড়ীর কুমারী জুলেখা বাণু 


€ম সংখ্যা ] 


এবার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীণ হইয়াছেন । 


আকিগ্নাব আদালতের দোভাষী মহম্মদ মজিদের 
কন্তা কুমারী আলীমজিদ চট্টগ্রাম কলেজ হইতে 
ইণ্টারমিভিয়েট পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। কলেজে তিনি পুরুষ ছাত্রদের সহিত একক্রে 
পড়িতেন। | 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের ধ্যাড ভোকেট শ্রীযুক্ত শরচন্তর 
চৌধুরী মহাশয়ের কন্ঠা শ্রীতী সবিতা চৌধুরী বাড়ীতে 
পড়িয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে এবং গণিতে খ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন । 


বর্তনান বৎসরে ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ঢাক! ইডেন হাই স্কুলের ছাত্রী কুমারী করুণাকণা 
গপ্ত। প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। মধ্য পরীক্ষাতেও 
( ইণ্টারমিডিয়েট ) কুমারী চারুপম। বন্থ প্রথম হইয়াছেন। 
ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রীদের কৃতিত্বে আমরা গৌরব 
অনুভব করিতেছি। 


এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মোট ১৬৩ জন 
ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন; ছাত্রীদের 
পরীক্ষার এবার ফল ভালই হইয়াছে । কলিকাতা ব্রাহ্ম 
বালিকাবিদ্ভালয় বালিকা বিদ্যালয়সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছে । এই বিদ্যালয়ের ১৩ জন ছাত্রী 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বর্তমান বৎগরের বি-এ 


. ৯ ৩ সস ১৪ 


মহিলা-পংবাদ 
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শ্রীমতী সুলতা! পানান্ডিকার 


পরীক্ষাতে ৩০ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধে/ ১৫ জন. 
সম্মানের সহিত পাশ হইয়াছেন। বেখুন কলেজ হইতে 
শ্রীতা আভা সেন সংস্কৃতে এবং ভায়োমিসেন কলেজ হইতে 
শ্রীমতী ন্নেহময়ী সেনগুপ্ত। ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইংরেজী সাহিত্যের 
সম্মান-তালিকাতে দশজন ছাত্রীর নাম দেখিলাম; 
তন্মধো লোরেটে। হাউন হইতে কুমারী ক্লেউন ডোরোথি 
এবং বেথুন কলেজ হইতে শ্রীমতী মালতী দত্ত যথাক্রমে 
চতুর্থ ও ষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


এ গলা লী আুক্ছুলিি জু এট 
দশ ৯ ৬. 5 পপি ২০ ২২ সব... 1২... 
তা টির ৩ ৯৮ ২ ১ 





পিস্কি-_ 


এই চিশ্রটি একটি বিধ্যাত রঙান চিত্রের একর! প্রতিচ্ছবি । 
ইহ! প্রসিদ্ধ ইংরেজ শিল্পী স্তার টমাস জরেক্সা বর্তৃক অঙ্কিত। এই 
ছবিটি বিগত ২৫খে নভেম্বর জগ্ডনের একটি নিলামে প্রায় ১১ লক্ষ 





স্তার টমাস লরেল্স অন্থিত “পিসি? 


টাকার বিভ্রীত হুইয়াছে। ক্রেত। একজন আমেরিকান কোটীপতি। 
এই চিত্র সম্বন্ধে আর-একটি উল্লেখযোগা বিষয় এই যে, এটি ধাহার 
আলেখ্া তিনি ভবিষাৎক্ধীবনে বিখ্যাত কবি ব্রাউনিংজায়। এলিজাবেধ 
ব্যারেট ব্রাটনিংযের মাতুলানীর পদ অধিকার করিয়াছিলেন । 


শিশু-শিক্ষায় মেরিয়েটা জন্সন্-_ 


মিসেস্‌ ঘেরিয়েটা জন্দনের নাম আগ বহুস্থলে অপরিচিত হইলেও 
অফুর ভবিষ্যতে তাহার নাম সর্বত্র পরিচিত হইবে, দে-ব্ষিয়ে সন্দেহ 
নাই। শিশু-শিক্ষার যে সহজ গদ্থ| তিনি আবিফার করিয়াছেন ও 


27. 
মি দি 
এব সত মা 


তাহার স্ব প্রতিষিত বিদ্যালয়সমূহে সেই প্রধ! অনুযায়ী শিক্ষাদান করিয়া 
তিনি যে সুফল পাইরাছেন তাহা বগ্ততই বিশ্বয়কর। ধাহারা অন্তরে 
অন্তরে দ্বেপের কল্যাণ কামনা করেন বাহিরে তাহাদের সর্বপ্রথমে। 
শিশুণিক্ষার দৌকধ্য বিধান কর! কর্তব্য। এবং এবিষকে মিসেস 
জন্সনেদ মতামত ও পদ্ধতি অনুযায়ী কাঁজ করিলে পুফল লাভ করা - 
কঠিন হইবে ন1। মিদেস্‌ জন্দন্‌ শুধু বক্তৃতা! করিয়াই স্কাস্ত থাকেন 
না, তাহার আবিদ্কৃত পদ্ধতি তিনি হাতে-কলমে শিক্ষ! দিয়। থাকেন । 
তাহার শিক্ষ!-পদ্ধতির মুল তত্ব হইতেছে_ শিশুকে শিশু রাখিয়াই 
শিক্ষা! দেওয়।, গাধ! পিটাইয়। ঘোড়া করিতে তিনি নিতান্তই নারাজ । 
শিশুর সহজ সরল বুদ্ধিকে ক্রমে ক্রমে দৃষ্টান্ত দ্বারা জাগ্রত করিয়া 
তোলাই তাহার প্রধান লক্ষ্য) তাহার শ্বৃতিকে ভারাক্রান্ত করিয়? 
তাহাকে হঠাৎ দিগগজ্গ করিয়। তোলার বিরুদ্ধে তাহার অভিধান 





 মিলেস্‌ মেরিয়েট! জন্দন্‌ 


তিনি উত্তর আমেরিকায় বছ বিদ]ালয়' প্রতিষ্ঠ। করিয়! ছয় হইভে- 
বিংশ বর্ধ বয়ল পর্যন্ত শিশু ও যুবকদিগকে শিক্ষ! দিয়া মানুষ 
করিতেছেন। তাহার ছাত্রদিগফে দেখিলেই শিক্ষা-বিধর়ে তাহার - 
স্বাতন্্রা সহজেই বুঝ যায়। ইতিমধ্যেই শিক্ষাবিভাগের রখীরা 
আমেরিকার অন্তান্ত বিদ্যালয়েও তাছার পদ্ধতি অনুধাদী শিশু শিক্ষ।, 
প্রবর্তন করিতে ঢেষ্ট! করিতেছেন। 


মিসেস্‌ মেরিয়েটা জন্সন্‌ একজন দুরদৃষ্টি ও মনীয।-সম্পন্ন মহিলা! । 
প্রেম ও মাধুধ্ের যেন তিনি অবতার । শিশুর উপর তাহার 
অদাধারণ প্রভাব। বস্ভততঃ তাহার ব্যক্তিত্বের গুণে গুধু শিশু কেন 
বয়ন্ধেরাও মুগ্ধ হইয়! পড়েন। তাহা। মুখঙ্ী। মানব-প্রেমের দীপ্রিজে 
উচ্ছল হুইয়াই জছে। | 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্-__চারিটি বিখ্যাত চিত্র ৭৫৫ 





খেলা চ্ছলে ভূগোলশিক্ষ| 


ভাহার পরিচালিত বিদ্যীলয়সমূহে শিক্ষা ও খেলাধুল! এমন ও বেলুজিয্ান্‌ শিল্পের একট প্রদর্শনী হয়। নানাদেশের শিল্-সংগ্রহ- 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত যে, শিশুর! খেলিতে খেলিতেই অনেক বিষয় শিক্ষা কারীর বহু বিখাত চিত্র এই প্রদর্শনীতে ধার দেন। এই প্রদর্শনীতে 
ক্ষরে। পরিশ্রম করিয়! গলদ্ঘর্স হইয় তাহাদিগকে শিক্ষা গিলিতে হচ্জনা। যে-সকল চিত্ত প্রদর্শিত হইছিল বিশেষজ্ঞের! তাহাদের মুল্য নির্ধারণ 


চারিটি বিখ্যাত চিত্র 


এই বদরের (ইংরেগি) প্রারস্তে লগ্ডনের বালিংইন হাউলে ফেমিশ 





কপবানের কোলে পুত্র যীশুর মৃদেহ--রহা্ট ক্যাম্পিন অঙ্কিত 'ম্যাডে'ল।'-- রোজগার ভ্যান ডার ভেডেন অস্কিত 


৭৩৬ 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৪ 








ূ রোজার ভ্যান ডার ভেডেদ অফ্িত মহিলামুসতি 


রা 


চি 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়াছেন প্রায় ১৫ কোটী টাক1। সেই প্রদর্শনী হইতে চারিটি চিত্রের 
প্রতিচ্ছবি এখানে প্রকাশিত হইল। 

গুথম ছবিখানি রৌঞ্জার ভ্যান ডার ওয়েডেনের গুরু রবার্ট ক্যার্পিনের 
হস্তাস্কিত। বেল্জিয়ানের লুভে' সহর এই ছবিটি ধার দিয়াছেন। 

দ্বিতীয় ছবিখানি বিখ্যাত [চত্রকর জ্যান ভ্যান আইকের অঙ্কিত ও 
তাহার পত্বীর আলেখ্য । এই ছবিটির মূল্য প্রায় পাঁচ লক্ষ টাক1। 

তৃতীয় ছবিখানি রোজার ভ্যান ডার ওয়েডেনের। এই চিত্রের 
স্বত্বাধিকারী মিঃ মেলন যুক্ত আমেরিকার কোষাধ্যক্ষ । 

চতুর্থ ছবিখানিও রোজার ভ্যান ডাঃ ওয়েডেন অঙ্কিত ও আমেরিকর 
সম্পত্তি। ইহ। বিখ্যাত ম্যাডোনা মৃত্তি | 


বর্তমান রুধিয়া-- 


“বোলশেভিজম্ত-বাদের কৃপায় বর্তমীন রুষিয়। পৃথিবীর সর্ধত্র বেশ 
প্রতিষ্ঠীলাভ করিয়াছে । রুষক্প। বলিতেই আমাদের মনে কতকওলি 





সেন্ট পল ও সেন্ট পিটার গীর্জ।--এই ছুই গীঞ্জার অভ্যন্তরে রো মানফ.. 
বংশীয়দের ফবর অবস্থিত 


ককেশাস পর্বতের পাদদেশে কৃষকপল্লী 


ভয়াবহ চিত্র ফুটিয়া উঠে। রুধিয়াতে যখন মাআজ্যতন্ত্ প্রবল ছিল 
তখনকার সহিত বর্তমান রুধিয়ার বিস্তর প্রভেদ ঘ্টিয়াছে, ইহাই 
আমাদের ধারণ(। এসম্বদ্ধে একজন ইংরেজ মহিতা! পর্যটক 'দি 
উওয্যান সিটিজেন নামক কাগজে একটি প্রবন্ধ লিখিক্জাছেন। ইনি 
বিগত মহাধুদ্ধের সময় গেটোাগ্রাডের হাসপাতালে কাঁজ করিয়াছিলেন । 
ইহার ছয় বংসর পরে তিনি সেখানে (লেলিনগ্রাড ও মস্কো!) গিয়! 
যোলশেতিক-তন্ত্রের প্রভাবে বে-পরিবর্থন লক্ষা করিয়াছেন তাহাও 
দেখিয়াছেন ; সম্প্রতি তিনি আবার সেখানে গিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন--- 

বোলশোভিক আন্দোলনের প্রারস্তে রুধিয়ার অবস্থ! দেখিয়। আসিবার 
প্রার় চারি বৎসর পরে আমি পুনরার সে-দেশে ভ্রমণ কাঁরতে যাই। 
রাষ্ট্রীয় বিষয়ে রিবর্তীন আলোচনা কর। আমার উদদেস্থা ছিল না। 
আমি রুষিয়ার সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ও উপ্নতি-অবনতি সম্বন্ধে 
সঠিক সংবাদ জানিধার জন্তই গিয়াছিলাম। এই বিরাটু জাতির 


দৈনন্দিন জীবন-ধাত্রার কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে কি না তাহ! 
দেখাই আমার উদ্দেশ্থা ছিল। 


॥ 


৫ 


? 





মস্কোর বাজারদৃষ্ঠ 


মন্ফোতে পদণ করিয়। আমি পথঘাট প্রভৃতি সাধারণ 
দৃশ্যের উন্নতিই লক্ষ্য করিলাম। বাড়ীগুলির সংস্কার কর! হইয়াছে। 
জনসাধারণ বেশ ভাল অবস্থার আছে বলিয়াই মনে হইল? 
দারিপ্র্যের চিহ্ন বিশেষ নাই, লোকের আহার্যের অভাব আছে 
বলিয়! মনে হইল ন1। আহাধা দ্রব্য গ্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে, 
জিনিষের মূল্যও হাস পাইয়াছে। অধিকাংশ লোকই নিজেদের কাজ 


সপন রি অন 


ৃ 


০৫: 





.. 4: 
যান ৬২ কোর ৬ ৭ 


মঙ্ষে। 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মন্কোর বৃহত্তম গীা 


জাইয়া ব্যস্ত। বেশ্ভৃষা সম্বন্ধে দারিদ্রা লক্ষিত হইল। বস্ত্াদি বাহির 
হইতে চালান আমে বলিয়। এবং বাহিরের চালানি দ্রধোর উপর শুক 
খুব বেশী বলিয়া বস্ত্র খুব মহার্ঘ); একটি ওভারকোট কিনিতেই প্রার 
চারিশত টাক! খরচ পড়ে। 


লেনিনগ্রীডে গির। সর্বত্র এই উন্নতি লক্ষিত হইল না; সহরের 
সকল আড়ন্বর যেন নষ্ট হইয়াছে, তবে মজুরি চাষ। ও ইহুদির1 পূর্বববৎ 
রাস্তায় ভিড় জমাইতেছে। নেভ। নদীর তীরে গির্জ।-চূড়ার ব্বর্ণদণ্ুগুলি 
নূর্ধ্যালোকে তেম্নি ঝলিতেছে। বাজারে অভুত মুত্তি ও সন্ত! কাচের 
মাল! বিক্রয়ের ধূম পর্বববৎ লাগিয়! আছে, তবে বিক্রেতাদিগকে দেখিয়া 
মনে হয় তাহাদের অবস্থা পুর্বে ভাল ছিল। বৃদ্ধদের ও বেকারদের 
জীবন বড় দুর্ববহ হইল উঠিয়াছে। লেনিনগ্রাড সহরটি দেখির। আমার 
চিত্ত পীড়িত হইল; সমৃদ্ধির উচ্চ শিখর হইতে ইহার অনেকথানি 
পতন হইয়াছে । মদ্ষোতে রাজধানী স্থানান্তরিত হওয়াই ইহার প্রধান 
কারণ । 


রুবিয়াতে গৃহ-সমস্ত! এখন সব-চাইতে বড় সমহ্যা। বিশেষ করিয়া 
মন্কোতে লোকের বাসগৃছের ঝড় টানাটানি পড়িয়াছে। দেশের নেতার! 
এই সমন্তা সমাধানের জন্তু উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছেন, অনেক ভাঙাগড়া 
চলিতেছে ; যুদ্ধের পর মন্কোর জনসংখ্যা শতকরা ৪* জন বাঁড়িয়াছে। 
প্রত্যেক পরিবারের জন্ত ৯ বর্গফুট জায়গা নির্ধারিত হইতেছে এবং 
সরকার হইতে এইনমকল গৃছের ভাড়া বাবদ প্রতেকের উপার্জনের 
'শতকর! দুই অংশ কাটিয়। লওয়া হইতেছে। কিন্তু এত করিয়া! গৃহ- 
সমস্যার সমাধান হইতেছে না, বহুস্থলে দেখিলাম এক-একটি বৃহৎ 
পরিবার একটি মাত্র কামরায় কোন রকমে মাথা গঁজিয়। আছে। 

গৃছ-সমস্ত। ঘটায় বিবাহ-সম্ন্যাও দেখা দিয়াছে। গুহসমন্টার দরুণ 
বিবাহ-বিচ্ছেদে অসুবিধা ঘ্টিতেছ্ে, কারণ স্বামী ও স্ত্রীর বিচ্ছেদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের বা৮গৃহও ভাগ কাঁরয়া লইতে হইতেছে। 

বর্তমানে কধিয়ার শিচ্গ1! বিস্তার বিশেষে প্রণিধানযোগা। সকল 


৮ 


বিষয়ে শিখিবার প্রবৃত্তি যুবকদের মধ্যে প্রবল । নেতারাও ও বিষয়ে 
দৃষ্টি দিয়াছেন । বন্তৃতঃ রুষিয়! যে-ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাতে মনে হর যে, অদূর ভবিষাতে রুষিয়! পৃথিবীর এক প্রবলতন 
জাতি বলিয়। পরিগণিত হইবে। 


“জগং-পারাবারের তীরে--” 


নিউইয়কে শিশুমঙ্গল সমিতির অনুষ্ঠিত মেলায় প্রদর্শিত একদল 
শিশুর চিত্র এখানে প্রদর্শিত হইল । মিসেস আইড। ডি একট্ট৷ রুট এই 





নিউইয়র্ক শিশু-প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত একদল পিশু 


চিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ পাশ্চাতাদেশে মাতা ও শিশুর মঙ্জলামঙ্গলের 
দিফে কিরূপ দৃষ্টি দেওয়! হয় এই চিত্র হইতেই অনুমিত হইবে । 


জ্যোতিধিগ্ঠা কি মানুষের কাজে লাগে? 


আমর সাধারণতঃ মনে করি যে, জ্মোতিবিদা। কতকগুলি 
বৈজ্ঞানিকের থেয়াল চরিতার্থ করিবার উপায় মাত্র, আসলে আকাশমাকে 





মাউন্ট উইলসন্‌ মানমন্দিয়ে ফার্ডিনাণ্ড এলারম্যান্‌ সুর্ঘ)ক্ষত সম্বন্ধে 
গবেষণ| করিতেছেন 


৫ম সংখ্যা ] 


পঞ্চশব্য-_-জ্যোতিধিদ্য। কি মানুষের কাজে লাগে? 


৭৩৯৯. 


চিনিরিনিঠিভাডিউিউিটিি টিটি টির 0858০০০১১১১ 


[লি ফেলিয়। এই তারা-ধরার ব্যবসায়ের কোন মূল্য প্রাত্যহিক 
ব্যবহারিক আগতে নাই। অন্ধকার আকাশের নিঃদীম শূন্যে চাহিয়! 
চাহিয়। (বস্রযোগে) রাত্রির গর রাত্রি অতিবাহিত কর! কতক্ট। 
বাতুলতারই সামিল। ঈশপের গল্পে জ্যোতিরিদদিগকে ব্যঙ্গ কর! 
হইকাছে। আঁপাতদৃষ্টে জ্যোতিধিদের এই রাত্রি-জাগরণ যতই অকারণ 
মনে হউক, প্রণিধান করিয়। দেখিলে সীনব-সমাজে এই বৈজ্ঞানিকদের 
দানের তুলন! হয় ন। বিগত দশ বৎসরের মধ বিজ্ঞান যে-সকল 
“আবিষ্কার করিয়াছে তাহার অনেকগুলিই এই বাতুলদের দ্বারাই 
ঘটত হইয়াছে । বেতার-বার্ত ইহার মধ একটি। বৃহস্পতি গ্রহের 





সৃধ্যবক্ষে গ্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণ।মান আবর্ত,_ হৃর্্যক্ষত 


অষ্টচন্্রের গ্রহণ পর্যালৌচন! করিতে গিয়! একজন জ্যোতিরবিনই বেতার- 
বার্থ সম্বন্ধীয় প্রাথমিক আবিষ্কার করেন। আকাশে মেঘলোকে 
উউডীয়মান বিমানপোত দেধিয়| আমর! বিজ্ঞানের মহিমাকীর্তনে 
আত্মহারা হই বটে, কিন্তু তুলির! যাই ধে, যে ছিলিয়াম্‌ গ|াদের সাহাধ্যে 
আকাশে ইহার গতিবিধি তাহার আঁবিষ্ষার করিয়াছিলেন একজন 
জ্যোতিধিদ-শুর্যারশ্মির বর্ণ বিভাগ করিতে গিয়া । 


কিন্তু এই যে-দকল আবিষ্ষার সাধারণের এত কামে লাগিয়াছে 
জ্যোতিবিদের কাছে তাহাদের মূল্য খুব অধিক নছে। তাহাদের সাধন! 
দুরকে লইয়।, অতি নিকটের প্রতি রন্ধা তাহাদের নাই। দুরবীক্ষণ 
বস্ত্রযোগে তাহার! এত দুরের নক্ষত্রমণগলী বা নীহারিক! লইর! কারবার 
করেন যে, "সইদকল স্থানে দেকেণ্ডে ১৮৬*** মাইল গতিবেগযুক্ত 
আলোকরশ্ি পৌছাইতে লক্ষ লক্ষ বর্ধ সময় লাগে। তাহার! এমন সব 
আলোক-তরঙ্গ সম্বন্ধে গব্ধণ। করেন যাহা শৃ্টির প্রারস্ত হইতে 
আমাদের এই পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে হইতে সবেমাত্র এখানে 
আসিয় পৌছিয়াছে। 


যে ভূমীকে লইবা, বৃহৎকে লইয়। জ্যেতিরবিদের সাধনা, আমরা তাহার 
কল্পন| করিতে গিয়। দিপাহার! হইয়। পড় । অনীম আকাশে আমাদের 


এই পৃথিবীর স্থান কতটুকু তাহ। ভাবিয়। দেখিলে শিঞ্জেদের ক্ষুদ্র দপি' 
কুত্র মনে হয়। আমাদের নুধ্যকে যদি একটি টেনিস্‌-বল রূগে কল্পনা 
করা যার তাহ। হইলে আমাদের পৃথিবী তাহার ২৩ ফুট দুরে ঠিক একটি 
বালুফণার মত মনে হইবে এবং আমাদের নিকটতম তারক! ১১** 
মাইল দুরে অন্য একটি টেনিস্‌-বলের মত বোধ হইবে । 


শৃ্ধ্যে হিলিক্লাম্‌ গ্যাদ আবিষ্কার বাবহারোপযে।গী ছিলিয়াম্‌ গ্যাস 
আবিগ্ষারের প্রায় পঞ্চাশ বদর পূর্বে ঘটিরাছিল। নেক সময় কোন 
নূতন আবি্ষারফে কাজে খাটাইতে আরে! বেশী সময় লাগে এবং বহু 
ক্ষেত্রে আবিষ্ষারগুলি ব্যবহারিক জগতে আমাদের প্রয়োজনেই লাগে ন।। 
১৮৬৮ সালে প্রসিদ্ধ জ্যোতি্ধিদ লকেকার সর্ধারশ্মি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
একটি নূতন গ্যাদ আবিষ্কার করেন তাহাই হিলিয়ামূ। বিগত ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে ক্যানসান ও টেক্লাসএর গৃহিণীদের কল্যাণে 
ব্যবহারোপযোগী পরিমাণে এই গণাস প্রস্তুত হইতে থাকে। রেডিও ব 





সূর্য ও সৃর্ধ্যন্ষত 


বেতারের আবিষ্করও এইরূপ । রোয়েমার বৃহম্পতির চন্ত্রগুলির গ্রহণ 
লক্ষ্য করিতে গিয়। দেখেন যে, অঙ্কণান্্ মতে ঠিক ধে-সময়ে গ্রহণ লাগ। 
দরকার তাহার ১৬ মিনিট পরে গ্রহণ লাগিতেছে। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়। তিনি আলোকরশ্মির গতিবেগ নির্ধারিত করিতে 
সমর্থ হন। তাহার এই অনুনন্ধানের সাহাঁধা লইফ়। মাকসওয়েল স্থির 
করেন যে, প্রচণ্র-গ্তিবেগ-সম্পর এই আলোক-তরঙগ চুম্বক ও বৈদু/তিক, 
প্রভাবধুক্ত ন| হইয়া! পারে না এবং আমর! চোখে দেখি ন| এরূপ 
অনেক আলোকতরঙ্ন আমাদের চতুর্দিকে বিচ্ছ রিত হইতেছে। তাহার 
শিখা হার্ট জ এইরূপ আদৃগ্ত আলোক-তরঙ্গের আবিষ্কার করিয়। নিক্পের 
নামে নামকরণ করেন, মার্কনি সেই তরঙ্গের দ্বার সাক্কেতিক সংবাদ 
প্রেরণের ব্যবস্থ! করেন ও ডি করেই দোজাহজি শব প্রেরণের হুবিধ।' 
করিয়া দেন। 


৭8০ 


সপ পক পপ ০০ সস পাপা 


এই পৃথিবীর ঝটিক| বাত্যা ইত্যাদির সহিত হৃর্ষে)র সম্বন্ধ নির্দয়ে 
অধুন। জ্যোতির্বিদগণ সচেষ্ট আছেন। তাহাদের চেষ্ট। ফলবতী হইলে 
তবিষাতে ঝটিক! বাতা! ইত্যার্দির কথ! সঠিকভাবে বহু পূর্বে বলিয়া 
দেওয়! যাইবে। বৈজ্ঞানিকগণে৭ বিশ্বাস যে, হুর্যাক্ষতের সহিত ইহাদের 
যোগ আছে। উহার! নুর্ধযক্ষতের স্বরূপ ও প্রকৃতি নির্ণর় করিতে ব্যস্ত 
আছেন। নুর্ধাক্ষত দশ্বন্ধে তাহাদের মত এই যে, এগুলি প্রবলবেগে 
ঘু্যমান বাঞ্পপুঞ্ ব্যতীত কিছুই নহে। এইদকল আবত্বের চতুর্দিকের 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাপ্প পরস্পর সংঘর্ষে প্রঙ্থলত্ত বলিয়! মধ্যবর্তাঁ স্থানদমূহকে কালে! 
দেখায় । 

এইরূপ নানাভাবের আবিষ্কারে জোতিবিদ্গণ নিয়ত ব্যস্ত আছেন ; 
আমর! সকল সময়ে তাহাদের কার্যোর কার্ধ্যকরী দিকটা দেখিতে পাই ন! 
বটে, কিন্তু ভবিষ্যৎ তাহাদের আবিষ্ষারগুলির প্রয়োজনীয়ত। স্বীকার করে 
এবং ইহাদের এই নিশাজাগরণ যে মানবেরই কল্যাধ-কামনায় তাহার 
সাক্ষ্য দেয়। 


এ 


রণ-মঙীত রঃ 
শ্রী প্যারীমোহন সেন 


১ 
জাগে! ভাই জাগো, জাগো হে বন্ধু, হাজার হাজার, 
বরিতে নবীন উজ্জল যুগ হও আগুশার, 
চল দলে দল, চল দৃঢ় পদে, নাহিক ভয়, 
চল চল ত্বরা শ্যায়ের যুদ্ধে লভিতে জয়; 
হাদয়-শোণিতে কিনিব সে জয় কাম্য অতি, 
এ সাগর হতে অপর সাগর জানাবে নতি। 
এ সারা ইতালী জুড়িয়া আমরা সকলে ভাই, 
এক ভাষা আর এক স্থখ আশা, দ্বিতীয় নাই। 

বাঁ 
যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 
হে স্থন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয় ! 
তোমারি লীলার ক্ফৃত্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট-বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল । 


চঃ 
এই. বলে বলী জাগ্রত আজি স্বদেশ মোর 
লানা করলেশ আর না সহিছে ছুঃখ ঘোর। 
নবীন জীবনে জেগেছে আজিকে ন্থুপ্ধ দেশ, 
গরীয়ান আজি মহীয়ান সে যে দৃপ্ত-বেশ ! 
জাবন-মশাল উজ্জ্বল করি উচ্চে জালো, 
ঘুচিবে আধার, অভিযান-পথ হইবে আলো! । 
_&. ইতালীর ফাসি দলের র-সঙ্গীত 


চল দৃঢ় ধীর চল সুস্থির শাস্ত-গতি, 
মুক্তি লভিবে তবে ভ পূর্ণ শুদ্ব-জ্যোতি। 


সং 


যৌবন ওহে যৌবন, তৃমি মধুর প্রিয়, 

হে স্থন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয়! 
তোমারি লীলার স্ফুর্তি এট এ ফ্যাসিষ্ট-বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল । 


৩ 


পরিথা-গহবরে রজনী জাগিয়! কাটিয়! পথ 
গুলির দাহন দলিয়! চলিব, কে করে রদ 1-- 
বহিয়া বহিয়া পতাকা আমর! চলিব দ্রুত, 
সমর-ঘূর্ণী মথিয়। বহিব পতাক৷ পৃ; 
বিজয-লম্ষ্মী লবেন পতাকা সদ তার; 

মান্গষ আমর] মানুষের মত দুনিবার। 

মোদের ইতালী ইতালী বলিছে--কর রে রণ, 
ইতালীর নামে লড়িয়৷ জিনিব দুর্দমন। 


এ 
যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 
হে স্থন্দারের পরম বিকাশ, হে লোভনীয়! 
তোমারি লীলার ক্ফুর্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল। 


নু 


এ 


০১7 


ঘা) | 
ঘা ধা £ 
ই 1), 


নর চু রি 
এ নে ! 


বিদেশ 


জেনীভা নৌবহর বৈঠ ক-_- 


জেনীভার নৌধাহিনী-হাস-বৈঠক আাতিয়। গেল। ইংরেজ মার্কিন ও 
জাপান এই তিন শক্তির প্রত্যেকের ক্রমবর্দীনশীল নৌবল হাস ও নিয়ন্ত্রিত 
করিবার উদ্দেশে একটি মীমাংসার জন্তা এই বৈঠকের অবতারণ। ৷ কারণ, 
বিভিগ্্ন শক্তির মধো প্রবল সন্দেছ যে, একের অন্ত অপেক্ষা নৌবল 
বেণী থাকিলে সে তাহার সাম্রাজ্য-বিস্তার-লিগ্ন। চরিতার্থ করিবার 
নুযোগ খুজিবে। 


বৈঠকে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট বলিলেন, তাহাদের ইংরেজের সমান 
নৌবল প্রয়োজন, কাজেই, তাহাদের পক্ষে সময়-গৌত-নংখা। কম সম্ভব 


নহে। ইহাতে ইংরেজ আপত্তি করিয়া বলিলেন যে, ইংলগ্ের সাজাজ্য 


দ্বীপপুগ্র লইয়াই গঠিত, কার্েই তীহার যে-পরিমাণে যুদ্ধ-ঙ্গাহাজ প্রয়োজন 
আমেরিকার তাহ নহে। মুতরাং আমেরিকার আবার অদঙত। 
জাপানও প্রকৃত প্রন্তাবে নৌবল অধথ! হাঁস করিতে রাজী নহেন। 
কাঁজেই নৌবঙ-নিয়ন্ত্রণ বৈঠকের অভিনয় পণ্ড হইয়! গেল । 


ব্যাপার যে এইরূপ দীড়াইবে ইহা অনেক আগেই 
ধারণ। করা গিয়াছিল। নিউইফর্কের 'নেস্বান' বৈঠক করিবার 
সময়ই বলিয়াছিল, **এই শক্তিজ্রয়ের নিরন্ত্রীকরণ বা! নৌবল 
হাঁদের বিন্ুমাত্রও ইচ্ছ। নাই। বায়সক্কোচ বা শান্তির নামে 
তাহাদের প্রিয়তম ক্রীড়।-লামগ্রী নৌবাহিনীগুলি হাদ করিবার কথ 
তাহার কল্পনাও করিতে পারেন না। নিজেদের যাহ। কিছু আছে 
তাহ! তাহার সকলেই বজায় রাখিতে চান এবং সেই সঙ্গে আশ! 
করেন যে, অগ্ভে যেন শক্তি সঞ্চয় করিতে ন1 পারেন।***এই শক্তি- 
য় ষেন পৃথিবীর লোকের ভাগা লইয়! দাতক্রীড়! করিতেছে ।” বৈঠক 
ভাতিয়। গেল, কিন্তু বিলাতী কাগজগুলি এখনও আক্ষালন করিতেছে 
যে, সাফল্যের আশ। সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই | কিন্তু আমেরিকার 
রাষ্ট্রপতি কুলি সমস্ত ধা্পীবাজি প্রফাঁশ করিয়া দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “১৯২৯ মালে তিনি আর নিয়নত্রীকরণ বৈঠক আহ্বান 
করিবেন না ।) 


সুতরাং শাস্তি স্বীপনেয় ও বিশ্ব-মৈত্রী ঘটাইবার আর একটি অভিনয় 
পণ্ড হইল। ওয়াশিংটনের ১৯২২ সালের নিরজীকরণ বৈঠক, জেনিভায় 
মৌবল হাঁস বৈঠক দুইটি ত একেবারে ভাতিয়া গেল। এবার লীগ. অব 
নেস্তুন শাস্তিস্থাপনের আর কোন্‌ উপায় দেখিবেন? 
সাকো ও ভ্যান্জেটি-- 

শান্তিযাদী ও সমাঁজভন্ত্রবাদী সাকো! ও ভ্যান্জেটির মৃত্াদণ্ডের 
আদেশ অইয়। পাশ্চাত্য দেশসমুছে তুমুল আন্দোলন হুইতেছে। 

৯৪-৮১৫ 





নিউইয়র্ক, ফিলাডেলফিয়! ও বাল্টিমোরে এই ব্যাপার লইয়। দাল। 
হইয়। গিয্লাছে। যুক্তরাষ্ট্রের অনেক স্থলে এমন ফি বিলাতে পর্যা্ত 
আন্দোলনের ঢেউ গরিয়। পৌছিয়াছে। আমরা ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিলাম। 


১৭২* দলের এপ্রিল মাসে ম্যাদাচুসেটস্‌ রাষ্ট্রের অন্তর্গত দক্ষিণ 
ব্রেনটিং সহয়ের পার্মেনটার ও বেরাডেলী নামক দুইজন ইতালীয্লান্‌ 
জুতার ব্যবসায়ী ৪ হাজার পাউণড লইয়। তাহার্দের প্রভুর কারখানা 
অভিমুখে যাইতেছিল। পথিমধো দুইজন লৌক তাহাদিগকে 
হত্য। করিয়। টাকার বান্ক সহ চম্পট দেয়। এ অঞ্চলে রূপ 
লুট-তরাঁজ নুতন নহে। এই হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন গর পুলিস 
সাকে। ও ভ্যান্জেটিকে গ্রেপ্তার করে। 


প্রাথমিক বিচার শেষ হইতে এক বৎমর সমর লাগে। 
অবশেষে তাহাদের প্রতি মৃত্াদণ্ডের হুকুম হয়। কিন্তু আসামীর! এক 
আদালত হইতে অন্ত আদালতে আগীল করে। ফলে ব্যাপারটির আজ 
সাত বৎদর ধরিয়। আদালতে শেষ মীমাংস! হইল না। কিছুদিন পূর্বে 
হঠাৎ গুজব উঠিল, তাহাদিগকে শীত্রই মৃতুদণ্ড দেওয়। হইবে। 
অভিযুক্ত জাসামী ছুইঞ্জন সমাজতন্ত্রবাদী ও শাস্তিবাদী দলের লোক এবং 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় তাঁহার! প্রকাশ ভাবে সেনাদলে যোগদান, 
করিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিল । ভাহীর! নিজেদের অরাজক- 
পন্থী বলিয়ও প্রচার করিয়াছে । তাঁহাদের ফাঁসীর আদেশ হওয়ায় 
সাত্্রাজ/বাদী এবং শাস্তিযাদী দল আশঙ্ক। করিতেছেন যে আমেরিকান 
বুদ্ধীজীবীর! তাহাদের কার্ধ্যকঙ্গাপের উপর অনস্তষ্ট--কাজেই আদালত 
অভিযুক্তদের প্রতি স্তাষ্য ও পক্ষপাতশুন্য বিচার করেন নাই। হীরসার্ড 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আইনের অধ্যাপক মিঃ ক্রাস্বফার্টারও মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আসামীর| নুবিচার পার নাই। স্তাহার মতে পূর্বোক্ত 
হত্যাকাও ম্যাসাচুসেটসের মোরেলী দলের স্বার! সম্পাদিত হইয়াছে। 
প্রমাণ স্বরূপ, তিনি ধ দলের ম্যাডিরস্‌ নামক এক ব্যজির ম্বীকারোক্তির 
প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সাঁকো যে-জেলে অবরুদ্ধ 
আছে উত্ত ম্যাডিরস্ও সেই গ্েলের বন্দী। সাকোর স্ত্রী-পুত্রের 
শোকাবেগ দেখিয়! সে একাত্ত অভিভূত হুইর| স্বীকার করিয়াছে যে, 
সেই এই হত্য। করিয়াছে । এই স্বীকারাক্তির বলে ও অন্থান্ত প্রমাণ 
প্রয়োগ দিয়! অধ্যাপক জ্রান্বফার্টার বলিতেছেন যে, বিচারক থেয়ার 
আনামীদের প্রতি অধিচার করিয়াছেন এবং তীহায় রায় পক্ষপাতিত্ব- 
দোষে ছুষ্ট। তাহার মতে জুরীরাও বিচারের পূর্বেবে হইতে আনামীদের 
বিরুদ্ধে প্রতিকূল মত পোষণ করিত | 


আমেরিকান বিচারাদালত সম্বন্ধে এরূপ উক্তি যদি সতা হয় তবে 
তাহা নিন্দনীয় সনে নাই। বিচারালয়ের নিরপেক্ষতার আদরে 


৭৪৭. 
বিশ্বাসী লোকদের নিকট ইহা! অদ্ভুত ঠেকিতে পারে । কিন্তু ১৩৩, 
সালের:আধাঢ় মাসের প্রবাসীর সম্পাদকীপ্প মন্তব্যে যুজরাষ্ট্রের লিবারেটর 
নামক কাগজ হইতে একটি দৃষ্টাভ উল্লেখ করিয়া দেখান হইয়াছিল যে, 
“আমেরিকা ন্রুসকলেছতাহাদের জজদিগকে নিরপেক্ষটুমনে করে না।” 
দাকে। ভ্যান্জেটির মৃত্যুদণ্ডের হুকুম লইয়া! সমাজতন্্রবাদী ও;সাম্রাজা- 
বাদীদের ভিতর যে সংঘর্ষ সুরু হইয়াছে তাহার শেষ কোথায় তাহ। 
এখনও বল! যায় না। চারিদিকে দাঙ্গা, ধর্মঘটের ধু পড়ির। গিয়াছে। 
সমাজতন্তবাদী ও শান্তিবাদীর| এই অবিচারের বিরুদ্ধে লড়িতে কৃতসন্বল্ল 
হইয়াছেল। দও কিছুদিনের জঙ্ক স্থগিত রহিয়াছে । এখনও আপীঙ্গের 
চেষ্ট। হইতেছে । 


প্রবাসী ভারতবাসীদের কথ! 


গ্রবাসী-ভবন-- 

দক্ষিণ-আফ্রিক।-প্রবাসী শ্বামী ভবানী দয়াল ১৯২৫ সালে মিঃ 
আব্বর রহমানের দলের সহিত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি 
 সাহাবাদ জেলার বাহুর! গ্রামে দক্ষিণ-আফ্রিক। প্রত্যাগত আশ্রয়হীন 

ভারতীয়দের জন্য একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। এই গৃহটির নাম 
হইক্পাছে প্রবাদী-ভবন। 

সম্প্রতি এপোসিয়েটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট তিনি 
বলিয়াছেন যে বিহারের কতিপর জমিদারের আনুকুল্যে তিনি কেনিয়ার 
৩৩,**৪ একর জমী ক্রয় করিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার 
যে-সকল তারতবাপী আর ভারতে ফিরিয়! যাইতে অনিচ্ছক 
অথব1 অক্ষম, এই জমীতে তাহাদিগকে বসবাস করিতে দেওয়| হইবে । 


ত্রেজিল- 

দরক্ষিণ-আমেরিকার ব্রেজিল রাজনরকার ভাহাদের:দেশে ইউরোপ 
ইইতে লোক আমদানী করিতে অক্ষম হইয়। এখন এশিয়ার দিকে দৃষ্টি 

দিল্লাছেন। বোম্বাইএ সম্প্রতি মিঃ সান্ট! আন! নামক ত্রেজিল দেশীয় 
' সাংবাদিক আপিয্লাছেন। তিনি কর্দঠ ভারতীয়দ্িগকে ব্রেজিলে যাইয়! 
বসবাস ও ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার জন্তু উৎসাহিত করিতেছেন । 
সংবাদপত্রের মারফতে তিনি প্রচার করিয়াছেন যে, ব্রেজিলের স্বাস্থ্য খুব 
ভাল ও সেখানকার উর্বর! জমীতে কোকো চিনি, তামাক প্রভৃতি 
চাষের বিশেষ হৃবিধ! রহিয়াছে । কিস্তৃ-সেদেশের আরতন অনুসারে 
লোৌক-সংখা। অল্প । কাজেই সেখানে এখন বিদেশীদের যথেষ্ট স্থান 
রহিয়াছে । ক্রেজিল দেশের বোম্বাইস্থ রাজরদুত সম্প্রতি ইত্ডিয়ান ডেলী 
মেলের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন যে, ব্রেজিল-সরকার সে-দেশে 
উত্তরতারতের কর্ধ্ুঠ ভারতবাসীদের জন্য বিশেষ সুবিধা করিয়। দিতে 
প্রশ্তত। তিনি বলিয়াছেন ব্রেজিলে ভারতীয় বিদ্বেষ একেবারেই নাই। 
সেখানকার রাজসরকার ডারতীরদিগকে সমস্ত নাগরিক ও রাষ্ট্রীয় 
অধিকার দিতে প্রস্তত। যাহারা সেদেশে নুতন ধাইবে রাজসরকার 
হুইতে তাহাদিগকে কিছুদিন আাহীর ও বাসস্থান দিবার ব্যবস্থ! কর! 
হইয়াছে । বর্ধমানে ব্রেজিলে ২০২৫ জন ভারওবানী আছে। তাহাদের 
মধ্যে কয়েকজন জুতার বাবসায়ে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে। 


ফিজি__ 
লাউটো কা (ফিব্তি) হইতে শ্রীযুক্ত ভিঃ দেও আমাদিগকে একখানি 
পত্র দিম্াছেন তাহার সারমন্দ্র এই £- 


ফিজি-প্রবাসী ভারতীয়দের দুরবস্থার কথ! সকলেই অবগত জাছেন। 
সেখানকার ভারতীয়দিগকে একতীবদ্ধ করিতে হইলে সুশিক্ষিত সমাজ- 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেবক ও রাষ্ট্রীয় কন্মার আবশ্তাক। তিনি লিখিয়াছেন যে, কয়েকজন 
ফিজি-প্রবানী ভারতীয় যুবককে যদি উপধুক্তরূপে শিক্ষ! দিয়! কনা 
করিয়। তোল! যায় তবে প্রবানী ভারতীয়দের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হইবে। সুতক্নাং এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাছাষ্য একান্ত প্রয়োজন । 
যুক্তরাষ্র--. 

শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ আজ ১১ বৎসর বাঁবত আমেরিকার 
যুক্তরাষ্রে একরপ দির্বধাসিত হইয়া! আছেন। সম্প্রতি ভারতীয় সংবাদ- 
পত্রসমূহে তিনি তাহার নিরধ্যাতন-কাছিনীর কিছু কিছু বর্ণন। 
করিয়াছেন । যুক্তরাষ্ট্-প্রবামী সকল ভারতবাদীর অদৃষ্টেই সেইরূপ 
লাঞ্ছনা লাভ ঘটিতেছে। বিনা বিচাবে কারাবাস; গুণ্তচরের 
অত্যাচার প্রভৃতিহইতে আরম্ভ করিয়। আরও গ্রশেষ প্রকার লাঞ্ন৷ 
নিধ্যাতন তাহাকে এই দীর্ঘকাল ধরিয়। সহা করিতে হইতেছে। কিন্তু 
তিনি ইহাতেও দমিবার পাত্র নহেন। কতিপয় আমেরিকান বদ্ধুর, 
সাহাযো তিনি “ভারত-ম্বাধীনত!-বান্বব-সমিতি” নাম দিয়া একটি 
সমিতি স্থাপন করিয়া ভারতীয়দের দুর্দণ-মোচন-চেষ্টায় ব্রতী হন। 
অনেক প্রকার প্রতিকূলত। সত্বেও তিনি এই কাধ্যে কিছু কিছু সাফল্য 
লাভ করেন। বিস্তু তাহার পরেই ১৯২৩ সালের ন্শ্রিম কোর্টের 
রায়ের ফলে যুক্তরাষ্্-প্রবাদী ভারভীরদিগকে পৌর অধিকার হইতে 
বঞ্চিত কর! হয়। 


সম্প্রতি তাহার এঁকাস্তিক চেষ্টার কোপল্যাঙ্ড ব্াবস্থাপক সভায় 
“হিন্দ-পৌর-অধিকার-বিল' নামক আইনের থস্ড়া পেশ কর! 
হইতেছে । এই আইন পাশ হইলে যুক্তরাষ্ট্র-প্রবাপী ভারতীয়দের 
অবস্থার কিছু উন্নতি হইবে বলিয়। আশ! কর! যায়। ঘোষ মহাশয় 
এই প্রচেষ্টায় ভারতীয়দের সহানুভূতি ও সাহাষ্য ভিক্ষা! করিতেছেন। 
ভারতীয় রাষ্ট্রসমিতি ও ভারতবাসীর! এই ব্যাপারে তাহাকে সাহাধ্য 
করিতে কুঠিত হইবেন ন! বলিয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস । 
ইংলও্ু-_ 

ডাঃ ফার্ণাণ্ডেজ বিলাতের একটি মিউনিপিপ্যালীটীর সহকারী যক্ষ।- 
চিকিতদকের পদে অধিষিত ছিলেন। তিনি “কাল। আদমী, কাজেই 
তাহাকে উক্ত পদ হইতে অপসারিত করিবার চেষ্ট। হইতেছিল। 
অবশেষে বাপারটি স্বাস্থানমন্ত্রীর নিকট পেশ করা হয়। বিগত *ই 
জুলাই তারিখের একটি সংবাদে প্রকাঁশ যে স্বাস্থা-মন্ত্রী ডাঃ ফার্ণাণ্ডেজকে 
পদচাত করিবার অনুকূলে মত দিয়াছেন। এই আদেশ পাইয়! পিটি 
কাউন্সিল তাহাকে পদত্যাগ পত্র দাখিল করিতে বলিয়াছেন । 
নেটাল-- 

নেটালের সরকারী বিবরণে প্রকাশ যে, এশ্রিল হইতে জুন মাসের 
মধ্যে ৩১২ জন পুরুষ, ১২ জন স্ত্রীলোক ও ১৯৩ জন শিশু (ভারতবাসী ) 
দেখান হইতে উঠিপ্া গিয়াছে । সরকারী দপ্তরে এখনও ৪** বসত 
উঠাইবার দরখাস্ত পড়িয়। আছে। 


০০৯৯৮ সাপ শপ ০৮ 


ভারতবর্ষ 


বন্যা 

গুজরাট গ্রদেশে ভীষণ বস্তা, হইয়া দেশবাসীর প্রভূত ক্ষতি 
হইয়াছে। ভারতের দৈল্তের দৈষ্ত নাই, তাহার উপর ভগবানের 
অভিশীপ যে অনহা |! গুজরাটবালীর এই দুর্দিনে সমগ্র দেশবাসীর 


৫ম সংখ্য। ] 


নাহাযা প্রদান একান্ত কর্তবা। উড়িষ)। প্রদেশেও প্রবল _বৃষ্টিপাতে 
উড়িষ্যাবাসিগণ বিষম ক্লেশ ভোগ করিতেছেন। 

ডিক্রুগড় ও ধুবড়ীতে বন! হইয়। শ্ত নষ্ট ও কয়েকজনের প্রীণ- 
বিনাশ হইয়াছে। 








-ত্রিস্রেত। 


গণিকাবুত্তি রহিত করিবার আইন-- 


মান্।জ ভিজিলেল সমিতি 
জন্য একটি আইনের খলড়া 


সহরের গণিকা-বৃত্তি দমন 
প্রস্তুত করিয়াছেন। আইন-সভার 


সভ্যগণের অভিমতের জন্য উহা! তাহাদিগের মধ্যে প্রচারিত 
হইতেছে । এ বিষ আলোচিত হইবার পরে বর্তমান 
বৎসরের শেষ ভাগে উহা ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত কর! 


হইবে। বর্তমানে মাদ্রাজে যে সিটি পুলিশ আইন প্রচলিত আছে, 
তাহ! ৩* বৎসর পূর্বের প্রস্তুত হইয়াছে । এ আইনে পুলিসকে যথোচিত 
ক্ষমত। দেওয়! হয় নাই। প্রন্তাধিত আইনানুসারে পুলিশ গণিকালয় 
খানাতল্ল।স করির! অপরাধিগপকে ধৃত ও তাহাদের হন্ত হইতে নাবালিকা - 
গণের উদ্ধার সীধন করিতে পারিবেন। গশ্রিকালয়ের মালিকগণের 
বিরুদ্ধে পুলিন মামল। রুজু করিতে পাঁরিবেন। উপযুক্ত নোটিশ দ্বার! 
পুলিশ কমিশনার কোনও কোনও বাড়ী নীতিবিগহিত অভিপ্রায়ে ববহার 
করিতে নিষেধ করিতে পারিবেন। এ আদেশের বিরুদ্ধে আদ।লতে মামলা 
চলিবে ন। এর আদেশ অমান্য করিলে অত্যধিক অর্থদণ্ড হইবে। 
ইন্স্পেক্টারের নিম্বতন পুলিশ কর্পাচাগী গণিকালয় হইতে বালিকাগণকে 
বেশ্ঠাগণের হাত হইতে উদ্ধার সাধন করিতে পারিবেন ন!। পুলিশ 
নাবালিকগণকে আদালতে উপস্থিত করিবেন এবং ২১ বতসর বয়স পর্যন্ত 
তাহাদিগের ভরণপোষণ ও রক্ষার ব্যবস্থ। করিবেন। কুপথে আনয়ন জন্য 
যাহার! বালিকাদিগকে সহরে আনিবে, তাহার! বেত্রদণ্ড, ২ বৎসরের জন্য 
কারাদণ্ড এবং অনধিক ১ হাক্জার টাক। অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
গণিকাগণের উপার্জিত অর্থে যাহার! জীবনধারণ করিবে, তাহাদিগের 
দ্যও এরূপ দণ্ডের বাবসথ। হইয়াছে। এ আইন বর্তমানে সহরে 

বর্তিত হইবে, তাহাতে সফল লাভ হইলে সমগ্র প্রদেশে উহা প্রচলিত 
হইবে। 


»ঢাঁকা-প্রকাশ 


গণিকাবৃত্তি রহিত কন্দিবার জন্য কলিকাত। তিজিলেম্স এলোপিয়েশন 
এবং কলিকাতার মেয়র চোষ্টিত হইয়াছেন । সহযোগী “হিন্দুরঞ্জিকায় 
প্রকাশ-- 


সার ভারতে নুনকল্পেু তিরিশ লক্ষ গণিক! তাহাদের হীনবৃত্তি দ্বারা 
জীবিক| নির্বাহ করিতেছে । প্রতিনিয়ত ইহাদের সংখ্য। বর্দিত 
হইতেছে। কত অসহায় নি্ষলঙ্ক বালিক! আড়কাটির ফাদে পড়িয়া 
তাহাদের জীবনকে মরুভূমি £করিয়! ফেলিতেছ্ছে | যাহীতে এই হীন 
বাবস| অচিরে বন্ধ করা হয়, দেশবাসীর দেই দিকে দৃষ্টি দেওয়! 
প্রয়োজন। 


শ্রীহটের বঙ্গতৃক্তি-- 
আগামী ১৮ই আগষ্ট ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আরস্ত 
হইবে। এ অধিবেশনে আলোচনার জন্ত ভ্ীযুক্ত প্ীশচন্ত্র গত মহাশয় 


শ্রীহটের বঙ্গভুক্তি সম্বপ্ধে এক গ্রন্তাবৰ পেশ করিয়াছেন । 
--আননদবাজার পত্রিক। 


দেশ-বিদেশের কথা বাঙলা 
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২৯ পাশাপাশি শিশাাশীশটিশাাশিশাীিাঁিিিতাশ্ীশী শীশিটিশী শিশাটিশিপিশীপাপীশিীপিিসতাপাপীশাশিশিপীপপপীপিশিটি পিপি 


বাঙল। 


বঙ্গে বিধবা-বিবা হ- 


বঙ্গীয় বিধবা-বিবাহ সঙার উদ্যোগে গত মাসে ১৫৭টি বিধবা-বিবাহ 
সম্পন্ন হইয়াছে। ইহা ভিন্ন সাময়িক গত্রিকাদিতে হইতেও কয়েকটি 
বিধব(-বিবাহের সংবাদ উদ্ধৃত কর! হইল :-- 


জঙলপাইগুড়ির শ্রীধূত সীতানাথ প্রামীণিকের শ্রীমতী হরিদাস 
নায়ী এক বিধবার সহিত বিবাহ হইয়। গিয়াছে। শ্রীবুক্ত নিবারণচন্্র 
চক্রবর্তী মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। _ বুগদীপ 


গত ৮ই শ্রাবণ পাবন! শিল্পসগ্রীবনীর হেডক্লার্ক প্রীযুজ চন্দ্রনাথ 
সাঁহার সহিত পাবন| বনগ্রাম নিবাসী স্বগাঁয় মনমোহন সাহার যোঁড়শ 

বধায়! বিধব। কণ্ঠ প্রীমতী কালীদাদীর বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
--হুরাজ 


বিগভ আবণ মালে রাঞ্জসাহী টাউনের নিকটবত্তা মতিহার গ্রামে 
গোপ সমাজে ছয়টি বালবিধবার বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 
বরকম্।র পরিচয়-_ 


ক্রীমতী স্থবাদিনী দাসী, ১৩ বৎসর « মাস বয়নে বিধবা! । বর্তমান 
বয়ম ১৪ বৎসর ৫ মাস। বর-্প্রী শক ঘোষ, বয়স ৪* বৎনর, 
দ্বিতীয় বিবাহ । 


২। শ্রীমতী ব্রজবাল। দাদী, ৭ বৎসর বয়দে বিধবা । বর্তমান 
বরন ১৮। বর--গ্রীকোকনচন্ত্র ঘোষ বয়স ৩১ বৎসর, ২য় বিবাহ । 

৩। শ্রীমতী কুহ্বমবাঁল| দ্রাসী, ১২ বতমর বয়সে বিধব|। বর্তমান 
বয়ন ২* বখপর। বর--্্ীপুর্ণচদ্র ঘোষ, বয়স ৪০ বৎসর, ১ম বিবাহ । 

৪। ক্ীমতী রাইহ্ুন্দরী দানী, ১২ বৎসর বল্পসে বিধব।। বর্তমান 
বয়ন ১৯। ব্র--শীরামকান্ত ঘোষ, বয়স ২৫ বৎসর, ১ম বিবাহ। 

৫। শ্রীমতী যোগমায়! দাদী, ১৩ বৎসর বয়সে বিধব1। বর্তমান 
বস ১৭ বংসর। বর--রতিকাত্ত ঘোষ, বয়স ১৯ বৎলর, ১ম বিবাহ । 

৬। শ্রীমতী মানদাহন্দরী দাদী, ৮ বৎসরে বিধবা । বর্তমান 
বয়স ২* বৎসর | ৰর--গ্রুহরেরাম ঘোষ, বয়ন ৩২ বৎসর, ২য় বিবাহ । 


_-হিন্ুরঞ্জিক। 


গত ১২ই আগষ্ট শুক্রবার, বাঁকুড়া বেলেতোড় গ্রাম নিবাসিনী 
বালবিধব! শ্রীমতী আশীলতা ঘোষের সহিত এ গ্রামনিবাসী শ্রীযুত 
গ্রমথনাথ দত্তের বিবাহ হইয়। গিয়াছে । পাত্রীর বয়ন উনিশ ও পাত্রের 
বয়ন উনত্রিশ বৎসর। পাত্রীর জোনঠ-ব্রাতা শ্রীধুত হরিহর নিয়োগী। 


-এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয় নুবিধ্যাত ডাক্তার শ্রীযুত কার্তিকচন্ত্র বস্থ 


এম্-বি মহাশয়ের গৃহে হিন্দু আচার মতে সম্পন্ন হয়। 


এই প্রসঙ্গে দহধোগী বীকুড়া-দর্পণ লিখিতেছেন-_- 


"আমাদের বাঁকুড়া জেলার সাধারপত:ঃ চারি শ্রেণীর গোয়াল! আছে-_ 
পল্প-গোপ, মেড়েলি, কওঞ ও আহীর। শেষ শ্রেণীর সংখ্যা অতি কম। 
এই গোয়ালাদের মধ্যে কন্ত বিক্রল্ন প্রথ| অনেক স্থানে আছে বলিয়। 
অনেক গোয়ালার ধংশ লোপ হইতেছে। যাহাদের জমী জায়গ। বেশী 
নাই তাহাদের বিবাহ হইতেছে ন|।| আমরা করপ্র গৌয়ালাদের মধ্যে 
এমন অনেক লোক দেখিয়াছি ধাহাদিগকে কেহ কন্তা দিতেছে ন[। 
পণ-প্রথ! রহিতের চেষ্টা! হইতেছে, সভা-সমিতি হইতেছে, মন্তব্য গঠিত 
হইতেছে কিন্তু কোন ফল হইতেছে না। চাঁধী কৈবর্ত গোয়াল 
প্রভৃতি অনেক জাতির মধ্যে লোকসংখ্য। দিন দিন কমিয়! যাইতেছে । 
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সপ 


কপি ০৪০০০ পপ 


ইহার একটি কারণ অবিবাহিত পুরুষের সংখ্যাবৃদ্ধি ও কন্তার 
অল্পতা। ইহাদের মধ্যে বিধব-বিবাহ প্রথা প্রচপিত হইলে বিশেষ 
মঙ্গল সাধিত হইবে ।” 


মুবক সম্মিলনী-_ 

গত মাপে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে মৈমনপিংহ 
যুবক সন্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছে । সভায় মৈমনসিংহ জেলার শিক্ষ।) 
স্বাস্থ আর্থিক ও সামাজিক উন্নতি সম্পর্কিত কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

গত মাসে ঢাকা যুবক-সন্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল। ডাঃ 
ভূপেন্রনাথ দত্ত সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ--- 
পটুয়াধালি সত্যাগ্রহ সমিতির সম্পাদক আমাদিগকে লিখিয়াছেন, 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগামী ২র! ভাদ্র জন্মাষ্টমী তিথিতে এই আন্দোলনের এক বৎসর পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে কর্মীরা সেই তারিখে একটি উৎ্দব করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। তাহার এই উৎদবে দেশবাসীর সহানুভাতি ও 
আশীর্বাদ কামনা করেন । 


পরলোকগত সাঠিতাক পরমেশপ্র পন বায় 


অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট পরমেশপ্রসন্ন রায় বি-এ, বিচ্যাণন্দ 
গত ১ল! আধাঢ বৃহম্পতিবার ঢাকায় তাহার নিজ বাদ-ভবনে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । সাহিতাকরূপে তাহার নাম সুপরিচিত ছিল। তাহার 
রচিত "মেয়েলী ব্রত-কথা, “'বিদ্ের বই)” “পধ্চমৃত) প্রভৃতি পুস্তক 
পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে । তাহার ম্যায় সাহিত্যসেবীর 
মৃত্যুতে বঙ্গ-দাহিতয ক্ষতিগ্রন্ত হইল। 








পুস্তক-পরিচয় 


[ পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম । --প্রবাসী-সম্পাদক ] 


কাঠের কাজ-_-প্রীলঙদীন্ 

শান্তিনিকেতন । ৯৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ১।* সিকা। 

গ্রন্থকার মুখবন্ধে লিখিয়াছেন, এই বই “দেশের ও বিশেষ করিয়! 
শিক্ষাবিভাগের কাঁজে লাগিলেই” তিনি “শ্রম সফল জ্ঞান করিবেন ।” 

দেশের কাজে লাগিবার আশা! বুঝিতে পারি, দেশে কাষ্ঠকাঁর,র 
অভাব আছে, কাষ্ঠকম শিখাইবার প্রয়োজন আছে। কিন্ত শিক্ষা 
বিশ্তাগে কাষ্ঠকম” শিক্ষার কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিতে পারে তাহ! 
বুঝিতে পারিতেছি না । বাঙ্গীলা ও ইংরেজী ইস্কুল এবং কলেজ লাইয়। 
শিক্ষাবিভাগ । কলেজের মধ্যে কেবল ইঞ্জিনিয়রী কলেজে কাষ্ঠকম 
শেখান হয়; কিন্তু সেট। কলেজ, স্থতরাঁং সেখানে বাঙ্গাল! বহির স্থান 
নাই। ইন্ুলে বাঙ্গালা বই চলে; বিস্ত সেখানে কলাশক্ষার স্থান 
নাই। সেখানে ছেলের! কান থাকিতেও বধির, চোখ থাকিতেও অন্ধ। 
সেখানে চঞ্ষু-কর্ধের বিবাদভগ্রনের কোনও প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায় নাই, পুস্তকস্থ| বিদ্যাই যথেষ্ট । অনেক ইন্কুলে প্রতিরপ লিখনের 
ব্যবস্থ। আছে, কিন্তু প্রায়ই এই পর্ধাস্ত। কারণ এট! কালক্ষেপ মাত্র, 
পরীক্ষার পাসে চিত্রের মূল্য নাই। তবে, শুনিতেছি, ইংরেজী ইন্ছুলে 
কতকি কম শেখান হইবে, ইন্ফুল ছাড়িলেই ছেলের কত কি কম 
করিক্প। টাকা রোজগার করিতে থাকিবে ।' জানি না, এই অসম্ভব কাও 
ঘটবে কি ন!। কিন্তু বুঝি, এই প্রস্তাবের উৎপত্তি ইংরেজী তর্জমায়। 
বাঙলাকাল হইতে সহরে বসিয়। মাথার কোটরগুলি ত্মায় পুর্ণ করিলে 
তাহাতেই মন মাতিয়া থাকে, বাহিরের বন্তর প্রতি দৃষ্টি থাকে না। 
বি্যার আলয়ে কলাকে প্রবেশ করিতে দিলে ছুই নৌকায় পা 
পড়িবে । কারণ বিদ্যায় মনঃদিদ্ধি, কলায় হস্তপিদ্ধি লক্ষ্য থাকে। 
লক্ষ্যভেদ করিতে গেলেই বিপত্তি ঘটে। বর্তমানে ইন্কুলের শিক্ষায় 
য। বোঝাই হইয়াছে তাহাতেই ছেলের ভয়ে আড়ষ্ট, অভিভাবকেরা 
ত্রাহি ত্রাহি করিতেছেন । কারণ সেখানে প্রকৃতির সহিত পরিচয় 


সিংহ, ভম্তশিল্প-শিক্ষক, 


হয় পুস্তকে; শিক্ষকের নিমিত্ত রচিত ভূগে।ল নিয়তমশ্রেণীর বালকে গড়ে, 


ব্যাবহারিক জ্যামিতির সংজ্ঞায় তাহার ক পরিপূর্ণ হয়, শিক্ষার নিত্য 
নৃতন আবিষ্কৃত ক্রমের পরীক্ষ! হয়; আর নিত্য নুতন বহির ও বাধা 
খাতার পয়সা জোগাইতে পিতীমাত| ব্যতিবাস্ত হন। দেখিলে শুনিলে 
মনে হয় বাতিকগ্রত্ত লোকে শিক্ষাতরীর কর্ণধার হইয়াছেন। আশঙ্কাও 
হয়, “কাঠের কাজ” বৌঝীর উপর শাগের আটিই বা হয়। 


আমি বহুকাল হইতে শায়-শিক্ষার (0910779] (91010) পক্ষপাতী, 
দুই একটা ইন্ফুলে কাঠ দিয়! শার-শিক্ষ। দেখিয়াছি, শায়-শিক্ষকের 
গুণে এবং প্রধান শিক্ষকের অনুমোদনে অনেক ছেলের চোথ ফুটিয়াছে, 
হাত থেলিয়াছে। কিস্তুসে ইন্ফুলের ছেলের! প্রতিরপ লিখন ও চম- 
চক্ষে দর্শন, এই দুই ক্রিয়ার সাহায্য পাইয়াছে। এই-ছুইর যোগ ন| 
ঘটিলে চেষ্ট! বিফল হইত। বল! বাহুল্য শায়-শিক্ষা আর “কাঠের কাজ” 
(এ০০0-01:1000) এক বন্ত নয়। শায়-শিক্ষাকে বিদ্যা-শিক্ষার 
এবং বিদ্যা-শিক্ষীকে শায়-শিক্ষীর অঙ্গ কর! ধেমন-তেমন কম পর। 
সে অনেক কথ, আর মেজন্ত যে বই পড়ার দরকার আছে। তাও নম্ন। 
বরং ছেলেদের হাতে শায়-িক্ষীর বই দিলেই উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইবে। 

এখন দেখি, *'কাঠের কাজ” পড়ির! কেহ কাষ্টকম শিখিতে 
পারিবে কি না, অ-তক্ষা তক্ষা হইতে পারিবে কি না। যাহারা 
ছুতারের কম" জানে, করিতেছে ; তাঁহারা এই বইতে শিখিবার মতন. 
কিছু পাইবে না; যাহার] জানে না, কিন্তু শিখিতে চার, তাহারাও 
এই বই পড়িক়। শিখিতে পারিবে ন।। কেন পারিবে নাঃ তাহ! পরে 
বলিতেছি। শিক্ষার্থার আর-এক শ্রেণী কল্পন! কর। যাইতে পারে। 
তাহার! “ভদ্রলোক”, সথ করিয়। শিখিতে চাল্ন। এখানেও সেই 
উত্তর; বইখানি ইযুক্লিডের জ্যামিতি হইয়াছে, যে প্রণালীতে যেখক . 
তাহার জ্ঞান 'প্রণালীবন্ধ” করিয়াছেন, মে প্রণালীর দোষেই প্রথম 
শিক্ষার্থীর হাত পা গুটাইয়! পড়িবে । ক 

পুস্তকের ভূমিকার শ্রীযুত রবীন্দ্রদাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন, লেখক 
“ভদ্রলোকের ভয়ে” বইথানির মাম ““ছুতারের কাজ” রাখিতে পারেন 


৫ম সংখ্যা ] 


সাই। কিন্তু গ্রন্থকার ভুলিয়ানেন, ভীরু € গুরুর হা জোটে ন । 
ধিনি নিক্জে ভদ্রলোকের ভয় করিতেন্বেন, কোন্‌ ভদ্রলোক-শিষা দে 
ভয়ে ভীত না হইবেন? সে যাহ। হউক, কথাট।:.ঠিক বটে, ঠিক নয়। 
ঠিক বটের উদাহরণ অনেক আছে । বিদ্যা? ও “বিজ্ঞান” শব্ধ দ্বারা 
ভদ্রতা রক্ষার চেষ্ট! দেখিয়াছি । “বয়ন বিদ।', “পর্জা বিজ্ঞান) এই 











এই নামের বইর বিজ্ঞাপন পড়িয়াছি। একবার ভারতবর্ষে” শুচীকম 


নয়, «“সীবনাগ্রলি” নামে এক প্রবন্ধ ছাপা হইয়াঁছল। এইমাত্র 
এখনে একটা বিজ্ঞাপনে পড়িলাম, বীকুড়ায় “ব্যায়াম বিদ্যালয়” 
স্থাপিত হইয়াছে, ছেলের! সেখানে ব্যায়ামবিদা। শিখিতে পারিবে। 
কিন্ত ব্যায়াম বিদড ও ব্যায়াম শিক্ষা এক পদার্থ নয়। বিদ।। 
আমাদের শিরে এমন ভর করিয়াছেন, আমর। সারা জগৎ বিদ্যাময় 
দেখিতেছি । কি জানি, মঙ্গত্রীড়া, কুম্তি আখড়। বলিলে ভদ্রত| নষ্ট 
হয়, বায়ম বিদ্যা বল। মাল হইতে হইবে না। [১1/9108] 
[81101 30100] বল, ভদ্রতা রক্ষার চুড়ান্ত হইবে। দজী বল! 
হইবে না, টেলার ; দপ্তরী বল! হইবে না, বুক্-বাইগ্ার ; ইত্যাদি। 
এই যে আত্মগোপনের ইচ্ছ। সেটা কেবল দজী ও দণ্ডরীপ নয়) 
সাহেবী সাজায় দেই ইচ্ছা। 


সকল ইচ্ছ।র নিন এক নয়। বাবুর বাড়ীর মেষ়্েরা যখন কল 
ঘুরাইয়া কাপড় সেলাই করেন, তখন তাহার দজণ হন না । আমার এক 
বিদ্বান বন্ধু কামারের কম বেশ করিতে পারেন, তিনি কামার হন নাই | 
গন্ধীজী নাকি আপনাকে তাঁতী বলেন; কিন্তু কেহ কি ত্তাহাকে তাতী 
বলে? তাত বোন! তাহার পেশ] হইলেও কেহ কি তাহাকে অবজ্ঞ! 
করিত? কিন্তু যে ব্যত্তি কোন রকমে কেবল কাপড় বুনিতে শিথিয়াছে, সে 
তাতী বই আর কি? বিলাতেও দোকানী পশ্ঠারী, ছুতার কামার, গ্ুভৃতির 
গদ-গৌরব আছে কি? যেদিন কার, বিদ্যাবান্‌ হইবেন, সেদিন তাহার 
সম্মান আপনি বাড়িয়া উঠিবে। এইগুণে পট্য়ার কম এখন সভ্য 
হইয়। দাড়াইয়াছে। 


আমাদের দেশে আর এক অন্তরায় আছে। সেট! এমন প্রচ্ছন্নভাবে 
আছে যে সহঙ্জে চোখে পড়ে না। মানুষের জাতিভেদ আছে, সুতরাং 
কমে রও জাতিভেদ ঘটিয়াছে। শূড্র ছিল কার, | শুক্র হীনবর্ণ,জঘন্ ; তাহার 
বৃত্তিও জঘন্য | যে অপ্রিয়, তাহার কম 'নিন্দিত। এদিকে কিন্ত কার. 
না থাকিলে ব্রাঙ্মণের দিন চলিত ন1। কাজেই সে অধম হইলেও তাহার 
নিমিত ভ্ত্রব্য তাহার নিকট শুদ্ধ গণ্য হইল। চমকার অল্পৃশ্, কিন্ত 
উপানহ দেহে ধারণীর়। “ছোট” লোকে করিত বলিয়াই কার.কম-_ 
“ছোট” হইয়! পিয়াছিল। দে কম'আধ ''ভদ্রলোকে” করিলে “ছোট” 
হইত না। মৃগয়া! রাঞ্ধধম; নিধাদে করিলেই প্রাণিহিংসা। তখনও 
কিন্তু সখের আর্ধ ছিলেন, রাজপুত্রও ছেলেবেলায় ধুলা-বালি লইয়! 
খেল করে। প্রকৃতির প্ররোচনার আধও খেল। করিতেন। ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে যখন প্রভু ও দাদে হিন্দুসমাজ বিভক্ত, যখন শুপ্ মাত্রেই 
দাম গণ্য হইত) তখন দেখি আধের, বিলাসী সভ্য আর্ধের সথের কম 
ছিল তক্ষকম'। তক্ষবর্ম ছোট হইলে কোন্‌ আর্ধ [দাসের সম্মুখে 
করিতে পারিতেন ? 

আমাদের গৃত্রধর বাস্তাধক ইঞ্লিনিয়র। ইগ্রিনির়য়ের মান আছে, 
হুত্রধর়েরও ছিল। তাহার অধীনে ও আদেশে তক্ষা কাজ করিত। 
কারণ তক্ষকমে রী মূলে যন্তরবিদ্া। 00900190108), সে বিদ্যা হুত্রধরের | 
গ্রামে গ্রামে যে অসংখ্য ঘর আছে, হুজ্রধর সে সব গড়িয়! দিয়াছেন; 
তাইারই বিছ্যাক্স ঘরের চাল নিমি ত হইয়াছে । বাঁড়ই ও ঘরামি, চুতার 
ও কামার ঘরের,কাষ্টকম' ফরিতেছে বটে ; সেট কিন্তু সুত্রধরের নিকট 
শেখ । 


পুম্তক-পিরিচয় 





৭8৫ 














বস্তুতঃ যে কর্মযে জাতিই কর.ক, গুণীর আদর চিরকাল আছে। 
তাহার দুর্ভাগ্য, তাহার দলে অগণা অগ মী ঢুকিয্াছে। আরও দুর্ভাগা, 
“ভদ্রলোকে” মুড়ি-মুড়কির প্রভেদ জানেন না, বাইরের রঙ-চঙ্গে তুলির! 
যান। কলিকাতার বাজারে এমন জুতা পাই নাই, যার তল! চাচ1 যব! 
হয় নাই। সৌধিন ক্রেতা জানেন না, সে তল! কার্পেটের উপর টিকিতে 

রে; বালি কাকরে চলিতে হইলে চমের «নীল, আরও দুইমাস 
টিকিত। তক্ষকম ছুতীরে করে বটে কিন্তু দরজা! জানাল! মজবুত 
করিয়! গড়িতে পারে কপাট ঠিক মত ঝুলাইতে পারে; এমন ছুতার সহস। 
মেলে না। কপাট ঝুলানার দোষে গৃহম্বামীকে পাগল হইতে হয়; 
কিন্তু তিনিই আনাড়ীর দল বাড়াইয়াছেন, মুড়ি-মুড়কির সমান দর 
কষিয়াছেন। 

আনাড়াই ব| পাই কই? বছুবহু গ্রাম আছে, যেখানে ছুই তিন 
ক্রোশের মধ্যে ছুতার নাই । পুব কালের কারকুল রোগে ও অনাহারে 
হাস পাইয়াছে ; এখন দিন ফিরিয়াছে বটে, দিন বেতন এক টাকা, 
কোথাও পাচপিক। দিয়াও কিন্ত চুতার পাওয়া! যায় না। টেবিল চেয়ার 
করখান! চাই ? ছুই দশ দিন পরে পাইলেও চলে; কিন্তু গৃহ-নিমাপে 
বিলম্ব সয় না। গ্োোরুর গাড়ীর চাকার পুঠ। কি আর! ভাঙ্গির! গেলে 
কাজ অচল। অথচ গ্রামে বহু বহু লোক আছে, কাষ্টকমে যাহাদের 
জাতি খোয়াইবার ভয় নাই। কিন্তু কে শেখায়? বই কই ফেগড়িয 
শিখিয়া লইতে পারে? অন্ন-সষন্ত। সমাধানের নানাপথ থাকিতেও 
নাই । 

এখানে একট। ঘটন। বলি। কয়েক বৎসর পৃবে বাকুড়া বিধুঃপুরে 
এক উৎসাহী ডেপুটি আদিয়াছিলেন। সেখানে একট। টেক্নিকাঁল 
ইস্কুল খুলিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়। লাগিয়াছিলেন। এই নাম শনিয়াই 
আমার মনে কেমন খটক লাগে। শনিলাম বিশ পঁচিশ হাজার টাক 

১. 

খরচে পাকা বাঁড়ী হইতেছে । এই সংবাদে খটকা আরও বাড়িক্। ওঠে । 
একদিন দৈবক্রমে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটে। তখন ইন্ছুলে 
শিক্ষা কিছু কিছু আরস্ত হইয়াছে । জিজ্ঞাদিলাম, কে শিখিতেছে, কি 
শিখিতেছে। “স্কুলের ছেলের! শিখিতেছে, ফটো -ফ্রেম করিতেছে ।” 
এই উত্তর আমার খটকার সময়েই মনে হইয়াছিল। পরে শনিলাষ 
তিনি বিষুপুরে হঠাৎ মার! গিপ়াছেন। আর, মাস হয়েক পূর্বে বিধুপুরের 
সংবাদে পড়িয়াছিলাম, ইন্মুলটির ভগ্রাবস্থা। হয়ত তিনি থাকিলে এত 
অল্পকালের মধ্যে ইন্ফুল্টির এই দশা হইত না। ব্যরও আড়ন্বরের 
তুলনায় দেশে কয়জন ছুতার বৃদ্ধি হইয়াছে? 

“কাঠের কাজ” বইখানি এইরূপ টেক্নিকাল ইচ্ফুলের জন্য লিখিত। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “বাহাদের উদ্দেশ্তে বইথানি লেখা, সেই আগত, 
আহুত,অনাহুত ও রবাহুত শিক্ষার্থীদের হাতে বইখাঁনি উৎসর্গ করিলাম।” 
জানিনা, কে সে শিক্ষার্থা, যে গুরু-নিরপেক্ষ হইর়া এই বই পড়ি 
কাঠের কাঞ্ধ করিতে পারিবে । গ্রস্থকারের আরন্ত-বাক্য এই; 
“আমাদের দেশে কাঠের কাজ শিক্ষার বিশিষ্ট কোন নিয়ম বা কর্ম্পন্ধতি 
নাই ।” এটা তঠিক কথ! নয়, লেখা-পড়ায় নাই কিন্তু কর্ম্মপন্ধতি 
বিলক্ষণ আছে। সেট! স্বাভাবিক ক্রম, এবং সে ক্রমই শ্রেষ্ঠ । গুরুর 
শিষ্য হইয়া হাঁতে-হেতেরে শিক্ষার তুলা আর কি শ্রেষ্ট পদ্ধতি আছে? 
এই হেতু হস্তসিদ্ধির বই লেখ! ভারি কঠিন। 

গ্রন্থকার প্রথমেই আবশ্ক যস্ত্রের ফদদিয়াছেন। এই ফদও পরে 
লিখিত স-হর্স, ক্লেম্প, চারিজনে একক কাজ করিবার বেঞ্চ ইত্যাদি 
উপকরণ দেখিলেই বুঝি টেক্নিকাল ইন্ফুল তাহার লক্ষা। ফদে নাই, 
এমন অনেক যন্ত্র তাহার আল্মারিতে দেখিতে পাইভেচি। গ্রন্থকার 
যাদ জাম ধরিয়া মোট খরচ দিতেন, তাহ। হইলে বুঝিতেন, কলিকাতার 
দুই পাঁচজন ভাল কারিকর ছাড়। দেশের সাধারণ ছ্ুতারের তত টাক! 


৭৪৬ 
নাই। খরচ কর! আবশ্কাকও মনে করি না। দেশটা বিলাত নয় যে, 
তাহাকে দাড়াইয়া কাজ করিতে হইবে। একখান মোটা! পাট। ভূঞে, 
ফেলিলেই তাহার বেঞি হয়; লম্বা রে'দ| করিবার সময় একট। বেঞ্চ 
পাইলে ভাল, ন৷ পাইলে কাজ অচল হয় না। সে হ্চ্ছন্দে প মুড়িয়! 
হাতে পায়ে কাজ করে, ভুত! মোজ। পরিয়। থাকে না। করাতের সুতায় 
কালী মাথাইতে বাক্স, রীল গ্রভৃতি অনাবস্তক বাহুল্য দেখিলে মনে হয়, 
ঝ কড়া চুলে টেরি কাটিয়। শাদ| পাঞ্জাবী গায়ে দিক! সৌখিন বালকে 
সৌথিন কম করিবে। হাতে কালী লাগার ভয় থাকে, চ-খড়ি ত 
ছিল ! 


কাষ্ঠকম সাধারণতঃ দ্বিবিধ, গড়ন ও জোড়ন। গড়নের কাজ 
বলিলে চলিততাযায় বাটালী দিয়। মুক্তি গড়! :বুঝার.। পৃবফালের 
তবষ্টকম। তাহ! হইলেও -কাঠ সাইভ করা গড়নের মধ্যে আসে। 
্রস্থকার আশা করেন আমাদের ' কৃষকের! লাঙল মই ঘরের খুটি দরজ। 
নিজে গড়িয়! লইতে শিখিবে । কিন্তু তাহার আল্মারিতে বাইস দেখিতে 
পাইতেছি না। নেই বেদের ফালের বাসি, যাহ! একাধারে বিলগাতী 
দুইট| যন্ত্র, উপযোগ্ে করাত বাটালী রেদা, সে বাইন নইলে গাঁয়ের 
চুতারের হাত বন্ধ। তাহার আল্মারিতে ভ্রমরই বা কই? তাহাকে 
বলিতে হইবে ন, দেশী ভ্রমরের কাছে বিলাতী রাচেট, গ্রাম্য ভাষায়, 
কলিকাও পাইতে পারে ন।। বাইন, করাত, বাটালী, ভ্রমর ধরিতে যে ন| 
শিখিয়াছে, সে কিছুই শেখে লাই । চছুতার অ-নাড়ী কি স-নাড়ী তাহ। 
বুঝিবার তিন সোজ। উপায় আছে। এক, তাহার ছেতেরের ধার দেখ! | 
অঃনাড়ীর হেতেরের ধার মোট। | দ্বিতীয় উপায়, তাহাকে একট! বাজে 
কাঠে ইঞ্ভুপ আটিতে বল! । অনাড়ী সোজ! বি'দ করিতে পারে ন1; 
যদি বা পারে গায়ের জোরে ইন্জুপ বসায়। তৃতীর পরীক্ষা, প্রাবীপ্য 
পরীক্ষ।, যেট। গড়িবে, সেটার রেখাচিত্র লেখা । দেখিতেছি, গ্রস্থকার 
হেতেরে ধার দিতে বলিয়াছেন, ইঞ্্ুপে গায়ের জোর জাগাইয়াছেন, আর 
“অক্কন??ট|। বিবিধ মধ্যে ফেলিয়াছেন। তাহার ছাত্র প্রথম পরীক্ষায় 
পাস, অন্ত ছুই পরীক্ষায় ফেল হইবে। প্রাণপণে ইন্জুপ কধিতে 
দেখিলে বুঝি,ইহার মমস্থান জানে না। আর ষে,ভূঞে বা কাগজে 
জিনিনটি লিখিয়। দেখাইতে ন| পারাব, সে কাঠে আর কি দেখাইবে ? 

যস্ত্রের চলিত নাম, ও নানাবিধ জোড়নের নাম দেওয়ায় একটু 
মুক্ধিল আছে। স্থানভেদে অল্প স্বল্প নীমভেদ আছে। তথাপি 'রেত; 
নল্প, রেতী বা! উগ! বা উা। (রেতী নামহিম্দী)। 'অগর, নয়, 
আগর ; 'অগরবিট? নয়, আগরের ফল! ; 'তৈল পাথর? নয়। তেলশিল; 
“২ ফিট জন্ব। মাপিবার যন্ত্র নয়, দু-ফুটে, গজ, ( বাঙ্গালা ফুটফিট নাই, 
সব ফুট ) 7 (62]0700 98৬ টেন্‌ সা। টান| করাত বলিলে করাতীর 
লম্বা করাত বুঝার়। ঠেল! করাত আর টানা করাত, দুই রকম-হাত 
করাত আছে । সেটান। করাত কোলের দিকে টানিতে হয়। এজন্য 
পৃথক করিতে হইলে কোলটান। করাত বলিতে হয়। গ্রস্থকার ৪079 
01157 ফেন মার্ত,ল বলিয়াছেন, জানি না। বাঙ্গালায় বলে তিরুজু। 
কিন্তু ওড়ির। নাম পেচ-কষ বেশ জাগে। আমি শুনিয়াছি হাতুড়ীকে 
মাতল বলে। হেতেরের ফর্দে১৪ ইঞ্চি রেদা আছে, ছোট রেদা কই; 
£পোক রে'দ1” আছে, চেন্ন। কই ? পলুও দেখিতেছি না। 


যাহার! প্রথম জেখক হইবেন, ভাষার প্রতি তাহাদের একটু কর্তব্য 
আছে। গ্রস্থকার যাবতীয় জোড়নের ইংরেজী নাম চালাইয়ছেন। ছেতেরের 
ইংরেজী নামে ক্ষতি নাই, বিস্ত কমের ইংরেজী নাম দিলে বিষয়জ্ঞানে 
বিদ্বহয়। বাজী নাম ছিল না, কিং সার্থক নাম রচন| কঠিন, 
তাও নয়। তথাপি, করাতের 'দান।' নয়, দাত; 'ু নয়, ইন্ুপ; 
পাথরে ধার দেওয়া নয়, ধার' করা বাঁ শিলান1; “পলিশ করা? নয়, 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“পালিশ লাগান।' (পালিশঃকর-মসহ্থণ কর|) ; “পাশাপাশি” আশে নয়, 
এড়ে! দিকে; 'কুদ করা” নয়, কৌদ।; ইত্যাদি । 'পুনর্পালিশ, 
কথাট। বুঝিতে আমার সময় লাগিয়াছিল। কাঠে পালিশ লাগান, 
কাঠ কৌদা, একাই এক এক কল! । এখানে তাহার স্থান নাই। 
তুলি দিয়, কি দেকড়ার পুটলী দিয়! পালিশ মাথানা আর রং ব 
বানিশ লেপ! একই । সেট। পালিশ নয়। 


পস্তকের শেয় অধ্যায়, “কাঠ পরিচয় ।” কিন্তু পারচয় করাইতে 
হইলে গণ বর্ণনা চাই! সেদিকে লেখক ন| গিয়। কাঠের নাম মাত্র 
দিয়াছেন। কাঠের রংও বলেন নাই। সেগুন কাঠ সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “ইহার আশ খুব ঘন, কাজ করিতে বেশ মোলায়েম । শিশু- 
কাঠের “আশ খুব শক্ত ঘন এবং স্থায়ত্বগুণসম্পন্ন |” এই পরিচয় 
ঠিক নয় কাজেরও নয়। গাছের নাম করিয়! ছাড়িয়। দিলে চলিত। 
এখানেও একটু বাধা আছে! বাঙ্গালাদেশে শিশুকাঠ দেখিতে পাই 
না, যেট। দেখি সেটা সিতিসার (সং সিতি এখানে কৃষ্ণবর্ণ)। গাছটার 
দেশে এই নাম চলিত আছে। দেখিতেছি, লেখকের কতকগুলি গাছ 
আসাম অঞ্চলের । যে গাছ যে দেশে জন্মে, তাহার সেদেগী নাম অবশ্য 
দিতে হইবে ; তারপর তাহার সংস্কৃত নাম থাকিলে সে নাম। সে 
নাম পাইলে অন্য দেশের লোক গাছটি চিনিতে পারিবে। সংস্কৃত নাম 
না থাকিলে সংস্কৃত নামের কোন্‌ গাছের জ্ঞাতি, তাহ! বলিলে কিছু 
জান! যাইবে। ত| বলিয়। শিমুলের নাম 'তুল।” লেখা, কিংবা ব্রহ্মদেশীয় 
ইংরেজী [700৬000 এর বাঙ্গাল। তজ মা 'লৌহ্‌্কাঠ? একেবারে অচল । 
স্মরণ হইতেছে এই “লৌহকাঠ”কে নোয়াখালি ও চাটিগায়ে পিঙ্গাড়ু 
বলে। 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


হিজলীর মস্নদ্-ই-আলা- শ্রীমহেন্তরনাথ করণ প্রণীত । 
প্রকাশক ক্ষেমাননদ কুটার, ভাঙ্গনমারি, জান্ক। পোষ্ট মেদিনীপুর । 
২৭১+৩৪ পৃষ্ঠা । ২২ খান! চিত্র ও মানচিত্র । 


মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ কুজের মাঝামাঝি হিজলী দ্বীপ এখন 
ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত চাষের ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গলার ইতিহাসে হিজলী বিখ্যাত ছিল। গঙ্লীর এক শাখ! 
যেখ|নে শেষ হইয়াছে, পূর্বে সাগরদ্বীপ এবং পশ্চিমে মেদিনীপুর জেলার 
বিস্তৃত জমি, ঠিক এইরূপ স্থানে থাকায় হিজলী বঙ্জোপসাগরের নাবিকদের 
পক্ষে অত্যন্ত সুবিধার স্থান ছিল, এবং ইহার মুসলমান রাজা অনেক দিন 
স্বাধীনতা! রক্ষা! করিতে পারিয়াছিলেন। আওরংজীবের রাজদ্বের প্রথমে 
হিজলীর শেষ বিদ্রোহ দমন হয়, এবং তাঁহার ২৫।২৬ বৎনর পরে ইংরেজ 
বণিকগণ বঙ্গের কুবাদার শায়েন্ত! খার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে এই হিজলীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং এখানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে সাবাড় হইয়। 
যায়। 

যে-সব বিদেশী জাহাজ বঙ্গদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিত তাহাদের পক্ষে 
হিজলীর সাহীর্য্য না লইলে চলিত না, এজন্ট পুরাতন পর্ত গজ ও ইংরেজ 
ভমণ-বৃত্তাত্তে হিজলী (111)911য)র অনেক কথ! জান! যায় । বঙ্গোপ- 
সাগরের আর কোন বন্দর সম্বদ্ধে এত বেশী সংবাদ পাওয়া যায় না। 
তাহ! ভিন্ন, হিজলীর মসজিদে স্থানীয় রাজবংশের একথানি পুরাতন ফাদা 
ইতিহাসের হস্তলিপি রক্ষ। পাইয়াছে, ইহার অনেক অংশই বিশ্বাসযোগ্া। 

এইসব উপাদান একজ্র করিয়! বহৃবর্ধব)াগী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
মহেত্ত্রবাবু তাহার জন্মভূমির এই ইতিহাসখানি রচন! করিয়াছেন। ইহা 
শুধু হিজলী গ্রামের ইতিহাস নহে, ইহাতে বঙ্গোপসাগরের পার্থবত্াঁ অপর 
দেশগুলির সম্বদ্ধেও অলেক সংবাদ আছে। গ্রস্থকার সমস্ত উপাদান বেশ 


৫ম সংখ্যা ) 





শশা এলি িপিশিসসতিপীিপিশি 


বিজ্ঞভাবে সমালোচন। করিয়। গ্রহণ বা তাগ করিয়াছেন, কোন সংস্কারের 
প্রভাবে সতোর হানি করিতে সম্মত হন নাই। ইহাতে গ্রশ্থখানির 
এতিহাসিক মূল্য বাড়াইয়াছে। হিজলীর ইতিহাস এই গ্রন্থে যেরূপ 
দেওয়। হইয়াছে, তাহার অপেক্ষ! বেশী সংবাদ দেওয়া ব| শ্রেষ্টতর 
প্রণালীতে রচনা কর! সম্ভব মনে হয় লা। 

পাঠান যুগে সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর সম্ভ্রান্ত বাক্তি বা সামন্তরাজগণকে 
“মস্নদ-ই-আঙ! (-উচ্চ-আসনধারী ) এই উপাধি দেওয়া! হইত। বঙ্গে 
পাঠান যুগের অবদানের সময় এক মদনদ্-ই-আলা৷ পূর্ববঙ্গের (“গরাি- 
দেশের” ) ইনাখ। ছিলেন । আর এক বংশ হিজলীতে রাজত্ব করেন। 
এই শেষোক্ত বংশের সঙ্গে একদিকে উড়িষ! রাঞ্জের অপর দিকে বঙ্গের 
মুঘল সুবাদারের সংঘর্ধ হয়। প্রকৃতি কর্তক সুরক্ষিত কোণে আশ্রয় 
পাইয়। হিজলীর মসনদ্‌-ই-মাল!, দেশ বিস্তার, মস্দ্রিদ স্থাপন, কলা- 
প্রতিষ্ঠ! প্রভৃতি অনেক ল্মরণীয় কাজ করেন। গ্রন্থের এই অংশ হৃখপাঠয 
হইর়াছে। 

গ্রন্থকার শধ্য'গত কাতর এবং গ্রন্থ রচন। ও প্রকাশের বায়ে খণগ্রস্ত। 
আশা করি বঙ্গের পাঠকগণ ভাহাকে উৎসাহিত করিবেন, কারণ এই 
্রন্থথানি আমাদের প্রদেশের ইতিহাসের ভাগ্তারে স্থায়ীভাবে স্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

শ্রী যছুনাথ সরকার 


সন্ত গোস্বামী--এীদতীশচন্ত্র মিত্র সঙ্কলিত। ১ম সংস্করণ, 
১৯২৭, আশুতোষ লাইব্রেরী, কলিকাত! | পৃঃ ৩৫৯, মুল্য ২২ 


অধ্যাপক মিত্র মহাশয় ইতিহাস লিখিয়! যশহ্বী হইয়াছেন । তিনি 
বাঙলার বৈষ্ণব গোন্বামীপাদদিগের জীবনী ভক্ত-প্রসঙ্গ হিসাবে 
লিখিয়াছেন। ইহাতে বৈষঞব আচাধ্যদ্িগের তাগ, নিষ্ঠ। ও তপত্যার 
উদ্ভ্রল চিত্র একন্থানে পাওয়া যাইবার নুবিধ! হইয়াছে । এই গ্রস্থ 
বৈষ্বদিগের ন্যায় বাঙালীর আধাত্বিকতার অনুরাগী পাঠঞদিগেরও 
আনন্দ বিধান করিবে । গ্রঙ্গে কয়েকখান। চিত্র আছে । এতহাসিক 
গ্রস্থকার ইতিহাসকে একেবারে ভুলিতে পারেন নাই। তাই তিনি 
বুন্দাবনে বাঙালীর একটি কীর্থি আবিষ্কার করিক্প! আমাদিগকে কৃতজ্ঞ 
করিয়ানেম--উহ] রাজা বসস্তরায়ের পিত। গুণানন্দের নির্মিত মন্দির । 


পরিহাস-_শ্রীরসময় লাহ। ৷ ১৩৩৩ । পৃঃ ৯২, মূলা /* 
রসময়-বাঁবুর রঙ্গ, বাঙ্গ ও সরস কবিতীয় নিজম্বত। আছে। তাহার 
এছ গ্রঙ্থেও কতকগুলি উপভোগ্য রচন! প্রকাশিত হইয়াছে । অতিকাবা, 
হাতুড়ে, হিতে বিপরীত, ন্তার়দর্শন, দোষ কার, গুভূতি কবিতা বেশ 
হইয়াছে। ঘোড়া কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । ক্কুলের ছেলের! 
প্রথম প্রথম রচন। লিখিতে শিখিয়া ঘোঁড়। সম্বন্ধে যে অমূল্য ও অদাধারণ 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে এই রপিক গ্রন্থকার সেইরূপ রচনাকে পয়ারে 

গ্রথিত করিয়াছেন । 
শ্রীরমেশ বস্থ 


রামায়ণে আর্ট (যাক ব্যঙ্গনাট))--রী শ্রীপদ মুখোপাধার 


প্রকাশক শ্রীনৃসিহপদ মুখোপাধায়, ৬ গোঁপীকৃষ। পালের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাতা । আট আন|। 

একথানি বাঙ্গনাটা। মাটিকাখানি গতানুগতিক মামুলি ছাদের 
নয়। স্ভাবে বিল্তালে ও রচনা-কৌশলে--সর্ধত্রই ইহার নৃতনত্ব ও 
বিশেষত্ব পরিদ্কুট । জামর! নাটকখানি পড়ি! আনন্দ লাত করিয়াছি। 
আমর! আশা করি ইহা সাহিত্যরসিক ব্যক্তিকে আনন্দ দান করিবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


৭৪৭ 


তত তে শশািশাঁশাশিটিশি শশী শীিশোশিটিিিিউপাশপাপাশীািশিাশশীশীপপীশিপীপ টি লি 
শিউলি ৯৮ সা 


ঝরাফু্প__-ইমতী রতুমাল। দেবী। প্রকাশক গ্রীবিজয়গোপাল 
মুখোপাধায়, ছোট কেল্ল! বাড়ী, মুঙগের । আট আন! । 
কবিতার বই। কবিতাগুলিতে ছন্দের ও মিলের :ক্রুটি আছে এবং 
ভাবে ও কল্পনায় নুতনত্বও নাই। তথাপি লেখিকার অনুভূতি ও 
তাহার প্রকাশ এতই সরল ও স্বাভাবিক যে, তাহ! চিত্ত স্পর্শ করে। 
পুস্তকের নামনির্ব্বাচনে লেখিকার সতর্ক হওয়! উচিত ছিল, কেননা 
এই নামে কবি করুণানিধানের একথানি কাব্যগ্রন্থ আছে। 


পারের গান-শ্রীকিশোরীযোহন ঘোষাল। প্রকাশক 
সারম্বহ লাইব্রেরী, ১৯৫২ কর্ণওয়ালিম্‌ ্ীট, কলিকাত1!। এক টাকা। 

বসু কবিও সাহিত্যিক অমর ছন্দে ও প্রবন্ধে 'মৃচ প্রিয়ার স্ৃতি 
অক্ষয় করিয়! রাখিয়াছেন। আলোচ্য কাবাগ্রন্থে প্রিয়াবিচ্ছেনকাতর 
কবি অতিশয় করুণ ভঙ্গীতে ও মর্মম্পর্শা আবেগে প্রিয়ার মনোরম 
স্মতিচিত্র আঁকিয়াছেন। বিষয়টি এতই পবিত্র ও গভীর যে, ইহার 
আলোচনায় চিত্ত বিমুঢ় হইয়। পড়ে। কবিতাগুলিতে স্থানে স্থানে 
ছন্দপতন সত্বেও বইখানির আদর হইবে । 


আমীন! (নাটক) £ রাধাকুঞ্চ (নাটক); রমা 
(নাট ক)-- শরীক্ষীরোদচত্র চট্টোপাধায় প্রণীত। কলিকাত। ৫ নং 
উড দ্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূগ্য যথাক্রমে এক টাকা, 
এক টাক, এক টাক । 
তিনখানি নাটক। নাটকগুলির উদ্দেশ্য উচ্চ । রচন| ভাল হইয়াছে 


নারী-মঙ্গল-ত্রীপরিমলকুমীর ঘোষ । « কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাত।, ও পটুয়াটুলী, ঢাক।। বারে! আন|। 

কবিতার বই। নয়টি কবিতায় নারীর গুণ কর্তিত ও বশ্দিত 
হইয়াছে । পরিমলবাবু বহু পূর্বেই বাংল। দেশে কবিখ্যা তি অর্জন 
করিয়াছেন। তাহার ছল সাবলীল এবং শবাসম্পদ তাহার যথেষ্ট। 
আলোঁচা নারী-স্গোব্রগুলিতে কবির নারীর প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি অনাড়ম্বর 
আবেগে ও স্বতংস্কুর্ত উচ্ছণাসে হুন্দর ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার উপর ছাপা ও বীধন মনোরম হওয়ায় বইখানি উপহারের সম্পূর্ণ 
যোগ্য হইয়াছে । 


বদরীনারায়ণের পথ-_শ্রীবিধুভূরণ দত্ত । তত্বমন্দির, 
হরিম্বার হইতে প্রকাশিত। বারে আনা । 
ভ্রমণ-কথ। । ঘরে বসি যাহার! বদরীনাথের তথা জানিতে চান 
তাহার! এই পুস্তক পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 
যুগ-সমস্যা]-_শ্ীতূপেত্রনাধ দত্ত । বন্ন্‌ পাবলিশিং হাউন, 


১৯৩ কর্ণগয়ালিস্‌ রুট, কলিকাতা । আট আন।। 

বন্ধমান রাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্মের ধিচুড়ী, ঘুবকগণের হ্বাধীন 
মনোবৃত্তি অর্জনের উপায়, ইত্যাদি সমস্যার হন্দর চিন্তাপ্রহৃত সমাধানের 
ইঙ্গিত এই পুস্তকে আছে ৷ বইখানি দেশহিতৈষীর অবস্ পাঠা । 


প্রথম শিক্ষা ইংলগ্ডতের ইতিহাস -প্রীপঞ্কানন 
পিংহ। আশুতোষ কলেজ, ভবানীপুর । ছয় আন|। 


বইধানি ছেলেদের জন্য রচিত এবং ছেলেদের সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইয়াছে । 


৭৪৮ 








হিন্দ সংগঠন-ঙীবিনয়কৃষ। সেন। ১৯ প্রীগোপাল মল্লিক 
লেন, কলিকাতা! । এক টাক1। 
ইতিপূর্বে গ্রন্থকার কয়েকখানি হুচিস্তিত গ্রন্থ লিখির! চিন্তাশীল 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আলোচ্য পুস্তকখানিতে তিনি 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক চিন্তাশালতা, গবেধণ! ও দেশাত্মবোধের পরিচয় 
দিয়াছেন । প্রাচীনকাল হইতে আজ অবধি হিন্দুজাতির গঠন ও 
সঙগাজব্বস্থার হুন্দর পরিচয় এই গ্রন্থে পাওয়। যায়। প্রত্যেক হিন্দু 
যুব এই গ্রস্থধানি পাঠ করিয়। তাহার হিনুত্ব-বোধ উদ্ধদ্ধ করুন এবং 
(হিন্দুর শক্তির ম্বরাপ উপলব্ধি করুন। 


গুরু গোবিন্দ--প্রীগিরিজাকাস্ত গোম্বামী। 
্রস্থকার হ্বয়ং। কমলা প্রেস) নাটোর । বারে। আন! । 


তিহাসিক নাটক | রচনায় দোষ থাকিলেও গুরু গোবিন্দের চিত্র 
মন্দ লাগিল ন। 


প্রকাশক 


বলাক! ; শিশু ভোলানাথ ; মুকুট ; সম্কলন-_ 
হ্ীরবীল্রনাধ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রশ্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, 
কলিকাত1। মূল্য যথাক্রমে এক টাক! বারো! আনা ; এক টাক; ছক 
আন| ; এক টাক! চোদ আনা । 
রবীন্দ্রনাথের চারখানি গ্রন্থের নব সংক্করণ। ছাপা ও বীধন রবীল্তর- 


নাথের পুস্তকের যোগা হন্স নাই। বিশ্বভারতী এবিষয়ে আর-একটু 
অবহিত হইবেন কি? 


কহলারস্্ীজ্যোতিরিভ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার়। ভটটাচার্ধা এও 
সন্‌, ১৬১ শ্তামীচরণ দে দ্র, কলিকাতা! । বারো! আন|। 


কবিতার বই। এই গ্রন্থে যে-কবিতাগুলি 'সম্নিবেশিত হইয়াছে 
সেগুলি প্রবাসী, মানসী, নারায়ণ, ভারতী, উপাদন! প্রন্ভৃতি পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ন্ুতরাং সেগুলির গুপবিচার হইয়া গিয়াছে। 
কবিতাগুলি সরল, সুন্দর ও মর্দুম্পর্শী। কবির ছন্দ যেমন স্বচ্ছন্দ ও 
স্বাধীন, তাহার ভাবও তেম্নি কষ্টকল্পনাজীত নয়, অতি স্বাভাবিক । 
ফাব্যামোদী মাত্রেই বইটি পড়িয়া আনন্দ লাভ করিবেন। 


অভিশাপ রী বিভাসচন্র রায় চৌধুরী । দি বুক ইল, পি- 
৮১, রস! রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা, বারো আন! 


প্রসিদ্ধ গ্রস্থ লাষ্ট ডে অব. পম্পিয়াই অবলগ্বনে ছেলেদের জঙ্কা রচিত 
গল্স-পৃস্তক। তৃমিকার লেখক বলিয়াছেন_-”***ইংরিজি কিনব! বাঙ্গালার 
নামজাঘ। বইয়ের “শিশু সংস্করণ? বাজারে নেই বল্লেই চলে। বিলাতে 
এ রম বইরের প্রচলন খুব বেশী। সেই অভাব পূরণের জদ্যেই*.** 
“অভিশাপের জন্ম 1১ লেখক অত্যন্ত প্রন্নোজনীয় কথাই বলিয়াছেন। 
আমর! জানি, কলেন্স স্্রাট মার্কেটের বরদ! এজেলী হইতে এই জাতীয় 
“শিশু সংক্থরণ' কয়েকথানি প্রকাশিত হইয়াছে । যাহ হউক, আলোচ্য 
পুত্তকথানি সহজ সরল বর্ণনাগুণে, সহজ সরঙ্গ ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি- 
গুণে ছেলেদের পক্ষে উপযোগী হইক্লাছে। বিন্ুবিসের অগ্রাৎপাত; ও 
গল্পিয়াই অধিবাসিগণের সেই অগ্নি হইতে আত্ময়ক্ষার ব্যাকুলতার কাহিনী 
ছেলেদের কল্পনাকে উদ্দীপিত করিবে। 


বাসস্তিকাঁ-_-প্ীরমেশচন্্র মভুমদার সম্পাদ্দিত। জগন্নাথ হল 
সাহিতা সদিতি, রসণা। ঢাক! । এক টাকা। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


“বাসত্তিক! জগন্নাথ-নিকেতনের মুখপত্র |” এই সংখ্যা! সেখানকার 
চতুর্থ বাৎসরিকী। পূর্বেকার সংখ্যাগুলির স্তায় এবারেও বাসত্তিকা 
তাহার গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। বর্তমান কালের প্রায় সমস্ত প্রসিন্ধ 
প্রবন্ধকার ও কবিগণের সু নির্বাচিত রচনা-সস্তারে বানস্তিকা হসমৃদ্ধ,। ও 
হৃখপাঠয হইয়াছে । এই সংখ্যার বিশেষত্ব এই যে, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দোযাপাধ্যায় মহাশয়ের নির্দেশে দোলপূর্ণিম! উপ্লক্ষ্যে 
রচিত বু কবির হুন্দর হুন্দর কবিত| ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
ইহাতে পত্রিকাখানির 'বাসস্তিক।” নাম সার্থক হটপ্লাছে। এখানিকে 
পত্রিক! বলিলে ভুল বল! হইবে। ইহাকে প্রবন্ধ-কবিতাসংঘুক্ একটি 
মনোরম সাহিত্য-পুস্তক বল! ধাঁইতে পারে । আমর! এই পুস্তকের বহুল 
প্রচার কামন1 করি। 





শিক্ষাবিজ্ঞান-_-আবছুর রহমান খা, এম-এ, বি-টি। 
প্রকাশক গোগীমোহন দত্ত, & ডেন্টস্‌ লাইব্রেরী, ঢাক। । ছুই টাক] । 


থ সাহেবের পরিচয় প্রদান অনাবশ্যাক | শিক্ষাবিষয়ে তীহার দক্ষত। 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বহুদিন ধাবৎ তাহাকে শিক্ষা-ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। তিনি আলোচ্য যে পুনস্তকথানি আজ বাংল! সাহিত্যকে 
উপহার দিয়ছেন, তাহা বঙ্গভাষায় অভিনব সামগ্রা। পুস্তকখানি শিক্ষ।- 
বিজ্ঞান, অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে শিক্ষা কি জিনিস এবং কি করির! 
তাহ! প্রদত্ত হইতে পারে তৎসন্বন্ধে পুস্তকখানি, একটি তথ্য-ভাগ্ার। 
পুস্তকখানির আলোচ্য বিষয়-_শিক্ষা-বিজ্ঞান পাঠের আবশ্ঠাকত।, শিক্ষার 
অর্থ ও উদ্দেশ্ঠয, শিক্ষার বিধান, বিষয় নির্ব্ধাচন, শিশুর মানসিক বিকাশ, 
বিদ্যালয় স্থাপন, বিচ্যালয়ের শৃঙ্খলাবিধান, শিক্ষাদানের পদ্ধতি ও কৌশল, 
পাঠদানের কাধক্রম, প্রেণী-শাসন, নান| বিষয় শিক্ষ।, ইতি ইত্যাদি । 
এইরাপ অতি-জ্ঞাতব্য, অতি-শিক্ষণীয় তথাপূর্ণ পুস্তক বাংল! সাহিতো 
বিরল। পুস্তকথানি শিক্ষাবিষয়ক একটি বিশেষ অভাব দুর করিল | 
আমাদের দেশের শিক্ষকর1 কোন রকমে পাশ-করা ব্যক্তি মাত্র। শিক্ষ।! 
কি জিনিস ও তাহা প্রদান করার জ্ঞান লাভের সুযোগ তাহাদের ঘটে 
না, অথব| শিক্ষাবিভ্ঞাগগের দে-বিষয়ে ব্যবস্থা নাই। সেইজন্ই 
আজকালকার ছাত্রগণ এত শিধিল-জ্ঞানসম্পন্ন । আমাদের দেশের 
ভাবী শিক্ষকগণ শিক্ষকত। করিবার পূর্বে খ। সাহেবের এই পুম্তকথানি 
মনোযোগ দিয়! পাঠ করিয়। যি কার্ধা আরগু করেন তাহ। হইলে 
তাহাদের শিক্ষাদান সার্থক হইবে ও দেশে প্রকৃত শিক্ষিত যুবকের 
উদ্তব হইবে। আমর! এই পুস্তকখানি শিক্ষিত ও শিক্ষা্দীনেচ্ছ, 
ব্ক্তি মান্তকেই পাঠ করিয়। উপকৃত হইতে অনুয়োধ করি । 


অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-_হ্ খণ) 
শ্রীভৃপেন্সনাথ দত্ত । বর্মন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, 
কলিকাত।। পাঁচ দিক । 


প্রীঅরবিন্দের গীতা (২য় খণ্ড)--প্রীমনিলবরণ রা়। 
ভি, এম, লাইব্রেদী, ৬১ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাত!। আড়াই টাক1। 
উক্ত দুইখানি পুস্তকেরই প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে আমরা যাহ! বলিরাছিলাম, 
এই দুই ছিতীয় খণ্ড সম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য তাহাই । পুস্তক ছুইখানিই 
অভীব প্রয়োজনীয় ও শিক্ষণীয় । ছইখানি পুগ্তকেরই বাংলা সাহিত্য 
বিশিষ্ট স্থান আছে। 


গুধ 


৫ম সংখ্যা ) 


, ৭. ০৯ ছি লী কা্িপীস্ি এললীত তর তো লা পিসি পাছত পাপা পাশ পাচিনাপিশসপাতি পানিপাগি শশী তাত শো? 


পাবন1! জেলার ইতিহাস---শ্রীরাধারমণ সাহা, বি-এল 
প্রণীত । সহম্যতী লাইব্রেরী, পাবন! হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
দয় খণ্ডে প্রায় আটশত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল্য ৮4৯) 


ভারতবর্ষে ইংরেজ বণিক সম্প্রদায়ের অধিকার বিস্তার মঙ্লম় 
বিধাতার অভিপ্রেত কিন! বলিতে পারি না, তবে ইংরেজের অধীনত! 
স্বাকার করাতে ভারতবর্ষে কতকগুলি বৃহৎ পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে 
বাহ! চোখে দেখ! যাঁর়। পরিবর্তনের সকলগুজিই যে মন্দের দিকে 
তাহা! নহে, তবে মন্দের ভাগ বেশী তাহাতে সন্দেহ নাই। সকল 
অনিষ্টের মধো মব-চেয়ে মারাত্মক হইতেছে বৈদেশিক শিক্ষা-দীক্ষ।- 
আচার-আচরণ, আহার-বিহার, বিলাম-বাসন, বেশ-তৃষ! গুভূতির প্রতি 
একট। প্রবল মোহ । আফিমের নেশার মত এই মোহ তিলে তিলে 
আমাদের অধিকার করিতেছিল এবং এখনও হয়ত করিতেছে । ফলে 
আমর! ভারতবর্ষের জল-মাটি হাওয়ার মধ্যে মানুষ হইয়াও প্রকৃতিতে 
অভারতব্ষাঁষ হইয়1 উঠিতেছি। ইংরেজ তাহাদের ছুর্ব্বহ শাঁসনভার 
আমাদের স্বন্ধে চাপাইয়াই ক্ষান্ত নহে, আমাদের মানসচিত্তও ভাহাদের 
'ক্কবলিত। আঙুল কাটিয়া ভারতীয় শিল্পের বিনাশ সাধন, বৎসরে 
বৎসরে ভারতবর্ষের রস্তশোষণ এইগুলিই ভারতবর্ষে ইংরেজ ইতিহাসের 
বড় কথ! নহে, সবচেয়ে কুফল দেখা দিয়াছে ভারতবর্ষের চিত্- 
বিকৃতিতে। এই বৈদেশিক প্রভাব এমনই ভয়ঙ্কর যে, গত ছুইশত 
বৎসরের মধোই আমাদের সহস্র মহত বৎসরের সংস্কার ভুলিয়া আমর! 
অলে প্রাণে বিদেশী হইতে বসিয়াছি । ইংলগু ও ইংলগুবাসীরা আমাদের 
নিকট যতট। সত্য ভারতবর্ষ ততট। সত্য নহে, এবং এখন হইতে সাবধান 
ন| হইলে ঘষে অদূর ভবিষাতে ভারভবধের জনদাধারণ কেবলমাত্র 
আকৃতিতেই ইংরেজ হইতে পৃথক থাকিবে, ভাবে-ভঙ্গিমায় চিষ্তায় মনে 
কোন পার্থকা ইংরেজের সহিত থাকিবে না, কেহ কেহ এরূপ আশঙ্ক! 
করেন। 


আমাদের ছুর্ভাগা এই যে, বর্তমানে ভারতবর্ষে এষ বৈদেশিক 
প্রভাব ভারতীয় সভাতার পরাজয়ই ঘে|ষণ। করিতেছে, ছুর্ববল, হীন 
সম্মত! ষেন প্রবল সভাতার নিকট পরাজিত হইর। শাহাকে আপনার 
আসন ছাড়িয়া দিয়ছে। এবং এইজন্থই আমাদের আপনাদের প্রতি 
ধিকার জন্মিয়াছে। কিন্ত আদলে এই মনোভাব সভা নহে, আমর! 
লিজেরাই দেহে ও মনে হীন হইয়াছিলাম, ভারতীয় সভাতার তাহ! 
অপরাধ নহে । আমাদিগকে সবল হইয়া পুনরায় দেশকে, দেশের 
সভাতাকে বরণ করিয়। গইতে হইবে । প্রতোকে যেন দেশকে চিনিতে 
পরে তাহার বাবস্থ। কগিতে হইবে । থণ্ত থণ্ড গ্রাম, জিলা প্রদেশ 
ইত্যাদি মিলিয়। আমাদের আখপ্ড তাঁরতবধ। প্রত্যেক গ্রাম জিলা! 
প্রদেশ খালবিল ন্দন্দী ইত্যাদির সহিত দেশের লোকের পরিচধ সাধন 
করাইঝ।, গ্রামভেদে দেশতের্দে আচার বিচার রুচি সংক্কার শিক্ষাদীক্ষা 
শিল্পবিজ্ঞান প্রভৃতির বৈচিত্রা প্রদর্শন করিয়া! আমাদিগকে সম্পূর্ণ 
ারভবধকে টিনিতে হইবে । বাড়ীর পাশে আন্তাকু ড় অপরিষ্ৃত রাখিয়া 
নন্দনকাননের ন্বপ্পে বিভোর হইয়া! থাকিলেও ম্]ালেরিয়ায় ভূগিতে হয় 
এট নতা আমাদের শিখিতে হইবে। স্কুল কলেজের ছাত্রদের, এমন কি, 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের সহিত দেশের সম্বন্ধে আলোৌচন। করিলে আমাদের 
শিক্ষার দৈচ্ক প্রকট হইয়া পড়ে। তাহারা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
রাষ্্ীয় উত্খানপতন,নায়গারা জলগ্রপাত,আষ্ট্রেলিয়ার পশুপালন, ডেনমার্কের 
সমবায়, য্যান্চেষ্টারের কোন মিলের জন্মইতিহাস, হেন্রী ফোর্ডের 
কুলজীকুষ্ঠী কিনা ইউজিন চেনের ধর্মসংক্কার সম্বন্ধে ঘণ্টার পর ঘ্ট। 
ধরির়। বক্তৃত! করিতে পারিবেন, কিন্তু মালদহ মুর্শিদাবাদ বীরভূম 
'বাকুড়ার রেশমশিল্প, দিয়াজগঞ্জের পাটের কলগুলি কিভাবে পরিচালিত 


৯৫১৬ 


পুস্তক-পরিচয় 


তি ০5 লা তন পাদ এছ জা শাঁছি লত পা লট পতি রী লস পাপা পাটি শী পি, পাপন, পা কি, পেস লা এ, পাস এছ, পি শো শো পা পাই, লীগ পাত এছ লো _লো পা পদ লা পাদিাট পোছি লাছালী পো র্ পা পো লা তো পাটি শী পরি পা, পট পি, লি এ, রি এ ৩, এ সি 


৭3৯ 


হয়, চলন বিলের অবস্থা! কিরূপ, বাখরগঞ্জে কি পরিমাণ চাল উৎপন্ন হয় 
এসন্বন্ধে একটি মাত্র কথ! ঝলিতে পারিবেন না। ইহার্দিগকে মাদারিপুর 
তিব্বতে কি ব্রিহ্নতে তাহ! জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর দিবেন ভাবির! 
পান ন|। দেশের সম্বন্ধে কুদ্র বৃহৎ সকল ব্যাপারেই দেশবাসীর এইরপ 
জ্ঞান। দেশের প্রাণশক্তি যেখানে সেখানকার সম্বন্ধে, মাটি জল হাওয়! 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! নাই বলিয়্াই বৈদেশিক গ্রন্তাবে আমর! এত 
সহজে অঠিভূত হইয়! পড়ি । দেশকে ভালমত চিনিতে পারিলে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়। কঠিন হইবে ন1। 


সৌভাগ্যের বিষয়, আমরা কিছুকাল হইতে দেখিতেছি, বাঙজ। 
দেশে কয়েকজন দেশ-ঠিতৈষী ব্যক্তি স্বদেশবাসীকে স্বদেশ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 
করিয়া! তুলিবার জন্টু সবিশেষ চেষ্টিত আঙেন। কেহ ব! প্রাচীন 
ভারতবর্ষের, বৃহত্তর ভারতবধের মহিত আমাদের যথার্থ পরিচয় 
করাইতেছেন, কেহ প্রাচীন ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি সমাজনীতি অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে যথেষ্ট গবেষণ। করিয়! গবেষণার ফলাফল আমাদের 
গোচর করিতেছেন, আবার কেহব। কোন একটি জিল! গ্রাম বা! বিভাগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করিয়। দেশের অংশবিশেষের মহিত আমাদের 
সতা পরিচয় করাইয়| দেশের অন্তান্ত অংশ সম্থন্ধেও আমাদের অনুসন্ধিৎম| 
জাগাইয়া তুলিয়! দেশ সম্বন্ধ আমাদিগকে সচেতন করিয়1 তুলিতেছেন। 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ সাহা! এই শেষোক্ত শ্রেণীর দেশহিতৈধীদের 
দলে। তিনি আপনার সকল চেষ্টা ও অধ্যবসায় পাবনাজেলার প্রাচীন 
ও নুতন ইতিহাস সম্কলনে বাযিত করিয়া! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। 


অনেকে মনে করিতে পারেন, এই ভাবের জিল! বা বিভাগের ইতিহাস 
কেবলমাত্র স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষে ই প্রয়োজনীয়, বাহিরের লোকের 
কাছে এই সকলের মূল্য অধিক নহে। কিন্তু আমাদের মতে এ ধারণ! 
সত্য নহে! এই ধরণের এক-একটি ইতিহাস জ্যামিতির এক-একটি 
প্রতিপাদ্যের মত, একটি সবিশেষ আয়ত্ত হইলে অন্তগ্ুলি আগত্ব কর! 
সহজ হয়। রাঁধারমণ-বাবুর পাবন1 জিলার ইতিহান যে গুধু পাঁবন]- 
বাঁসীরই পক্ষে অবশ্য পাঠা তাহ! নহে এইরূপ সলিখিত ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচয় থাকিলে বাঙলার অন্যান্ত জিল! সন্বন্ধেও যথেষ্ট জ্ঞান লাভ কর। 
যায়। 


অনেকে ইহাঁও মনে করিতে পারেন যে, জেলা-বিশেষের ইতিহাস 
সংগ্রহ করা থুব গুরুতর কাধ্য নহে। অল্প পারশ্রমে অল্পকালেই ইহ! 
কর! সম্ভব, কিন্তু রাধারমণবাবু যে ইতিহানথানি লিখিয়াছেন তাহা 
কুদ্র পাবনা গ্লিলার ইতিহাস হইলেও এতগুলি জ্ঞাতব্য কথ! তিনি 
ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত বরিয়াছেন যে, তাহ! বস্তুতই একজনের এক 
জীবনের সাধনার কাঁজ বলিয়া স্বীকার করিয়। লইতে অন্থবিধা হয় নাঁ। 
রাধারমণ-বাবুও দীর্ঘ সপ্তদশবর্ষের পরিশ্রম ও সাধনার ফলে বহু ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়া, বহু অর্থবায় ও শারীরিক কষ্ট সহা রুরিয়! এই 
পুস্তকের মালমশল!। সংগ্রহ করিয়াছেন এবং এত করিয়াও তিলি যে 
পুস্তকথানিকে সম্পূর্ণ মনে করেন, তাই! নহে। অনেক কথ! হয়ত 
এখনও তাহার বল! হয় নাই। বস্ততঃ, এরূপ একখানি সর্ববা্গহন্দর 
ইতিহাস সন্কলন করিয়! গ্রস্থকার নিজের পরিঅম ও সাধনাকে সার্থক 
মনে করিতে পারেন। 


রাধারমপযাবু পাবনা জিলা সম্থন্ষে কোন বিষয়কেই বাদ দিয়] 
চলেন নাই) তাহার পুস্তকের ছয়টি ধ্ডের নিয়লিখিত সামান্য পরিচয় 
হইতেই ইহ! ম্পষ্ট প্রমীণিত হইবে। 


৭৫০ 


প্রবামী-্-ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খন 





প্রথম থণ্ডে-জেলার স্যধারণ বিবরণ--ম্বন্থান ও প্রচীনত্ব, 
পাবনা নামের উৎপত্তি; প্রাকৃতিক বিবরণ--চতুঃলীম! ও আরতন, 
স্থল জল ও বায়ু, নদীসমূছের বিবরণ, খাল, বিল ও চর; যাতায়াতের 
উপায়--স্থলপথ, কোস্পানীর আমলের রাস্ত|, ইম্পিরিয়াল ও 
লোক্যাল রোড ডিন্রী্টবোর্ড রোড, রেলপথ, হালট ও জাঙ্গাল, জলপধ, 
ট্টীমারপধ। নৌকাপধ, সেতু ও খেওয়া, হার্ডিঞ্জ ব্রীজ, ইলিয়ট ব্রীজ, 
ইমারসন ব্রীজ, খেয়াধাট, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস, থান! ও গ্রামাদি 
থানাসমূই, প্রধান প্রধান বাজারাদি, আদালত ও আফিদাদি। 


স্বিতীর খণ্ডে-ইীতিহাসিক বিবরণ; হিন্ুু রাজত্বকাল-_ 
জৈন ও বৌদ্ধযুগ, পাল রাঁজত্বকাঁল, সেন রাজ্ত্বকাল ও মুসলমান 
অধিকারকাল--পাঠান আমল, মোগল আমল; ইংরেজ শাসনকাল-- 
ইংরেজ অধিকারের পূর্ববাবস্থ।, বৃটিশ শাসন প্রতিষ্ঠ।, বর্থমান ইংরেজ 
শাসনকাল। 


তৃতীয় খণ্ডে-মস্জিদ ও মন্দির; প্রাচীনত্বের নিদর্শন__ 
চিহ্তাদি, জঙ্গাশয় ও দীর্ঘিকাদি, প্রাচান জাঙ্গাল ও রাজবত্ম। প্রাচীন 
মুন্ত। ; তাত্রশাসন ও সনন্দ; জমিজম! ও জমিদারগণ--জমির স্বত্ব, 
খাজনা, গ্রজাবিস্রেহ । জেলাধাসী জমিদারগণ, ভিন্ন জেলাবাসী 
জমিদারগণ। 


চতুর্থ খণ্ডে_কৃষি ও উৎপন্ন দ্রবা; শিল্প ও বাণিজ্য; শিল্পজীবী- 
গণ ও তাহাদের অবস্থ।, শিল্পঙ্গাত ভ্রব্য ; বাণিঞ্যাদি; শিক্ষা--দাধারণ 
বিষয়ণ, বিদ্যালয় ও শিক্ষিত সংখ্যা, সংবাদপত্র, লাইব্রেরী ও প্রেস, 
পত্তিত, কবি ও মাহিত্যিকগণ, বিশিষ্ট ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ ; সভ্য- 
সমিতি ও গ্রার্পনী, পাবনাবাসী--বিদেশে। 


পঞ্চম খণ্ডে- পাবনা সদর-পাঁবনা, সাড়া, আটখয়ির!। চাটমহর, 
ফরিদপুর, সাধিয়। বেড়া, হুজানগর, দিরাজগ৪--দিরাজগঞ্জ, 
রায়গঞ্জ, উল্লাপাড়া? সাহাজাদ পুর । 


যষ্ঠ খণ্ডে--আদম হুমারিস্-সাধারণ বিবরণ, লোকসংখ্যা, 
বিভিন্নজাতি ও সমাজ, বিভিন্ন ধর্মসপ্প্রদার, লোকের আকৃতি, প্রকৃতি 
উপজীবিকাঁ, জীবজস্ত ; দেশের অবস্থ।-সামাডিক নৈতিক আর্থিক; 
লোকের সথশাস্তি, প্রাকৃতিক বিল্লৃবাদি, ক্রীড়। ও ব্রত পৃজাদি ; শাসন 
সংরক্ষণাদি--সাঁধারণ শালনবিভাগ, রাজস্ববিা'গ, বিবিধবিভাগ, স্থায়ত্ব- 
।-শাসন। ডাকবিভাগ। 


এই ছয়খণ্ডের বিষয় বিভাগ দেখিয়াই বহিখানির মূলা বুঝ| কঠিন 

হইবে ন!। পুস্তকান্তর্গত বিষয়সমূহের প্রত্যেকটির উল্লেখ ব| আলোচন! 
কর! সম্ভবপর নহে, প্রত্যেক দেশ-হিতৈষী বাক্তি এই পুস্তক সংগ্রহ করির! 
দেখিলেই রাধারমণ-বাবুর কায়িক ও মানদিক পরিশ্রমের কিছু খবর 
পাইবেন। দেশের শিল্পবাণিজ্য, জমিজায়গ। কিভাবে ধীরে ধীরে 
বিদেশীর করকবলিত হইতেছে, প্রাচীন কারুশিল্প ও কুটারশিল্প কিভাবে 
নষ্ট হইতেছে ইত্যাদি অনেক বিষয়ই এই পাবনা! জিলার ইতিহাস পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পার যায়। এই ইতিহাসের মুলকথাগুলি বাঙলার 
অন্ঠান্ত জিল। সন্বন্ধেও প্রযোজ]। 


মোটকথ|, এরূপ একথানি বহির মুল্য টাক! আন! পাই দিয়া 
নির্ধারণ কর! যায় না, গ্রন্থকার যে উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়া এটি প্রণয়ন 
করিয়াছেন পাঠকের মনেও যদি সেই ভাবের উদ্রেক হয়, যদি সামান্া- 
মান্তও দেশশ্রীতি জাগরিত হয়, তাহ। হইলেই এই পুস্তকের যথার্থ মূল্য 
দেওয়। হইবে। আমর! এই স্থুলিখিত বৃহৎ ইতিহীদখানির বহুল 
প্রচার কামনা করি এবং বাঙলার অন্তান্ত জিল। সম্বন্ধেও যাহাতে এই 
ধরণের ইতিহান বাহির হয় তাহার জঙ্ত প্রত্যেক জিলাবাসীকে সচেষ্ট 
হইতে বলি। 


বইথানির ছয়টি থণ্ডই পাবন! লহরে ছাপা! হইয়াছে, এই হিলাবে 
বহিথানির ছাপাই বীধাইয়েরও প্রশংসা করিতে হয়। সিরাজগঞ্জে. 
প্রস্থাত যে কাগজের নমুন। গ্রন্থকার এই বহিতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন 
তাহ! দেখিয়। মনে হয় পিরাজগঞ্জে কাগজের কল সহজেই চলিবে । 
আমরা এই গ্রন্থখানি আগ্যোপাস্ত পাঠ করিয়! শ্রস্থকারকে আস্তরিক- 
ধঙ্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভগব্দশীতিমালা-রার ভীযোগেন্রনাথ ঘে।ষ বাহাদুর 
এম-এ, বি-এল, সংগৃহীত। প্রকাশক গ্রীললিতমোহন ঘোষ, ২৩১1৩ 
গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কণিকাত|। স্বেচ্ছা পূর্বক ধেযাহ। দিবেন 
তাহাই মূল্য। 
এই পুস্তকে প্রাচীন ও আধুনিক ৬০৬টি সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে ও 
প্রত্যেকটির স্থুর নির্দেশিত হইয়াছে । গুরুনানক, তুলসীদাম, রামপ্রসাদ- 
সেন, দাশরথি রায়, নীলকণ্ঠ গোবিন্দ অধিকারী, রাজ! রাম মোছন» 
মহুি দেবেজ্্রনাথ, রবীন্ররনাথ, রজনীকাত্ত, অতুলপ্রদাদ প্রভৃতি সঙ্গীতজ্- 
দিগের গান ইহাতে সন্নিবেশিত হইপ়াছে। এই পুস্তক ধর্পাপরায়ণ 
ভক্তদ্দিগকে বিশেষ আনন দিবে । ছাপ। ও কাগজ নুন্দয়। 
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যোগীন্দ্রনাথ বস্থ 


হবার যোগীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় মাইকেল মধুসুদন 
বত্বের জীবনচরিত লেখক বলিয়াই বাংল! দেশে সমধিক 
পরিচিত, যদিও তিনি আরও অনেক বহি লিখিয়াছেন। 
এই ভাবে পরিচিত হইবার কারণ এই, যে, তাহার লেখা 
এই জীবনচরিতটিই পাশ্চাত্য অনেক জীবনচরিতের সহিত 
তুলনীয় প্রথম উৎকৃষ্ট বাংল! জীবনচরিত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়। থাকে । 

আমার সহিত যোগীন্ত্রবাবুর পরিচঘ্ হয় এই পুস্তক 
লিখিত হইবার পূর্বে। তিনি তখন বৈদানাথ-দেওঘর 
বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টার ছিলেন। হনোলুলুতে ফাদার 
(পাদরশ) ভামিয়েন কুষ্ঠরোগীদের সেবা করিতে গিয়া নিজে 
ধরোগে আক্রান্ত হন, এবং তাহাতে তাহার মৃত্যু হয়| 
এই মহাত্মার আত্মোৎসগে মুগ্ধ হইয়া যোগীন্দ্রবাবু তাহার 
নমনাম। বন্ধু (রাজনারায়ণ বন্ধু মহাশয়ের পুত্র ) যোগীন্দর- 
নাথ বস্থুর সহিত মিলিত হইয়া “অমরকীন্ি” নামক পুস্তক 
রচন1] করেন। ইহা ফাদার ভামিয়েনের জীবনচরিত। 
পরে আমি যখন দেওঘরে ত্তাহার বাড়ীতে একবার 
অতিথি হই, তখন তাহার নিকট ডামিয়েনের সমাধিপাশ্স্থ 
গাছের কয়েকটি পাতা তাহার নিকট দেখিযাছিলাম। 
তিনি তাহা হনোলুলু হইতে আনাইয়াছিলেন। 

বৈধ্যনাথে তখন বিস্তর কুষারোগী যাইত, এখনও 
গিয়া থাকে । উহা তীর্থস্থান এবং তথায় শিবের মন্দির 
আছে। মহাদেবের কৃপায় রোগমুক্ত হইবার আশা 
ন্তাহাদের সেখানে যাইবার কারণ। আমি যে সময়ের 
-কথা বলিতেছি, তখন বৈদ্যনাথে তাহাদের ফোন আশ্রয়- 
স্থান ছিল না, যত্ব করিবার লোক ছিল না; পরিত্যক্ত 
সপ্ন মন্দিরে তাহারা থাকিত, রোগফন্্রায় অস্থির হইত, 
স্মনেক সময় যথেই্ট ভিক্ষা না পাওয়ায় উপবাসী থাকিত, 
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ছটিকেছতের 


এবং কখন কথন মৃত্যুর পূর্বেই শৃগালকুক্কুর কর্তৃক আক্রাস্ত 
হইত। ইহাদের এইরূপনান। ছুর্দশ! দেখিয়া যোগীন্দ্রবাবুর 
দয়ালু হৃদয় সাতিশয় ব্যথিত হয়। তিনি স্থয়ং কুষ্টরোগী- 
দের সাহায্য করিতেন, কখন কখন তাহাদের ক্ষত ধুইয়া 
ওধধ লাগাইয়াও দিতেন, কিন্তু তাহাতে সকলের যথেষ্ট 
সাহাধ্য বা কষ্টের লাঘব হইত না। এই জন্য তিনি, 
রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় ও বৈদ্যনাথের অন্ততম পাণ্ডা 
শিক্ষিত, সদাশঘ ও সাধুচরিত্র গিরিজানন্দদত্ত ওঝ! 





যোগীক্্রনাথ বন 


মহাশয়ের সহযোগে, টৈদ্যনাথে একটি কুষ্টাশ্রম স্থাপনে 
উদ্যোগী হন । ইহার জন টাকা সংগ্রহ করিষার নিমিত্ত 
খবরের কাগজে সর্বসাধারণের নিকট আবেদন প্রকাশ 
করিয়া ভিক্ষা চাওয়া হয়। সেই উপলক্ষে আমি যোগীন্দ্র- 
বাবুকে চিঠি লিখি ও তখন হইতে তাহার সহিত 
পরিচিত হই। প্রধানতঃ শ্বগীয় ডাক্তার মহেন্দ্রলীল 
সরকার মহাশয়ের অর্থসাহায্যে কুষ্ঠাশ্রমটি গ্রতিষ্টিত হয় 


৭৫২. 


এবং তাহার পত্বীর নামে উহার নাম রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রম 
রাখ! হয়। 


যোগীন্দ্রবাবু যখন মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন- 
চরিত লিখিতেছিলেন, তধন কিছুদিন বৈদ্যনাথে কলেজের 
ছুটির সময় তাহার বাড়ীতে ছিলাম। তখন উনবিংশ 
শতাব্ধী নব্বইয়ের কোঠায় চলিতেছে । সেই সময় 
তাহার শ্রমশীলতা, সুশৃঙ্খল ভাবে কাজ করিবার রীতি, 
এবং নানা শ্রেণীর লোকের উপকার করিবার প্রবৃত্তি 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তখন বৈদ্যনাথে কলিকাতার ও 
বঙ্গের অন্ত অনেক জায়গার অনেক বাঙালী বাড়া তৈয়ার 
করাইতেছিলেন। কেহ কেহ তাহার ভার দিয়াছিলেন 
বনু মহাশয়ের উপর । তিনি প্রত্যেকের হিসাব আলাদ। 
আলাপ! করিয়া রাখতেন, এবং রোজকার হিসাব এমন 
সম্পূর্ণ করিয়া রাখিতেন, যে, যে-কোন: সময়ে কেহ হিসাব 
চাহিলে আধপয়পাটির পর্য্যন্ত হিসাব দেখাতে পারিতেন। 

মধুস্থদনের জীবন্চরিতের অনেক উপাদান তখন 
তাহার নিকট দেখিয়াছিলাম। কাহারও জীবনচরিতের 
জন্য যত উপাদান সংগৃহীত হয়, সমস্ত প্রকাশিত হয় না। 
কারণ পুস্তকের কলেবর একটা নির্দি্ই সীমার মধ্যে 
রাখিতে হয়, এবং তত্তিত্ন এমন আনেক জিনিষ থাকতে 
পারে যাহা মৃত ও জীবিত অনেকের গ্লানিকর। যাহারা 
উপকরণ দিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মধুস্দনের বাল্যবন্ধু 
গৌরদাস বপাক অন্যতম। ইহার বন্ধুপ্রীতিতে বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম | ইনি যখন মধুস্থদনের সহিত হিন্দস্কুলের 
নীচের ক্লাসে একত্র পাঁড়িতেন, তখন হইতে আরস্ত করিয়! 
তারিখ অনুসারে পর পর তাড়া বাধা সমুদয় চিঠিপত্র তিনি 
যোগীন্দ্রবাবুকে দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে লেফাফার 
কোণছেঁড়া চীরকুটে ক্লাসে বপিয়।৷ লেখা ছুই বন্ধুর 
ইয়ারকিও ছিল। ইহা হইতে যেমন বসাক মহাশয়ের 
বদ্ুপীতির ও কশ্মশৃঙ্খলার প্রমাণ পাওয়া যায়, তেমনি 
ইহাও বুঝ! যায়, যে, মধুস্থদনের প্রকৃতিতে এমন কিছু 
ছিল যাহাতে নান ভিন্নপ্রকৃতির লোকে তাহার গুণমুগ্ধ 
অকপট বন্ধু হইয়াছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, তৃদেব 
মুখোপাধ্যায়, রাঞ্জনারায়ণ বস্ প্রভৃতি খ্যাতনাম৷ ব্যক্তি 
মধুস্থদনের বন্ধু ছিলেন। 


প্রবাসী- ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যোগীন্দ্রবাবু গদ্যে রাণী অহল্যাবাঈর জীবন-চরিত, 
তুকারামের জীবনচরিত এবং কয়েকটি বিদ্যালয়পাঠ্য 
পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। বিদ্যালয়পাঠ্য কবিতার পুস্তকও 
তিনি কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন। পৃথথীরাজ, শিবাজী 
ও মানবগীতা তাহার রচিত বৃহৎ তিনখানি কাব্য 
প্রথম দুইখানির একাধিক সংস্করণ হইয়াছে। কবিতার 
পুস্তক রচনা করিয়া তিনি কবিতৃষণ উপাধি লাভ করেন। 
এই সকল কবিতার বহি ছাড়া “একার্ঁশ অবতার” নামক 
তাহার একটি ব্যঙ্গকাব্য আছে। তাহা যৌবনকালে 
রচিত। 

তিনি রিপনকলেজে, দেওঘর স্কুলে এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজু্েটে বিভাগের বাংলার ক্লাসে 
শিক্ষকতার কার্য করিয়াছিলেন। 

এই সকল কাজ ভিন্ন অন্য একদ্িকেও কৃতী বালয়া 
তিনি পরিচিত হন। কালীকুষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের পৌ 
প্রফুল্পনাথ ঠাকুরের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়। তিনি কর্তব্য 
নিষ্ঠা ও মেহের সহিত এই কাজ স্ুচাকুরূপে নির্বাহ 
করেন। পরে প্রফুলনাথের বিস্তৃত জমিদারীর তত্বাবধান 
কাধ্যও তিনি নিপুণতার নহিত করিয়াছিলেন । 

ধ্্নবিশ্বাসে তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। মামাজিক 
ক্রিপঘ্নাকলাপ হিন্দু সামাজিক রীতি অনুলারে করিতেন ! 
স্বদেশগ্রীতি তাহার হৃদয়ের ভূষণ ছিল। 


জ্যোতিভূষণ পেন 


জ্যোতিভূষণ সেনের নাম বাংল| দেশে অল্প লোকেই 
জানে। তিনি একজন প্রকৃত অকপট ও উৎসাহী 
দেশসেবক ছিলেন। তিনি এমএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার পর গোখলে-প্রতিষ্টিত ভারতভূৃত্য সমিতির 
(175 5০:৪0 01 [0018 5০০150র) শিক্ষাধীন সভ্য 
হন। এক বৎসর শিক্ষাধীন থাকিবার পর সমিতি 
তাহাকে পাকা সভ্য করিতে চান। কিন্তুতিনি আরে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! বিবেচনা করিবার অন্থমতি চান। তাহা 
তাহাকে দেওয়া হয়। চারি বৎসর পরে যখন আবার 
তাহাকে সভ্য করিবার কথ উঠে, তখন তিনি বলেন» 


৫ম সংখ্যা ] 


যে, সমিতির সভ্যদিগকে ঘে সকল প্রতিজ্ঞ। করিতে হয়, 
তাহা তাহার পক্ষে ভয্ভোৎপাদক। এবং সেই জন্য তিনি 
সমিতির সভ্য না হইয়াও সেবক থাকিতে চান। সমিতি 
তাহার এই আকাজ্ঞ। শ্রদ্ধার সহিত পূর্ণ করেন, যদিও 
উহার সকল সভাই জানিতেন, যে, জ্ঠোতিভূষণ অপেক্ষ। 
সমিতির সভ্য হইবার যোগ্যতর যুবক অল্পই আছেন। 
একবার একজন সভা এইরূপ অনুমান প্রকাশ করেন, যে, 
সমিতির আর্থিক অবস্থা ভাল নহে বলিয়া জ্যোতিভূষণ 
উহার সভ্য হইতে চাহিতেছেন না। তাহাতে তিনি এই 
তাবিয়া অত্যান্ত বাথ! পান, ষে, এনক্ধপ সন্দেহ দ্বারা তাহার 
উপর বড় অবিচার করা হইতেছে । বাম্তবিকও টাকা- 
কড়ির সম্বন্ধে তাহা অপেক্ষ।! অধিকত্র_বৈরাগ্য কাহারও 
ছিল না। তাহার বেশ লোভজনক চাকরী অনেক 
জুটিয়াছিল, তাহা তিনি গ্রহণ করেন নাই। কারণ, তিনি 
ভারতভূত্য সমিতির সভ্য ন! হইয়াও ততদিন উহার কাজ 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যতদিন সমিতি করিতে 
দিবেন, কিনব] যে-পধ্যস্ত-ন। তাহার এই দৃঢ় বিশ্বান জন্মে 
যে তাহার মতের আর পরিবর্তন হইবে না স্থতরাং 
তিনি অসঙ্কোচে সমিতির সভ্য হইতে পারেন। তথাপি 
সমিতির সভ্োরা তাহাকে নিজেদের একজন এবং সহোদর 
ভ্রাতা অপেক্ষা নিকটতম মনে করিতেন। তাহাদের 
মুখপত্র সার্ভ্যান্ট অব. ইগ্ডিয়া কাগজে লেখা হইয়াছে, 
যে, তাহা! অপেক্ষা প্রেমিক ও প্রীতির যোগ্য মানুষ কেহ 
জন্মে নাই (£৮ 70076105106 204 10580155০০1 
0607 015211১60”)। সমিতির লাইত্রেরী উহার একটি 
গৌরবের জিনিষ । আমাদের নিকট কেহ ভারতীয় 
বা অন্ত রাজনাতি অর্থনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় তাল 
ভাল পুস্তকের তালিকা চাহিলে আমরা ভারতভৃত্য 
সমিতির লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা দেখিতে বা উহার 
পুস্তকাধ্যক্ষকে চিঠি লিখিতে বলিয়া থাকি। গত চারি 
বদর জ্যোতি-বাবু এই লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ ছিলেন। 
এই সময়ের মধ্যে উহার অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
তৎসমূদয় একমাত্র জ্যোতি-বাবুর কাজ। সার্ভ্যাণ্ট, 
অব. ইগ্ডিয়। সাপ্তাহিকে তিনি অনেক উৎকৃষ্ট প্রবদ্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সমিতির তুই লক্ষাধিক টাকার 


বিবিধ প্রপঙ্গ--ময়মনসিংহ 


পপ পপ পপ পপপপাপাপিশপিপপ পিপিপি শীল লী প্লাসে পপ ৮৮ 


সত স্পা জিতল ও কত 


০ ০ পিস্প্পাপাপা পা আন অস্ত্রের জোটনলনা | সিন ছে 


১২:০৮ শিট ১ শিপ পি তি ক্দোীমলাসপি 
১৩ 





জ্যোতিভূষণ সেন 


সম্পত্তি আর্ধাভৃষণ ছাপাখান! পুড়িয়া যাওয়ার পর টাক? 
তুলিবার জন্য জ্যোতিতৃষণ ও ভারতভূত্যসমিতির অন্য 
কেহ কেহ ভারতভ্রমণে বাহির হন। তখন কলিকাতায় 
তাহার সহিত পরিচিত হই। তাহার বিনয়নত্র মৃত্তি, 
সাদাসিধা পরিচ্ছদ, অমায়িক ব্যবহার কখনও ভূলিবার 
নহে। যৌবনকালে তাহার অকালমৃত্যুতে ভারতবর্ষ ও 
বঙ্গদেশ একটি খাটি সন্তান ও সেবকের ভক্তি ও সেবা 
হইতে বঞ্চিত হইল। 


ময়মনসিংহ 


ময়মনসিংহ যুবকসশ্মিলনীর সৌজন্তে আমার 
ময়মনসিংহ সহর অল্পন্থপ্প দেখ| ঘটি্াছে । তাহার জন্ত 
আমি কৃতজ্ঞ। এখানে খুব উৎসাহ দেখিলাম। হহ। 
সুশৃঙ্খলতাবে সৎকাধ্যে নিয়োজিত হইলে ময়মনসিংহ 
সহরের ও জেলার এবং বাংল দেশের খুব উপকার 
হইবে। 


প্রবাসী-_ভাঁদ্র, ১৩৩৪ 


॥ ২৭শ ভাগ ১ম, খণ্ড 





ময়মনসিংহ যুবক-সম্মিলনীর সভাপতি ও কর্শিবৃন্দ 


এই জেলাটি শুধু বাংলাদেশের নয়, ভারতবর্ষের মধ্যে 
সকলের চেয়ে ঝড় জেলা ; লোকসংখ্যা ৪৮,৩৭,৭৩* ৷ তার 
নীচেই ঢাকা; লোকসংখ্যা ৩১,২৫১৯৬৭। ভারতবধের 
অন্থান্ত প্রদেশের মধ্যে বৃহত্তম জেল। গোরথপ্ুর ; লোক- 
ংখ্যা ৩২১৬৬;৮৩৩। ময়মনসিংহ লোকসংখ্যায় সকল জেলা 
অপেক্ষা বড় হইলেও হাজারকরা জ্িখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
এই জেলায় কেবল মাজদহ ভিন্ন বঙ্গের অন্য সব জেলার 
চেয়ে কম। হাবড়ায় এই সংখ্যা ১৬৮, চব্বিশপরগণায় 
১৫০) ময়মনসিংহে ৬০১ মালদহে ৫৫। এই সংখ্যাগ্ুলি 
পুরুষ ও নারীর সম্মিলিত সংখ্যা । ময়মনসিংহের এরূপ 
নিরক্ষরতার কারণ, ইহার শতকরা ৭৪৯১ জন অধিবাসী 
মুনলমান এবং তাহাদের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা অত্যন্ত 
কম। ইহার হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের মধো হাজারে 
যথাক্রমে ২৩১ ও ৩৮ জন লিথনপঠনক্ষম, মুললমান.পুরুষ ও 


[ শ্রীযুক্ত প্রেমরঞ্জন দাশগুপ্ত কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


স্ত্রীলোকদের মধ্যে যথাক্রমে ৫৯ ও ৩ জন লিখনপঠনক্ষম | 
তুলনার জন্য বলা যাইতে পারে, যে, ঢাকায় হিন্দু পুরুষ ও 
স্রীলোকদের মধ্যে হাঁজারে ৩২৭ ও ৭১ জন এবং মুসলমান 
পুরুষ ও স্্রীলোকদের মধ্য ৮৩ ও ৫ জন লিখনপঠনক্ষম। 
ময়মনসিংহ জেলায় শিক্ষাবিষ্তারের খুব আবশ্বক আছে। 
এবিষয়ে হিন্দুমুসলমান উভয়েরই বিশেষ মনোযোগ একাস্ত 
আবশ্যক । 
ময়মনসিংহ সহরের লোকসংখ্য! যেরূপ, সে হিসাবে 
বাংলা দেশের এরূপ বড় অন্যান্য সহরের তুলনায় শিক্ষালয়ের 
ংখ্যা কম নয়, যদিও শিক্ষায় অগ্রসর পাশ্চাত্য দেশসকলের 
তুলনায় অত্যন্ত কম। অয়মনসিংহের আনন্দমোহন 
কলেজ বেশ প্রশত্ত জায়গায় নির্শিত। ঘরবাড়ী ভাল, 
ছান্জাবাস ভাল। ইহার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলি কাজ 
চালাইবার উপযোগী এবং লাইক্রেরীও তদুপযোগী | 





৫ম সংখ্য। ] 


ছাত্রদের বলিবার পড়িবার জামগ। আরও বড় হওয়া 
দরকার । খেলিবার বিস্তীর্ণ মাঠ আছে। কলেজটিতে 
বি-এসসি পড়াইবার বন্দোবস্ত হওয়! একান্ত আবশ্যক | 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ও অধ্যাপনার গৃহ এবং বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্র কিছু বাড়াইলেই ইহা কর! যায়। তাহার জন্য এক লক্ষ 
টাকাও লাগিবে না। ময়মননিংহ বড় বড় জমিদারের জন্তু 
গ্রসি্ধ। এই টাক! তাহারা অনায়াসে দিতে পারেন। 
ধাহারা পাটের কারবারে ধনী হইয়াছেন, তাহাদের হাতে 
নগদ টাকা আরও বেশী থাকিবার কথা। উকীীলেরাও 
কেহ কেহ ধনী। নৃতন বিজ্ঞানাধ্যাপক ও সহকারী যাহা 
নিযুক্ত করিতে হইবে, তাহাদের বেতন বৈজ্ঞানিকছাত্রদত্ত 
বেতন হইতে উঠিতে পারে । কলিকাতায় ছাত্রদের ভীড় 
বাড়া অপেক্ষ! মৃফ:ম্বলে নকল রকম বিদ্য1 শিখিবার ছাল্র 
বাড়া ভাল। এই জন্য মফঃম্বলের সর্ধবন্ত্র বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা হওয়া দরকার । ময়মনসিংহে কোন একজন 
উৎসাহী লোক একাগ্রতার সহিত এই কাজটিতে হাত 
দিলে সফলকাম হইবেন । 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিকজ্ঞানসাধ্য পণ্যশিল্প 
শিখাইবার একটি প্রতিষ্ঠান হইলে আরও ভাল হয়। এখন 
যে শিল্পবিদ্যালয়টি আছে, তাহারই বিস্তৃতি ও উন্নতি 
বারা ইহ1 হইতে পারে। আনন্দমোহন কলেজে উত্ভিদ্ব- 
বিছ্যা শিখান হয়। স্ৃতরাং তৎসম্পর্কে কৃষিবিদ 
শিখাইবার শ্রেণী খুলিলে অপেক্ষারুত অল্প বায়ে উহা 
শিখান যায়। 

ময়মনসিংহ সহরে বালকদেের বিদ্যালয় যে কয়টি আছে, 
তাহার সবগুলির নিজের প্রশস্ত বাড়ী ও থেলিবার জায়গা 
নাই। প্রত্যেকটির প্রশস্ত থেলিবার জায়গা, ব্যায়ামাগার, 
এবং ব্যায়াম ও ক্রীড়ার শিক্ষক থাকা আবশ্তক। 

বালিকাবিস্ভালয় তিনটি দেখিলাম। তাহার মধ্যে 
বিদ্যাময়ী বালিকাবিষ্ঠালয়ের বাড়ী ভাল, এবং খেলিবার 
জায়গাও কিছু আছে। অন্ত ছুটির খেজিবার জায়গ! নাই। 
মেয়েদের ইস্কুলে খেলিবার জায়গার বিশেষ দরকার । 
তাহারা বাড়ীতে সংকীর্ণ জায়গায় থাকে, ছেলেদের মত 
স্বচ্ছন্দে বেড়াইয়। অঙ্গচালনা করিতে পারে না; সুতরাং 
তাহাদের স্থাস্থ্যও খুব ভাল. হয় না। এই কারণে 








৭৫৫ 


স্পা পপ শা পপ আপা সাপ 


তাহাদের খোঁলবার জায়গ। ও ব্যায়ামাগার ছেলে" 
দের চেয়েও প্রশস্ত ও উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত। বড়োদ। 
রাজ্যে ভারতবর্ষাঁয়া বালিকাদের উপযোগী অনেক নৃতন 
থেল। ও ব্যায়াম গ্রবহিত হইয়াছে । বাংলা দেশের সমুদয়, 
বালিকা বিদ্ালম্বের কর্তৃপক্ষের বড়োদ। হইতে এইসব 
খেলা ও ব্যায়ামের বৃত্তান্ত ও ছবি আনান উচিত । 

বাংলাদেশের মত স্রীশিক্ষায় অনগ্রসর প্রদেশে ময়মন- 
সিংহের মত ছোট সহরে তিনটি বালিকাবিষ্যালয় থাক) 
প্রশংসনীয় । কলেজের শিক্ষা পাইবার জন্য অনেক 
বালিকাকে কলিকাত। আসিতে হয়। কিন্তু সকলের স্থান 
হয় না; ছাতআনিবাসে যাহাদের স্থান হয়, তাহারা কোন 
কোন ছাত্রীনিবাসে ভাল করিয়া খাইতেও পায় না। অধিকস্ত, 
বেখুন কলেজের ইংরেজ মহিলা-প্রিন্সিপযালের প্রকৃতি এ 
পদ অপেক্ষা নাঝটুপুলিস বিভাগের অধিকতর উপযোগী। 
এই সকল কীরঁ্রণে মফঃঘ্লেও যেখানে যেখানে মেয়েদের 
উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারে, সেখানে তাহ! করা 
একান্ত কর্তব্য। ময়মনসিংহে ছাত্রীর সংখ্যা যেরূপ, 
তাহাতে সেখানে আই-এ ক্লাস খুলিপে বড় ভাল হয়। 
ছাত্রীর অভাব মোটেই হইবে না। এবিষয়েও কাহারও 
একাগ্রতার সহিত মন দেওয়া দরকার । যেখানে তিনটি 
বাঙ্লিক৷ বিদ্যালয় চলিতেছে, সেখানে স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী, 
লোক আছেন, সহজেই বুঝা ঘায়। 


লাল স্যার গঙ্গারামের দানশীলত। 


শ্রাবণের প্রবাসীতে লাল! শ্যার গঙ্গারামের বিষন্ন 
কিছু লিখিয়াছিলাম। তখন তাহার ছবি হন্তগত ন৷ 
হওয়ায় ছবি দিতে পারি নাই। এবার এই কণ্মবীর ও. 
দ্ানবীরের ছবি দিলাম। 


১৮৫১ সালে তাহার জন্ম ও ১৯২৭ সালে মৃত্যু হয়। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ হইয়াছিল। তখনও তিনি 
কশ্মিষ্ঠ ছিলেন। রাজকীয় কৃষ কমিশনের সভ্যরূপে 
বিলাতে গিয়া সেখানে তিনি যৃত্যুমুখে প্িত হন। 
তাহার পিত। কোর্ট ইন্ম্পেক্টর ছিলেন। সংলোক বলিয়া 
তাহার খ্যাতি ছিল) লালা গঞ্জারাম যে লক্ষ লক্ষ টাক 


৭৫৬ প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাল! স্যার গঙ্গারাম 


'দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তাহার স্োপার্ছিত। তিনি 
মোট কত টাকা দান করিয়াছেন, ঠিক জানিবার উপায় 
নাই; কারণ গ্রপ্ত দান অনেক ছিল। ১৯২৩ সালে 
তিনি ১৮৬০ সালের ,২১ আইন অনুসারে স্যার গঙ্গারাম 


টরষ্ট বান্যন্তসম্পত্তি রেজিষ্টরী করেন। এই ট্রষ্কে তিনি 
ঘরবাড়ী ও অন্য রকম সম্পত্তি দান করিয়া আমিতেছিলেন। 
এই সব সম্পত্তির আয় হইতে তাহার দ্বারা স্থাপিত 
প্রতিষ্ঠানগুলি চলে। যে-সব অট্রালিকা তিনি ট্রষ্টকে 


৫ম সংখ্যা ] 


দান করিয়াছেন, তাহার আনুমানিক মূল্য উনজিশ লক্ষ 
টাকা । তাহা হইতে বাধিক প্রা সওয়। লক্ষ টাক! 
আয় হয়। ট্রষ্টের অধীনে নিম্নলিখিত সাতটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। তাহাদের প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র কাঁধ্যনির্বাহক 
সমিতি আছে। 

১ বিধবাবিবাহসহায়ক সভা, লাহোর । 
সালে ইহার প্রতিষ্ঠার পর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইহার 


১৯১৪ 


প্রভাবে ১১৮১৫টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে । ভারত- 
বর্ষে হার ৬৯১টি শাখা আছে। হরিদ্বার, লাহোর, 
মথুরা ও জয়পুরে বিধবাঁআশ্রম আছে। এইসকল 


আশ্রমে এপর্ধ্স্ত ১৪৫জন বিধবা স্থান পাইয়া বিবাহিত 
হইয়াছেন। ইহা লাল! গঙ্গারামের প্রিয়তম প্রত্ষ্ঠান 
ছিল। তিনি মনে করিতেন, বিধবাদের সাহায্য করাই 


তাহার এ্রশ্বর্ষের কারণ। এই প্রতিষ্ঠানটির ১৯২৭ 
সালের ব্যয়ের জন্য ২৬০*০ টাক1 বরাদ্দ হইয়াছে। 
২। বিনামূল্যে চিকিৎসার হাসপাতাল । ১৯২১ 


সালে ১১৩১১৫** টাকা ব্যয়ে ইহার জঙ্য বাড়ী তৈরী 
হয়। ১৯২৬এর ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ইহাতে ৫৭৪,৮৯৫ 
জন বাহিরের রোগী চিকিৎপিত হইয়াছে এবং ২১৭৭৪ 
জন হাসপাতালে থাকিয়া চিকিৎসিত হইয়াছে । রোগী- 
দের অধিকাংশ মুললমান। বর্তমান বধ্পরে ইহার 
বরাদ্দ ৩৩,৫০৯ টাকা । 

৩। হিন্দু ছাত্রদের বৃত্তিশিক্ষা সমিতি। ইহা হইতে 
হিন্দু ছাতদ্িগকে ওকালতী ছাড়া ভারতবর্ষে অন্ত বৃত্ি- 
শিক্ষার জন্য বৃত্তি দেওয়। হয়। উপার্জনক্ষম হইয়া বৃত্তির 
টাকা ফেরত দিবার ব্যবস্থাও আছে। এঞ্জিনীয়ারিং 
চিকিৎসা, পশুণিকিৎসা, কৃষি, আরণ্যবিদ্যা, বাণিজ্য, 
খনিজ-উত্তোলন বিদ্যা প্রভৃতির জন্য বৃত্তি দেওয়া হয়। 
১৯২৬এর ৩১শে ডিসেম্বর পর্যযস্ত ২৪,৬১৬৮%/৩ বৃত্তি দেওয়া 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে বৃত্তি প্রাপ্ত রোজগারী লোক্কের! 
এপর্যন্ত ৩৩৮৪৩ ফেরত দিিয়াছেন। এবৎসর এপর্যা্ত 
বৃত্তিগ্রা্ত পাচজজন ছাজ সিভিল এঞ্জিনীয়ারিং। ওর্জন 
জলসেচন, একক্রন রেলওয়ে ও একজন পূর্ত-বিভাগে 
কাজ পাইয়াছেন, এবং একজন এমবি পাস করিয়া 
চিকিৎলা করিতেছেন । ১৯২৭সালের বরাদ্দ ১১১২**। 
| | ৯৬. ১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__লালা স্যার গঙ্গারামের দানশীলতা 


৭৫৭ 


৪। ব্যবসাবাণিজ্যশিল্পারদী বিষয়ক আফিন ও 
লাইব্রেরী। ইহার সাহায্যে অহ্সন্ধিৎহ্থ লোকেরা 
নানাবিধ ব্যবস! প্রভৃতি বিষয়ে সংবাদ ও জ্ঞান লাভ 
করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারেন। ইহাতে এখন নানাবিধ 
পণ্যশিল্প, কারিগরী, ব্যবসা-বাণিঞ্্য প্রভৃতি বিষয়ক 
২৫** বহি আছে, এপকল বিষয়ের ৭*খানি সাময়িক 
পত্র নিয়মিতরূপে রাখ। হয়, ভারতবর্ষ, বিলাত, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের শিল্পাদিশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের অহষ্ঠানপত্র 
রাখা হয়, এবং সরকারী প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ও 
চাকরীর সংবাদ পাওয়া যায় । এপর্য্যস্ত ৪৭ জন ভদ্রলোক 
এই আফিসের সহিত পরামর্শ করিয়! বা ইহার পুস্তকাদির 
সাহাধ্য লইয়৷ রোজগারী হইতে সমর্থ হইয়াছেন । প্রত্যহ 
৩১৪* জন লোক এই আফিসে আসেন। ১৯২৭ সালের 
বরাদ্দ +,*০*২ টাকা। | 
অপহজ আশ্রম। ইহার জন্ত দেড় লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে একটি বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। যে-সব 
শিশু, বালকবালিকা, স্ত্রীলোক. ও পুরুষ অঙ্গবৈকল্য 
দুরারোগ্য পীড়া! বা অতিবার্ধক্যাদি কারণে নিজেদের 
ভরণপোষণে অসমর্থ এবং নিরাশ্রয়। তাহার্দিগকে 
আশ্রয় দিম পালন করিবার জন্ত এই আশ্রম 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে। ১৪৪জন লোকের জন্ত ইহাতে 
স্থান আছে। ইহার সব বন্দোবস্ত আধুনিক উৎকষ্ট 
রকমের । ইহাতে এখন ২*জন পুরুষ, ৪জন স্ত্রীলোক, 
এবং ১টি শিশু আছে। ইহাদের মধ্যে এজন অন্ধ, ১টি 
বালক খঞ্জ, ১জন মুকবধির। রাস্তার ভিখারী দিগকে 
এখানে রাখ। হয় না। প্রত্যেক আশ্রমীকে পরিচ্ছদ, 
বিছানা ও আসবাব দেওয়া হয়। সাধারণ খাদ্য ছাড়া 
প্রত্যহ ছুপ্ধ এবং মধ্যে মধ্যে মিষ্টান্ন এবং ভিন্ন ভিন্ন.খতুর 
ফল দেওয়া হয় । এই বৎসরের বরাদ্দ ৯৯*০ টাক]। 

৬। শ্রমশিক্পজাত দ্রবোর দোকান। ইহা ১৯২৬ 
সালের মে মাসে খোল! হয় । লাল গঙ্গারাম জানিতেন, যে, 
অনেক বিধবা ওগরাঁব মহিলা বাড়ীতে অনেক জিনিষ প্রস্তুত 
করেন, কিন্তু তৎসমুদয়, লাভ রাখিয়! বিক্রীর বন্দোবপ্ত না 
থাকায় তাহার] নিজে উপাঞ্জনক্ষম হইতে পারেন না। 
এইজন্ত তিনি দশহাজার টাক। দান করিয়া এই দোকান 


€। 








৭৫৮ প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লন। এখানে শ্রমশিল্পবিদ্যালয়ে প্রস্তত সামগ্রী এবং হইয়াছেন। ১২জন এখানে শিক্ষা পান। কোন 
বিধবা ও গরীব মহিলাদের তৈরী জিনিষ বিক্রী হয়। বেতন লওয়া হয় না। 
এবং তৎসমুদ্য় প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কীচা মাল ও গ। লাহোরের হেলী বাণিজ্য কলেজ। ইহার 


কল তাহারা এখানে কিনিতে পারেন। ইহার অধীনস্থ 
কারখানায় যন্ত্রাদি ও কাচা মালও রাখ! হয়। তাহার 
_সাহাযো স্ত্রীলোকের! দিনমন্তুরী হিসাবে রোজগারও করিতে 
পারেন। আগে আগে এইরকম দোকান ফেল হওয়ায়, 
ক্রেতা আকর্ষণ করিবার জন্য ইহাতে সাধারণ পণ্যদ্রবাও 
রাখ! হয়। তাহাতে ইহাও প্রমাণ হইয়া যায়, যে, এই- 
সকল জিনিষের তুলনায় ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকেরা কিরূপ 
উৎকৃষ্ট জিনিষ প্রস্তত করিতে পারেন । 

৭। গরীব বিধবা, অন্য গরীব লোক এব ছুঃস্থ 
পরিবার, যাহারা অপহঙ্গ আশ্রমে আসিতে পারেন না, 
মাসিক বৃত্তি পান। ১৯২৭ সালের বরাদ্দ ৫১১০ টাকা। 

এই সমুদয় ছাড়! লালা গঙ্গারাম আরও কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন । যথা-_ 

ক। লাহোরের হিন্দু বিধবাশ্রম। ১৯২১ সালে 
তিনি ১,৮৮,২০* টাকা ব্যয়ে একটি অট্টালিকা নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে হিন্দু বিধবাশ্রম ও শি্পবিদ্যালয় 
পরিচালনার্থ তাহা পঞ্জাব গবন্মেণ্টের হস্তে অর্পণ করেন । 
৮৩জন বিধবা এখানে থাকিয়া শিক্ষা পান। তাহারা 
গ্রত্যেকে নিজ নিজ ব্যয়নির্বাহার্থ ১২ টাকা করিয়া বৃ্ি 
পান। এপর্য্যস্ত ৮৭জন বিধব! এখানকার শিক্ষা সমাপন 
করিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই সরকারী বা বেসরকারী 
ইস্থুলে ৩০ হইতে ৮* টাক! বেতনের কাজ পাইয্নাছেন। 

থ। হিন্দু ও শিখ নারী ও বালিকাদের জন্ত লেভী 
মেনার্ড শিল্পবিদ্যালয়। লালা গঙ্গারাম ৭৭,** টাকা 
বায়ে একটি গৃহ নিশ্মাণ করিয়1]এই শিল্পবিদ্যালয় চালাইবার 
জন্ত গবম্মেন্টের হাতে দেন। ইহাতে কার্ঠদক্ষ যথেষ্ট 
শিক্ষক ও যন্ত্রাদি আছে। এখানে সকল বয়সের নারী 


ও বালিকার্দিগকে মোজ। বুনা, দর্জির কাজ, কাপড়ে 


ফুল তোলার কাজ, গেঞ্জী বোনা গ্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। এইরূপ শিক্ষার দ্বারা তাহার! হ্গৃহিণী হইতে ও 
উপাঞ্জনক্ষম হইতে পারেন। কেহ কেহ চাকরী 
পাইয়াছেন। অগ্ভের! পীবিক অজ্জন করিতে সক্ষম 


অট্টালিকা নির্ধাণের ব্যয় হইয়াছে প্রায় ১১৬*১০০৪। 

এই তিনটি অট্রালিক। যে উদ্দেশ্তে নির্িত, তাহার 
জন্য ব্যবহৃত না হইলে স্যার গঙ্গারাম ট্রাষ্টের টরঙ্টীদের হাতে 
ফিরিয়া আসিবে, এবং তাহার! নির্দিষ্ট উদ্দেশ সাধনের 
ব্যবস্থা করিবেন। 

ঘ। ইহা ছাড়! নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক ও কৃষিসম্ঘ্ধীয় 
গবেধণ| এবং দরিদ্রের সেবার্থ অনেক ব্যয় লাল! গঙ্গারাম 
করিয়াছেন। কৃষিসন্বন্ধীয় গবেষণার জন্ত তিনি ২৫৭** 
টাক! দান করিয়। মেনাড-গঙ্গারাম গবেষণ! বৃত্তি স্থাপন 
করেন। আকের ত্বক ছাড়াইয়া তাহ নরম করিয়া] ও 
তাহাতে ঝোলাগুড় প্রবেশ করাইয়া তাহ! গোকুর 
উৎকৃষ্ট থাগ্ঠে পরিণত করা যায় কিনা, তাহার পরীক্ষা 
তিনি করাইয়াছিলেন। পরীক্ষা সফল হইয়াছিল। 

এইলকল দান ব্যতীত তিনি গরীব ছাত্র ও গরীব 
ভন্্র পরিবারের লোকদিগকে গোপনে শত শত কম্বল, 
লেপ, লুই, বালাপোষ, গরম কোর্ভা, টাকা, কাপড় প্রভৃতি 
দ্িতেন। বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি তাহার 
উইল খোলা হইবার কথা । তাহাতে তিনি পঞ্জাবকে আরো! 
কিছু দিয়। গিয়াছেন কিনা, জানা যাইবে । তাহার ইচ্ছা 
ছিল,.যে, আরো ১* বৎসরের মধ্যে তিনি তাহার ট্রষ্টের 
সম্পত্তি ৩ লক্ষ টাকা হইতে এক কোটি টাকায় পরিণত 
করিবেন। এই ইচ্ছা অপূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। 

বাংলাদেশে কেহ দান করেন নাই, বলিতেছি ন|। 
কিন্তু নিজের জীবিতকালে, স্ুশৃঙ্খলার সহিত কাধ্য- 
নির্বাহের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং স্থায়িত্ব ও উদ্দেশ্র 
সিদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া এক্ূপ নানাবিধ কাজ বঙ্গের কোন 
দ্বাতা আগে করিয়া গিয়াছেন বলিয়। অবগত নহি। 

বর্তমানে বাঙালী দরিত্র হইলেও, শ্যার গঙ্গারামের 
মত ধনী একজন বাঙালীও নাই বলিতে পারি না। কিন্ত 
তাহার! কেহ লালাঞ্জির মত হদয়বান্‌ নহেন। বাংলার 
অবাণ্ডালী বাসিন্দাদের মধ্যে স্তার গঙ্গারাম অপেক্ষা 
ধনী ত অনেক লোকই কলিকাতায় আছেন। তাহাদের 





৫ম সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাঁংলার জেল! ও পৃথিবীর স্বাধীন দেশ 


৭৫৯ 





মধ্যে ২৪ জন দ্ানশীলও বটে। [স্ত কেহই স্তার 
গঙ্গারামের সহিত তুলনীয় নহেন। 


পঞ্জাবীর সহিত বাঙালী বিধবার বিবাহ 


যাহাদের মাতৃভাষা ও রীতিনীতি এক নহে, 
সাধারণতঃ এরূপ পুরুষ ও নারীর বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। 
তাহা হইলেও, বাঙালী হিন্দু বিধবার বিবাহ সচ্রিত্র 
হিন্দু বাঙালীর সহিত না হইলে, যে-কোন প্রদেশের 
হিন্দু সঙ্জরনের সহিত হওয়1 মন্দ নহে। পঞ্জাবে ও পিন্ধু- 
দেশে বিবাহষোগা। নারীর অভাব বেশী; এবং পঞ্জাবীরা 
জাতিবিচার না করিয়া বাঙালী হিন্দু বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিতে প্রস্তত। এইজন্ত এইরূপ কতকগুলি বিধবার 
পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । পরে আরও হইবে। 
ভাল কাজ হইলেই তাহার নকল মন্দ কাজ হয়। ভাল 
গ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে তাহার নকল মন্দ তথাকথিত 
প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হয়। সৎকাজের নাম করিয়! 
প্রবর্চক লোকেরা চাদ আদায় করিয়া থাকে। পঞ্জাবে 
সংলোকদের দ্বারা স্থপরিচালিত বিধবাবিবাহসহায়ক 
সভা আছে। তাহার নকল বিধবা সরুবরাহ কারবার 
ব্যবসাও সেখানে আছে, এবং তাহার সহায় বাংলাদেশে 
(যেমন শুনিয়াছি নবদ্বীপে ) আছে। ফলে কোন কোন 
বাঙালী হিন্দু বিধবা অসৎলোকের হাতে পড়িয়া বিক্রীত 
ও চরম ছুর্গতিগ্রন্ত হইয়াছেন। অতএব, বাংলাদেশে 
যাহার! বিধবার বিবাহ দানে উৎসাহী, তাহারা অন্ুসন্ধান- 
পূর্বক বিশেষ খবর ন1 জানিয়া যেন কোঁন বিধবার 
বিবাহ-_বিশ্ষেতঃ দুঃস্থ ভিন্নগ্রদেশবাসীর সহিত বিবাহ 
যেন না দেন। 


বাংলার জেল! ও পৃথিবীর স্বাধীন দেশ 


পৃথিবীর এক অংশ এসিয়া মহাদেশ, তাথার এক অংশ 
ভারতবর্ষ, তাহার এক অংশ বাংলা, তাহার এক একটি 
অংশ জেলাগুলি; এই ভাবে বিবেচনা! করিলে এক এক 
জেলার অধিবাসী আমাদের সহজেই মনে হয়, আমরা অতি 


নগণা, টুক্রার টুকরা, তস্ত টুকরা এক এক ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের 
অধিবাসী । কিন্তু যদি ভাবিয়া দেখি, যে, অনেক স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা আমাদের জেলাগুলির সমানঃ জেলা- 
গুলির চেয়েও কম, তাহা হইলে আমাদের এই আশা হইতে 


_ পারে, যে, তাহারা যখন শক্তিতে, 1শক্ষায়, জ্ঞানে, কৃতিত্ছে 


এত বড়, তখন আমাদের পক্ষেও মহত্ব ও কৃতিত্ব ছুলভ 


নহে। 


নীচে বাংলার জেলাগুলির লোকসংখ্যা (১৯২১ সালে) 
এবং তাহার নীচে কতকগাল স্বাধীন দেশের লোকসংখ্যা 


দিতেছি।-- 

ময়মননিংহ ৪৮,৩৭,৭৩* থুলন! ১৪১৫৩)৯৩৪ 
ঢাকা ৩১,২৫)৯৬৭ বর্ধমান * ১৪,৩৮,৯২৬ 
ত্রিপুর। ২৭,৪৩,৯৭৩ পাবনা ১৩)৮৯,৪৯৪ 
মোদনীপুর ২৬)৬৬,৬৬৯ মুশিদাবাদ ১২,৬২১৫১৪ 
২৪ গরগণা ২৬,২৮,২*৫ হুগলী ১০১৮০১১৪২ 
বাখরগঞ্জ ২৬,২৩,৭৫৬ বগুড়। ১০১৪৮)৬০৬ 
রংপুর ২৫,৯৭,৮৫৪ বীকুড়! ১০১১৯)৯৪১ 
ফরিদপুর ২২,৪৯,৮৫৮ হাবড়া ৯৯৭১৪ *৩ 
যশোর ১৭,২২,২১৯ মালদহ ৯,৮৫১৬৬৫ 
দিনাজপুর ১৭১৭ ৫,৩৫৩ জলপাইগুড়ি ৯,৩৬)২৬৯ 
চট্টগ্রাম ১৬,১১,৪২২ বীএসৃম ৮৪৭,৫৭৩ 
রাজসাহী ১৪,৮৯১৬৭৫ দা্জলিং ২৮২,৭৪৮ 
নায়! ১৪১৮৭,৫৭২ চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশ ১,৭৩,২৪৩ 
নোয়াখালি ১৪,৭২,৭৮৬ 

এখন পৃথিবীর কতকগাল দেশের লোকসংখ্য। দিতেছি। 

আফগানিস্থান ৪৬,৯*১০** লাটভির! ই৮,৬৯,৩৬৪ 
আলবেনিয়া ১০১*০১,*০৯ লাইবীরিয়। ২০,০০১০০ 
আানিয়। ২*,০*১*০* লুকেম্বুগ ২৬০১০০৪ 
বোলিভিয়া ২৮,৯৯১০** নী জীলযাও ১২,৯১১ ০৬ 
বুলগেরিয়া ৪৮,৬১,৪৩৯ নিউফাডওল]ও ২৫০,৮০০ 
চিল ৪২,৯৯০ নিকারাগুয়! 5 ৬১৪৯০০০ 
কোষ&। রিক। ৪১৬,৯৭৯ নরওয়ে ২৯,৬০,৯৯৩ 
(কিউব ২৬১০*,৬*৭ পানাম! ৪১০০১৩৩৪ 
ডেন্মাক ৩০১০০১*** পারাগোয়ে ৮১০০১০৯৯ 
ডোমিনিক। ৭৬9১9৯৬ পেকরু ৩৫১০৯১৪৬ 
ইকোয়েডর ২৭,০০,০*০ সালভাডর ১৩,১,১৯০৫ 
এস্থোশিয়া ১২,৫৯,০** ক্বট লও ৪৮১৮২,২৮৮ 
গোঙগাটিমাল। ১৬১,০১৭০৪ সুইজারল টাও ৪৯১০০১৫৩৩ 
হাহ্‌চি ২৫,০*,*** উরুগোযে ১৪১০৯,০। ৪ 
ছওদাস ৬১৫০০০* ভেনিভুয্জেল। ২৪)২৯,৯ ০৬ 
আযাল 01৩ ৪৩,৯০,২১৯ ওয়েল্দ্‌ ২২,,৬,৭১২ 


আমাদের বাংল! দেশের গবন্মে্ট বখসরে ১১ কোটি 


টাকাও সরকারী লব রকম কাজের জন্ত খরচ করিতে 


৭৬৩ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পান না। বাংল! দেশ মরুভূমি নহে, কৃষিজাত ধন 
অনেক হয়, আরও হইতে পারে। শিল্পঙ্জাত পণাও 
এখানে কোটি কোটি টাকার উৎপন্ন হয়। কিন্তু রাজন্ছের 
অধিকাংশ টাকা ভারত গবস্সমেণ্ট শোষণ করেন । কৃষি- 
বাণিজ্যশিল্লের লাভেরও অধিকাংশ কোটি কোটি টাকা! 
বিদেশীরা আত্মসাৎ করে--অধিকাংশ বাঙালীর ভাগে 
পড়ে ছিন্ন বস্ত্র, অর্ধাশন ও অনশন। কিন্তু বাঙালী যদি 
 উদ্দ্যোগী হয়, আত্মশাসনের শক্তি ও অধিকার যদি বাঙালী 
অর্জন করিতে পারে,তাহ! হইলে বাংলা দেশ কিরূপ শিক্ষিত, 
উন্নত, ধনশালী হইতে পারে, তাহা ময়মনসিংহ জেলা 
অপেক্ষা কম লোকের বাসভূমি ছুএকট। দেশের দৃষ্টাস্ত 
হইতে দেখাইতেছি। 

বাংলাদেশের নারী ও পুরুষ উভয় অধিবাসী একক্র 
গণনা করিয়া হাজারে ১০৪ জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ 
শতকর! প্রায় ৯* জন নিরক্ষর । চিলি দক্ষিণ আমেরিকার 
একটি ছোট দেশ, বেশী কিছু সভ্যহদশ বলিয়া পরিচিত 
নহে। লোক-সংখ্যা মোটে ৪২ লাখ, ময়মনসিংহ জেলার 
চেয়েও কম। অথচ ইহার পুরুধনারীদ্দের মধ্যে শতকরা! 
৬১ জন, হাজার-কর। ৬** জন লিখিতে পড়িতে পারে। 
এই দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অট্বতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
বঙ্গের একটি জেলার চেয়েও কম লোকদের জন্য ছুটি 
সাধারণ ও ছুটি শিল্প বিশ্ববিদ্যালয় আছে। তা ছাড়া 
নানারকম বিদ্যালয় চারি হাজারের উপর আছে। 
লাইব্রেরী, মিউপ্জিয়ম প্রভৃতি আছে। ১৯২৬ সালে 
বাংলার ৪,৬,৯৫,৫৩৬ জন অধিবাসীর জন্য শিক্ষার ব্যয় 
হইয়াছিল মোট ১১৯৯১৩৯১২৭৩ টাকা । তাহার মধ্যে 
গবস্মেন্ট দিয়াছিলেন শতকরা ৪৮.৯৫ অর্থাৎ অর্ধেকেরও 
কম। চিলির ৪২ লক্ষ লোকের জন্য ১৯২১ সালে সরকারা 
শিক্ষাব্যয় হইয়াছিল প্রায় ছুই কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা। 
১৯২১ সালে চিলির মোটা রাজস্ব হইয়াছিল ২,৪০১৯৬,২২৫ 
পৌঁগু অর্থাৎ প্রায় ছত্রিশ কোটি টাকার উপর। ইহার 
মানে এই, যে, চিলির ৪২ লক্ষ লোকের জন্ত বৎসরে ৩৬ 
কোটি টাকার উপর রাজদ্ব ব্যয় হয়, আর বঙ্গের ৪৬৭ 
লক্ষ লোকের জন্ত পৌনে এগার কোটি টাকা রাজস্ব ব্যয় 
হয়। বাংলার্দেশে চিলির চেয়ে কম ধন উৎপয্ন হয় না; 


কিন্তু তাহা বাঙালীর ভোগে আপে না, বাঙালীর হিতের 


জন্য বায় হুয়না। 
ভেন্সার্কের মোট রাজন্ব ১৯২১-২২ সালে হইয়াছিল 
প্রায় ৩৭ কোটি টাক17; মোট লোক-সংখ্যা ৩* লক্ষ, 


'অর্থাৎ ময়মনসিংহ জেলার চেয়ে কম; ঢাকা জেলার চেয়ে 


কম! বঙ্গের লোকসংখ্য। ভেন্মার্কের ১৫ গুণেরও বেশ, 
কিন্তু বাংল! গবন্মেন্ট রাজন্ব খরচ করিতে পান ভেন্মার্কের 
চতুর্থাংশের চেয়ে কিছু বেশী। ডেনমার্কের শিক্ষার 
বন্দোবন্তের বিষয় পরে ছাপা হইবে। শিক্ষ! বাধ্যতা 


মুলক ও প্রায় অবৈতনিক । 


নরওয়ের লোকসংখ্য। ২৬লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ ময়মনসিংহ, 
ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, চব্বিশ পরগণা, বাখরগঞ্জ ও 
রংপুর, এই কয়টি জেলার প্রত্যেকটির চেয়ে কম। কিন্ত 
১৯২১-২২ সালে রাজন্ব হইয়াছিল ৬* কোটি টাকা_বঙ্জের 
প্রায় ছয়গুণ! অন্থান্ত ব্যবস্থার কথ! পরে ছাপ! হইবে। 

স্থইজারল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৪* লক্ষ, ময়মনসিংহের 
চেয়ে কম। কিন্তু রাজস্ব হয় ষোলকোটি টাকার উপর। 
সাতটি বিশ্ববিদ্ভালয় আছে। লাইব্রেরী আছে ছয় হাজার 
এবং তাহাতে বহি আছে ৯৪ লক্ষ । 

এই রকম আরো দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বঙ্গের 
এক একটি ছ্ষেলার চেয়ে কম লোক এই যে-সব দেশে বাস 
করে, তাহারা পৃথিবীতে স্বনামধন্য, জগৎসভায় তাহাদের 
স্থান আছে; আমাদের স্থান নাই। আমাদের পরিচয় 
আমর! ব্রিটিশ গ্রজ। ! | 

যে-সব দেশের কথা বলিলাম, তাহার কোনটিই বজের 
বা ভারতবর্ষের চেয়ে উর্বরা ব| খনিজসম্পত্তি আরণ্য- 
সম্পত্তি ও অন্ত প্রাকৃতিক খ্রশ্র্ষেয ধনশালী নহে। তবে 
তাহারা উন্নত. ও আমর! অবনত কেন? আমাদের জান 
কম, মন্থুয্যত্ব কম, একতা৷ কম। 

বঙ্গের প্রতি অবিচার 

আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে অনেকদিন হইতে 
বহুবার বঙ্গের প্রতি অবিচারের বিষয় লিখিতেছি। 
জুলাই মাসে এ বিষয়ে ইংরেজীতে একটি ব্ভৃত। করিয়া 
প্রায় সমন্তটি ছাপাইয়া নানা খবরের কাগজে পাঠাই” 


৫ম সংখ্যা ] 


ছিলাম। তা ছাড়! মডার্ণ রিভিউউতেও ছাপিয়াছিলাম। 
আমরা যতদূর অবগত আছি, বঙ্গের কয়েকটি ইংরেজী 
দৈনিকে বক্তৃতার মন্ধ বাহির হইয়াছিল, তদপেক্ষা। কম 
কাগজে সম্পাদ্কগণ ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। একখানি ইংরেজী দৈনিক বক্ত তাটি ছাপেন 
নাই, কোন মন্তব্যও করেন নাই, কিন্ত নিজেদের দলের 
একজন লোকের এ প্রকারের একটি প্রবন্ধ কয়েকদিন পরে 
ছাপিয়াছিলেন। বঙ্গের নেতারা কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই। 


বঙ্গের বাহিরে বক্তৃতার ধে অকিঙ্ষৃদ্র চুক ইদনিক 
কাগজগুলিতে ছাপ! হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের প্রায় সব 
প্রধান প্রধান কথাই বাদ পড়িয়াছিল। বোস্বাইয়ের একটি 
কাগজে আনল কথাগুলি বাদ গিয়া বক্তৃতার সংক্ষি 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছিল। কেবলমাত্র মান্দ্রাজের 
একটি দৈনিকে বক্ত তার পূর্ণ তাৎপর্য বাহির হইয়াছে 
বলিয়া আমরা দেখিয়াছি । কিন্তু বঙ্গের বাহিরের 
কোন কাগজে বক্ততার বিষম্টি সম্বন্ধে একপংক্তি 
সম্পাদকীয় যন্তব্যও আমাদের চোখে পড়ে নাই। এসব 
কথা বাক্তিগত অভিযোগ বা দুঃখ প্রকাশ কেহ যেন 
মনে নাকরেন। সকল দিকৃ দিয়া বঙ্গের প্রতি অবিচার 
হইয়া আসিতেছে, বঙ্গকে পন্ধু করিয়া রাখ| হইতেছে 
অথচ এবিষয়ে বজের নেতাদের সমুচিত দৃষ্টি নাই, এবং 
বঙ্গের বাহিরে কোন নেত। বা সম্পাদক এই অবিচারে 
বঙ্গের প্রতি সামান্য সহানুভূতিও দেখাইলেন না, বা বঙ্গের 
দাবীর অংশমাজ্রেরও সমর্থন করিলেন না, তাহার কারণ 
কি এবং তাহা হইতে আমরা কি শিখিতে পারি, তাহ! 
পাঠকদিগকে চিন্ত| করিয়া স্থির করিতে অনুরোধ করা 
আমাদের উদ্দেশ্য । বিষয়টি যে তুচ্ছ নহে, তাহার প্রমাণ, 
আমাদের উহ! আলোচনা করিবার পর, মহাজন সভা, 
বেজল ন্যাশন্থাল চেম্বার অব কমাস্? ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভা, 
বঙ্গের গন্র্ণর ও এংলোইপ্ডিয়ান কাগজ ষ্টে্দ্ম্যান্‌ একটি 
অবিচার সম্বন্ধে আলোচন। ও মত প্রকাশ করিয়াছেন । 


কাহারও সহানুভূতি ও সমর্থন না পাইলেও 
বাঙালীকেই নিজেদের প্রতি অবিচারের প্রতিকারে সচেষ্ট 
ও দৃঢ়গ্রত্তিজ হইতে হইবে। বাঙালী নেতাদের ও অন্ত 
সকল বাঙালীর বুঝ! উচিত, যে, বাঙালীদের গ্রাতি 
এখন সব দিক দিয়া তে অবিচার হইতেছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগকে যে অত্যন্ত কম প্রতিনিধি 
দেওয়া! হইতেছে, এখন বাঙালীরা তাহার প্রতিবাদ ও 
প্রতিকার না করিলে, ভবিষ্যতে, ত্বরাজ্যলাভের পরও, 
বর্তমান অবস্থার নজীরে অবিচার স্থায়ী হইবার সম্ভাবন! 
'আছে। অতএব এখনই খুব উদ্যোগী হওয়া দরকার । 


বিবিধ প্রসঙ্গ __বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দারা নির্বাচন 


৭৬১ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দ্বার] নির্ববাচন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও এম্-এন্লি পরীক্ষার 

অধ্যাপকদ্দিগকে পোষ্ট-গ্রাজুঘেট শিক্ষক বল! হয়। সাহিতা 

ইতিহাসাদি বিভাগকে আর্টম্‌ বিভাগ এবং রসায়ন পদার্থ- 
বিদ্যা প্রভৃতি বিভাগকে বিজ্ঞান বিভাগ বলা হয়। 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েট, আর্টস্‌ শ্রিক্ষ। বিভাগের ও বিজ্ঞান শিক্ষা 
বিভাগের এক একটি কোন্সিন আছে। প্রতিবৎ্সর এই 
কৌদ্গিল তাহার সভাপতি নির্বাচন করিয়া থাকেন। 
এবৎসর আট কৌদ্দিঙ অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্কে এবং 
বিজ্ঞান কৌন্সিল ভাক্তার স্তার নী্রতন সরকারকে 
সভাপতি নির্বাচন করিয়াছেন। অধ্যাপক রাধারুফণণ্‌ 
এবং স্তার নীলরতন সরকার যোগা ব্যক্তি। তাহাদের 
নির্বাচন সপ্থন্ধে খবরের কাগজে কোন বাদাহবাদ হয় 
নাই। 

অধ্যাপক রাধাকুষ্ণন্‌ সর্ব দন্মতিক্রমে নির্বাচিত হওয়ায় 
তাহার বক্তৃতায় এইমত প্রক্কাশ করেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই। তাহার নির্বাচনে 
দলাদপি হয় নাই, ইহা! ঠিক কথা। কিন্তু যেদিন শিক্ষকর! 
তাহাকে নির্বাচন করেন, সেই দিনই তাহারা, অধ্যাপক 
যছুনাথ সরকারের নাম চাগ্সিটি উচ্চতর বিদ্যান্তণীলন 
বোর্ডের অন্তম সভ্যরূপে প্রস্তাবিত হওয়ায়, একটিরও 
উপঘুক্ত বলিয়া তাহাকে মনে করেন নাই । তিনি একটিতেও 
নির্বাচিত হন নাই, অন্য কেহ কেহ নির্বাচিত হইয়াছেন । 
তাহার মত পণ্ডিত লোক একটিতেও নির্বাচিত না 
হওয়ার কারণ দলাদলি বলিয়া! আমাদের ধারণ। | অতএব, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই, অধ্যাপক 
রাধাকুষ্ণনের এই উক্তি ভ্রাস্ত মনে করি। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্তক্মের মধ্যে উচ্চতর বিদ্যানু- 
শীলন বোর্ডগুলির নিয়লিধিত কর্তব্য নির্দিষ্ট আছে £-_ 

19 80810 01 171611৩) 90019 10 2901). ৪016৫ 
রা 

এ িতোজি 0৫ 86005 ; | 
(9) (৪%1১008৪ 01 19901070620090. 1000108 ; 


0০) 89008108 870. 000000% 01 93:8101110961009 ; 
0) (2901)11)5 16001760767)18 (0100 5681 00 5691. 820 


01608191100 01 1106 0116 (9018: 


?) 01810100000 01 সে, 812008 (006  016200678 
90৩ ৪00 চ) 008৮ 09109700190 ; 


বোর্ডের সভ্যদের তালিকাম্ব তাহা অপেক্ষ। 


৭৬খ্‌ 


বপীপপপীসপিপ পেশ পিশি পলি পিল ২০ ৯০ 
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অধ্যাপক যছুন্াথ সরকার সিকি শতাব্দীর অধিককাল 
সাতিশয় যোগ্যতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত অধ্যাপকের ও 
পরীক্ষকের কাজ করিয়াছেন। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
বহুভাযাবিৎ | তিনি একজন বিখ্যাত এঁতিহাসিক। তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন প্রসিদ্ধতম ছাত্র । উচ্চতর 
বিদ্যান্ুশীলনের বোর্ডের যে-সকল কর্তব্য উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেকটি যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিতে 
তিনি সমর্থ। তাহার অন্ত কিকি দোষ গুণ, যোগ্যতা 
অযোগ্যত আছে, না আছে, তাহা এক্ষেত্রে বিচাধ্য নহে। 
এইনকল কারণে আমরা মনে করি, শিক্ষকদের তীহাকে 


নির্ধাচন করা উচিত ছিল। তিনি নির্বাচিত না হইয়! 


চারিটি বোর্ডের মধ্যে কোন্টিতে অন্ত কে নির্বাচিত, 


হইয়াছেন জানি না। জানিলে এবং নির্বাচিত ব্যক্কিদ্ের 
যোগ্যতার বিষয় আমরা অবগত থাকিলে সে-বিষয়ে কিছু 
লিখিতে পারিতাম। শুনিয়াছি, ইতিহাসের বোর্ডেও 
তাহার নাম প্রস্তাবিত হইয়াছিল, কিন্তু ইতিহাসেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পণ্ডিত শিক্ষকগণ তাহাকে না-লায়েক মনে 
করিয়াছেন--তাহা অপেক্ষা কাহাকে অধিকতর লায়েক 
মনে কারয়া নির্বাচন করিয়াছেন জানি না। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
নৃতন ক্যালেগ্ডারে হাতহাসের শিক্ষক এবং ইতিহাসের 
যোগ্য 
কাহাকেঞ দেখিলাম ন1। তাহার সমান যোগ্যও কেহ 
আছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। স্থতরাং অন্ততঃ 
পক্ষে ইতিহাসের বোর্ডে তাহার স্থান হওয়া উচিত ছিল। 
ইংরেজী সাহিত্য, আরবী-ফারসী, নৃত্তত্ব, গ্রভৃতি কোন 
কোন বোর্ডেও যে-সকল ব্যক্তির নাম দেখিতেছি, 
তাহারাও এ এ বিষয়ে প্রত্যেকেই যছুবাবু অপেক্ষা পণ্ডিত 
নহেন। | | 
আমর! আগেই বলিয়াছি, যে, বোর্ডের নির্দিষ্ট কাজে 
যোগ্যতা কাহার কিরূপ আছে, তাহাই বিচার্ধা, অন্ত কিছু 


বিচার্ষ/' নহে। কিন্তু কু-তার্বকেরা অপ্রাসজ্জিক কথা 


তুলিয়া অনেক সময় ভ্রম ঝ। জ্ঞানরূত দোষ ঢাকিবার ঠেস 
করে। এক্ষেত্রে তাহ। হইতেছে। যছুবাবুর বিরোধী- 


শ্রবাসা- ভাদ্র, ১০৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ,৯ম খণ্ড 


দলের বলিয়া অনুমিত একজন গুপ্তনামা লেখক একথানি 
ইংরেজী দৈনিক খবরের কাগঞ্জে লিখিয়াছেন, যে, যছুবাবু 
ভাইস্‌-চ্যান্সেলার হইবার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গণকে তোষামোদকারী, দাস প্রকৃতির লোক, ইত্যাদি 
বলিয়াছিলেন। পকলকে বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন। তাহাদের প্রকৃতি এরূপ বটে, তাহা 
আমর। এখনও বলিতেছি। সত্য কথা বলা দোষ নহে। 
সত্যকথন উচ্চতর বিদ্যান্শীলন বোর্ডের সভ্য হইবার 
পক্ষে একটা অযোগ্যতা নহে। অবশ্ঠ ঞধাহার! এক্ধপ 
প্রকৃতির লোক, তাহার! যছুবাবুর প্রতি প্রসন্ন থাকিতে 
পারেন না। 

আর-একট1 কাগজে সম্পাদকীয় স্তস্তে সম্ভবতঃ এ 


দলেরই কোন লোকের দ্বারা লিখিত হইয়াছে, যে, 

41678 10) 079 00090090100 01 019 73087080096 1006 
হলি দা বসব 
০১০০০ 7300 10 0709 90108110100) 01 008 1308208 01 8090169, 
09 6901978, 0109 29 801:910)9, 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের স্বাধীন মত কবে হইতে 

চূড়ান্ত ন্প্িত্তি করিতে আরম্ভ করিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা 
হয়। পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিভাগে আগে হইত এক কর্তার 
ইচ্ছায় কন্ম, এখন না হয় দুই তিন কর্তার ইচ্ছায় কম্ম 
হইয়। থাকে। শিক্ষকের! প্রায় মকলেই বা প্রত্যেকেই 
কবে হইতে স্বাধীনচেত। ম্বাধীনকন্ম। হইয়া উঠিয়াছেন, 
কেহ তহ্বিযয়ে গবেষণা! করিয়া প্রবন্ধ লিখিলে প্রেমটাদ 
রায়টাদদ বৃত্তির জন্্ পাঠাইতে পারিবেন। যছুবাবুকেই 
লাটসাহেব লব্ধপ্রথমে ভাইস্*চ্যান্সেলার নিষুষ্ী করেন 
নাই, তাহার পূর্ববর্তী প্রত্যেক ভাইস-চ্যাম্দেলার কোন 
না কোন লাটের দ্বারা নিযুক্ত। স্থতরাং যদুবাবুকে 
বোর্ডে নির্ববাচন করিলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই 
প্রথম শিক্ষকের স্বাধীনতা খর্ব হইত মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। | 

আমরা শিক্ষকদিগকে ছুষিতে অনিচ্ছ ক। ধাহাদের কিছু- 
কাল অন্তর অন্তর পুননিয়োগ অস্তের কপাসাপেক্ষ তাহাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই স্বাধীনচেতা হইবেন, এমন আঁশ! করা যায় 
না। অন্থান্ত কারণের মধ্যে এই কারণে অনেকে চান যে, 
শিক্ষকদের পদ্দের স্থাযিত্ববিধান হয়, যাহাতে তাহার। 


৫ম সংখ্যা ] 


এ. 
নিরুদ্বেগে স্বাধীনভাবে কাক্গ করিতে পারেন। যছুবাবু 
ষে এইবূপ স্থাযিত্ববিধানের পক্ষপাতী, তাহা তীহার 
কন্ভোকেশ্টন বক্তৃতায় বলিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত কাগজে যদুবাবুর পাগ্ডিতোর ও অধ্াাপনা- 
নৈপুণোর প্রতি উচ্চতম শ্রদ্ধা (%17121)536 7630০0) 
ঘোষিত হওয়ার পর বলা হইতেছে, যে, তিনি ভাল নেত। 
ও ভাল কাধ্যপরিচালক বা শাসনকর্তা (42 ০০৭ 19806: 
210 5000. 2010011150560% ) নহেন। 





তাহা যদি সত্য 
বলিয়া মানিয়াও লওয়া যায়, তাহা হইলেও জিজ্ঞাস্য, 
বোরোর সভ্যদের কর্তব্যের মধ্যে কোথায় লেখা আছে, 
ষে, প্রত্যেক সভ্যকে নেতা ও শাসনকর্ত। হইতে হইবে ? 
তাঁহাদের সব কর্তব্যের তালিকা উপরে ছাপিয়। দিয়াছি। 
তাহাতে ত নেতৃত্ব ও শাসনকতৃত্বের উল্লেধ দেখিতেছি না। 
ধছুবাবুকে নির্বাচন না করিয়া অন্য ধাহাকে ধাহাকে 
শিক্ষকেরা নির্বাচন করিয়াছেন, তাহার] যে তাহার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নেতা ও কার্ধানির্বাহক বা শাসনকর্তা, তাহা এ 
কাগজে প্রদর্শিত হওয়! উচিত ছিল। কিন্তু উহার লেখক 
তাহ। করিতে পারেন নাই । আমরা নির্বাচিত চারিজনের 
নাম জানিলে তাহা করিতে চেষ্টা করিতাম। পরে 
জানিতে পারিলে চেষ্ট! করিব। উক্ত কাগজের লেখক 
প্রথমে প্ঠাকুর ঘরে কে? আমি কলা খাই নাই।” 
প্রবাদবাক্যের দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলিয়া ফেলিয়াছেন, 

“[(08000606 ৪%10 0180 10 009.. 08669] 0 609 
00181060000 01 019. 7308105.01 000108 006 09800928 
80090. 10 1116 ৪ 1197 010 11) 17091)09.)) 

তাহুটুর পর কিন্তু বলিতেছেন £-- 

“[391019 16 090%118 : 1০9-0190০91101: 119 ৪900390 
09 19801591801 009 10015675115 17 1080 আঞডা, 40097 
9. 10808000  $108-0790091107, 119, 17931011060 ৪ 
[001165 800 1095 90086 008] 09 9009. 01 019 
। 698011০3 0000 00513908690: 00০ 95001090910 9 আঞ্ড 


(7186 55 00601 60 079 99911083 01 0) 698011879, 113 
190 010109608] 101 009 099011618 10 81৩ 0792] 1901. 


শেষ ধাক্যটিতে স্পষ্টই বল! হইয়াছে, ষে, যদ্ববাবুকে 
নির্বাচন করা হইবে কিনা! বিবেচনা করিবার সময় তাহার 
যোগ্যতা অোগ্যত! বিবেচিত হয় নাই? যেহেতু তিনি 
কতকগুপ্লি লোককে নিন্দার বলিয়াছিলেন এবং কাহাকেও 
কাহাকেও সেনেট বা সীত্িকেটের সভ্য হইতে দেন নাই 
বলিয়! তাহাদের ধারণা, অতএব তাহার কাজের পাণ্টা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্ট্যাট্যুটরী কমিশন 


৭৬৩ 





জবাব স্বরূপ শিক্ষা করা তাহাকে নির্বাচন করেন 
নাই! 

আমরা আগেই বলিয়াছি, তিনি সকল শিক্ষককে 
তোষামোর্দকারী ইত্যাদি বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন ইহা সত্য কথা । ইহাতে স্বাধীনচিত্ত শিক্ষক- 
দের রাগের কোন কারণ নাই। সকল শিক্ষকের দেনেটের 
বা সীত্িকেটের সভ) হওয়াতেও তিনি বাধা দেন নাই। 
হয়ত কাহারও কাহারও এরূপ সভ্য হওয়ায় তাহার মত 
না থাকিতে পারে, অপরের সম্বন্ধে মত থাকিতে পারে। 
শিক্ষকের পরিবর্তে অশিক্ষককে তিনি ঢুকান নাই। 
গ্রত্যেক ভাইস্-চ্যাম্মেলারেরই এইবূপ কাহারও সম্বদ্ধে 
অস্থকুল ধারণা, কাহারও সম্বন্ধে প্রতিকৃ ধারণা থাকিতে 
পারে। তাহাতে শিক্ষক মাজ্জরেরই রাগের কারণ নাই। 
যর্দি কোন ভাইস্-চ্যান্সেলার অযোগ্য লোককে 
কোন পদ বা! কাজের জন্ত নির্বাচন বা স্থপারিস করেন, 
তাহ হইলে অবশ্য তাহা অসস্তোষের কারণ হইতে 
পারে। কিন্তু যদুবাবু কোন [অযোগ্য লোককে কোন 
কিছুর জন্য স্পারিস্‌ করিয়াছেন বলিয়া আমরা 
জানি না। 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, যে, তাহার বিরোধী 
দলের লোকেরা তাহার বিরুদ্ধে তাহার দোষ বলিয়া 
যে-সব কথার উল্লেখ করিতেছেন, সেগুলি যদি গ্রকৃতই 
তাহার দোষ বলিয়া শ্বীকৃত হইত, তাহা হইলেও তাহার 
বোর্ডের সভ্যত্বেরে যোগ্যতার বিচারস্থলে তৎসমুদয়ের 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইত । তাহাকে নির্বাচন না করিয়া 
দলাদলিপরায়ণ লোকেদের তৃপ্তি হইয়াছে, কিন্তু তাহার 
কোন ক্ষতি হয় নাই? তাহার যশ ও সম্মানের লাঘব 
হয় নাই? ক্ষতি হইয়াছে বিশ্ববিদ্যালয়ের, প্রতিপত্তি 
কমিয়াছে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট আর্টস্‌ কৌন্সিলের । 


ফ্যাট্যুটরী কমিশন 
১৯১৯ সালে ভারতশাসনের যেনৃতন আইন জারী 
হয়। তাহার কোন পরিবর্তন দরকার কিনা বিবেচনা 
করিবার নিমিত্ত ১৯২৯ সালে বা তাহার পূর্বে একটি 
কমিশন বলিবার ব্যবস্থা আছে। বিলাতের বর্তমান 


৭১৪ 





টোরি গবক্মেট উহ! এই কারণে তাড়াতাড়ি বসাইতে 


চাহিতেছেন, যে, তাহা হইলে তাহার! ব্ব্ং তাহাদের 


মনোমত লোক বাছিয়! বাছিয়া উহার. সভ্য নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন; ১৯২৯ সাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করিলে যদ্দি তখন 
পালেমেন্টে শ্রমিকদল প্রবল হয়, তাহ! হইলে শ্রমিক 
গবন্মে্ট এমন সব লোককে সভ্য নির্বাচন করিয়া 
বমিতে পারেন, যাহার ভারতীয়দিগকে ভগ্নানক বেশী 
রাষ্্রীয় অধিকার দিয়া ফেলিতে পারে--যদিও আমাদের 
সেবূপ কোন সম্ভাবনায় বিশ্বাম নাই। 

খবরের কাগজে রাষ্ট্র হইয়াছে, ধে, বর্তমান বিলাতী 
গবন্মেন্ট কমিশনে একজনও ভারতীয় সভ্য নিযুক্ত 
করিবেন না, সব সভ্যই বিলাতী মনুষ্য হইবেন। অন্ত- 
দিকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি বিলাত হইতে 
সদ্য-প্রত্যাবৃত্ত পটেল মহাশয় বলেন, যে, কমিশনে জন- 
কতক ভারতীয় সভ্য থাকিবেন, যদিও তাহাদের সংখ্যা 
বিলাতী মন্্যদের চেয়ে কম হইবে । আমাদের বোধ হয় 
পটেল মহাশয়ের কথাই ঠিক্‌ হইবে। কারণ, য্দি এক- 
জন ভারতীয় লোককেও সভ্য না কর! হয়, তাহা হইলে 
বিলাতী গবন্সেন্ট জগতের কাছে একথা ঘোষণ! করিতে 
পারিবেন না) যে, ভারতবর্ষের লোকদের মতও শুনা 
হইয়াছে। ইহা কর! তাহাদের পক্ষে একাস্ত আবশ্তক। 
কেন না, যদিও ইংরেজ জাতি নিজেদের মত ও স্বার্থ 
অনুদারে ভারতশানন করে, তথাপি জগৎকে জানান 
দরকার মনে করে) ষে, ইংরেজ রাজত্ব ভারতীয় লোকদের 
অনুমোদিত, কেবল ছুচারজন বিকৃতমন্ডিক্ষ, বা নগণ্য, বা 
বাজে লোক তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করে। জনকতক 
ভারতীয় লোককে কমিশনের সভ্য করিলে, ইংরেজের 
কোন স্বার্থহানিও হইবে না। কারণ, প্রথমতঃ ভারতীয় 
কিরূপ লৌককে সভ্য নিযুক্ত কর! হইবে, তাহা বিলাতী 
গবন্পেন্টই স্থির করিবেন) দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সভ্যেরা 
সকলে একমত হইলেও তাহারা সংখ্যায় নান হইবেন, 
স্থতরাং তাহাদের কথ। সেই কারণেই অগ্রাহ্থ হইতে 
পারিবে; তৃতীয়তঃ, ভারতীয় সভ্যেরা সংখ্যায় বেশী 
হইলেও বিলাতী গবন্মেন্ট তাহাদের কথা অস্থসারে কাজ 
করিতে বাধা নহেন--অনাম়্াসে অগ্রাহ্থ করিতে পারেন । 


প্রবাসা স্ভাদ্ে। ১৩৩৪ 
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কমিশনের সব সভা বিলাতী, কিন্ব| কমসংখ্যক কয়েক- 
জন সভ্য ভারতীয় হওয়ার ফল কার্ধযতঃ একই হুইবে। 
তবে বিলাতী মন্যাদের মধ্য হইতে সব সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, একটি যে অন্থবিধ! হইবে, তাহা! আগে বলিয়াছি। 
আর-একটির উল্লেখ করিতেছি । হইংরেজর1 বকে, শিয়া 
সর্বদাই ভারতে ইংরেজ শাসনের উচ্ছেদ সাধনের জন্য 
ষড়যন্ত্রাদি করিতেছে । সে-বিষয়ে আমাদের সাক্ষাৎ কোন 
জ্ঞাননাই। কিন্তু ইংরেজদের বিশ্বাস যদি সত! হয়, 
তাহা হইলে কমিশনের সব সভ্য ইংরেজদের মধ্য হইতে 
নির্বাচন করিলে তাহা রুশিয়াকে স্পষ্ট ভাষায় বেশী 
করিয়' যড়যস্ত্রাদি করিতে বলার সমান হইবে। কারণ, 
শুধু রুশিয়া কেন, ইংরেজদের মিত্র দেশের লোকেরাও 
মুখে না বলিলেও মনে মনে বুঝিবে, যে, ভার তশাসন- 
ব্যবস্থার ভবিষ্যৎ পরিবর্তন বিষয়ে কমিশনের সভ্যবূপে 
ভারতীয়দের মত প্রকাশের স্থযোগটুকুও না থাকিলে 
ভারতবর্ষে খুব বেশী অসস্তোষ ও ইংরেজশাসন হইতে 
কল্যাণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সম্পূর্ন ননরাশ্ত জন্সিবে? স্থৃতরাং 
ইংরেজবিরোধা বিদেশী শক্তির তাহাতে ইংরেজশাসনের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবার খুব স্থবিধা হইবে। 

আমাদের নিজের মত এই, যে, জনকতক ভারতী 
কমিশনের সভ্য হইলেও আমাদের কোন লাভ নাই। 
তাহাদের কথা ইংরেজরা শুনিবে না। এই কারণে সব 
সভ্য বিলাতী হওয়াই ভাল। কৃটনীতির খাতিরে ভারতের 
জনকতককে সভ্য করিয়া জগতের কাছে ইহা প্রচার 
করিবার স্থৃবিধা ইংরেজ গবম্মেণ্টের না হইয়াই ড্রীল, যে, 
আমাদের কথ। দস্তবরমত শুনিবার পর একট! সিদ্ধান্ত 
ভারতের শাসনকর্তারা করিম্াছে। তার চেয়ে, ইংরেজর! 
যে সম্পূর্ণ নিজের মতলব অঙ্গপারে কাজ করে, তাহাই 
বিনা আবরণে জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হওয়। শ্রেম্ঃ। 

যদ্দি সকল বা অধিকাংশ সভ্য ভারতীয় হইবার ও 
তঠাহাদদের ভারতবর্ষের প্রকৃত প্রতিনিধিদের দ্বার! 
নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, এবং তাহাদের রায় 
অন্থলারেই কান্ত হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত, তাহ! 
হইলে আমরা কমিশন হইতে অন্ততঃ কিছু হুফলের 
প্রত্যাশ! করিতাম। কিন্ত যখন ওক্প কোন সম্ভাবন! 


৫ম সংখ্যা) 


নাই, তখন কমিশন হইতে কোন স্থফলের আশ! আমর! 
করি না, কুফলের আশঙ্কাই করি। 

এখন যেরূপ ব্যবস্থা অনুসারে ভারতব্্ষ শাসিত 
হইতেছে, তাহ! প্রবর্িত করিবার সময়ে ও তাহার পূর্বের 
উক্ত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ষকে আস্তে আস্তে যতটুকু 
যতটুকু করিয়া ষখন যখন রেস্পক্ষিব্র গবন্মেণ্টের (দায়ী 
গবন্সেণ্টের_কাহার কাছে দায়ী তাহ! স্পষ্ট করিয়া বলা 
হয় নাই 1) অভিমুখে অগ্রনর হইতে দেওয়া হইবে, তাহার 
পরিমাণ ও সমঘ নিদ্ধারণের অধিকার বিলাতী 
পালেমেণ্টের অর্থাৎ ইংরেজ জাতির থাকিবে। 
আমাদের ভাগানিয়ন্ত। হইবার বিদেশীদের এই অধিকার 
এবং তাহার ন্যায়তা আমরা কোন কালেই স্বীকার করি 
নাই । কিষ্ু স্বীকার না করিলেও তাহাদের দাবী অগ্রাহা 
করিয়া শ্বপ্ং স্বাধীনতার দিকে কাধ্যতঃ অগ্রসর হইবার 
ক্ষমতাও আমাদের নাই । স্ৃতরাং কমিশনের সব সভ্য 
ইংরেঙ্জ হইলেও আমরা নাচার, অধিকাংশ হইলেও নাচার | 
আমাদের কেবল মত প্রকাশের কিছু স্বাধীনতা আছে । 
সেই জন্ত আবার বলিতেছি, আমাদের দেশের কাজ কি 
 গুণালী অনুসারে কাহাদের দ্বার নির্ববাহিত হইবে, তাহা 
স্থির করিবার স্বাভাবিক ওন্াধ্য অধিকার একমাক্র 
আমাদেরই আছে। গত ইউরোগীৰ মহাযুদ্ধের সময় 
ইংরেজ ও তাহার্দের মিজ্রঙ্জাতিরা উচ্চকঠে ঘোষণ! 
করিয়াছিল, ষে, পৃথিবীর জাতি সমূহের নিজনিজ 
মত ও অভিগ্রায় অনুসারে স্বন্বদেশীয় রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
করিবার অধিকার (516 00606010710 21100 ) প্রতিষিত 
বরা:&ঁ মহাযুদ্ধের একটি প্রধান উদ্দেশ্য । যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার পর,তাহাদের দ্বারা ঘোষিত এ উদেশ্য ও অন্থান্ত 
উদ্দেশ্যের কথা জেতার! আর বলে না তাহারা যুদ্ধের ফলে 
যত জাতি, ভূখণ্ড ও অন্যান্ ,সম্পন্তির মালিক হইয়াছে, 
তাহাই হজম করিতে ব্যস্ত। ইংরেজর! বিপদের সময় 
ভারতীয়দিগকে কৌশলপূর্ণ দ্বার্থ আর্থপূর্ণ ভাষায়ও যে 
একটু আশা দিয়াছিল, সম্পদ্দের সময় তাহা! চাপা দিতে 
বিন্দুমাজজও বিলম্ব হয় নাই, হইবে না। ভারতবর্ষে যদি 
বেশী চীৎকার হয়, তাহা হইলে অনির্দিষ্টসংখযটক লোক 
-বিনা-বিচারে বন্দীকৃত নিশ্চয়ই হইবে। 
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একট! কথা উঠিগাছিল, যে, কমিশনের সভ্যদের সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ হওয়া দরকার, স্থতরাং ভারতীয় কাহাকেও এবং 
ভারতবর্ষের সহিত সম্পর্কযুক্ত কোন ইংরেজকে উহার সভ্য 
কর! উচিত নয়। ব্যবস্থা! হইবে ভারতীয়দের ও তাহাদের 
দেশের সৎদ্ধে, কিন্তু সেবিষয়ে তাহার! কিছু বলিতে 
করিতে পাইবে না, ইহা চূড়ান্ত নিরপেক্ষতার আদর্শ, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু বিলাতী ইংরেজর! 
নিরপেক্ষ, ইহা ততোধিক মিথ্যা ও হাস্যকর কথা। সম্পূর্ণ 
ন্ায়বান ইংরেজ কেহ নাই, এবধপ কথা বলিতে পারি ন।। 
কেনন! তাহ! মিথ্যা হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু সাধারণতঃ 
ও জাতিহিসাবে ইহা সত, যে, তারতবর্ষকে রাষ্ট্রনৈতিক 
ও শিপ্পবাণিজ্যিক অধীনতায় ফেলিয়া রাখ! ইংরেজদের 
সাংসারিক স্বার্থের অনুকূল; স্ৃতরাং ইংরেজরা ভারত্ব- 
বর্কে আত্মশালনের অধিকার না! দিবার কারণ আবিষ্ষার 
বা ওজর স্য্টি করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেই। তাহারা 
নিরপেক্ষ নহে, হইতে পারে না। এমন যদি কোন সভ্য 
জাতি থাকে, যাহারা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অধীনতা- 
জাত শিল্পবাণিক্জিক অক্ষমতার দরুন ভারতবর্ষে নিজেদের 
মাল রপ্তানী করিয়া গ্রভৃত লাতবান্‌ হয় না, এবং যাঁহা- 
দিগকে ইংরেজ জাতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে লোভ ব। 
ভয়ের বশবত্বা করিতে পারিবে না, তাহা হইলে তাহাদের, 
মধ্য হইতে জ্ঞানবান্“ন্যায়পরাযণ লোক আমরা নির্বাচিত 
করিলে নিরপেক্ষ লোক পাওয়া যাইতে পারে । 

আর একট কথা উঠিম্বাছে, যে, যে সব প্রদেশে 
এক জন করিয়া ডেপুটী গবর্ণর নিষুক্ত হইবেন। তিনি 
আইন ও শাস্তিশৃঙ্খলা (19 ৪00 ০:৫০: ) রক্ষার কর্তা 
হইবেন, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট তিনি জবাব- 
দিহি হইবেন না, তাহার কোন কাধের আলোচন! 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় হইতে পারিবে না, প্রাদেশিক 
গবর্ণরের অধীন না হইয়। তিনি সাক্ষাৎভাবে ভারত- 
গবন্সেন্টের অধীন হইবেন। ইহার সোজা মানে এই, 
যে, প্রাদেশিক লোকেরা ঘত ইচ্ছা! বলুন লিখুন, তাহাদের 
প্রতিনিধিরা কৌন্দিলনামক বিত্রসভায় যত ইচ্ছা বাগ যুদ্ধ 
করুন, কিন্তু সকলকে শাসাইয়া আটকাইয়া ঠেডাইয়া 
ছুরস্ত করিবার একজন লোক থাকিবে ষে,একেবারে 


৭৬৬ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিরহ্শ। আমাদের বিবেচনায় একপ ব্যবস্থ! প্রকৃত ব। 
ইংরেজদের মনঃকল্িত রুশিয়ার পক্ষে সুবিধাজনক হইবে। 
আমাদের পক্ষেও মঙ্গলজনক এই হিসাবে হইবে। যে, 
আমাদিগকে চিরপরাধীন রাখিবার নিমিত্ত ইংরেজরা যত 
রকম বুদ্ধি আটিতে পারে, তাহা শী শীগ্র প্রকাশিত 
ও কার্য পরিণত হওয়া মন্দ নয়। 

্্যাটটরী কমিশনট! শীদ্ নিযুক্ত হইয়া শীদ্র তাহার 
সাক্ষ্য গ্রহণার্দি অভিনয় সমাপনানস্তর রিপোট? প্রকাশ ও 
তদনুযায়ী বা তছ্িরোধী কাজ শীঘ্র শীপ্র হইগা গেলে ভাল 
হয়। তখন হিন্দুমুদলমানের ঝগড়।৷ গালাগালি দাঙ্গ॥ 
বানণর্ড শ ও ক্যাথেরিন্‌ চময়ো প্রমুখ নিরপেক্ষ মনুষ্যদের 
দ্বার। ভারতবর্ষের মুখে মনীলেপন, এক সম্প্রদয়ের হবার 
অন্ত সম্প্র্ধায়ের নারীহরণ ও নারীধর্ষণ, ইত্যাদি শোচনীয় 
ব্যাপার ক্রমে ক্রমে কমিতে পারে। তাহার পূর্বের 
কমিবে ত ন|ই, বাড়িঘ্াই চলিতেছে । 


ক্যাথেরিন, থেয়োর “ভারত মাতা” 


ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো নামক এক মার্্কন স্ত্রীলোক 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ স্ঘদ্ধে “ভীতিজনক স্বীপণুণ্ণ” (4117৩ 
[5155 0? 768”) নাম দিয়া একখানা। বহি লিখিয়াছিল। 
তাহাতে ফিলিপিনোদের সঙ্বদ্ধে এপ সব কথ! লেখ! 
আছে,যাহাতে মনে হইতে পারে, যে, তাহারা, এখন কেন, 
কোন কালেই জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ব। স্বাধীনতা-লাভের 
উপযুক্ত হইবে না। এখন আবার এ লেখিক। “ভারত- 
মাতা” (11900৩71001) নাম দিয়। আর একখানা 
বহি লিখিয়াছে। তাহাতেও ভারতীয়দের--বিশেষতঃ 
হিন্দুদের--যে চিত্র আকা হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকদের 
এই ধারণ! জন্মিবে, ষে, তাহারা আত্মশাসন ও আত্মরক্ষার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য, অতিশয় নোংরা, ও অসভ্য লোকদের 
চেয়েও অধম মাসুষ। স্বাধীনতাগ্রয়াসী আাতিদের কুন! 
করা লেখিকার পেশ! মনে হইতেছে, যদিও তাহার 
আত্মপরিচয় এই, যে, তাহার আর্থিক অবস্থ। স্বাধীন ও 
সচ্ছল । এই আত্মপরিচয়টাই সন্দেহদ্ষনক। 
_ আমরা এই বহিদেখি নাই। যেযে দেশী কাগঙ্জে 


ইহার উল্লেখ দেখিলাম, তাহার সম্পাদকের ইহা 
সমালোচনার জন্ত পান নাই। অথচ ইহার সমালোচনা 
ও খুব প্রশংস। বিলাতের ও ভারতের ইংরেঙ্গদের কোন 
কোন কাগঙ্ে দেখিলাম। লেখিক! ও তাহার প্রকাশক 
ধূর্ত জোক। ধাহারা বহিধানার ভ্রম দেখাইয়া দ্রিতে 
পারেন, তাহাদের কাছে ইহ! প্রেরিত হয় নাই। কিন্তু 
যাহাদের মধ্যে ইহার প্রচার দ্বার] ভারতবর্ষের সম্বন্ধে মন্দ 
ধারণ। জন্মান দরকার, তাহাদের মধ্যে প্রচারের স্থৃবন্দো বন্ত 
হইয়াছে। 


ইহার সমালোচনা হইতে যাহা বুঝিলাম, 
তাহাতে এধারণ। হয় না, যে, ইহার সব কথাই মিথ্যা । 
সত্য কথা আছে । কিন্তু যাহা কখন কখন ঘটে, কোথা ও 
কোথাও ঘটে, তাহাকেই ভারতবর্ষের সব জায়গার 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার বলিয়। বুঝাইবার চেষ্ট! করা 
হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, বাল্যবিবাহের কুফলম্বন্ধপ 
বালিকাদের উপর অত্যাচারের ভীষণ ফোটো গ্রাফ বৎ বর্ণন। 
দেওয়া হইয়াছে । বাল্যবিবাহের সব কুফন আমরা 
অবগত আছি, তাহার বিরুদ্ধে বছুবন্থ সংস্কার লিখিয়া- 
ছেন, বলিয়াছেন, আইন কগাহবার চেষ্ট। করিয়াছেন ও 
কগিতেছেন। কিন্তু ইংরেজ গবন্মে্ট এইরূপ চেষ্টার 
সহার না হইয়! বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, হরবিলাল সর্দার 
বাল্যবিবাহ-শিষেধক আইনের প্রাতিকৃ্নাচরণ করিখেন, 
বপিয়। ভারত গবন্মেন্টের স্বরাষ্ট্রদচিব শালাইয়া রাখিয়াছেন, 
সম্মতি আইনে মেয়েদের বয়ন বাড়াইবার চেষ্টায় গবন্মে ন্ট: 
বাধা (দমাছেন,। এ সব কথা ত ক্যাথেরিন মেয়োর 
বহিতে নাই । তাহাতে আছে, ইংরেজ-শাসনের স্তৃতি ও. 
ধোসামোদ এবং ভারতীয়দের কুৎ্স।। বাল্যবিবাহের 
ভীষপতম, সর্বাপেক্ষা লজ্জাকর ও শোচনীয় কুফন কথন, 
কথন ফলিঘ়্াছে, ইহা! স্বীকার করিলেও, সর্ববন্জ বাঁ. 
অধিকাংশস্থলে এপ কুফল ফলিয়াছে, ইহা সত্য নহে। 

শিক্ষিতা ধাত্রীর অভাবে প্রস্থতিরা অশিক্ষি তা 


ধাতজীদের হাতে কিরূপ নরকযত্্ণা। ভোগ করে, তাহার 


ফোটোগ্রাফিক বর্ণনা "ভারতমাতা” বহিতে আছে, উহার 
সমালোচনায় দেখিলাম । কিন্তু, কারণে অকারণে ইংরেজ 
গবন্মেন্ট যুদ্ধে কোটি-কোটি টাকা ঢালে, শ্বেত সামরিক' 





৫ম সংখ্যা ] 





অদামরিক কর্মচারীদের বেতন ও ভাতা! বৃদ্ধির জন্য ফোটি- 
কোটি টাকা খরচ করে, কিন্তু ভারতবর্ষে চিকিৎসা ও 
ধাত্রীবিদা! শিখাইবার জ্ষন্থ যথেষ্ট শিক্ষায় স্থাপন করে 
না, বেসরকারী লোকেরা স্থাপন করিলে বা করিতে 
চাহিলে তাহাতে নানা আপত্তি, বাধা-বিশ্ব জন্মায়, 
একথা ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো লেখে নাই । ইহাও লেখে নাই, 
যে, গত শতাবীতে পাশ্চাতা দানা দেশে প্রস্থতিদের 
ছুরবস্থা ছিল। তাহার পর চিকিৎসা-বিজ্ঞানের, স্বাস্থারক্ষা- 
বিজ্ঞানের, ও ধাতীবিদ্যার উম্মতির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 
বিস্তার হওয়ায় প্রস্থত্বিদের দুঃখকই্ট কমিয়াছে। ইংরেজরা 
এদেশট। দখল করা, ঠাণ্ডা করা ও রাখা এবং ইহা হইতে 
অর্থ আহরণ করাতেই নিমগ্র থাকায়, আধুনিক সমুদয় 
বিজ্ঞানের স্থবিধ! ভারভীয়দিগকে পিত্বিরক্ষ1| হিসাবে 
ধীরেন্বস্থে সামান্ত কিছু দিয়াছে, যথেষ্ট পরিমাণে দেয় নাই। 
এদেশে এখনও গ্রস্থাতিদের ছুইখছুর্দখ। বেশী পরিমাণে 
থাকিবার ষে ইহা একটা কারণ, তাহা লেখিকার বঠিতে 
নাই। আমরা নিজে দেশের কর্ত। হইলে অন্ততঃ তুরস্ক, 
পারস্য, আফগানিস্থানের সমান কিছু চেষ্টা করিয়া 
প্রস্থতিদের ছু্দিশ। কিছু লাঘব করিতে পারিতাম। 

যাহ] হউক, আমরা ষখন পরাধীন তখন সব দৌষট! 
আমাদেরই, তাহা শ্বীকার করিতে হইবে। স্বাধীন 
হইলেও একেবারে নিফলক্ক হইতাম না,-কোন দেশের 
লোকই নিষ্বপন্ধ নহে। তফাৎ এই, যে, স্বাধীন দেশের 
লোকদের কলঙ্ক ঘোষণা করিয়া তাহাদিগকে ছুর্দিশায় 
ফেলিয়। রাখিবার সহায়তা করিবার কোন প্রলোভন 
নাই, পরাধীনকে পরাধীন রাখিবার চেষ্টায় সহায় হইলে 
উাক। এবং খ্যাতি অন্ততঃ পক্ষে খ্যা্তি-_ পাওয়া যায়। 


পিস 


ভারতবর্ষে জলপ্লাবন 


গুজরাতে, বড়োদায়। কাঠিগাবাড়ে, ওড়িযায়, বঙ্গে, 
'সিদ্ধুদে শে,-ভারতের নানা অঞ্চলে জলগ্লাবন হইয়াছে। 
অনেকের ঘরবাড়ী নষ্ট হইয়াছে, গোধন নষ্ট হইয়াছে) 


ব্সনেক মানুষের প্রাণও গিধাছে। বিপ় যে সকল: 


লোক বাচিয়া আছে, তাহাদের ছুঃধ দুর করি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ - ভারতবর্ষে জলপ্লাবন 
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বার জন্ত চাদ উঠিতেছে এবং কন্মারা বর্মস্থানে 
উপস্থিত হইয়া নানা ভাবে সাহাধা করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। সকল প্রদেশ হইতেই সকল গরদেশের 
লোকদের জন্য সাহাধ্য প্রেরিত হওয়া দরকার । নগদ 
টাকা বোম্বাই গ্রেসিডেন্পীতে বেশী আছে। এজন্য 
তথাকার লোকেরা খুব বেশী সাহাধ্য করিতেছেন। অন্তুক্্ 
মাড়োয়ারীদের , হাতে টাকা বেশী আছে। তাহারাও 
সাহায্য করিতেছেন। অন্য সকলেরও যথাসাধ্য সাহায্য 
করা উচিত। 

জলপ্লাবন আমেরিকার মত ধনী,ম্বাধীন ও ঠ২জ্ঞানিক- 
জ্ঞানবিশিষ্ট দেশেও এখনও হইতেছে। কিন্তু তথাকার 
লোকেরা এঞ্জষিনীয়ারিং বিষ্ঠার সাহাষ্যে নানা! উপায়ে 
ভবিষ্যতে জলপ্লাবন নিবারণের চেষ্টা করিতেছে। 
কোথাও কোথাও এই প্রয়াস সফল হইয়াছে । আমাদের 
দেশের গবন্মেন্টেরও এইরূপ চেষ্টা করা উচিত। অধ্যাপক 
প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ উত্তর বঙ্গে ১০৭০ হইতে ১৯২২ 
পর্যন্ত বারিপাত ও জলপ্লাবন সম্বন্ধে মানচিজ্রাদি সহ একটি 
বিস্তারিত রিপোর্ট রচনা করিয়াছেন। তাহা গবন্েন্ট 
কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । এই রিপোর্ট হইতে 
যেজ্ঞানলাভ কর! যায়, তদছলারে প্লাবন নিবারণের 
চেষ্টাও গবন্মেণ্টের করা কর্তব্য হইবে। নতুবা অধ্যাপক 
মহলানবীশের প্রভূত পরিশ্রম এবং তাহার রিপোর্ট 
ছাঁপাইবার জন্য গবন্মেন্টের অর্থব্যয় ব্যর্থ হইবে। 
ভারতবর্ষের সব অঞ্চলের প্রাবন সম্বদ্ধে এইরূপ রিপোর্ট 
লিখিত ও তদন্ুযামী কার্য আরব্ধ হওয়া উচিত। 

বড়োদার মহারাজা গায়কবাড় নিঞ্জের রাজ্যের 
জন্য বিদ্বেশলন্ধ অভিজ্ঞতা হইতে গ্রস্থত অনেক কাজ 
করিয়াছেন। তিনি বড়োদ। হইতে. যোগ্য দেশী ভুএকজন 
এঞ্জিনীয়ার আমেরিকায় পাঠাইয়া যদি তথাকার প্লাবন- 
নিবারক এপ্রিনীয়ারিং দান। উপায় সম্বন্ধে তাহাদিগকে জান 
লাভ করিয়া আসিতে বজেন, হাহা হইলে তাহার রাজ্যের 
ও ভারতবর্ষের অন্থ নানাঙ্থানের উপকার হইতে 
পারে।, 
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উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার 


পঞ্জাবে রঙ্গীলা রহ্থল নামক একথানা উর্দি, বহি 
এক জন হিন্দু লিখিয়াছিল। তাহাতে মুসলমানদ্িগের 
ধশ্বপ্রবর্তক মহম্মদের প্রতি বিদ্রপাদি ছিল। তাহার 
লেখক হাইকোর্ট পর্য)স্ত লাড়য়া খালাস পায়। তাহার 
জন্ত মূসলমানের। জজকে বরখাস্ত করিবার জন্য বা তাহাকে 
. ইত্ফা দেওয়াইবার জন্য আন্দোলন চালাইয়। আসিতেছে । 
শরসিল। বর্তমান” নামক খবরের কাগজে এ পঞ্জাবেই 
“নরক-যান্াঃ নামক এক প্রবন্ধ বাহির হয়। তাহাতে 
নরকে মহম্মদ ও তাহার পত্বীদদের যন্ত্র! প্রভৃতি বর্ণিত 
আছে। লেখকের শান্তি হইয়াছে । এই ছুট! জিণিষের 
কোনটাই আমরা দেখি নাই। জঙজদের রায় এবং 
মুসলমানদের আন্দোলনের বৃত্তান্ত হইতে যতটুকু 
জানিয়াছি, তাহা! হইতে এ ছুটাতে লিখিত বিষয়ের 
কিছু ধারণা জন্মিমাছে। | 

লেখক দু-জনকে সমগ্র ভারতবর্ষের বা ভারতের 
কোন অংশের হিন্দুরা এরকম জিনিষ লিখতে বলে নাই। 
তাহার! হিন্দু-সমাজের বা তাহার কোন অংশের প্রতিনিধি 
নহে, ততকরৃক অনুরুদ্ধ হইয়াও লেখে নাই। জজদের 
রায়ে বা অন্ত কোথাও একব্প কোন প্রমাণ নাই, 
যে, তাহাদের কাজের জন্য সমগ্র হিন্দুসমাজ ঝ। 
তাহার কোন অংশ দাগী। হাইকোর্টের যে জজ 
দ্লীপ সিংহ “রঙীল। রহছলে”র লেখককে আপীলে 
খালাস দিয়াছেন, তিনি থুষ্টিয়ান। অথচ পঞ্জাবে ও 
অন্যন্জ এরূপ আন্দোলন হইয়া. আদিতেছে, যেন হিন্দু 
সমাঞ্জ লেখ! ছুটার জন্ত এবং এ লেখকের খালাস 
পাওয়ার জন্ত দায়ী। উত্তেজনা-গ্রবণ মুললমানদের 
মধ্যে এই আন্দোলনের ফঙল উত্তরপশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশের হিন্মুদের পক্ষে ভীষণ হইয়াছে। তথাকার 
হিন্দুরা আবালবুদ্ধবনিতা সকলে নিগৃহীত হইয়া ধন- 
প্রাণমানধন্ম সবই যাইবার ভয়ে ঘর-বাড়ী সম্পত্তি সব 
ছাড়িয়া দপে দলে পঞ্তাবে পলাইয়া৷ আনিতেছে। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুসলমানের! যে কিরূপ অসভা, 
উত্তেজনাপ্রবণ এবং কাধ্যকারণ সমন্ধে বিচারবিহীন, 
তাহা পরিফার হুঝ! যাইতেছে। পঞ্জাবের[মুদ্মানদিগের 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খখ 


কোন কোন প্রকৃত পরিচালক এই সকল বর্বর লোক- 
দিগকে ক্ষেপাইয়া অতি ছূষর্্দ করিয়াছে। এই 
আন্দোলনের প্রকৃত কারণ যে ধর্মন্থন্ধীয় নহে, অর্থ- 





'লোভপ্রস্থত, তাহাও বুঝ! যাইতেছে । তাহার অনেক 


প্রমাণের মধো ছুটির উল্লেখ করিতেছি । আন্দোলকদের 
এক দাবী এই, যে, জজ দলীপ নিংহকে ইত্তফা দ্রিতে 
বাধ্য করা হউক, এবং একজন যুদলমানকে জঙ্জ নিযুক্ত. 
করা হউক। দ্বিতী প্রমাণ, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের 
হিন্দুদের ধনসম্পভি লুহ্ঠিত হইতেছে । পরের ধন 
লুন করা কি হস্লামের উপদেশ? মুসলমানদের 
নেতাদিগের মধ্যে ধাহারা স্থশিক্ষিত ও. ন্যায়পরায়ণ, 
তাহার হিন্দুদের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন প্রশামিত, 
করিলে স্থবুদ্ধির কাজ হইবে, প্রতিবেশীর উপযুক্ত কাজ 
হইবে । উত্তরপশ্চিমলীমান্তে মুসলমানের] সংখ্যায় খুব 
বেশী, এবং গবঃগ্ন নও হিন্ু্দিগতেক রক্ষা করিতে তৎপর 
নহে। সুতরাং হিন্দুদের উপর অত্যাচার কর সহজ! 
কিন্তু ধারভাবে ভাবয়। দেধিতে হইবে, এন্সপ অত্যাচার 
দ্বারা লাভ কি হইবে। সমগ্র মুনলমান সমাঙ্গকে এহ 
অত্যাচারের জন্ত আমর] দায়ী মনে করি না বপিক্াহ 
ধীর চিন্তার প্রয়োজনের কথ। পিথতোছ । উত্তর-পশ্চিম- 


সীমান্ত প্রদেশ হইতে যাঁদ সমুদন্ধ হিন্দু বিভাঁড়ত হয়, 


তাহা হইলেও তথাকার মুসলমানেরা লাভবান হইবে ন। 
অন্ত জায়গার মুসলমানেরাও লাভবান্‌ হইবে না। ভারত- 
বর্ষে হিন্দুর সংখ্যা এত বেশী, যে,তাহাদিগকে নিশ্ম ল কর! 
যূইবে না। যর্দি উত্তরপশ্চিম লীমান্তে হিন্দুদের বর্তঘান 
সম্পত্তি লুণ্ঠিত হয়, তাহা হইলেও এই লুঠিত ধন কয়াঁদন 
টিকিবে? ধনী হইতে হইলে তথাকার মুললমানদ্িগকে 
উপাজ্দক ও সঞ্চয়ী হইতে হইবে 7 তাহার। 'হন্দুদিগকে ন 


ভাড়াইয়াও তাহা হইতে পারে। কারণ, হিন্দুরা তথায় 


শতকর। নাতঙ্জন মাত্র এবং ইংরেজদের মত দেশের 
প্রভূও লহে। 

উত্তপশ্চিমসীমান্তে হিন্দুং উপর অত্যাচার হওয়ায়, 
প্রতিহিংসাবশতঃ হিন্দুবছল প্রদেশসকলে মুসপমানদের ' 
উপর এক্ধপ অত্যাচার হইবার কোন সম্ভাবন| নাই । 
স্থতরাং অন্যত্র সংশ্মীঘ্দের উপর অত্যাচারের ভাবনায়, 
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বিব্রত হইয়া পাঠানরা অত্যাচারবিমুখ হইবে না। 
অন্তত্র মুসলমানদের উপর অত্যাচারের সম্ভাবন! থাকিলেও 
তাহাদের অতট!| দরদ হইত না। তাহাদিগকে ঠাত্া 
করিতে কতকটা গবন্মেন্ট পারেন, এবং সম্পূর্ণরূপে 
পারেন তাহাদের পরিচালকরা, এবং ভারতীয় 
মুনন্মানদের নেতারা । 

যে কারণেই হউক, হিন্টুবহুন প্রদেশদকলে মুদলমান- 
দের উপর অত্যাগার হইবে না। হওয়া উচিত নহে। 
হইগে অত্যন্ত লজ্জার বিষয় হইত। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, 
যে, উত্তরপশ্চিমপীমাস্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার হওয়ায় 
ভারভবধের সর্বত্র হিন্দুমুললমানের মধ্যে অসপ্ভাব খুব 
বাড়িতেছে। 
কল্যাণকর নহে, পরস্ত অমঙ্গলজনক। 

"জমীন্দার” নামক একথান! কাগজে মহাআ গান্ধীর 
নামে এক খোল। চিঠি বাহির হইয়াছে । উহা মাস্থর, 
আফ্রিদি, ও]াজিরি প্রভৃতি পাঠান উপঞ্জাতির নেতাদের 
বার লিখিত বলিয়। গ্রকাশিত হইয়াছে । লেখার 
ধরণধারণ ও বীধুনি দেখিয়া কিন্তু উহ! কোন ইংরেজী 
শিক্ষিত চতুর মুদঙ্গমানের লেখাই মনে হয়। উহাতে 
হিন্ুমহানভার সংগঠন ও শুদ্ধ-প্রচেষ্ট এবং ভ্লার্যযপমাজী- 
দের প্রচারাদি কার্য বন্ধ করিবার জন্য গাদ্ধী্জ কিছু 
করেন নাই বপিয়া তাহাকে খেট। দেওয়া হইয়াছে! 
যেন তিনি বপিলেই এ সব প্রচেষ্ট। বন্ধ হইয়া যাইত 
এবং যেন আর সব ধন্মসন্প্রনায়েরই স্বধশ্ম প্রচার, 
দ্বনলবৃদ্ধি। শ্বদলের সংখ্যাহাসদ নিবারণ, স্বর্নলকে 
শক্তিমান করিবার অধিকার আছে, কেংল হিন্দুদেরই 
নাই! যাহা হউক, সে-বিষয়ের আলোচন! করিবার জন্ত 
এই চিঠিটির উল্লেধ করিতেছি না। উন্লেখের কারণ এই, 
ষে, উহা হইতে অনুমান হয়) শুদ্ধি সংগঠন প্রভৃতির উল্লেখ 
দ্বারাও পাঠান উপজ্জাত়ি (01095) সকলকে ক্ষ্যাপান হইয়। 
থাকিবে । কিন্তু যাহার মনে করে, কোন জায়গায় 
হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিয়া শুদ্ধি সংগঠন প্রভৃতি বন্ধ 
কর! যাইবে, তাহার! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । তাহাতে বরং হিন্দুরা 
শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন আরও বেশী করিয়! উপলব্ধি 
করিবে। অত্যাচারীরা ও অত্যাচারের প্ররোচকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ --বঙ্গে নারীনির্ধ্যাতন 


একূপ অসপ্তাব-বৃদ্ধি কোন সম্প্রধায়ের পক্ষে. 


৭৬৯১ 


আপদ, 





ইতিহাস পড়ে না) নতুবা,মান্থুষের মাথা কাটিয়া, মানুষকে 
তেলে ভাখিয়, মানুষকে জীয়ন্তে পুড়াইয়াও ধর প্রচেষ্টা 
বিনষ্ট করা যায় না,তাহার প্রমাণ তাহারা দেখিতে পাইত॥ 

পজমীন্দারে” প্রকাশিত চিঠির একটু ]নমুনা নীচে 


দিতেছি। 
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লেখক বা েখকেরা বোধ হয় মনে করে, সংখ্যায় নান 
হিন্দুর্দগকে অত্যাচারের ভয় দেখান ইস্লামিক ভ্রাতৃদংঘের, 
আধ্যাত্মিক শ্রেষ্তার স্থম্প্ প্রমাণ ! 


বঙ্গে নারীনির্ধযাতন 
ঘরে অমানুষ আত্মী্দের দ্বারা, বাহিরে পশুপ্রকৃতি 
অন্য লোবদের দ্বারা অনেক বঙ্গনারীর নির্যাতন, 
চলিতেছে । ইহ জঘন্ত কাপুরুধতা; এবং পশুত্বেরও 
অধম, কারণ পশুরা এরূপ অত্যাচার করে না। এইসকন 
অত্যাচারের স্থযোগ যে-সকল সামাজিক প্রথা বা অন্ত 
রীতিনীতি হইতেই হউক না কেন, তাহার উল্লেখ দ্বার! 
নরাধমদের দুক্কারষেরর আংশিক দোষক্ষালনও নিন্দনীয় । 
ভদ্রলোকের মত এঁনব কুপ্রথ1ও কুরীতির উচ্ছেদসাধনের 
চেষ্ট/ করিবার অধিকার অবশ্য সঝলেরই আছে। 
প্রতি সপ্তাহের “পধীবনী”তে আমরা এইসকল 
অত্যাচারের তালিকা! দেখিয়া থাকি । দেখিতেছি,, 
আগেকার কয়েক বত্নবের চেয়ে ১৩৩৩ সালে অত্যাচারের 
খ্য। বেশী হইয়াছে । উহার ভালিক1 এখনও চপিতেছে &. 
বৃদ্ধির কারণ কি? | 
প্রতি সপ্তাহেই তালিকায় দেখি, অত্যাচরিতাকের 
মধ্যে হিন্দু ও মুপলমান নাগী ছুই-ই আছেন। হিন্দু- নারীর 
যে অধিকনংখযায় অত্যাচরিতা হন, ইহা দুঃখ ও লজ্জার 
বিষয় $ মুসলমান নারীরা যে কয়জন অত্যাচরিত। হন, 


তাহাও লজ্জ। ও ছুঃখের বিষয়। মুসলমান অতভ্যাচরিতারা 
যে সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত কম, ইহা, মন্দের ভাল। কিন্ত 
কোন সম্প্রদায়েরই একটি নারীও নিগৃহীতা না হইলে, 


৭৭* 





দেশের লজ্জা দূর হইত। অত্যাচারীদের মধ্যে গ্রতি 
লপ্তাহের তালিকাতেই হিন্দু অনেক দৃষ্ট হয়, যদিও 
অত্যাচারীর সংখ্যা প্রতি সপ্তাহের তালিকাতেই 
মুসলমান তাহাদের চেয়ে বেশী। অধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু ও মুসলমান নারীর উপর অত্যাচার করে 
যুসলমান, কোথাও কোথাও হিন্দুমুদলমান বদমায়ে- 
সেরা একজোট হইয়া অত্যাচার করে। হিন্দুপুরুষ দ্বার] 
 হিন্দুনারীর উপর অত্যাচারের সংখ্যা বড় কম নয়। 
'হিম্দুপুরুষ দ্বারা মুনলমাননারীর উপর অত্যাচার একেবারে 
হয় না, এমন নয়; তবে খুব কম স্থলে হয়। খৃষ্টান 
ব্সত্যাচারীর নামও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কুমারী ইলিস্‌ নায়ী একটি 
ইংরেজ বালিকা উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে 
অপহাতা হইয়। স্বাধীন বা অদ্ধন্থাধীন পাঠানদ্িগের দেশে 
নীত। হয় । তাহার উদ্ধার সাধন করিবার জন্য সাআজ্যময়ু 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া 
তবে ইংরেজ ক্ষান্ত হইফ়াছিল। কিন্তু এই যে কত বৎসর 
ধরিয়া বাংল! দেশে কত কুমারী, সধব', বিধবা নারী 
'অপহ্ৃতা ধধষিত1 হইতেছে, কাহাকেও কাহ্বাকেও খুঁজিয়াই 
পাওয়া যাইতেছে না, কাহারও কাহারও প্রাণথবধ করা 
হইয়াছে বলিছা সন্দেহের যথেষ্ট কারণ জন্মিতেছে-_ 
এত বড় যে ভীষণ, জজ্জাকর ও শোচনীদ্ন ব্যাপার, তাহাতে 
ভারতবর্ষের শাসনকর্তার্দের কাহারও টনক নড়িতেছে 
না। অপহ্ৃতা নারীদের উদ্ধীরসাধনের অন্য, ফেরার 
বদমায়েলদিগকে ধরিয়া শান্তি দেওয়াইবার জন্য ম্যাজি- 
ছ্রেটর্দের উপর, পুক্রিশের উপর কোন তথ্থী তাগাদ 
পড়িতেছে না। বদমায়েদেরা অনায়াসে গ্রাম 
গ্রামাস্তরে অপন্ৃতা নারীদিগকে লুকাইয়া লুকাইয়া লইয়! 
'বেড়াইতেছে, এমন-কি কখন কখন মোৌকদ্দম! বিচারাধীন 
থাক] কালেই উদ্ধৃত। নারীকে পুনর্ধার অপহরণ করিতেছে। 
শাবম্মেণ্টের বন্মচারীদের এই গুদাসংন্য বা অক্ষমতার 
কারণ কি? | 

এখনও বোধ করি এক বৎসরও হয় নাই, পূর্ব 
্মক্রিকায় কোন দুবৃত্ নিগ্রে। এক ইংরেজ মহিলার 
সম্ঘ হানি করে । অবিলম্বে সেখানে আইন হইয়া গেল, 
'ষে, ভব্ষ্যিতে কোন কৃষ্ণকায় কোন শ্বেতকায়ার এবপ 
অপমান করিলে তাহার প্রাণরণ্ড হইবে। ভারতবর্ষে 
শত শত নারীর সঙীত্নাশ সর্বনাশ ও নানা লাঞুনা, 
প্রাণবধ হইতেছে । কিন্ত আইনের কঠোরতা সাধন দুরে 
খাক্‌, বর্ডমান আইন অনুসারে তৎপরতার সহিত সমুচিত 
ধও্ড বিধানের চেষ্টাও হইতেছে না। গবন্মেন্টের এপ্রকার 
দা সীন্ বা অক্ষমতার কারণ.কি? 


হইতে 


প্রবাসী-_-ভাদ্রে, ১৩৭৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ে মুললমানদের শিক্ষা 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের, কন্ভোকেস্টান্‌ উপলক্ষে 
ভাইস্চ্যান্সেসার মিস্টার ল্যাংলী তাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, ঘষে, মৃসলমান ছাত্রদের বাসের জন্য মুস্লিম 
হল নির্মাণ শীগ্ব আরম্ভ হইবে এবং তাহাতে ৯,৩*,২৮৫ 
টাকা ব্যয় হইবে। তাহাদের বাসগৃহ নিশ্মিত হইতেছে, 
ইহা সম্তোষের বিষয় । কিন্কু বাষের পরিমাণ দেখিয়া 
মনে হইতেছে, খুব জাকাল রকম বাড়ী হইবে। সাদাসিধ। 
স্বাস্থ্যকর মজবুত বাড়ী তৈম্ার করিতে যত খরচ হয়, 
তাহ করিয়া বাকী টাকায় মুদলমাঁন ছাত্রদের জন্য বৃত্তি 
স্থাপিত করিলে অর্থের সন্ধায় হইত, এবং প্রাসাদ নিশ্মাণে 
সব টাক খরচ" করা অপেক্ষা! তদ্দ্ারা মুসলমানদের মধ্যে 


, উচ্চশিক্ষার বিস্তার অধিক পরিমাণে সাধিত হইত। 
“মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই যে গরীব, তাহা 


ল্যাংলী সাহেবের বক্তৃতাতেই আছে। তিনি বলেন, 
অধ্যাপক যোগীশচন্দ্র সিংহ ছাত্রাবাসের ৪০১ ছাত্রের 
পারিবারিক আর্থিক অবস্থ! সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করেন। 
তাহাদের মধ্যে ২৮৭ জন হিন্দু, ১১৭ জন মুলসমান। 
অধ্যাপক সিংহ পরিবারের এক এক জনের বাচিন্ন। 
থাকিবার খরচ মাসিক নয় টাকা ধরেন। ইহা বেশী 


ধর! হয় নাই। বাঁচিম্না থাকিবার খরচ এত কম 
ধরিয়াও তিনি দেখেন, যে, মুপলমান ছাত্রদের 
মধ্যে শতকরা ৬২ জন এরূপ সন পরিবারের 


ছেলে যাহাদের আয় বাচিয়া থাকিবার উক্ত আত্ন 
অপেক্ষাও কম, শতকরা ৬ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়! 
থাকবার মত, এবং শতকর| ৩১ জনের বাড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী । তা ছাড়া, ইহাদের মধ্যে শতকরা ৭২ জনের 
বাড়ীর আয় জমী হইতে প্রা্। হিন্দু ছাত্রদের মধ্যে 
শতকর। ৩৩ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়। থাকবার আমন 
অপেক্ষা কম, শতকরা ৭ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়া 
থাকিবার মত, এবং শতকরা! ৬* জনের বাঁড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী । অত্তএব দেখা যাইতেছে, মুসলমান ছাঅদের 
অধিকাংশ বড় গরীব। তাহাদের জন্য প্রাসাদ নির্মাণ না 
করিয়। খুব স্বাস্থ্যকর সাদাসিধা! মজবুত বাড়ী নিষ্মাণ করিয়! 
বাকী টাকার আয় হইতে তাহাদিগকে বৃত্তি দিলে ভাল 
হয়। এখনও নির্মাণকার্য্য আরস্ত হয় নাই। কর্তৃপক্ষ 
বধান্ত ধনী মুসলমা'নদ্িগকে গরীব ছাদের জন্ত বৃত্তি স্থাপন 
করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। সরকার বাহাছুর স্বয়ং 
সেবিষয়ে দৃষ্টাস্ত দেখাইলে অন্থরোধের ফল বেশী ফলিবে 
মূনে হয়। মুসলমানদের মধ্যে দরিদ্র লোক খুব বেশী, 
বিস্ত টাকা যে কাহারও নাই, তাহা নহে। বিদেশী 





৫ম সংখ্যা ] 
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মুসলমানদের সাহাঘোর জন্তু যখন লক্ষ লক্ষ টাকা প্রেরিত 
হইতে পারে, খিলাফত ফণ্ডের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা উঠিতে 
পারে, তখন মুনলমান সমাজে নিশ্চয়ই টাকা আছে। কিন্তু 
ইহা সত্য হইতে পারে, যে, যাহার! ধনী বা সঙ্গতিপক্ন 
তাহারা বিদ্যান্গরাগী নহেন। তাহাদের বিদ]ান্ধরাগ 
জন্মিলে মঙ্গল হইবে। 


অর্থাভাববশত্তঃ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের 


অধ্যাপকের পদ উঠাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু অর্থাভাব 
প্রকৃত বা একমাত্র কারণ না হইতেও পারে। 


মুসলিম হল নিশ্মাণে এত বেশী টাকা খরচ করিবার 
একট। কারণ সম্ভবতঃ এই) যে, বাড়ীটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্য সব বাড়ীর মত করা 'হইবে। মেগুলি ঢাকার 
পূর্ববঙ্গের রাক্জধানী স্থাপন উপলক্ষে নির্মিত হইয়াছিল। 
কিন্তু এখন শিক্ষিত মুললমান সমাজ হয় ত জাকাল বাড়া 
অপেক্ষা সাদাপিধা বাড়ী ও অধিকতর শিক্ষাবিস্তার পছন্দ 
করিবেন। তাহার্দের মত দিজ্ঞাসা করিলে কেমন হয়? 


চামার ছাত্রের উপর ন্যাধ্য ব্যবহার 


লাহোরের আধ্/সমাজীদের কলেজে একটি |চামার 
ছাত্র ভি হয় ও তাহাকে কলেজের ছাত্রাবাসে স্থান 
দেওয়া হয়। তাহাতে অন্তজাতীয় ছাত্রের আপত্তি 
করে নাই। কিন্তু পাচক ব্রাদ্ধণেরা তাহাতে আপাতত 
করে, এবং তাহার জন্ত রাধিতে ও পরিবেষণ কগিতে 
হইবে বলিয়া তাহার] ইন্তকা দেয়। কলেজের কর্তৃপক্ষ 
তাহাদিগকে অনেক বুঝান, কিন্তু তাহাদের মত পরিবণ্তিত 
ন। হওয়ায় তাহাদের ইস্তফ! গৃহীত হয়। 

শান্তিনিকেতনে একবার এইরূপ একটি ঘটনা ঘটে। 
সেক্ষেত্রে ছাত্রটি ছি মুদলমান, এবং আপাতত কর্সিয়াছিল 
হাড়িজাতীয় ভূতোর|। কর্তৃপক্ষ দৃঢত। অবলঘ্বন করিয়।- 
ছিলেন। 


বঙ্গের নদীতে গ্টীমার যাত্রীর হুর্দশা 


আমার বাড়ী পশ্চিম বঙ্গে, জীবনের অধিকাংশ সময় 
বাকুড়। কলিকাতা ও এল্সাহাবার্দে কাটিয়াছে। আমি 
গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, উট গাড়ী ও রেল গাড়ীতে 
ভ্রমণে অভ্যস্ত ছিলাম। সম্প্রতি দুই একবার অল্প সমগ্দের 
জন্ত পূর্ববঙ্গের নদাতে ট্টামারে যাতায়াত করিয়াছি। 
্ামারগালর প্রথম শ্রেণীর কক্ষগুপি চলনসই, কিন্ত 
প্রথম শ্রেণী নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য । পাখা নাই। তাহার 
লানাগার ও শৌচাগার অপরুষ্ট। দ্বিতীয় শ্রেণীতে কামর! 
আছে দেখিলাম একটি পুরুষর্ধের ও একটি মেগছেদের 


বিবিধ প্রগঙ্গ--শ্রীযুক্ত সত্যেজ্চন্দ্র মিত্রের মুক্তি 


৭১, 


সপ 





জন্ত। সিম্কুকবৎ, বাসু5নাচল নাই, এবং প্রায় এঞ্জিনের 
উপর স্থাপিত বলিয়া খুব গরম। পাথ। নাই। কআ্সানা- 
গার শৌচাগার কোথায় আছে দেখি নাই। শ্ুনিয়াছি 
নীচের তলায় আছে । এনপ বন্দোবস্ত অতাস্ত অহৃবিধা” 
জনক, বিশেষতঃ নারীদের জন্ত । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দের জগ্ত বসিবার কোন বন্দোবন্তই নাই, এবং ছাদ এক্প- 
যে ঝড়বৃষ্তিতে মাথ! কাচান দায়। আমরা রেলগাড়ীর 
কর্তাদিগকে তৃতীয় শ্রেণীর যাআপের শ্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি 
উদাপীনতার জন্য দোষ পি; কিন্তু কোন কোন বিষয়ে 
তাহার! ষ্টামারের ক্তৃপক্ষদের চেয়ে ভাল। ট্রামারের 
তৃতীয়শ্রেণীর যাত্রীর্দের জন্ভ শৌচাগার যাহা! আছে. 
শুঁনয়াছি, তাহার আলাদা আলাদ!| দরজা! কপাট নাই। 
ইহা ব্যবহার করা পুরুষদের পক্ষেও লজ্জাকর, নারীদের 
পক্ষে অসম্ভব। বাঙালী এরূপ সহিষণণ অথবা জঙ়্প্রান্ক, 
জাতি, যে, এইরূপ বন্দোবস্ত ও ব্যবহার বহু বু বৎসর 
ধিয়। মুখ বুজিয়। সহ করিতেছে। পরাধীনত। মানুষের. 
এমনি ক্ষতিই করে ! 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্দ্র মিত্রের মুক্তি 

বিনা বিঢারে রাজবন্দী সতত্যোন্্রচন্ত্র মিত্র মহাশয় 
বিনাসর্তে খালান পাইয়াছেন। তিনি যে আবার 
আত্মীয়ম্ব জন বন্ধুবাদ্ধবের সঠিত মিলিত হইলেন, জন- 
সেবার স্থযোগ পাইলেন, ইহ! আনন্দের বিষম । তাহার 
নিকট হইতে, রাজবন্দীদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর। 
হয় সে-বিষয়ে সর্বলাধারণ অনেক খাটি খবর পাইয়াছেন। 
মধ্যে মধ্যে খবরের কাগঞ্জে দেখ! যাইত, যে, রাজবন্দীর। 
কোন কোন সর্ঠে দস্তখধত করিঙ্গে গবন্মে্ট তাহাদিগকে 
থাপাস দিতে রাজী আছেন। তাহার নিকট হইতে জানা 
গিগ্ধাছে, যে, সর্তগুলি এরূপ, ধে, তাহাতে দস্তখত 
করিগে পরোক্ষভাবে নিজেকে অপরাধী বা অপরাধপ্রবণ 
বলিয়। মানিয়া লইতে হয়) এবং ইহা মোটেই সত্য 
নহে, যে, দস্তখত করিলেই মুক্তি পাওয়া যায়। দস্তখত 
করান হইয়া গেলে গবন্মে্ট মুক্তি দিতে পারেন, না 
দিতেও পারেন। 

খবরের কাগজে বাহির হইস্াছে, গবন্মেন্টের সর্তগুলি 
একজন রাজবন্দীর নিকট উপস্থিত করায় [তিনি নিজে 
সরকার বাহাহুরকে নিম্নলিখিত সর্ভগুগি পালন করিতে 
অনুরোধ করেন ₹-_ 

১। গবন্মেন্ট তাহাকে বন্দী করিম! অন্তায় করিয়াছেন, 
তাহ স্বীকার করুন ও ক্ষমা প্রার্থনা করুন; | 

২। এতদিন তীহার স্বাধীনভ। হরণ করার গন্ধ 
ক্ষতিপূরণ করুন; | | | 


দিবি 
টিটি জেটি ররর 
৩। ভবিষ্যতে বিনাকারণে বিনাবিচারে তাহার 
নিগ্রহ করিবেন ন। বলিয়া অঙ্গীকার করুন। 

সরকার বাহাছুর এই ন্যাযা অন্থরোধের কি উত্তর 
দিয়াছেন, কাগজে তাহ! লিখিত হয় নাই । 

রাঁজবন্দীদের মধ্যে যাহারা বিখ্যাত লোক, তাহাদের 
মুক্তি আগে আগে হইতেছে, ইহা অসস্তোষের বিষয় নহে; 
কিন্তু তাহাদেরই সমান নির্দোষ ও তাহাদের চেয়ে 
অধিকতর ভগ্নন্থান্থ্য ও ব্যাধিগ্রস্ত রাজবন্দীদিগকে সঙ্গে 
সঙ্গে মুক্তি না দেওয়ার কোন ন্তিষ্য কারণ দেখা 
যাইতেছে না। ০ 

অবলা-আশ্রম 

থবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতায় অবলা-আশ্রম 
নামে একটি আশ্রম আছে, তাহা দ্বারা অনেক বিপন্ন, 
সঙ্গীহারা, প্রভারিতা ও নানাভাবে নিগৃহীতা নারীর 
উপকার হইয়াছে, এবং আশ্রম স্থানা ভাবে অনেককে জায়গা 
দিতে পারেন নাই । ইহার সম্বন্ধে বিশেষ কোন বৃত্তাস্ত 
জানি না বলিয়া লিখিতে পারিলাম না! যাহার| জানেন, 
তাহারা সর্বপ্রকারে ইহার সাহাযা করিলে প্রীত হইব। 
ইহার ঠিকানা ও কর্মীদের নাম সর্বলাধারণকে জানান 
উচিত। আমর! কখনও ইহার রিপোর্ট পাইয়াছি বলিয়া 
মনে পড়িতেছে না। ইহা সত্য কথা, যে, আমাদের 
দেশের লোকেরা_-বিশেষতঃ বাঙালীরা--জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে যথেষ্ট সাহায্য করেন না। কিন্তু সাহায্য 
লাভার্থ বঙ্গের সকল প্রতিষ্ঠটনের যথেষ্ট কর্শিষ্ঠতা ও 
উদ্যোগ আছে, ভাহাও বলিতে পারি না। আমাদের 
অজ্ঞতা অবশ্য অবলাআশ্রম ও তন্বি অন্য অনেক 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে উদাসীন্ের কারণ হইতে পারে, তাহা 
স্বীকার করিতে পারি। কিন্তু সমন্ত দোষই যে বঙ্গীয় 
জানলাধারণের) এমন বোধ হয় না। 

উদ্যোগিত! কাহাকে বলে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । পাঞ্জাবের জালদ্ধর কন্তামহাবিছ্যালয়ের 
কর্্ারা একাধিকবার ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ও 
 জ্ন্ষদেশে উদ] আদায় করিয়া বেড়াইয়াছেন। অন্ত 
নানা উপায়েও দান সংগ্রহ করেন। সম্প্রতি ২৯শে শ্রাবণ 
রাবীবন্ধন (রক্ষাবন্ধন) শুভ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে তাহার! 
তাহাদের সকল পরিচিত লোকের নিকট একটি রাখী, 
হিন্দী ও ইং রেজীতে একটি চিঠি এবং একটি করিয়া মনি- 
অর্ডারের ফারম পাঠাইয়! দিয়াছেন। হিন্দী চিঠিটির 
কোন কোন অংশ উদ্ধ'ত করিয়া দিতেছি। 
ছুমারে রক্ষকে।-- 

কল্তা কীরক্ষা করন। দেশ শুর জাতিকা পরম ধর্ম হায়ং। 
খেশমধ্যাদ! ফক্া্কে নুরক্ষিত হোনে নে হী স্থির ওর উন্নতিশীল রহ, 
রি হার, অন্তথা নহী'। 





প্রবাসী _-ভাত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইস্‌ সময় কন্তাশিক্ষ। মে' সহায়ত। দেন! হুমারী পরম সহায়তা হার । 
ইসী দেদেশ উর জাতি কীসেব| কেলিয়ে হম তয়য়ার ছে! সকেঙ্গী। 

হমারা ক্টামহাবিদ্যালয় হমার! পালন কর রহ হাঁয়.। আপ ইস্‌ 
কী সহায়ত! কী লিয়ে, ওর ইস্‌ সে হমীরে সচ্চে রক্ষক বনিয়ে। 

আপ কী কণ্ায়ে কন্ামহাবিষ্ভালক জাঙদ্ধর কী ছাত্রীয়ে*। 


অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতিবিধাগ্নক সভা 

এই সভা ১৯*৯ সাল হইতে অনুন্নত শ্রেণীর বালক- 
বালিকাদিগকে শিক্ষা দিয়া আসিতেছেন। ইহার ৪০৫টি 
বিদ্যালয় আছে । তাহাতে ১২,৫৯৮ জন ছাত্র ও ৩,৬৭৬ 
জন ছাত্রী শিক্ষা পায়। বঙ্গের ও আসামের ২০টি জেলায় 
এই বিদ্যালয়গুপল অবস্থিত। ইহার বাবিক ব্যয় ১৬৯০০ 
টাকা। আগামী ১৫ই সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত এই সভাকে 
৪,৫০০ টাকা খরচ করিতে হইবে । কিন্তু ইহার হাতে 
এখন মোট ৩০০৯ টাকা আছে। বাকী ১৫** টাকা শীঘ্র 
চাই। সভার কম্মীদিগকে আমরা বিশেষভাবে জানি। 
একটি পদ্ধনাও তাহার অপব্যয় করেন না। সভার রিপোর্ট 
১৪নং বাছুড়বাগান রো, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
সম্পাদকের নিকট পাওয়া ঘায়। যিনি যত বেশী টাকা 
পারেন তাহার নামে অবিলম্বে গপাঠাইলে ভা ও সভার 
মারফৎ দরিদ্র ছাত্রহাতীর৷ উপকৃত হইবেন। খুব কম 
সাহায্যও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । 


ছুটি রেখাচিত্রের পরিচয় 
শ্রীযুক্ত হুনীতিকুথার চট্টোপাধ্যাপ্ম লিখিত “যবন্ধীপের 
পথে” প্রবন্ধে যে দুইখানি রেখা-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের বিষয়ে কোনো কথা এই স্থলপথের বর্ণনায় নাই। 
আশ্বনে স্থনীতিবাবুর যে জাহাঞ্জের বর্ণনা বাহির হইবে, 
তাহাতে ইহাদের বিষয় লিখিত আছে। 


চিত্র-পরিচয় 

আনারকলি 
লাহোরে আনারকলি বেগমের সমাধিমন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, আকবর বাদশাহ তাহাকে ভাল 
বাসিতেন; কিন্তু ভিনি স্বয়ং যুবরাজ সলিমের প্রতি 
অন্গরাগিনী ছিলেন। আনারকলির প্রাণদণ্ড হইয়াছিল । 


কালিম্পং-এর ভূটিয়! ভিখারী 
কাজিম্পংএর পথে পথে এই অন্ধ ভিখারীটিকে মাঝে 
মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন বৃক্ষতলে আশ্রয় লইয়! 
য্তরযোগে সে গান গায়। পথিকের] যে যাহা দিয় 
যান তাহাই তাহার উপজীবিকা। চিত্রকর এই 
ডের ছ(তিখারীটির চিত্র ছু সাহায্যে টাই! 
8৯4 


১ চী% 
ই 


৯১, ৯১, আপার সাকু'লার ঝোড, কলিকাতা, বাসা ্রেরে জি ্ঘবিনাশচজ্র সরকার রক ছি ও প্রকাশিত । 2. 144. 27. 


[80 নি ৪ 








“স্ত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্” ৰ 
এন্ি। নী টু 755 ৬ রর 
নায়মাত্মা বলীহনেন লভ্যঃ ই রারারি ক | 


আতমশ্ম্বিল১ ৯৩০৩৪ 











মিলন 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল ঝয়ে, 
তাহাতে মোর যা-হয় হোক্‌ ক্ষতি । 
অন্তরে যা দ্বার ছিল মিলিছে এক হ'য়ে, 
চরণে তব গোপনে তার গতি। 
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি, 
গন্ধতর। বন্দনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি” 
প্রদাপ ছিল মলিন-শিখা, ধোঁয়াতে ছিল কালী, 
দীপ্ত হ'য়ে উঠিছে তার জ্যোতি । 
বাহির হ'তে না যদি লও পূজার এই ডালি 
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥ 


না-হয় তুমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি, 

নীরব এই নীরম মরুতীরে । 
অন্ধকারে সন্ধ্যাতার] নয়নে দেয় আকি; 

সুদূর তব উদার জাখিটিরে । 

ব্যথায় মম তোমারি ছায়া পড়িছে মোর প্রাণে, 
বিরহ হানি” তোমারি বাণী মালছে মোর গানে, 
অলখ্‌ স্রোতে ভাবন] ধায় তোমার তটপানে 

এপার হ'তে বহিয়া মোর নতি । 
যে বীণ। তব মন্দিরেতে বাজেনি তানে তানে 


চরণে তব নীরবে তার গ।ত ॥ 
আগ্োয়াজ জাহাজ 
১ শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল। 


আলাপ-আলোচনা* 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দুপর-বেল৷ আমাদের খাওয়া শেষ হ'লে কবি বল্লেন।- 
“শিল্পকলার উদ্দীপন! নিরে নন্দলালের সঙ্গে আমার যে, 
কথাটা ভয়েছিল সেটা ভেবে দেখ বার | 

“বৈদিককালে বিশেষ মন্ত্রে ধে-সকল বিশেষ বজ্জবিধি 
ছিল ইঃলাভের কল্পনা ছিল তার লক্ষ্য । ধর্মের আকারে 
সে একরকম বৈধয়িকতা। বৈষয়িকতায় মানুষের সঙ্গে 
মানুষকে মেলাতে পারে না। কামনার বিষয়কে সকলের 
সঙ্গে ভাঁগ ক'রে ভোগ করা চলে না। ভাই সেইদিন পুণা- 
ফলের সঙ্গে পণা-ফলের তফাৎ ছিল না, গে।-কাঞ্চনের দরে 
তার কেনা-বেঢা চল্ত | 

“বৌদ্বধর্মন ধর্মের ক্ষেত্রে মানুষকে মিলিয়েছিল, কেনন। 
ভোগ তার লক্ষ্য ছিল না, লক্ষ্য ছিল মুক্তি। সেই মুক্তির 
ডাকে মানুষ জেগে উঠ ল। 

“যখন ঘুমোই তখন আমরা প্রতোকে স্বতন্্। সেই 
স্বাতক্ধ্যের বেড়ার মধ্যে বেঁচে থাঁকি মাত্র, আপনাকে 
জানিনে। সকলের [ুমধো নিজেকে জানাই হচ্চে জানা । 
তাই বৌদ্ধবুগে সর্ধজনীন জাগরণের আলোতে মানুষ 
আপনাকে যখন গ্রবল ক'রে জান্লে তখন আপনাকে প্রচুর 
ক'রে জানাতে চাইলে । সেই জানাতে চাওয়ার একটা 
অজত্র পরিচয় পাওয়া! গেল তখনকার শিল্পকলায় । 

“যুরোপে খুষটধর্ম বখন সজীব ছিল তখন সে ধর্মাও কি 
রকম অনিবাধ্য বেগে কলাশ্ষ্টির উদ্রেক করেচে তার ব্যাখ্যা 
কর! বাহুল্য । আমাদের পৌরাণিক ধর্দ্র ভক্তির আহ্বানে 
সর্বসাধারণের মিলন, সেই মিলনে যে আত্ম-প্রকাশের উদ্যম 
জেগেছিল তাও মূর্তিকলায়, চিত্রকলায়, গীতিকলায় উচ্ছ্বসিত 
না ভয়ে থাকতে পারেনি 1” 

দিলীপকুমার বল্লেন, “এই রকম হয়ে থাকে এটা তো 
এতিহাসিক সত্া। কিন্তু কেন হয় সেটা তো জানা 


চাহি ১ 


* সমস্ত আলোচনাটি সম্পূর্ণ নিজের ভাষাতেই লিখতে হয়েচে। 


ইপে।|-১১ অগস্ট ১৯২৭ ত্ী রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


কবি বল্লেন, “বই পড়তে পড়তে পাঠক কোনে 
একটি বিশেষ বাক্যে বিশেষ আগ্রহ বোধ করলে সেটা 
নীচে লাইন টেনে দেয়। যদিও সে বাক্যের রচয়িত। ঢে 
নয় তবু নিবিড় উপলব্ধির দ্বারাই তার প্রতি সে নিজে? 
স্বত্ব অনুভব করে। এম্নি ভাবে বিশ্ব-সংসারে যে বিষয়টিতে 
চিত্তের স্বত্ব বোধ করি তার গায়ে এমন চিহ্ন দিতে টাই ব। 
চিরকালের । সেই চিহৃকে বলে আট. । সাধারণ বিশ্বলোকে 
বে অসংখ্য জিনিষ আছে-আর আমার বিশেষ টৈতন্ত- 
লোকে যা কিছু উদ্ভাসিত, ছুইয়ের তফাৎ কেমন, যেমন 
টাদের যে-পিঠ পৃথিবীর দিকে ফেরানো, তার সঙ্গে বিমুঃ 
পিঠের যে-তফাৎ। এই আলোকরা পিঠটিকে নিয়েই 
পৃথিবীর গান, তার উত্সব । বিশ্বের যেখানে আমাদের 
চিত্তের আলো বিশেষ করে পড়ে সেইখানেই বিধাতার 
স্ষ্টিকে নান। রূপে রসে রঙে গানে বরণ ক'রে নিয়ে নিজে? 
স্ষ্টি ক'রে নিই। বর আসে বিয়ে করতে নেহাঁৎ-দাঁধারণ 
মানুষ, কিন্ত সেদিন বাজন। বাঁজিয়ে আলে! জালিয়ে বুঝিয়ে 
দিই সকল মানুষেরই অপামান্ঠ মূল্য আছে, যথাস্থানে যাঁচাই 
করলেই ধরা পড়ে । কনের বাড়ির নিকটে বরের দাঁ 
রাজ! মহারাজের টেয়ে বেশা১ মায়ের কোলের নিকষে 
ছেলের দাম তেম্নি ৷ দাঁমটা বাইরে নয় ভিতরে, আমাদের 
চিত্তের স্বীকৃতিতে | 

“নন্দলালের জিজ্ঞান্ত ছিল এই যে, আধুনিক রূপকারের 
কাছে, রসঅক্টীর কাছে এখনকার যুগের ডাঁকটা কি? 
বৌদ্ধযুগে, খুষ্টযুগে ধে-আহ্বানে মানুষের স্থষ্টিশক্তিকে 
জাগিয়েচে তার ছাপ তখনকার কালের সকল কাজেই )-- 
তথন কলাশ্স্টির প্রেরণাতে যে এঁক্য তার রচনাতেও সেই 
এক্য ছিল। আজ আমাদের কাজে ডাকের মধ্যেই ব। 
এঁক্য কি, আর কোথায় এক্য তার সাড়ায়? 

“উত্তর দেবার আগে ভেবে দেখতে হবে এখনকার 
কালে কোন্‌ কথাটা সব-চেয়ে বড়ো । 

“পূর্ব্বেই বলেচি বৈষয়িকতায় মানুষকে এক করে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


রাচার বলেচেন, অর্থমনর্থং ভাব মিতাং। | বেত মধ্যে 
দানবাজ্মার বা বিশ্বজগতের অর্থ পাওয়! বায় না। আজকের 
দিনে বড়ে। বড়ো মুনফার লোভে বড়োবড়ো ব্যবস্থাতিন্্ 
পৃথিবীর সর্বাঙ্গে ব্রণের মতে। ফুলে উঠেচে । কিন্তু এইসকল 
পথলকাঁয় ব্যবস্থা,এই সকপ যন্ত্বাহিনী ব্যবসা সর্বত্রই 
মানুষের পৌন্দধ্যবোধকে আচ্ছন্ন ও তার কষ্টিশন্তিকে 
গাঁড়িত করেচে । অর্থ জিনিষটা ধাইরের দিক থেকে 
শ্ববিধামান্র, অন্তরের দিক থেকে পার্কত। নর । ধনী 
দেবমন্দিরে খায় মোটর গাড়ীতে, বাহ ভুধোগের দিকে তাঁর 
দাম, ভক্তিযোগের দিক থেকে কোনে। পাম নেই । অতএব 
গোটরগাড়ীগত সম্পত্তি ভক্তি-অধ্থরচনায় কোনো সৌন্দর্য্য 
পিতে পারে ন।। | 

“আসন কথাটা এই, বাইরের দিক থেকে মানুষের 
অধিকার ভেদ ঘুচে গেছে এইটেই এখনকার যুগের প্রধান 
সত্য । মানুষের মধ্যে শক্তির স্বাভাবিক পাথক্য 
সেই পার্থক্য অন্ুপারে তার দিদ্ধির পরিমাণে পাথক্য, ৫ 
উপরে ওঠে, কেউ নীচে নামে । কিন্ত সাধনার উর 
সকলেরই কাছে সমান, সে-সাধন। অথেরই ভোক্‌, জ্ঞানেরই 
“ভাক্‌, কান্মেরই ঝোদ্ধপন্ম মোক্ষের দিকে এই 


৩ 


হোক্‌। 


পথই খুলেছিল। আজ দেই পথ সকল প্রকার বাবভারের 
দিকে । একজন মীন্ুব ঘা পেয়েটে আরেকজন মাহুধের তা৷ 


ভাশা কর্বার 
গোঁরবে 


কোনো বাধা নেহ, দেহ আশা কণবার 
মান্টযের প্রধান মূল্য। গেইজগ্তে আজ অবিটার 
থটুলে মানুষ জোর কৰে বিচারের আবেদন করে। 


সি 


এইটে 
কালে ছিল ভিক্ষে, একালে হয়েছে দাখী | আইনে বদি 
পল্পাত থাকে তবে আজ জোর ক'রে বলতে পারি এটা 
অন্তার,-বালে সব সময়ে ফল হয় না, ক যত সাঘান্ট 
লোকই হইনে কেন, আমার কাছেও আইনের জবাবদিহী 
আছে । আজকের দিনের সব-চেয়ে বড়ে। জাঁনসম্পদ হচ্চে 
বিজ্ঞান, জেই বিজ্ঞানের সাধনার মানুষে মানুষে কৌনে। 
ভেদ নেই । 

“বিজ্ঞানের সাধনা শুধু যে অবাধ তা নয় বিজ্ঞানের 
(জজ্ঞাস। সর্ধব্যাপী। বিজ্ঞান যে-তত্ববুদ্ধির সৃষ্টি করে তার 
কাছে উচু নীচু নেই। নৃতত্বের কাছে এমন মানুষ নেই 
যে অগ্রাহ্থ। জ্ঞানের সাধনায় মানুষের চিত্ত আজ সমস্ত 
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৭৭৫ 


লট ডামি৪ির সিলািত পীর পিপি 


বিশ্বকে অধিকার ব কর্চে। জ্ঞানের কত গ্রত্যেক 
মানুষেরই আজ দাবী আছে বদি তার শক্তি থাকে । 
শক্তির আত্তরিক পার্থক্য চিরদিন. যেমন ছিল আজও 
তেমনি আছে, কিন্ত অধিকারের বাহ পার্থক্য আজ প্রায় 
নেই। যদি থাকে সেটা অপরাধ আকারে, অন্যায় আকারে 
আছে, তাঁর বিরুদ্ধে সমস্ত মানুষের কাছে নালিশ চলে। 
“বিজ্ঞানের নিগ্কাম কৌতুহল অপক্ষপাতে বিশ্বের সকল 

পদার্থেরই অনুধাবন কর্চে, আমাদের দেশের পারমার্থিক 
সাঁধনারই মতো কুকুরে ত্রাহ্মণে চগ্ডালে ভেদ রাখ চে না। 
বিজ্ঞানের এই জানার সঙ্গে অধ্যাত্মতন্বের এঁক্য উপলব্ধির 
মিল থাকৃতে পারে, কল।-ধোধের মিল নেই। বিজ্ঞানের 
জানা নৈব?ভ্তিক, আটের জান। ব্যক্তিগত । বিজ্ঞান বলে, 
আমি মনে জান্লুম ; আর্ট বলে, আমার মনে লাগল । 
মনে লেগেচে এই কথাটা বল্বার জন্যেই ছবি মুত্তি গান 
কাব্য । আমার একটি গানের শেষ অংশে আছে £ 

দেখি গে তার মুখের হাসি, 

ফুলের মালা পরিয়ে আসি, 

ব'লে আপি বাশি আমার প্রাণে বেজেছে। 

“আটিষ্ট এই কথাটাই বলে, আর ফুলের মালা পরায়, 
সব্ব মানুষের বরণডাল। সাজাবার ভার তার পরে। 

“কিন্থ এ মনে লাগবার শক্তিটার সঙ্কোচ ও প্রসার 
হতে পারে। মান্ুমের মনে লাগবার শন্তি আজ তার 
সীমানা চারদিকে বাড়ির়েচে তার পরিয় পাওয়। ঘায়। 
একসময়ে দেবদেবী, দৈত্যদানব। রাজা খষি ১ বীরপুরুষ 
মানবের মনে বেশী কারে লাগ-্ত, সামান্য মানুষের সাবারণ 
জীবধাত্র। টিত্তকে এড়িয়ে যেত। আজ সকল মানুষই 
আমাদের মনে লাগবার অধিকার নিজের জোরে দাবী 
তার। গুণা বলে, জ্ঞানী বগলে) ধনী ব'লে, মানী 
বলে বা সাধু ব'লে নয়, তারা মানুষ বলেই, মানুষের 
চিত্তগোচর হবার যোগ্য । চারদিকের অনেক কিছুই 
সহজেই যার চোখে পড়ে মনে লাগে সেই এখনকার ঘুগের 
যোগ্য আটটি । চীনদেশে থাঁকৃতে সে-দেশের. একজন 
বন্ধু আমার জুটেছিল, তিনি কবি। তাঁর সঙ্গে বখন মোটরে 
বেড়াতে যেতুম তিনি হঠাৎ আমাকে ঠেলা! দিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠ. তেন, দেখ দেখ, একটা! গাধা-_কিম্বা অমনি আর-একটা 


করে। 


৭৭৬ 


কিছু। | আর কিছু ন নয়, নারির বিনে কোনো! তো বা 
মহত্ব আছে তা নয়, কিন্ত তার সত্তা তার চিত্বকে স্ুষ্পইভাবে 
স্পর্শ করত বলেই তিনি অমন ব্যস্ত হ'য়ে উঠতেন। তিনি 
বদি আর্টিষ্ট ভতেন তার নিজের মনের ব্যগ্রতা দিয়েই 
গাপাটাকে আকতেন, গাঁধাটা ষোড়শী নারী ব'লে নয় বা 
পর ঘধার্থমমিক চা ব'লে নয়, কিন্ত সে তার চোখে-পড়া 
মনে-লাগা গাঁধা বলেই । নিষ্কাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এ গাধাটার 
ফোটোগ্রাফ নেয় কিন্ত আিষ্টে্ সাগ্রহদুষ্টি ছবি জীকে,_ 
ফৌটোগ্রাফে গাধাটাকেই দেখি,বৈচ্ঞানিকের চিত্ত দেখিনে__ 
ছবিটিতে গাঁধাটাকে দেখি আরি্টের চিত্তের মধো-_ 
অর্থাৎ শুধু তার সংবাঁদ জান্তে পাইনে, তার আদর বুঝ তে 
পাই । 

“বর্তমান ঘুগে আর্টিগ্লের এই আদরটি দুরে-নিকটে বড়োয়- 
ছোঁটোয় ছড়িয়ে যাচ্চে। যে আদর ধন-মাঁন কুল্পশীত রূপ- 
গুণের দর যাঁচাই করে, এ তার চেয়ে অনেক বড়ো ; এ 
সত্তার আদর | এই 1জনিধটার দাম এত বেশী যে, এখনকার 
অনেক আটিছ হচ্ছ! ক'রেই তাদের চিত্র ও মুর্তি থেকে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


] ২৭শ ভাগ, ১ম খড 


ভারা সত্তার বিশুদ্ধ সক্মান দেখাতে চান ন।, না লো 
দেখাতে চান। এটাঁও হ'ল বাড়াবাড়ি। মনে আছে 
আমার কোনো আত্মীরার সাংঘাতিক পীড়ায় বাঁধা হ'য়ে এক- 
জন বিশেষজ্ঞ মিশনারী চিকিৎসককে ডাকতে গিয়েছিলেম-- 
তিনি বললেন, তিনি ধনীর চিকিৎস| করেন ন।। অর্থাং 
পাছে কেউ বলে ধনীর মরধ্যাদ। রাখ বার লোভে বা ধনের 
লোভে তার টিকিতনা, এইজন্য পরন ধিপদেও ধনী 
ঘরে তিনি যান না, ভূলে যান ধশীও মানুব, দরিদ্রতৎ 
মান্ুনেরই মতো।। ইপ্ধলে-পড়া এক বাশিকা আমার 
নামৃত। পরীক্ষার উগঠাছে জিজ্ঞাস করেছিল তিন প 
কত, আঁঘি জবাব নিয়েছিণেম পরতাগ্সিশ । এই উত্তরে 
অতান্ত অনঙ্ঞ প্রকাশ করাঁতে তক কারে বণে; 
ড্রিলেম, খুব সরু সরু পাঁটেও পনেরো আর তার চেয়ে তিন 
গুণ বহরের পাঁটেও পনেরো, এও কি সম্ভব? আমার 
কুতকের উত্তরে বালিকা বলেছিল পনেরোর প্রতেক 
প্রককতো। একই, তা সে সরু ভোক আর মোটাই হোক, 
আধুনিক আটিট্টের কুতকেরও সেই উত্তর,অথাৎ মন্তা? 


শিবকে সুন্দরকে বর্জন করেন, পাছে কেউ মনে করে তার। আদর যি আটের লক্গা ভয় তবে সুন্দর সর্ভাকেও অন্ত 
লোভে না পড়লে সত)কে দেখতে পান না,পাছে কেউ ভাঁবে ব'লে মানতে হবে|? 
৩ 
আচ্ঠা শক্তি 


গ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সকল শক্তির আধার যিনি, খাহাকে সর্বশক্তিমান বলিয়া 
আমরা নমস্কার করি, তাহা হইতে শক্তির শ্বতন্ব অস্তিত্বের 
কল্পনার কারণ কি? এই ছুই বিশ্বাসে কালের দীর্ঘ ব্যবধান, 
বেদান্তের স্তর পুরাণের স্তর অপেক্ষা অনেক গভীর । 
বিশ্বের সর্বত্র যেমন ক্রমবিকাঁশের নিয়ম ধর্ম-জগতেও 


সেইরূপ, প্রথমে উন্মেষ, কালে পূর্ণ বিকাশ । বৈদিক 
যুগেব প্রারন্তে বিক্ষেপের অবস্থা, বিস্ময়ের বিহ্বলতা, 
নিসর্গের ক্রিয়া-বৈচিত্র্যে বহু দ্রেবতার কল্পনা । আগ্নিতে 


এক দেবতা, বারুতে আর, বজ্ধারী পর্জন্াদেব তৃতীয় 


দেবত1। উহাদের তুষ্টির জন্য ভোম বজ্ছের হৃষ্টি। ক্রমে 
দৃষ্টি বহির্জগৎ হইতে অন্তর্গতে আকৃঈ হইল। উপনিবদ- 
কাঁরগণ এই পরিপৃশ্তমান বিশ্বের একমাত্র কারণ নিদ্দেশ 
করিলেন । এক তিনি, অদ্বিতীয় তিনি, নিত্য তিনি, 
অঙ্গর তিনি । প্রগাঢ় টিস্তা, গভীর ধ্যানের ফল স্বরূপ 
ব্রহ্মবাদের বনু শাখা-প্রশাখা হঈল। আবার কালক্রমে 
বিশ্বাসের সম্প্রসারণ হইল । পৌরাণিক যুগে বেদান্ত কালের 
তীক্ষ অন্তু, ভাষার সংক্ষিপ্ত সারবত্তা কতক পরিমাণে 
লুপ্ধ হইল। কল্পনার প্রসার বাঁড়িল, অবতারবাদের স্বষট 


 ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


£ইল। অল্ে কিক ঘটনার পরাচুর্ধে র্ম-সাহিত্য ভারাক্রান্ত 
হইল । সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের চন! দেখা দিল । এইবপ 
তরলতা ও চঞ্চলতার অবস্থায় শক্তিবাদের ভিত্তি স্বাপনা । 
তন্নের উচ্চ অঙ্গে শক্তির ব্যাথা অন্তি পবিক্র, কিন্তু কোন 
জটিল শাঙ্সের মীমাংসায় প্রবৃন্ত হইবার পুর্বে সহজ কথায় 
শক্তির কল্পনা বৃঝিবার চেটা করা যাইতে পাবে । 

কোন বাজি যদি রা পাটিকেল ভুলিয়া ছুড়িয়। 
ফেলে তাহ। হউলে সেই লোই 
পতিত পাটকেলের নাধো বাবপান 
কেমন করিয়া? বদি সেব্যন্তি, 
আর-এক স্তানে রাঁগিত তাহা হই 


৭ কিছু দূরে গিরা পড়ে। 
তল 
পাটিকেম ভুলিয়া লইয়। 
মানবে ও পাটকেশে 

-প্রয়োগ 
ভাঁভার প্রক্রিয়। প্রয়োগকজ। হইতে সতন্ধ হইয়া গেস। 
পাটকেলটি ফেলিপে আর ফিণান খায় না, 
ভাভারও "সে সাবা নাই । প্্ে কথিত আছে 
মে, উত্ত বাকা আর মুক্ত বাণ শিবু কর। বায় না, অতএব 


নিক্গেপকারী ও 


রর 
সশ্নন্ধ বেশ বুঝিতে পারা বাইত | কিছু এই বে বল- 


যে ফেলে 


এভডস্য শা 


এত দুই কাঁজ বিশেদ নিনোচনা করিয়া করা উটিত। 
পাটকেলটি নিজের শক্তিতে এক স্কান তইতে অন্ত স্থানে 
বার নাই । যে ফেলিয়াছে ভাভার নিক্ষেপ-শক্তি ভাভার 


শরার হইতে মুক্ত হয়া পাউটকেলকে আশ্রয় লী এবং 


বহন করিয়। দূরে গইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞান বলে 
থে, পুথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি না থাকিলে দেই গাটকেলের 
কোন কালে পতন রা না। নিতান্ত স্থল কথায় শক্তির 
স্বতশ্ব অস্তিত্ব এইবূপ করিয়। কল্পনা করা খাইতে পাঁরে। 


আর একদিক ভইভে শন্তি বলিতে কষ্টির স্ত্রী ভাব 


হাভাকে ব 


বুঝিতে হইবে। এই কারণে সৃষ্টির মূলে পুরুব ও প্রক্তির 
কল্পন। । বিশ্ব-জগতের সষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় এই ভ্রিবিধ 


ভার ত্রিমৃত্তির হস্তে স্তস্ত, ইভাদের ভিন ভাঁধ্যা শক্তিত্বরূপা। 
যেমন গৃহ-দংসারে গৃহিণীর ক্ষমতা অধিক, গৃভিণা না থাকিলে 
সংসারের অপংখা খু'টিনাটির সামগ্রন্ত হয় না সেইরূপ এই 
বুহৎ বিশ্ব-সংসাঁরে শক্তিরূপিণা দেবীদিগের কার্যকরী ক্ষমতা 
ও প্রধানত অধিক। উপাঁসনা-পদ্ধতিতে প্রত্যেক দেবী 
অথব। শক্তির স্বতন্ত্র স্থান। ব্রহ্মার পুজা নাই স্ৃতরাঁং 
র্মা্রও পুজা হয় না। গলার পাবনী শক্তির উপাসনী। 
স্বর্গের অলকনন্দা, মহাদেবের জটাবিহাবিণা, ভগীরথের 


আদ্যা শক্তি 


না 


পনি 


রিট র অনুবর্তিনী হই হইয়া রা ভন্মাবশিষ্ট সগর-বংশকে উদ্ধার 
করেন। সেই কাঁরণে ভাগীরথী কলুষনাশিনী, আবহমান 
পুরাকাল হইতে কোটি কোটি নরনারী গঙ্গার খরআোত- 
সলিলে পাপ মনোমালিন্ত ক্গালন করিয়া আগিতেছে। 
নগ্মীর পূজা পারলৌকিক মঙ্গলের সারে 
বিভু রক্ষার উদ্দেন্তে | টঞ্চলা দেবীকে নানা 
উপচানে পুজার প্রসন্ন কর্গিয়। গুহের অধিগ্াত্রী দেবী করিয়া 
বাঁধিবার প্রয়াস করে। লক্ীর পুজা ঘরে ঘরে, কিন্তু কেহ 
তাহাপ নিকট পরলোকে কুশল শ্রীর্থনা করে না) কেহ 
ভাহাপ নিকট মুক্তি-কামনা করে না, তাহার সেবায় ত্যাগ- 
স্বাকার করে না। তিনিও কাহারও ঘরে বাধা থাকেন 
ন।| খে এশ্বধ-গব্রিত মুট মনে করে, মে হীরামাণিক্যের 
লোহপের্টিকার লগ্মাকে বন্দিনী ক'রয়াছে তাহাকে সর্বস্বান্ত 
পথের ভিখারী করিয়া হান্তচঞ্চলা দেবী লঘু পদক্ষেপে 


জন্য নয়, হহ 


গৃহস্থ এই 


গৃহান্তরে প্রবেশ করেন । 


শর্চিদিগের মণ্যে শিবানী প্রধান । উনি সকল শল্তির 
মুলীভূতা, সুকপ শক্ি ইহাতে নিহিত আছে । 
সকল বিশ্বাসেই এইদ্ধপ পরম্পরা দেখা যায়। 


ধর্মন্ষেতে 
বু হইতে 


এক, এক হইতে বন, আবার বু একের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। অন্ততঃ এ দেশে এইবপ ঘর্টিরাছে। বহু সহ 


বতমর ব্যাঁপির। ধর্ম-চিন্তার বিরাম ছিল না, সেইজন্য ধর্মের 
ধার! বমুখী । শিবের শক্তি বলিতে প্রণানতঃ স্ুন্দরী- 
শেষ্ঠা পার্বতভীফেই বুঝায়। যুগল মূর্তিতে সর্বত্র হর- 
গৌরীর উল্লেখ_অদ্ধেক গলায় হাড়মালা, অদ্ষেকে গজ" 
মুক্তার মালা ; অদ্ধাঙ্গে বিভূতি, অপরাচ্জে মলয়জ পর্ক, অদ্ধ 
দিগন্ধর, অন্ধ পউবন্প। যুগল নাম করিতে হরপার্বতী, 
গৌরীশঙ্কর, শিবছর্গা বলি । প্রাচীন কাব্যে নগেন্্-নন্দিনী 
উমার রূপ বণনা অতুলনীয় পর্্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনআ্রা 
সঞ্চারিণা পল্পবিনী লতেব_ প্রচুর পুষ্পস্তবকে না৷ পল্লব- 
যু্তণ গতিশালিনী লতার স্থায় দুর্গা, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা এই 


ত্রিবিধ রূপে মহেশ্বরের শক্তি প্রকাশিতা । শিব শব্দের 
অর্থই শুভ, এই কারণে তাহার মঙ্গলময় সৌম্য মুর্তি। 


তিনি আদিনট এইজন্য তিনি নটনাথ। কিন্তু ভোলানাথ 
মহাদেবের আর-এক মুর্তি আছে, ভ্রিশূলধাঁরী, সব্ধঙ্গোক- 
ভয়ঙ্কর, সংহার-মুর্তি, ভৈরব, রদ্র, মহাকাল। এই রুদ্র” | 
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দেবের শক্তির রুদ্র পি, কালের জায়া কালী | কাল শনষের 
স্্ীলিঙ্গে ঈপ- প্রত্যয় যোগ করিয়া কালী শব্দ সাধিত হয়। 
কালী আদ্যা শক্তি । রামকুঞ্চ পরমহংস স্থির জলের সহিত 
বঙ্গের ও সেই জল বারু-সংখোগে চঞ্চল হইলে শক্তির 
সহিত উপমা করিতেন। কালীর কৃৰ্গবর্ণের উপমাঁয় 
কহিতেন, সমুদ্রের জম দূর হইতে কৃষ্ণ অথব| নীলবণ 
দেখায়, নিকটে গিয়। সেই জগ হাতে করিলে কোন বর্ণই 
থাকে না। 

এই দেবীকে ভক্তগণ, কবিগণ গ্ঠামা বলেন। অলঙ্কার 
শানে শ্যাম। অর্থে সুন্বরী-_তন্বী, শিখরিদশনা, পক্কবিষ্ব।- 
ধরোষ্ঠী, তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা সাঁ শ্যামি।। আদ্য। শক্তিকে 
শামা বলিতে রুষ্ণ। বুঝিতে হইবে। মার্কগেয় পুরাণে 
কালীর বর্ণনা আছে । 
রুষ্ণবর্ণ হইয়াছে-_ 

ফ্কোপেন চাস্ত। বদনং মলী বর্ণ মভৃৎ 
কোপে ইহার বদন মসীবর্ণ হইল। 

পুরাণকার কালীকে শক্তির অপর মূর্তি না বলিয়া তাহাকে 
অন্বিকার ললাটফলকোস্ভবা কুষ্ণবর্ণা দেবী কল্পনা করিয়া- 
ছেন। অস্বিকা ক্রুদ্ধ হইলে তাহার ভ্রকুটা-কুটিল ললাট 
হইতে কালী করালবদন] নিক্ষাস্ত হইলেন । মতান্তরে, সতী 
দক্ষবঙ্জে গমনকালে কাণীমুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন । 
তখনও তিনি কুপিতা । অথচ কুমারসম্ভব কাব্যে দেখিতে 
পাই,কবি পার্বতী ও কালীকে ছুই সম্পূর্ণ স্বতন্থ দেবী নির্দেশ 
করিয়াছেন । শিব যখন বরের উপঘুক্ত বেশে সঙ্জিত হইয়।) 
তরবারি-মধ্যে আপনার প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া, গোরীর 
পাণিগ্রহণার্থ শৈলরাজের প্রাসাদ অভিমুখে বাঞ্রা করিলেন 
সে-সময় সপ্তমাতৃকাগণ মহাদেবের অন্ুগমূন করিলেন এবং 
তাহাদের পশ্চাতে নৃমুগ্মালিনী কালী গমন করিতে- 
হলেন-_ 

তানাঞ। পশ্চ।ৎ কনক প্রভাণাং কালী কপালাভরণ। চকাশে। 

সে-সময় সখীগণবেষ্টিত পার্বতী বধুবেশে পিত্রালয়ে 
বিরাজ করিতেছেন । এই কালী যে মহাদেবের শক্তি অথবা 
রুদ্রাণী সে-কার কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে যে, কাপিদাসের কল্পনায় কালী ও অনুঢ়া পার্ধতী 
 শ্ছই স্বতন্থ দেবী, অধিকন্থ এই কালী কুদ্রাণী হইলে এই সময় 


সী, ১৩৩৪ 


ভারতবর্ষে ছড়াইয়। 


এ পুরাণের মতে কোপে দেবীর 


হয়। ছুক্ষদ্কারীদিগেরও উপাগ। 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরের র অনুগমন স সম্ভব মনে হয় না কারণ কোন 'পরীর প! পঙ্ষে 
সপত্রী হওয়া সুখের সংবাদ নয় এবং স্বামীর সঙ্গে দ্বিতীয় 
বিবাহ-স্থলে উপস্থিত হওয়। অপস্তব। কালিদাসের কালে 
তন্ত্র শান্স প্রচলিত হইয়াছিল কি না এবং তাহার বিস্তৃত 
প্রপাঁর হইয়াছিল কি না সে-কথ। নিঃসংশয়ে নির্দেশ করা 
যায় না, কিন্ত ভবভূতির মালতীমাবব নাটকে তান্ত্রিক মতের 
ছায়া দেখিতে পাঁওয়। যায়। আকাশধানগামিনী ভীষণো- 
জলবেশা! কপাশকুগলা বোগিনী, পঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়। 
শক্তিনাথ শিবের জয় উচ্চারণ করিতেছেন । 


তন্্শান্স গ্রন্থের সংখ্যা অনেক, কিন্তু এ শান্স সমস্ত 
পড়ে নাই। নেপালে ও মিথিলায় 
অনেকগুলি পাওয়া! খাঁয়, বাকি কতকগুপি দেশান্তরে 
প্রচলিত | পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে তান্ত্রিক মতের বিস্তৃত 
প্রচলন হয় নাই । অই্টবিধ আকারে কাশীমুন্তির পুজাবিধি 
আছে, তাহার অধিক সংখ্যক পুজার প্রথায় ভয়ের সঞ্চার 
ও ইঠদেবী কালী । 
সেকালে বাংলা দেশে ডাকাতের দল ডাকাঙে-কাণীর পুজা 
করিত! নরহত্যাকারী ঠগেরা হিন্দুমুদলমান নিব্বিশেষে 
কালীর উপাপগক হইত। এই পুজাপদ্ধতি ত্রাসজনিত ও 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মরক্ষা | 

অপর পক্ষে কালী-উপাসকের মব্যে অনেক পরম প্রেমিক 
মহাঁপুরুষের নাম পাওর। যায়। হ্হারা অগ্ঠ 
দেবতার আশ্রয় গ্রহণ ন। করিয়। কেন কাঁগার উপাসনা 
করেন এই প্রশ্নের উত্তরে কোন ঘুক্তি আছে কি না তাহা 
বিবেচনা করা উচিত । কালী বলিতে পটের কাণিকা 
সুার্ভ অথবা কোন মন্দিরের কালী মুর্তি মনে পড়ে। এই 
মুর্ত মানস-মু সম্ুঘ হইতে অপসারিত না করিলে আগ্ঠা 
শাক্তর গুট অথ ধারণা করা অপন্তব। পটকারের পটের ছবি 
কিংবা কুন্তকারের গঠিত অথব। ভাস্করের খোদিত মুত্তি 
দেখিরা কোন দেবতার অবয়ব কল্পনা করিলে ভ্রান্তি হয়। 
এদেশে বাহার! দেবদেবীর মুক্তি চিত্র করে বা নিন্দমাণ করে 
তাহাদের কণাবিদ্যা ও ললিতকণার জ্ঞান যৎসামান্, আদর্শ 
ধারণা এবং কল্পনা নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। দেবদেবী 
মুর্তি যে অনেক সময় দেখিতে বীভৎস হয় মে অপরাধ 
তাহাদের নয়, চিত্রকর বা সংগঠনকারীর কলা-কুশলের 


ভলত ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রা 


উরি | কল্পিত টানা সংখ্য। | বিসত স্তর তলে ও উাহারা 
অমূর্ভ, ধাহার মুর্তি নাই তাহাকে মূর্ভিমান অথব। মুর্ভিমতী 
করিলেই দেবত। লঘু হইবেন । মুর্ভিপূজার মুলে ভাবের 
দৈন্ট, সে-ভাব বলশালী এশ্ধ্যশাদী হইলেই মুক্তিপূজার 
আর স্থান থাকে না। দেবতার মাহাকআ্য প্াঁন-পারণাঁর 
বস্ত, কোন ইন্জিয়ের আয়ভ্ত নয়। বেদের কালে দেবতার 
মুর্তি কল্পিত হইত, হস্ত দ্বারা প্রতিফলিত ভইত না। এই 
বিক্ষিপ্ত দেবকল্পনা উপনিঘদে এক বর্ষে কেন্দীভৃত হইল, 
কিন্ত এই দেবতাকে মানুষে কেমন করিয়া বুঝিবে? নৈব 
বাঁচা ন মনস। প্রাপ্তুং শকো ন টক্ষযাাভাকে বাকা দালা 
মন দ্বার! বা চঙ্খ বার প্রাপ্ত হইতে পাক। বায় না* | 
মানব ঠাভাঁকে কেমন করিয়া জানিবে? থে কয়েক ইন্দিয়ের 
উল্লেখ তইয়াছে ইহ। বাহীত সাপারণ মানবের আর কি 
ক্ষমতা আছে? ইাহিতি যুক্তি, উপনিধদের গভীরতা 
সাধারণ লোকের উপলব্ধির অতীত, এবং সেই কারণে 
বিশ্বাসে ক্রমে শৈথিলা দেখা পিল। এইসকল নীরস, 
সংক্ষিপ্ত কঠিন মন্ত্রে সাধারণ লোকের তৃপ্রি হইল না। তাহার 
পর বৃতদায়তন, বূপকে উপকথায় পরিপূর্ণ, অক্ততপূর্ব, 
অলৌকিক ঘটনাবলী-সম্ঘলিত, অভিরঞ্রিত পুরাপ-নমূহ 
বিরচিত হইল । বেদবেদান্ত অগ্পসংখাক লোকের মধ্যে 
আবদ্ধ বুভিল, পুরাণ উপপুরাণ লোৌকপাধারণে সর্ধঞ্ধ বাপু 
হয়৷ পড়িল। 

আদ্যা শক্তির অস্তিত্ব-রহসা বুঝিবার চেষ্টা করিতে 
হইলে সর্ব প্রথমে মূর্ভিকল্পন। টিভ্ড হইতে অপপারিত করিতে 
হইবে। নিরাঁকারাকে সাঁকারা করিতে পার! ঘা না, অমৃত 
মূর্তির গণ্ভীর মধে) আবদ্ধ হয় না । পুরাণের মতে ক্রোধের 
আতিশয্যে দেবীর গৌর বর্ণ মসীবর্ণে পরিণত হয়। ক্রোধে 
বর্ণ সচরাঁচর আরক্ত হয়, রুঞ্ হয় না। আর-এক আপত্তি 
আরও সমীচীন । বদি স্বীকার করা যায় যে, কোন কারণে 
শিবানীর বর্ণ পরিবর্তিত হয় তাহা হইলে আদ্যা শক্তি কে? 
দেবীর মুখের বর্ণ অন্যরূপ হইবার পূর্বে যে বর্ণ ছিল তাহাই 
ত তাহার আদি রূপ, বিবর্ণ আকৃতি কেমন করিয়। আদি 
হইতে পারে? প্রথমেই এই কৃষ্ণবর্ণ এবং ইহার কোনস্কা 
বিকৃতি হয় নাই। আমরা কৃষ্ণ একটি বর্ণ, কিন্তু 

* কঠোপনিষৎ। 


তাবে 





রি ভা 


৭৭৯ 


সি সত ৯৬ 


প্রকৃত পক্ষে  বুষ্চতা সকল বর্ণের বিলুন্তি। | আলোকের 
প্রতিফলনে নানা বর্ণ দেখা বায়, আলোক না থাকিলে 
কোন বর্ণ থাকে না, সমস্তই মসীলিপ্ত হয়। শ্চ্টি- 
গ্রকরণের পূর্বে যে অবিভাঁজা গাঁ অন্ধকার ছিল তাহাই 
আদ্যাশক্তির কল্পিত বর্ণ। বেদ-বর্ণিত দেই অতি গম্ভীর 
বণনা শ্মরণ করিতে ভয়। তখন অসৎ ছিল ন1, সৎ ছিল 
না, রজরূপী বাঁ ছিল ন।) ব্যোম ছিল না, না ছিল 
মৃত্যু নাছিল অমৃত, না রাত্রিন। দিন। কালপ্রবাতের 
কোন চিষ্ত ছিল না, ত্রিকাঁল নির্ণয়ের কোন উপায় ছিল 





না। তমঃ আপীৎ ভমন। গৃ5ং--অনুশ্য অন্ধকারে অন্ধকার 
আচ্ছন্ন ছিল, নির্বাক নিষ্পন্দ। সষ্টির প্রণব বাণী সেই 


সর্বব্যাপী স্তব্ধতাঁয় উচ্চারিত হয় নাই । স্ষ্টির পর্ধে ঘোরা 


তমসাতিমিরমপাবর্টিনী যে শক্তি তাহাই আন্যাশক্তি। 
আবার এই শক্তি অন্সরদলনী, মহিযমা্দনী, গুন্তনি শুস্ত- 
ঘাতিনী। বূপকে বূপকে পৌরাণিক ধন্ধর-সাহিত্য সমীচ্ছন্ন) 


কিন্ত এগন সেইসকল রূপকের গুটার্থ লোকে সহজে বুঝিতে 
পারে ন।, হয় সতা বলিয়। বিশ্বাস করে, না হয় অবিশ্বাস- 
যোগা উপকথা বলিয়! উড়াউয়া দেয়। হিরণ্যকশিপুকে 
বধ করিবার জঙ্া স্তন্ত ভেদ করিরা নুসিংহ অবতাঁরের 
আবির্ভাব গভীর ও সদর্ঘপূর্ণ রূপক | কিন্ত সেকথা কয় 
জন বিচার করে? চণ্ডিক। মুক্তিতে কালীর দৈত্যবিনাশ, 
তাহার বিভূতিতে সৈন্তকষ্টি সবই দ্ূপক এবং দেই সকল 
রূপকের অর্থ বুঝিতে পালে কালীভক্তের মনের ভাঁব কিছু 
বুঝিতে পার! বায়। চগ্ডিকার যুদ্ধের রজস্থল মানুষের হৃদয়ে, 
মানষেনর প্রকৃতিতে যে-সকল রিপু আছে তাহারাই অস্ুর । 
রক্তবীজ কে? বেপ্রিপুকে দমন করিয়া আমরা মনে করি 
তাভাঁর বিনাশ হইয়াছে অথচ পর মুহূর্তেই সেই রিপু আবার 
প্রবল হইয়া উঠে সেই রক্তবীজ। তাদ্িকের শবাঁসনা 
ভৈরবীর কল্পুন! সংহারিণী দেবীর উৎকট উপাসনা । 
রাঁমপ্রসাঁদ সেনের ন্তায় ভক্ত কবি অথবা রাম্কুষ্ণ 
পরমহংসের ন্যায় লোৌকগুরু মহাপুরুষ কাঁলীকে এ ভাবে 
দেখেন নাই। জগজ্জননীর যে শক্তি, দেবীতে তাহারা 
সেই আদ্যা মাতৃশ।ক্ত দেখিতেন। তাহাদের উপাসনা 
মাতৃবৎসল সন্তানের পুজা। ধর্মে বিন্বয়মার্গ। ধ্যাঁনমার্ণ, 
জঞানমার্দ বেদ-বেদাস্তে প্রদর্শিত হইয়াছিল। এখন ভক্তি, 


৭৮০ 
ও প্রেমমার্গের পথ হইল টে কালীর ভি 
ধারণা, অপর দিকে রাধাকঞ্চের প্রেমের উন্মাদনা । বৈষুব 
শান্ত সম্প্রদার স্বত্ব, কিম্ব মূলে ত সেই এক, ধিনি হর 
তিনিই হবি, ধিনি শিবানী তিনিই নারায়ণা। শ্রীটৈতন্ত 
কিন্ূপ ভর্ভি-প্রেমের বশ্ঠ। আনিয়াছিশ্লেন মনে করিলে 
এখনও পুলকাঞ্চিত কোথার গেল নিমাই 
পণ্ডিতের পাণ্ডিতাভিমান ও তর্ক-প্রবণত্তা ! হলি নামের 
শোতে গ্তায় ব্যাকরণ সব ভাপিয়া গেল। নবীন সন্গযাসী 
গোরাঙ্গের প্রেমোন্সন্ততায় নবদ্বীপ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 


ভইতে ভয়। 


তখন শান্তিপুর ডবুড়বু নদে ভেপে যায়! ভরিবাসরের 
সমন্ত রাপ্রিব্যাপা সঙ্কীত্ভন, পথেঘাটে হরিনাম-মাহাক্সোের 
ঘোষণা । ভক্তির গদ গদ ভাব, সাত্বিক ভাবের স্বেদ, অশ্রু, 


পুলক, কম্প দেখিয়া লোৌকে চমতকত হইল, গৌর নিতাইয়ের 
রুপার কত জগাই মাধাই তরিয়! গেল । 

ভিন্ন ভিন্ন গে সাধনার ভিন্ন রূপ লক্ষা করা থায়। 
তপশ্তার কঠোর আত্মসং্ঘম ও আত্মপীড়ন বিশ্ময় উদ্দেক 
করেকিন্ত নিম্পৃত তপস্তার দৃষ্টান্ত বড় একট। দেখিতে পাওয়া 


বায় না। প্রাচীন শন্থাদিতে সকাম তপশ্তারই উল্লেখ 
আছে। কেহ ইন্দ্রত্বের জন্য, কেহ অমরত্বের জন্য, কেহ 


ব্রাহ্মণত্তবের জন্ত, কেহ বলবান শত্রুকে পরাজয় করিবার ডন্য 
তপস্তা করিত। তপন্ত। ও ধ্যানে প্রভেদ এই বে, তপস্থা 
প্রার্নীকারী, কোন বরলাঁভের জন্য তগন্তা করিতেন; 
ধ্যানী কেবল মাত্র ব্রন্গজ্ঞান লাভ করিবার উদ্দেশ্যে ধ্যান 
করিতেন। কঠোর তপশ্চরণ করিয়া তাহাতে কোন ফল 
হয় না দেখিয়া বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ হইলেন, ধ্যানে নিব্বাণের 
আলোক প্রাপ্ত ভইলেন। বছুতর বৌদ্ধ গ্রন্থে বুদ্ধদেবের 
সমাধিস্থ অবস্থার বাঁর বার উল্লেথ আছে । নিক্ষাম ধর্মের 
শিক্ষা প্রথমে গীতায় দেখিতে পাই, এই অপুৰ্ৰ গ্রন্থে প্রথমে 
প্রচারিত হয় ঘে মানব সাধনা করিবে, কিন্ত সে পিদ্ধির 
অপিকারী নয়, ধশ্ববৃক্দ রোপণ করিয়া তাভাতে নিত্য জল 
সেচন করিবে, কিন্তু ফল ভগবানকে সমপণ করিবে। 
সাধনার এই উচ্চতম আদর্শ । ধন্মসাধনের বিবর্তনে প্রেমার্ড 
সাধনাই সব্ধশেষের বিকাশ, জীব ও ত্রদ্দে দূরতা তিরোহিত 

য়া নৈকট্য স্থাপিত হয়। জ্ঞান দ্বারা সাধিত অধ্বৈতভাব 
স্বতন্্, কারণ তাহাতে জীব ও ব্রন্গে ভেদ থাকে না। এ 


প্রবাসী__আস্িন, ১৩৩৪ 


€ঁ রর ৃ 
তাঁহাকে ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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বিশ্বাসে জানের গৌরব আছে, ভি কর প্রেম নাই। | 
যুগুগান্তরে এইরূপ বিশ্বাস ও সাধনার পর্য্যায়। 

দেবতার রুদ্র রূপের কল্পন। পুরাণ হইতে আরন্ত নয়। 
উপনিষদে বূমণাকুণে ধশ্ঠ। মৈত্রেয়ী তাহার অ্ুলনীয় প্রার্থন। 
মন্ত্রে পর্ধকে ক্র নামে অভিহিত করিয়াছেন । অসতোমা- 
সদগমর, তমসোম। জেগতিগমর--অনত্য হইতে আমাকে 
সত্যে লইর়। যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে আলোকে লহয় 
বাও। প্রাথনাসশাপ্রিতে মৈত্রী বলিতেছেন, রুদ্র খন্ডে 
দক্ষিণং মুখং তেন মাং গাহি নিত্যম্বহে রুদ্র, তোমার বে 
প্রপন্ন মুখ তন্ধার। আমাকে সতত রঙ্ষ। কর । দেবতার বাম, 
অপ্রগন্, রর মুন্তি প্রথমেই মৈত্রেয়ার স্মরণ হইতেছে। কিন্ত 
যেই দেবত। প্রন হইলে রফ্ষ। করেন । কুদ মুক্তিতে থিনি 
সংহারকন্তা, গ্রণনন মৃগ্ততে খিনি রক্ষাকস্তা, সেই দেবতাৰ 
উভয় মুদ্তি মৈরেয়ী যুগপৎ কল্পনা! করিতেছেন । 

অতএব এই পরম্পর বিরুদ্ধ দ্বৈত ভাব দেবতার সনাতন 
কল্পন।| শঙ্থুধ শিবল্সন্দর রূপ, আবার তাহারই প্রলয়ঙ্কব, 
সর্বপহনকারী মহাকাল মুণ্তি। খিনি করালী, ঢামুঞ, 
রণরঙ্গিণা তিনিহ আবার অনার, আদিভুতা, অভর়া, 
সব্বমঙগলা, ভুবনেশ্বরী। রূপ অথবা পুজাণীর উপাসনা 
কিংবা গ্রচারে প্রতিষ্ঠঠ অথবা লৌোক-শিক্গা হয় না। কোন 
কাপাদিক অথব৷ তান্ত্রিক, কোন শ্বশানবাসিনা 
তিজন্বিনী ভৈরবী লোক-মনাজে বহু সম্মান পান না। 
দেবতায় শ্রদ্ধার মুলে ভাতি নয়, গ্রাতি। থাহাকে সর্বদ। 
ভয় করিব তাহাকে ভাশবাপিব কেমন করিয়।? দেবতাকে 
ভয় করিলে কেমন করিয়। তাহাকে পাইব? এই কারণে 
শিবের উপানন। যেরূপ সাপারনে প্রচলিত রুদ্রের উপাসনা 
সেরূপ নয়। 

শক্তির উপাসন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও শক্তির 
কল্পন। প্রাটীন। কেন-উপনিষদে কথিত আছে দেবগণ 
দৈত্যদিগকে পরাভব করির। গর্কপুর্ণ হইলে বক্রূগা ব্রহ্ধ 
অগ্নি ওবাধুর দপ হরণ করিলেন এবং ইন্দ্র তাহার সমীপবস্তী 
হইলে তিরোহিত হইলেন । ইন্ত্র দেখিলেন, যে-স্থলে বক্ষ 
দণ্ডায়মান ছিলেন সেই স্থলে হৈমবতী উম। দাড়াইয়। আছেন। 
“এ যক্গ কে?” উমা 
তখন দেবতার! জানিতে 


ধর্মের 


উগ্র 


উত্তর করিলেন, “ইনিই ব্রহ্ণ_” 


উষ্ট সংখ্য। | 


এপার সিহুদিন 


পানির এই উমাই শক্তিরূপিনী এ এবং বিকার, 
দেখাইতেছেন, ইহার অন্তদুর্টি দেবতাদিগের অপেক্ষা 
তীক্ষতর । উম। হিমবৎকন্তা ও পরমা সুন্দরী । অদ্দিতিও 
সংহারকারিণী শক্তির কল্পনা, আবার এই অদ্দিতিই দেব ও 
দৈত্যকুলের প্রস্ততি । 

রহ্মজ্ঞানের পূর্ণত| উপনিষদ-সমূহে যেরূপ লক্ষিত হয় আর 
কোনও দেশের কোনও ধর্মগ্রন্থে সেরূপ দেখিতে পাওয়। 
যায় না। এই গভীর তত্ব যেমন চিস্তাপূর্ণ ইহার উপলব্ধিও 
সেইরূপ কঠিন । উপনিষদের একমাত্র দেবতাকে খধিগণ 
নানা নামে সম্বোধন করিয়াছেন। তিনি পুষন্, তিনি 
প্রাজীপত্য, তিনি কল্যাণতমম্, তিনি একমেবাদ্বিতীয়ং ৷ তিনি 
শান্তং শিবমদৈতং, তিনি সর্কাজ্ঞে, তিনি অন্তর্ধামী | কিন্তু মনুষ্য 
লোকে যে পিতৃমাতৃসন্বন্ধ আছে সেরূপ সম্বন্ধ বঙ্গে আরোপিত 
হয় নাই । ইভ্দীদিগের প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে সর্বত্রই ঈশ্বরের 
নৈকট্য অনুভব করা বাঁয়, কিন্তু সর্বত্রই তাহাকে প্রত অথবা 
প্রন্ত ঈশ্বর নাঁমে সম্বোধন করা হইয়াছে । বীশ্ুখুগই প্রথমে 
ঈশ্বরকে পিতৃনামে সম্বোধন করেন। তিনি ঈশ্বরের পুল 
বলিয়া অপরসাধারণকে সে-অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন 
নাই। তাহার প্রবর্তিত প্রার্থন। খুটধন্মীবলম্বী মাজেই 
আবৃত্তি করে। সেই প্রার্থনার প্রারস্তেই আছে-_ 
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(5 1191106--হে আমাদের স্র্স্থিত পিতঃ। তোমার নাম পবিত্র 
হউক। 

বিনি জগতের শ্রগাঃ জগৎপিতা, তিনি মাঁনব-লোকেরও 
পিতা, অতএব পিতৃসম্বন্ধে তীহার প্রার্থনা করিলে চিন্তের 
গ্রপাদ হয়। ব্রহ্মবাঁদীও পিতৃসঙ্থোধনে ত্রহ্গের উপাসনা 
করেন। কোন ধর্মের উপাদানে চিন্তার একটা প্রবাহ 
আছে, কোন ধর্মে তাহ! নাই। ইস্লাঁম ধর্মে কোরাণে 
যাহা প্রচারিত হইয়াছে তাহাই ধর্মের আদি ও তাহাই 
শেষ, ইহাতে কোনরূপ সম্প্রসারণ বা বিবর্তন হইতে পারে না। 
ইছুদীয় ধর্ম্েও তাহাই । বৌদ্ধ ধর্মের উল্লেখ করিব না কারণ 
এ ধর্ম্মেও অন্ঠান্ত ধর্মে মৌলিক প্রভেদ আছে । এই ভারতে 
শুধু বিশ্বাস বহুমুখী দেখা যায়। এমন কোন কাল হয় নাই 
যখন ধর্ম সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিন্ততা৷ বা উদাসীনতা দেখা 
দিয়াছে । যদি জ্ঞানের সোপান দেখা যায় তাহ! হইলে বেদ 
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হইতে আরম্ভ করিয়া  উপনিষদের জোপানই, অর্ধোচ্চ। 
ওপনিষদ-বরঙ্গজ্ঞান আঁয়ত্ত করা অত্যন্ত কঠিন, এসম্বন্ধে 
আয়ত্ত শব্ধ ব্যবহার করাই অপরাধ, এবং সেই কারণে 
জ্ঞানমার্গের পথিক অল্প । যে-তীর্থে শারীরিক ক্রেশ স্বীকার 
করিয়া উপনীত হওয়া! যায়, সে-তীর্থের অনেক যাত্রী, কিন্তু যে- 
তীর্থের জন্ বুদ্ধি, চিত্ত ও মেধার কঠিন শাসনের প্রয়োজন 
সে-পথে বাত্রী অধিক হয় না। এইজন্য উপনিষদ-সমূহ 
বহু প্রাচীন হইলেও উহাদের কোন কালে বহুল প্রচার হয় 
নাই এবং ভবিষ্যতেও হইরার সম্ভাবনা নাই। 

পিতৃভাবে দেবতার উপাসনা একটি সোপান। সে 
সোপান উদ্ধদিকে কি অবোমুখে সে-সম্বন্ধে কোন মত 
প্রকাশ করিবার আবশ্যক নাই। তবে ষাহাকে পুরুষ 
বলা হইত তাহাকে পিতা বলাতে মানুষ তাহাকে পূর্বের 
অপেক্ষা একটু নিকটে পাইল। পিতা দেবতুল্য, পিত- 
ভঞ্তিতে মানুষ ধন্য হয়, পিতা প্রধান গুরু, পিতার 
আদেশে অন্তান নিয়ন্ত্রিত হয়। বিশ্বপিতাকে পিতৃনামে 
সম্বোধন করিলে শাস্তি লাভ হয়, বিভূপাদপন্ে চিত্ত নিবিষ্ট 
করিলে গভীর আনন্দ অনুভূতি হয়। ধর্মের উচ্চতম 
শিখরেও প্রেমের অভাব নাই, কেননা যথার্থ ঈশজ্ঞান 
প্রেমশূন্ঠ হয় না, কিন্ত যেরূপে দেবতাকে ন্রণ করিবে সেই 
অনুসারে প্রেমের তারতম্য হইবে । ইহাঁতে কোন সম্প্রদায় 
অথবা কোঁন উপাঁসনাপদ্ধতির প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ নাই । 
এই ভাঁব নাই বলিয়াই এদেশে ধর্মের এত রূপ বিশ্বাস বিনা 
বিরোধে স্থান পাইয়াছে। অদ্বৈতবাঁদী, উপনিষদোক্ত 
বন্ষোপাসক'শান্ত, বৈষ্ণব, শৈব, মুক্তিপূজক সকলের এই মুক্ত 
ক্ষেত্র । সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে 'উদ্ধত্য নাই । ধর্মের কোন নিষেধ নাই, বিশ্বাসে 
কোন বাধ! নাই, এই মুল মহামন্ত্র আধ্য ধর্মের পরাকাষ্ঠ।। 

আর-এক সোপান মাতভাবে দেবতার আরাধনা । পিতা 
পরমগ্ডরু কিন্ত মাতার তুলনায় তিনি অনেক দূরে । পিতা 
গম্ভীর, মাতা আনন্দময়ী ; পিতা শাসন করেন, মাতা লালন 
করেন ; পিতা কঠোর, মাত! কোমল ; পিতা ছুল'ভ- 
দর্শন, মাতা দৃষ্টির অতীত হন না ; পিতা গুরু, মাতা দেবী। 
পৃথিবীতে প্রায় সকল ভাষাতে যৎসামান্তঠ পরিবর্তন 
করিয়া মাতা শব্দই ব্যবহার হয়। মা-এই একাক্ষর 


/ 


/ 
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টিলা কি “ইহার ভুলা আর একটি কথা আছে? 
এমন নরাধম কে আছে ম। ডঃ যাহার ক অস্তবাষ্প- 
জড়িত নাহয়? যেমন মুকুরে প্রতিবিম্ব পড়ে তেম্নি 
এরই একটি কথায়, এই মা নামে মানুষের ইহজীবনের লীলা 
প্রতিবিদ্থিত হয় । যে অতীতের স্মৃতি মনের মধ্যে সর্বদ। 
ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা কর কাহার 
মুখখানি প্রথমে মনে পড়ে, কাহার কণ্ঠস্বর স্ৃতির বীণা- 
তন্ত্রীতে প্রথম শোনা যায়? জীবন-প্রভাঁতের প্রথম 
আলোকে মায়ের করুণাময়ী মূর্তি বাল্যকালের সকল 
অবস্থায় মা, সংসারের প্রবেশ-দ্বারে সেই মমতাময়ী মা পথ 
দেখাইয়া দেন। রোগের যন্ত্রণার সময় শুষ্ক, তণ্ত, 
ক্রি কণ্ঠে কাহার নাম মুখে আসে? প্রভাতকালে 
গাছের ডাল নাড়া দিলে যেমন শিশির-বিন্দু পড়ে মনের 
মধ্যে মায়ের স্মৃতি আন্দোলিত হইলে সেইরূপ চক্ষে অশ্রু 
ঝরে। যিনি জননীর জননী, আদি জননী সেই বিশ্বজননীকে 
মাতৃভক্তি, মাতৃপুজ! অর্পণ করিলে কিরূপ আনন্দ হয় ! 
ইংরেজী ভাষার একটি বিশেষ প্রসাদগুণ এই যে, 
ঈশ্বরকে “তুই” বলিয়। সম্বোধন করিলে কোন দোঁষ হয় 
না। তাহাকে এইরূপ সম্বোধন করাই প্রথা । বীশু 
থৃষ্টের প্রচলিত প্রার্থনায় আছে,_-চ5110৭0 79 07 
1107 8102002) বাংলায় যি 
ইহার অন্বাদ করা যায়-তোর নাম পৃত হউক, তোর 
রাজ্য স্থাপিত হউক, তাহা হইলে শুনিতে কেমন অপঙ্গত 
হয়। ইংরেজিতে তুই শঙ্ধ ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইলে 
উহার কেমন একটি স্বাতন্্য গান্তী্য লক্ষিত হয়। ইংরেজিতে 
ঈশ্বরকে 5০08 (তুমি) বলিলেই শুনিতে অপঙ্গত হয়। 
অপর পক্ষে বাংলায় ব্রহ্মকে তুই বলিলে অসম্মানস্থচক হয়। 
তুই শব্দের তাচ্ছিল্য বা কটুতা বাদ দিলে এশব্দ ম্ষেহ- 
ব্ঞ্জকঃং বড় ছোটকে তুই বলিয়া সম্ভাষণ করে। ছোট 
বড়কে তুই বলিতে পারে না। জীব কোন্‌ সাহসে ব্রহ্মকে 
তুই বলিবে? 
যতক্ষণ ব্রহ্মকে পুরুষ অথবা পিতৃভাবে অনুধ্যান করা 
যায় ততন্গণ ভাঁষার সংযম লঙ্ঘন করা যায় না। কিন্ত 
একবার মাতৃভাবে তাঁহার ধারণা করিতে পারিলেই সব 
বাধন ভাঙ্গিয়া ভাদিয়। যায়। মাতৃবক্ষে সন্তান ঝাপাইয়। 
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পড়ে, পূ হইতে ঠাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষান্ত হয়না, 
ধাঁহার উপর আবদারের সীম! নাই তাহাকে কতক্ষণ সমিহা 
করিবে? প্রাণের সমস্ত আকুলতা-ব্যাকুলত।, হৃদয়-ভরা 
অভিমান তাহার চরণপ্রাস্তে আছাড়িয়। পড়ে। শোকতাপ 
পাপের ভরা ভারি হইলে তাহার পাঁদপন্মে নামাইয়! ভার- 
মুক্ত হই। রামপ্রসাদ যখন গাহিয়া, উঠিলেন, 


মা আমার ঘুর়াবি কত 
কলুর চোকঢাক1 বলদের মত? 


তখন কানে প্রাণে বড় মধুর লাগিল । ভক্ত জগন্মাতাকে তুই 
বলিয়! সম্বোধন করিতেছেন ইহাতে অনমঞ্জস কিছুই ঠেকে না। 
এই যে কাতর প্রাণের অনুযোগ, নিয়ত নিরবচ্ছিন্ন ঘুণ্যমান 
কর্মচক্র হইতে নিষ্কৃতির প্রার্থনা, সংশয় হইতে বিশ্বাসে 
নীয়মান হইবার আবেদন, ইহাঁও সেই বহুযুগবাহিনী 
উপনিষদের প্রার্থনার প্রতিধবনি | ঘুরিয়া ফিরিয়া, রুদ্রের 
পরিবর্তে রুদ্রাণীকে লক্ষ্য করিয়া, মৈত্রেয়ীর সেই চিরন্তনী 
বাণী, রুদ্রীণি, বত্তে দরক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
্রহ্গবাঁদিনীর যে-কথা কালিভক্তেরও সেই কথা । আবুতচক্ষ 
বলদের মত অন্ধকারে ঘুরিতেছি, তমসো ম! জ্যোতির্গময় ! 
ধাহাকে এই নিবেদন তিনি ভীম! ভয়ঙ্করী নন, তিনি 
প্রসন্নময়ী, মঙ্গলময়ী। আগম নিগম ধেয়াওত নহি পাওয়ত 
মহিমা-সমূহ_-আগম নিগম তাহার ধ্যান করে, কিন্ত 
তাহার সম্পূর্ণ মহিমা পায় না। 

দেবতাকে মাতৃজ্ঞানে ভক্তি কর! সাম্প্রদায়িকতা নয়। 
ব্হ্মবাদী ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন রোগের শেষ অবস্থায়, 
মৃত্যুর কিছু পূর্কে যন্ত্রণায় ক্ষীণ কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “মা, 
কোথায় তুমি?” জননী পাঁশে বসিয়াছিলেন, গায় হাত 
বুলাইয়। কহিলেন, “এই যে, বাবা, আমি তোমার পাশে 
কসে আছি।” কেশবচন্ত্র মায়ের পায়ের ধুলি লইয়া 
মাথায় দিলেন, তাহার পর কহিলেন, “এ মা নয় !” অতঃপর 
মৌনাবলম্বন করিলেন। তখন মায়ার সকল বন্ধন শিথিল 
হইয়। আসিতেছে, অন্তরাত্মা জীর্ণ, ক্রিষ্ট দেহ হইতে মুক্ত 
হইবার উদ্যোগ করিতেছে। মহাঁপ্রাগ মহাপুরুষ ইহলোক 
হইতে চিত্রকে আঁকর্ষণ করিয়া লোকান্তরে অর্পণ 
করিতেছেন। ইহসংসারে যাহারা আপনার বলিবার ছিল 
তাহার! ইহসংসারে রহিল। মহাপ্রস্থানের সময় কে কার 
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সঙ্গে যায়? মা বহ্ষময়ী, কোথায় তুমি? ? টি জারা 
সস্তানকে কোলে তুলিয়। লও! যে-কর্ম্বের জন্ত পাঠাইয়।- 
ছিলে তাহা পূর্ণ হইয়াছে এখন তোমার চরণাঁরবিন্দের চির- 
শান্তিময় ছায়ায় সস্তানকে আশ্রয় দাও! 

রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবনে জননীরূপিনী আদ্যা শক্তির 
উপাসনার পূর্ণ বিকাশ ও পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া থায়। 
তিনি এই চিন্ময়ী দেবীকে যে-ভাবে আত্ম-সমপ্ণ করেন 
তাহাতে সঙ্কীর্ণতার লেশমাত্র ছিল না। বে-গ্রন্থে তাহার 
বাণী সঙ্কলিত হইয়াছে তাহাতে লিখিত আছে যে, তিনি 
জানিতেন ও বলিতেন, ঘিনি পরব্রহ্দগ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
তিনিই মা। রামকুষ্জ পরমহংসের পগু'থিগত বিদ্যা ছিল না, 
সাধুভাধাতে তিনি কথাবার্ভীও কহিতে জানিতেন না, কিন্তু 
এই ঘুগে এমন মন্্রষ্পশী অমৃতময়ী বাণী আর কাহারও 
মুখ হইতে নিঃদারিত হয় নাই। পর্বতের অন্তদে শ 
হইতে যেমন মধুরসলিলা নিঝরিণী প্রবাহিত হয় রামরৃষ্ণের 
হৃদয়ের উৎস হইতে দেইরূপ জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম শিক্ষার 
অমৃতধাঁরা প্রবাহিত হইত। এমন এক সময় ছিল ষখন 
তাহার মুখে অন্য কথা ছিল না, শয়নে স্বপনে জাগরণে 
কেবল মা, যা, মা! সময়ে সময়ে তিনি মা বলিয়া এমন 
রোদন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া অবাক হইত। এই 
যে আবেগপুর্ণ আর্তি, কাতরতা, ইহাই প্রেমের পথ। 
আবার এই মহাপুরুষ নিজের সাধনায়, নিজের 
বিশ্বীসে এমন সর্বধশ্্সমন্থয় দেখাইয়। গিয়াছেন 

তাহার তুলন। নাই। সকল ধর্ম তাহার আস্থা, সকল 
ধন্মে তাহার প্রীতি। সকল সম্প্রদায়ের ভক্তকে তিনি 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । সমাধি অনেক দিনের শোনা কথা, 
পুর্বে ধ্যানস্থ মুনিদিগের সমাধি হইত, প্রাচীন গ্রস্থাদিতে 
এরূপ লেখা আছে। প্রধান কালীভক্ত কাহারও কাহারও 
সমাধি হইত এমনও শুনিতে পাওয়া যায়। শ্রীনন্নকুমারের 
গানে আছে-- 


কবে সমাধি হব শ্রামা-চরণে, 
অহংতত্ব দুরে যাবে সংসার-বাঁসন! সনে। 


ধাহারা রামরুঞ্জচ পরমহংসকে দেখিয়াছিলেন। তাহারা 
তাহার সমাধি অবস্থাও দেখিয়াছিলেন ! সমাধি বুঝিবার 


_আদ্যা শক্তি 


টি সদ সিলসিলা পারি সিরিি ৮৯৮৯৮ মিপিসিরি সি সি 


৭৮৩ 


নয়, বুঝাইবারও : নয়) কিন্ত রামু * স্বয়ং ং শি ও শোতা- 
দিগকে যেরূপ বুঝাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার সমাধিতেও বিচিত্র সমন্বয়; কখন অরূপের 
আলোচনায়, কখন সচ্চিদানন্মময়ীর ভক্তি-উচ্ছ্বাসে, কথন 
রাধাশ্তাষের প্রেমের মন্ততায়, সকল অবস্থাতেই সমাধি, 
কথা কহিতে কহিতে বাহত্ঞানশৃন্ঠঃ নিষ্পন্দ দেহ, স্থির মুখে 
ও অদ্নিমীলিত নয়নে অপূর্ব আনন্দ-ভাতি ! 

এই সর্ধতোমুখী প্রীতি, ভগন্তক্তির তন্ময়তা ভক্তশ্রেষ্ঠের 
পক্ষেই সম্ভব । গীতায় উক্ত হইয়াছে, 


জ্ঞানযজ্ঞেন চাপান্তে য্স্তো! মামুপাসতে । 
একত্বেন পৃথক্রেন বহুধা বিশ্বতোমুখম্‌। 


অন্য কেহ কেহ জ্ঞানরূপ যজ্ঞ দ্বারা আমার উপাসন। 
করেন। কেহ কেহ অভিন্ন ভাবে, কেহ কেহ স্বতন্ত্র ভাবে, 
কেহ কেহ সর্বাত্মক ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন লোৌকে নানা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে আমার আবাধনা করিয়া থাকে । 

অরূপ ব্রন্মের রূপভেদও গীতীয় বিশদরূপে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, 


পিতাহহমন্ত জগতো। মাতা ধাত। পিতামহ; 
বেছ্যং পবিভ্রমোঙ্কার খক্‌ সাম য্ুরেব চ॥ 


আমি এই জগতের পিতা ও মাতা, বিধাত। ও পিতামহ, 
আমিই বেদ্য ও পবিত্র বস্তু, এবং আমিই ওুঁকার ও খক্‌, 
সাম, যুর্বেদ স্বরূপ । 

পৃথিবীর পাশ্চাত্য খণ্ডে যেসকল দেশে এশ্বধ্য ভোগ 
'বিলাসের মদগর্ষে পরব্রহ্গে বিশ্বাস শিখিল হইয়াছে সেখানেও 
চিন্তাশীল লোকেরা স্বীকার করেন যে, বিশ্বত্রক্মাণ্ডের মূলে, 
নিসর্গ লীলার তিরঙ্করণীর অন্তরালে কোনও মহাশক্তি 
বিদ্যমান। সেই মহাশক্তি আছ্ভা শক্তি । 

এই শক্তিরূপিণা, মাতৃরূপিণী দেবীতে ভক্তি অচল! 
হইলে, বিশ্বাস দৃঢ়রূপে মূলীভূত হইলে এই পৃথিবী পুণ্যভূমি 
হইয়া উঠে, সকল স্থানই তীর্ঘস্বরপ মনে হয়, মৃত্যুভয় 
অপনীত হয়। তখন ভক্ত আনন্দের আবেগে গাহিয়। 
উঠেন, 


হ্বাম! মা বলে যথায় তথায়, প্রাণ যদি যায় 
ভূদেষ বারাণসী কি করে গয়ায়! 

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, পায় সে চতুর্ববর্গ, 
শিবড় লইয়! শিব পিছু পিছু ধায়! 


২ পি লালা পাস্পসিপাস্উিতিসসিাসিতাস্ত সিসি 


উড়িগ্তার আল্পনা 


শ্রী ফণীশ্দ্রনাথ বন্থু 


উড়িযাঁর শিল্পের দিকে শিল্পরসিকদের দৃষ্টি পড়েছে 
অনেকদিন থেকে । বাঙালী সমঝদারদের মধ্যে ডাক্তার 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রথম এসম্বন্বে আলোচনার সক করেন। 





চিত্র নং ১ 


তার পরে যে-সব পণ্ডিত এদিকে দৃষ্টি দিয়েছেন, তাদের 
মধ্যে মনোঁমোহন গাঙ্গলীর নাম উল্লেখযোগা। এখনও 
যে একদল উৎসাহী কন্মী এবিষয়ে আলোচনা 
* করছেন তাঁর প্রমাণ আমরা পেয়েছি শ্রীযুক্ত নির্্ল- 
কুমার বন্থুর নতুন বই “কণারকে'। যে-সব শিল্পীরা 
উডভিষ্যার 'শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করেছিল, তাদেরই 
ংশধর এখনও পুরী, ভুবনেশ্বর ও যাজপুরে আছে। 
কলিকাতার প্রাচ্য-শিল্পকলার সমিতিতে তাদেরই ছুএকজন 
শিল্পীকে এনে, দেই লুপ্ত শিল্পবিগ্ভার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
হয়েছিল । কিন্তু উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে যে আল্পনা দেওয়ার 
প্রথা রয়েছে, সেই আল্পন। সংগ্রহ কর্বার চেষ্টা তেমন 


. 


ন্‌ 


হয়নি। কিছু কাল আগে ডাক্তার এনান্ডেল ( 7). 
£510800816 ) চিন্ধা হ্রদের নিকটে যে-আল্পনা সংগ্রহ 
করেন, সেগুলি তিনি এসিয়াটিক সৌঁসাইটার 11610175এ 
প্রকাশ করেন । 

উড়িষ্যার যে-মব শিল্পীদের পুর্ববপুরুষরা পুরী, ভূবনেশ্বর 





চিত্র নং ২ 





চিত্র নং ৩ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! | 


ঝি 
৯০৯ পিসি সিটি পিসি ২ 


বা কণারকের মন্দির তৈরি করেছিল, আঁল্পন! তাঁদের হাতের 
কাজ নয়। আল্পন। হচ্ছে অন্তঃপুরের মেয়েদের নিজস্ব 
সম্পত্তি । এখানে পুরুষ শিল্পীরা নিজেদের কৌশল দেখাবার 
অবকাশ পায় না। মেয়েরাই নিজের হাতে পুজা-পার্ধণে এই- 
সব আল্পনা একে দেয়। কিছুদিন আগে আমি ময়ুরভপ্জের 
আল্পনার নমুন! পাঠকদের কাছে উপস্থিত করেছিলাম । 
আজ উড়িষ্যার জনসাধারণের মধ যে-রকম আল্পনা 
দেবার প্রথা আছে তারই কিছু পরিচয় দেবো | 

উড়িষ্যায় আল্পনা “ঝ,ট৮ নামে পরিচিত। এইসব 
ঝ.টা দেয়ালের গায়ে সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ মাসে লক্দীপুজার 


উড়িষ্যার আলপন! 


৭৮৫. 


পাপা এসির ওল সিসি সিসি পি স্পিসিপসিশি 


সময় দেখা যায় ৷ কিন্তু পূজা-পার্বণ ছাড়াও অনেক সময় 
শুধু দেয়াল সাজাবার জন্যও অনেক রকম আল্পনা দেয়ালে 
দেওয়া হয়। এর সঙ্গে পূজার বা ধর্নকার্য্ের কোন সম্ন্ধ 
নেই। যেমন অনেক সময় দেয়ালে শুধু এক রথের আল্পনা 
(চিত্র নং ১) দেওয়] হ'ল। এর সঙ্গে অবশ্ ধর্মের একটু 
সম্বন্ধ আছে। কারণ, উড়িষায় রথের সঙ্গে সাঁধারণে খুব 
পরিচিত, বিশেষ জগন্নাথের রথযাত্রা উপলক্ষে । জগন্নাথের 
প্রিয় ব'লে রথ দেয়ালে আঁকা থুব স্বাভাবিক । রথের চূড়ায় 
যে পতাকা দেওয়! হয়েছে সেটির মাছের আকার, বৌঁধ হয় 
“মীনকেতন” বৌঝাবার জন্যেই দেওয়। হয়েছে । অন্ত 





চিত্র নং ৫ 


আল্পনাগুলির ধর্মকার্যের সঙ্গে তেমন সম্বন্ধ নেই, যেমন 
মুকুট (চিত্র নং ২) বা পাথা ( চিত্র নং ৩) বা সাপ (চিত্র 
নং৪) ব| ময়ূর (চিত্র নং৫)। অপর আল্পনাগুলি 
সম্বন্ধে (চিত্র নং ৬, ৭, ৮) এ কথাই প্রযোজ্য । 
এই আল্পনার বিশেষত্ব এই যে, এগুলি একান্তই মেয়ে 
দের সম্পত্তি। যদিও তারা কোন আর্টস্কুলে শিক্ষা পাঁন 
না, তবুও খুব শ্রন্দরভাবে তারা এগুলি আকেন। এই 
যে জনসাধারণের শিল্প এটি অভিজাত সম্প্রদায়ের শিল্প থেকে 
বিভিন্ন । যে-সব শিল্পীরা রাজার বাঁ ধনীর জন্য শিল্পরচন! 
করেছে, তাদের সমুখ্যা স্টিমেয়। তাদের শিল্পকলা সেই , 
রর 


স্পাসিপাসি লাখ সিএ সিত সিসি তিনি অপাসদি তি সিিসপ্পািলসিল সত 5১৯০৯ 


৭৮৬ 





চিত্র নং ৭ 
শিল্পীদলের মধ্যে আবদ্ধ। কিন্ত এই আল্পন! জনসাধারণের 
সম্পতি, এটি লৌকিক শিল্প । এ কোন দল বিশেষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, বা কোন রাজা বা কোন ধনীর আদেশে দৃষ্ 
নয়। দেবপূজাঁর সময় বা আনন-উৎসবের সময়েই এই 
আল্পনার আবির্ভীব হয় । 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ 


লিপি সস সিপাসটিপাসিত ৯৫ চাস পাস সির তিক ৯৪ 5 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাক ঠসিরিতিিত উিলীছিত হিল ৯৩১ সি সরি ৯৩ চিত শপাছিশী ২৪ রণ উপ কাত ৯৮ পাতর্পাছিতা সিশক্ষিপীিত ৮৮ দিত উশ্লাপিরিসিলীসিরী সির সতত ৯৮৫ সতত ০ 





চিত্র নং ৮ 


এই প্রবন্ধে যে আল্পনার নমুনাগুলি দেওয়া হইল, 
সেগুলি “প্রবন্ধ চিত্রকাব্য” নামে একখানি উড়িয়া বই 
হইতে দেওয়া হইয়াছে । যদিও এখানি একটি উড়িয়। 
কাব্য, তবু এতে অনেক ছবি দেওয়া আছে। সেইসব 
ছবি আলপনার মত দেওয়ালে আঁকা হয়। আমার কাছে 
যে *প্রবন্ধ চিত্রকাব্য* আছে, সেটি হাতে লেখা ও ছবি- 
গুঁলতে রং দেওয়া আছে। এখানি মযূরভঞ্জের আমার 
এক বন্ধু আমাঁকে ধার দিয়েছেন । 


হিন্দু বিদ্যাথা (01])0 ১60৫67019) 


এই ছবিখাঁনি ১৮৪৫ থুষ্টাত্বের কাছাকাছি বিপাতের তৎ- 
সাময়িক প্রসিদ্ধ চিত্রকর আর, এ, স্কান্লন (7২. 4. 
5090107১ ২. 4.) কতৃকি অঙ্কিত হয়। ছবিতে যে 
চারজন ছাত্রের প্রতিকৃতি আছে তাহারা সকলেই 
বাংলাদেশের কৃতী অস্তান। ইহারাই প্রথম বিদ্যার্জনের 
জন্য এদেশ থেকে বিলাত যাত্রার হুচন! করেন । 


গভর্ণার জেনরল্‌ লর্ড উইলিয়াম্‌ বেটিক্কের নাম নানা 
কারণে এদেশে চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে । তাহার অনেক 
কান্তির মধ্যে, এই ছ্বিখানি সম্পর্কে ছুইটির বিষয় 
বলা যায়। 

গ্রথম, ১৮৩৫ খুষ্টান্ের ২৮শে জানুয়ারিতে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের স্থাপন1) দ্বিতীয়, & বৎসরের ৭ই মার, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তারিখে এতদেশবামীদের ইংরাজী ভাষায় পাশ্চাত্য সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান শিক্ষা সম্বন্ধীয় গভর্ণমেপ্ট অন্ডর। তাহার এই 
সৎকাধ্যের মুলে রাজা রানমোহন রায়, সাবু চালগ 
ট্রেভেলিয়াঁন, লর্ড ম্যাকলে ও রেভারেণড আলেকজাওাঁর উফ 
এই কয়জন ছিলেন । ইহাদের পরামর্শ ও চেষ্টা না থাকিলে 
তাহার পক্ষে এইসকল কার্য কর। সম্ভব তইত কি না 
সন্দেহ ৷ 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ তাহার দ্বারা স্থাপিত 
হষঈবার পরে এরূপ অগ্ঠান্ত কলেজ ও স্থাপিত ভয়। বে- 
সকল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এদেশের শিক্ষা ও উন্নতির পথের 
কূসংস্কারমূলক বাধা-বিপন্তি উচ্ছেদ করিয়াছে তাহাদের 
মধ অন্ততম এইনকল মেডিক)াল কলেজ । ইহাদের 
জন্যই এদেশীয় ছাত্রের শবব্যবচ্ছেদ আরম্ভ করে ও 
ইহাদেরই দরুন বিপ্যাশিক্ষণর্থে সমুদ্রপথে বিদেশ-বাত্রারও 
সুচনা হয়। 

দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথম বার বিলাত-বাত্রার 
সমঘ় দুইজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে নিজের খব্নচে 


বিলাতে লইয়া বাইয়া শিক্ষাদান করিতে ঢাহেন | কিন্তু 
দেইবার কেহই ইহার প্রস্তাবে বাজী হয় নাই। তিনি 


দ্বিতীয় বার বাইবার সময়ও পুনর্বার এ প্রস্তাব করেন। 
ডাঃ মুয়াট (101, 81০8৪) মেডিক্যাল কলেজের সমবেত 
ছাত্রবুন্দের সশুখে এই প্রস্তাবের কথা বলেন ও সঙ্গে-সঙ্গে 
এইরূপে বিদ্যালাভের মুফল সম্বন্ধেও বিশেষভাবে 
আলোটিনা করেন । ফলে, তিনজন ছাত্র বিনাসর্ডে বিদেশ 
বাত্রার জন্ঠ অগ্রসর হয়েন। 

ইহার পর এ কলেজের প্রফেসর (107. 0০০৭৪৬৮৪ ) 
গুডিভ কয়েকটি সর্ভে এ ছাত্রদের অভিভাবকরূপে সঙ্গে 
যাইতে ও আরে! একজন ছাত্রের খরচ জোগাইবার ভার 
গ্রহণ করিতে চাহেন। গভর্ণমেণ্ট তাহার সর্ভে রাজী 
হওয়ায় তিনি আরও ৭৫০০২ টাকা সংগ্রহ করেন। এই 
টাকার অদ্ধ্বেকের উপর মৃহামহিম বাংলার নবাব নাজিম 
মহোদয় দান করেন। 

১৮৪৫ খুষ্টাবের ৮ই মার্চ গ্রফেসার গুডিভ ও এ 
চারি জন ছাত্র বেটিঙ্ক ট্টামারে বিলাতযাত্রা করেন। 
এই চিত্রে উক্ত চারিজনের প্রতিমুত্তি ও স্বাক্ষর 


হিন্দু বিদযা্থ 


৭৮৭ 


সি পোস্সি লস লি বাসি 


রহিয়াছে। স্াহাদের নাম, ধা, সান নি লিখিত 
হইল । 

(১) কর্যযকুমার (গুডিভ) চক্রবর্তী। ইনি ঢাকার 
বিক্রমপুর পরগণায় কোন্ুখা গ্রামে ১৮২৫ () খুষ্টা্ধে 
জন্মগ্রহণ করেন । ছয় বৎসর বয়সে, পিতৃমাতৃহীন অবস্থায়, 
তিনি এক আত্মীয়ের আশ্রয়গ্রহণ করেন। গ্রামের পাঠ- 
শীলায় বাংলা, সংস্কৃত ও পারপী ভাঁষা শিক্ষা করার পর ১৩ 
বৎসর বয়ে তিনি ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করেন, কিন্তু 
আত্মীয়ের আর সাহাঁব্য করিতে রাজী না হওয়ায় তাহাকে 
শিক্ষায় সাভাঁবা দানের পরিবর্তে, এক ভদ্রলোকের পাচক 
রূপে নিযুক্ত হইতে হয় । সেখানে স্বিপা না হওয়ায় ১৭ 
বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতায় আপিয়। মিঃ আলেকজাওার 
নামক এক সিবিলিয়ানের শরণাপন্ন হয়েন এবং তাহার 
সাহায্যে ১৮৪৩ খুঃ কলিকাতা যেডিকাঁল কলেজে প্রবেশ 
করেন। দুই বৎসর পর তিনি বিলাত যাত্রা করেন। 
বিলাঁতে লণ্ডন যুনিভাঁগিটি কলেজে চার বৎসর অধ্যয়নের 
পর তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এমবি, ও এম্-ডি, ছুই 
পরীক্গণীয় উত্তীর্ণ হয়েন এবং ইংলগ্ডের কলেজ অব. সীর্জন্স্এর 
সদস্য পদলাভ করেন ( 816701)27 0? 5: 0911565 ০1 
)। ইতিমধ্যে তিনি ইয়োরোপের 
নান! পেশ ভ্রমণ করিয়। বিশেষ শিক্ষণ লাভ করেন । 

তাহার বিলাতের শ্রিক্ষকগণের চেষ্টায় ও প্রশংসাবাদে 
গভর্ণমেন্ট তাহাকে এদেশে ফিরিবার পর েডিক্যাল 
কলেজে এসপিট্টান্ট ফিজিপিয়ান পদে নিষ্ত করেন। ক্রমে 
১৮৫৪ খৃঃ তিনি অস্থারী প্রফেসার ( মেটিরিয়া মেডিকা ও 
ক্রিনিকাল মেডিসিন ) পদলাভ, ও ১৮৫৫ খুঃ বিলাতে 
বাইয়া এসিষ্টাণ্ট সার্জন্সি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিবার ফলে, ১৮৫৭ খৃঃ অস্থায়ী সাধারণ প্রফেপার পদে 
নিযুক্ত হয়েন। নয় বংসর অস্থায়ী প্রফেসার থাকার পর. 
১৮৬৬ খুঃ তিনি স্থাঁয়ীরূপে এ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। তিনি 
১৮৪৯ খৃঃ খুষ্টদন্্ম গ্রহণ ও উক্ত ধর্মমতে এক মহিলার পাণি- 
গ্রহণ করেন। ডাঃ গুডিভ ভীহাকে সম্প্রদান করায় 
তিনি তাহার নাম গ্রহণ করেন। 

১৮৭০ খৃঃ স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে পুনর্বার বিলাত যাত্রা 
করিতে হয়। এবং সেইখানে লগ্নসহরে ১৮৭৪ খুঃ ২৯শে 


90172601501 117512170 


৭৮৮ 


পিটিশ সি /০৯6৯৯৮০৭৯,৫ ছল ভিসির তিতা লািলাসি সির লালিত 


মেপ্টেষর চার তর ও তিন বন্তা ৷ রাখিয়া তিনি পরণোক 
যাত্রা করেন" 

তিনি অধ্যাপনায় অতিশয় বত্তবান ছিলেন ও ছাত্র এবং 
সহকন্মী বিদেশী শিক্ষক সকলেরই শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইতেন। 
এনিউরিজম্‌ রোগে পটাদিয়াম্‌ আইওডাইড. প্রয়োগ 
তাহারই আবিষ্কার | 

(২) ভোলানাথ বস্থ। ইনি মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সম্তান। ব্রামলি ও গুডিভের টেষ্টায় ১৮৪০ খৃঃ ইহার 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ ঘটে । ১৮৪৫ খুঃ বিলাতে 


যাইয়া ১৮৪৮ খুঃ লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্-ডি, 
উপার্ধি লাভ করেন (€( ইনিই ভারতবাসীদিগের 
মধ্যে প্রথম এই উপাধি প্রাপ্ত হয়েন)। দেশে 


ফিরিয়া তিনি ফরিদপুরে গভর্ণমেপ্টনিঘুক্ত ডাক্তারের পদ 
লাভ করেন। সিপাহী বিদ্রোহের সময় তিনি সামরিক 
চিকিৎসা-বিভাগে কার্য করেন। চিলিয়ান ওয়ালা যুদ্ধন্ষেত্রে 
তিনি উপস্থিত ছিলেন ও তজ্জন্য পক লাভ করেন । যুদ্ধ- 
শাস্তির পর তিনি নিজ পদে ফিরিয়া যাইয়া তথায় ১৮৭৭ খুঃ 
পর্যন্ত থাকেন। তাহার পর ছুই বৎসরের ছুটিতে বিলাতে 
থাকিয়া, ফিরিয়া আসিয়া কলিকাঁতার নিকট নাঁরিকেল- 
ডাঙ্গায় তিনি জীবনের শেষাঁশ যাপন করেন। ১৮৮৩ 
খুঃ ১লা অক্টোবর তিনি স্বর্ণারোক্ণ করেন। তিনি অতিশয় 
সহৃদয় দক্ষ ও পরোপকারী চিকিৎসক ছিলেন। এদেশায় 
ওষধাঁবলী সম্বন্ধে তিনি অনেক গবেষণা ও পরীক্ষ। করিয়া 
ছিলেন । তীহাঁর নামে একটি পদক, কলিকাত। মেডিক্যাল 
কলেজের ক্লিনিকাল মেডিসিনের শ্রেষ্ট ছাত্রকে প্রতিবসর 
দেওয়া হয়। 

(৩) গোপালচন্ত্র শীল। ইনি ১৮৪৭ খুঃ লগ্ুনের 
এম্‌-বি, পরীক্ষ| প্রথমবিভাগে পাশ করেন | তখন এম্-ডি, 
পরীক্ষায় লাটিন লজিক ও ফ্রেঞ্চ এই তিন বিষয়ে পাশ 
করিতে হইত। ইনি হাসপাতালে শিক্ষালাভে ব্যস্ত থাকায় 
এসকল বিষয় অধ্যয়ন করিতে পারেন নাই) সুতরাং 


প্রবাসী-_আহ্বিন, ১৩৩৪ 


রঃ ২ৰশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার শ্ম্নডি, পরীক্ষা ৫ রি সম্ভব হয় নাই; কিন্ত 
ব্যবহারিক চিকিৎসাশান্জের (78001021  706010176 ) 
হুরূহ পরীক্ষায় তিনি সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হয়েন। 
এদেশে ফিরিয়া আপিবার পর তাহাকে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের জ্রীচিকিংসা বিভাগে রেসিডেপ্ট সার্জন পদ 


দেওয়া হয়। ছুঃখের বিষয় অল্পদিনের মধ্যেই তিনি মৃত্ত্ু- 
মুখে পতিত হয়েন | 
(৪) দ্বারকানাথ বন্থু। ইনি এদেশে থাকিতেই 


ুষ্টবর্মম গ্রহণ করেন ও জেনারেল এসেব্রীতে শিক্ষালাভ 
করেন। বিলাতে অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই তিনি 
ফিরিয়া আসেন। কিন্ত ইতিমধ্যেই তিনি রয়েল কলেজ 
অব. সাজ্জন্সের ডিপ্লোম। লাভ করেন। ফিরিবার পর 
(১৮৪৭ খুঃ) তিনি প্রথমে মেডিক্যাল কলেজের জীচিকিৎসা 
বিভাগের রেসিডেন্ট সাঁঙ্জনের পদে ও পরে ইংরাজী ক্লাশে 
এসিষ্টাণ্ট ডিমনষ্ট্রেটর পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। উভয় 
পদেই তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখান । তাহার ডাক্তার হিসাবেও 
কলিকাতায় বথেষ্ট পসার ছিল । 

্বারকানাথ অল্পদিন পরেই ফিরিয়া আসেন, কিন্ত তাহার 
সতীর্থরা প্রতে)কেই নানারূপ প্রশংসাপত্র, পদক ও স্থনাম 
অঙ্জন করিয়! কিরেন। তৎকালীন শিক্ষা-বিভাঁগ (0০810011 
0€ 70700980017) এবিষয়ে মন্তব্যের মধ্যে নিম্নলিখিত মত 
প্রকাশ করেন “***101001001517656 17010070101, 
09০996৮6, 985 211 85 07 609 900065518] 
279009065  1176100561%55 200 01০ 11901001102 11) 
91010) 1067 ০০০1৮ 01) 007170 %/011 ০1 


[10611 [01010559809] ০0110901010.” 


অর্থাৎ “এই ব্যাপারে, ডাক্তার গুডিভ, পরীক্ষোভীর্৭ণ 
ছাত্রবুন্দ ও যে প্রতিষ্ঠানে তাহাদের শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়, সকলেরই যশ ও সম্মান লাভ হইয়াছে ।” 





পরভৃতিকা 
পত্রী সীতা দেবী 


৯১ 


শোভাবতীকে আনিবার জন্য যে গাড়ী গিয়াছিল, সেটা 
ঘণ্টা দুই পরে ফিরিল। শ্রুবীর ততক্ষণে বাহির হইয়। 
গিয়াছে । ভান্থমতী পি'ড়ির গোড়ায় দীড়াইয়া দিদিকে 
অভ্যর্থনা করিল, “মেজদি, উপরে উঠে এস, সোঁজা। 
ডাক্তারে ত আমার নীচে বাঁওয়। বারণই ক'রে দিয়েছে, 
আমি পারতপক্ষে আর সিড়ি মাড়াই না ।» 

শোভাবতী অতিকষ্টে একট! একটা করিয়া সিড়ি 
ভাঙিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। তাহার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের সময়ও ছিল একটি শিশুকন্তা, এবারেও 
তাই। তফাত্তের মধ্যে প্রথমবারের সঙ্গিনীর্টি ছিল তাহার 
কন্তা, এবারেরটি তাহার নাতনী, ছুর্গীর কন্তা ইল।। 
শোভাবতীর নিজের চেহারার ও যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
নে উজ্জল গৌরবর্ণ ক্রমে ম্লান হইতে হইতে একরকম 
কালোই হইয়। গিয়াছে । চক্রিশ বৎসর বয়সের সে “সঞ্চারিণী 
পল্পবিনী লতা”র মত দেহঘষ্টি আর নাই, এখন সে 
বিপুলায়তনা বাঙালী গৃহিণী। মাথার সাম্নের চুলে পাক 
ধরিয়াছে, টাকও একটুখানি দেখা দিয়াছে, দেট। ঢাকিবার 
জন্য সীমস্তে খুব চওড়া করিয়। সিন্দুর লেপা। পরণে তাহার 
সেমিজের উপর বিপুল লালপাড়ঘুক্ত গরদ; ব্লাউল্‌, পেটিকোট 
পরার উৎপাত সে অনেকদিন চুকাইয়া দিয়াছে । গিন্নি 
মন্েষের আর সে সবে প্রয়োজন কি? অঙ্গে কয়েকটি খুব 
মোটা মোট। সোনার গহনা । সচরাচর এগুলি ব্যবহার না 
করিলেও, ভান্ুুমতীর বাড়ী আসিতে হইলে শোভাবতী 
সর্বদাই যথাসাধ্য গহনা পরিয়া আসে। নাই বা সেখানে 
কেহ থাকিল, তবু, একে জমিদারবাড়ী, তাতে কুটুষ্বের 
বাড়ী। ৃ 

ইলাকে লইয়া উপরে উঠিতে শোভাবতী হাপাইয়া 
পড়িয়াছে দেখিয়া ভাম্মতী বলিল, “নামিয়ে দাও মেজদি, 


১০৬--৩ 


ইলাকে ৷ এদানীং যা মোট। হ'য়ে পড়েছ, আর ছেলে পিলে 
কোলে নিয়ে সি'ড়ি ভাঙা তোমার পোষায় না। ওরে ও 
মাধি, এদিকে আয়, ইলাকে উপরে দিয়ে যা।” 


মাঁধবী ছুটিয়া আপিয়! ইলাকে বহন করিয়া আনিল। . 


শোভাবতী কোনোমতে উপরে উঠিয়! হাফাইতে হাফাইতে 
বলিল, “কেন রে চোখ দিচ্ছিস? মোটা হব না তকি? 
মোটা হবার ত বয়েসই হয়েছে, নাতী নাতৃনীর মুখ 
দেখেছি । তোর মত কি চারকাল প্যাকাটীর মৃত শরীরই 
থাক্বে ? দেখিস্‌ এখন, বৌ এলে তোকে কি রকম বেমানান 
দেখাবে তার পাশে ।” শোভাবতীকে মোটা বলিলে সে 
বড়ই চর্টিয়। যাঁয়। 

ভান্ুমতী হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, আগে বউই আম্ুক, 
তারপর আমায় যেমন দেখাবার দেখাবে । চল ঘরে বস্বে 
চল, একেবারে হাফিয়ে পড়েছ। মাবী, খুকীকে নিয়ে তুই 
নীচে যা, ভবানীকে বল ওকে মিষ্টি দিতে। উপরে পান 
আর থাবার জল পাঠিয়ে দে।” 

কথা বলিতে বলিতে, দুইবোনে আসিয়া ভান্মতীর 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। দিনের বেলার অসম্থ গরম 
কাটিয়া গিয়, এখন সন্ধ্যার সময় বেশ একটুখানি ঝিরঝির 
করিয়া হাওয়! বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । মেঝের উপর 
একখান। মাছুর পাতিয়া ভান্ুমতী বলিল, “বোস ভাই 


মেজদি। তারপর, তোমার কর্তীটির খবর কি? আরযে , 


একেবারেই এ-মুখো হন না ?” 


শোভাবতী বলিল, “আছেন একরকম । শীতট! গিয়ে 


বাতের বেদনাটা থানিকট। গিয়েছে । কোন্‌ মুখোই বা হন? 
সারাদিন ত আছেন নিজের কাগজপত্র, মক্কেল আর 


আদালত নিয়ে। ছেলেটার ক'টা ভাল ভাল সম্বন্ধ এসে 


ফিরে গেল, তা সেদিকেও খেয়াল নেই। নিজের কেশ, 
নিয়েই আছে । আমি আছি ঝলে তাই, তা না হ'লে খাওয়।- 
নাওয়াও এতদিনে উঠে যেত বোধ হয়” 


রি 


/ | 


৭৯০ 


অপি ত ৯. 7 % তালি, পি পিতার ৭ পাত এাছি ত্রান ত৯ত ৯ ৯৯৮৯পাস্ি সি রাস শি রাস পাসিতি 


ভান্ুমতী শিরিন হই টন “অনেক দ্ধ আম্ছে 
নাকি সুশীলের? ওমা? তা বাপ একবার খেয়ালও করে না? 
বিয়ে দেবার মতলব নেই নাকি ছেলের ?” 

শোভাবত্তী তাচ্ছিল্যের মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “কে 
জানে! বল্লে বলেন রোস, রোস, এরই মধ্যে তোমার 
ছেলের বিয়ের বয়েস উৎরে গেল নাকি? ক"হাজার 
কামাচ্ছে তোমার ছেলে? বিয়ে ক'রে বৌকে খাওয়াতে 
পার্বে ত?” | 

ভান্ুমতী বলিল, “আহ!, ঘরে খাবার বড় ভাবনা, সেই 
| ছুঃখে আর ছেলের বিয়েই হচ্ছেনা! আজকালকার পুরুষ- 
মান্বধগুলির ধরণই ভয়েছে এক অদ্ভুত। যেমন ছোলে, 
তেমনি বুড়ে। । খোকাটাঁকে দেখনা, একবার বিয়ের নাগ 
করলেই যেন মারমুখো হ'য়ে আসে । এবার তবু কত কষ্টে 
একটুখানি নিমরাজী মতন হয়েছে । সেইজন্যেই আজ 
তোমায় আমন্তে বল্লুম, এই বেল। খদি কিছু পাকাপাকি 
ক'রে নেওয়া যায়” 

শোভাবতী উৎসাহিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, খোকা 
রাজী হয়েছে তা হ'লে? ওরা ত শুন্লে বর্তে যাঁবে। 
আমার ত গায়ের মাংস খুবলে খাচ্ছে, কবে মেয়ে দেখতে 
আস্বে, কবে মেয়ে দেখঞ্জত আস্বে ক'রে। এইবার 
তাহ'লে বলে দেব। কি বল্লে খোকা ?” 

ভান্কুমতী বলিল, “পুরোপুরি রাজী আর কৈ? তবে 
অনেক বলা-কওয়াতে মেয়ে দেখে আস্তে রাজী হয়েছে । 
আমি বলেছি মেয়ে যি তার পছন্দ না হয়, তবে আমি আর 
কথাঁটি কইব না। মেয়ে খুব সুন্দর ত? আমি ত সেই 
আশায় আছি। তা না হ'লে যে মাথা-পাগ্লা ছেলে আমার, 
কোন্‌ দিন এক মেম বউ এনেই হয়ত হাজির করবে । বড় 
ভয়ে ভয়ে আছি ।” 

মাধবী পান ও জল আনিয়া রাখিল গোটা ছুই পাঁন 
একসঙ্গে মুখের ভিতর ফেলিয়া দিয়া, অস্পষ্ট স্বরে শোভাবতী 
বলিল, “তা মেয়ে কিছু নিন্দের নয়, আমার নিজের চোখে 
দেখা মেয়ে। তোদের ঘরের !কছু অধুগ্যি হবে না। রং 
খুব ফরশা, তোর মত হবে। চুল খুলে দেখিনি, তবে খুব 
চুল আছে বলে শুনি। তা-কবে সুবিধে হবে বলে দিস্‌, 
ওর! দিন দেখে সব ঠিক কর্বে 1” 


_প্রবাসী--আহিন। ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


৫ তিতাস পাজি পিটিসি পাটি বাটিক রা ৫ 


ভাুমতী বলিল, “শনি- রবিবারের মধ্যে যদি ভাল দিন 
থাকে, তাহ'লে তখনই যেন ঠিক করে। অন্য দিন আবার 
খোকার কলেজ থাকে, সে যেতে চাইবে না। ছু চারজন 
বন্ধু-বান্ধব তাঁর সঙ্গে যাঁবে বোঁধ হয়। তাছাড়া দেওয়ানজি- 
কে আস্তে লিখতে হবে, সময় ঠিক ক'রে, তিনিও যাবেন । 
একজন বোঝা-শোনা মানুষও সঙ্গে থাকা ভাল ।” 

শোভাবতী বলিল, *তবে তাই ব'লে দেব। ওদের বড় 
মেয়েটার শ্বশুরবাড়ী আমার বাড়ীর খুব কাছেই, রোজই 
ছাতে উঠে কথাবার্ত। বলে। তাকে বল্লেই সে তখুনি 
খবর পাঠিয়ে দেবে। তারপর, তুই আছিস্‌ কেমন? একটু 
বেন ভালই দেখ টি! এবার একাঁদশীর পর আর অশ্ুথ 
করেনি ত ?” 

ভান্ুমতী বলিল, পনা, এবার ত অনেকট! ভালই জাছি। 
গরমটা কম্লে আর একটু সাঁর্ব বোধ তয়। ঢাঁক্তারে 
বল্ছে পুজোর ছুটাতে হাওয়! বদল করতে যেতে, কোথায় 
যাঁব তাই ভাবছি । আঁমার ইচ্ছ। পুরী যাই, তা খোকা! 
যেতে চায় না; বলে, “ওখানে দেখবার জিনিষের মধ্যে সমুদ্র 
আর উড়ে, দুটোই আমার দেখা আছে, আর দেখ তে চাই 
না 

শোভাবতী বলিল, “আমরা এবার দেওঘর যাচ্ছি, চল ন। 
আমাদের সঙ্গে? খোঁকা না হয় তার যেখানে খুসি বন্ধু- 
বান্ধব নিয়ে বেড়িয়ে আস্বে। তুই গেলে ত আমিও বীচি, 
একজন কথা বল্বার লোক পাওয়া যাঁয়।” 

ভাঙ্গুমতী বলিল, ”সে হ'লে ত আমিও বাঁচি । যাক্‌, 
সে এখনও মাঁস ছুই তিন পরের কথা । এখন আগে 
খোকার বিয়ের একটা ব্যবস্থা যেমন ক'রে হোক কর্তে 
হচ্ছে। যা ত শরীর, কবে আছি, কবে নেই। এখন 
একটি নাতী দেধে যেতে পারলে আর ছুঃখ থাকে না । 
নিজের সব গহনাগুলো দিয়ে সাজিয়ে, একটি টুকটুকে বৌ- 
এর মুখ দেখতেও বড় সাধ বায় ।” 

শোভাবতী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “অত সাধ করে 
ভোর জন্তে সব গৃড়িয়েছিল রে! ক' দিনই বা পর্তে 
পেলি? এখন কোন্‌ ঘরের কোন্‌ বেটী এসে সব জুড়ে 
বস্বে 1৮ | 

ভান্মতী বলিল, প্যাক গে ভাই, সে কথা আর তুলিস্‌ 


সি পরি পাসিাসি- পাস পাখির দিতি কো পোসিসপপিসিীমি পা তি লিলা 


৬ সংখ্যা] 


আপি ক ৪ স৯াপীসচিলিন্তির জিলা সিরা চিল সিটি পাসিতা লি সত ৯১ঠা সির পারি সী স্ি, 


নে। আমার অদষ্টে হ যাছিল ঘটেছে, : এখন বৌএর অন 
যেন শাখা, দি'ছুর, গহন|, সব অক্ষয় হ'য়ে থাকে। তুমি 
আজই ওদের খবর দিও কিন্তৃ।” 

শোভাবতী বলিল, “তা ঠিক দেব। তোর গাঁড়ীট। 
একটু ব'লে দেঃ আমায় দিয়ে আসুক গিয়ে । আজ আবার 
দুর্গীর দেওর দুটোকে খেতে বলেছি, একটু রান্নাবান্নাগুলো 
না দেখ লে চল্বে না|” 

শোভাবতী চলিয়া যাইবার পর, সুবীরের অপেক্ষায় 
ভান্মতী খানিকক্ষণ বসিয়াই রহিল। কিন্তু মাসীমার সহিত 
দেখা হওয়ার ভয়েই হোক, কি সিনেমাতে গিয়াছিল বলিয়াই 
হোক, সুবার সেদিন অনেক দেরী করিয়াই ফিরিল। 
তাহার পূর্বেই ভান্গমতীকে খাওয়াইয়৷ দাঁওয়াইয়া, ভবানী 
জোর করিয়া শুইতে পাঠাইয়া দিল। কারণ ডাক্তার 
তাহাদের বিশেষ করিয়। বলিয়৷ গিয়াছিলেন বে, রাত ন'্টার 
বেশা ধেন ভান্ুমতীকে কিছুতেই জাগিতে না দেওয়। হয়। 
সুতরাং সে রাত্রে আর মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হইল না। 

সকাল হইবামাত্র স্থুবার মায়ের মুখে খবর পাইল বে, 
সামনের শনিবারেই তাহাকে কনে দোঁথতে খাইতে হইবে। 
সে দিন ভাল লগ্ন আছে, দেওয়ানজিকেও আসিতে খবর 
দেওয়া হইয়াছে । এখন সুবীর কাহাকে কাহাকে সঙ্গে 
লইতে চায়, যেন ঠিক করিয়া পাখে। আচ্ছা) আচ্ছা)? 
বলিয়া সে তাড়াতাড়ি কলেজ যাইবার ছুত। করিয়। বাড়ী 
হইতে পলায়ন করিল । 

কলেজে গিয়া চন্দ্রনাথ এবং প্রবোৌধ বলিয়া আর একটি 
ছেলেকে সে এই বিজয়যাত্রার সঙ্গী নির্বাচন করিল। 
চন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, বড় যে সুশীল ও সুবোধ 
বালকের মত মায়ের নির্বাচিত কনে দেখতে চলেছিম্‌? 
তোর এত সব বন্তৃতা গেল কোথায় ?” 

সুবীর বলিল) “ক'নে দেখার বিরুদ্ধে ত আমি কোন 
বন্তৃতাই করিনি। বিয়ে করুব এমন কোনো কথা আমি 
দিই নি।”' 

গ্রবোধ বলিল, “বিয়েই যদি কথ্বে না ত মেয়ে দেখতে 
গিয়ে লাভ ? এ তপার্কাস বা বায়োস্কোপ নয় ?” 

সুবীর বলিল, “তার! এবং আমার মা বখন আমাকে সে 
মেয়ে না৷ দেখিয়ে ছাড়বেন না, তখন আমি দ্বেখাটা টুকিয়ে 


পরদ্ৃতিকা 


ঠা সিলসিলা উিপীস্পনিপাশি-পস্সীসসিপাসিপসছি পাস পাসিলীসি পাপা ৮ তিরিশ ঈি তীসটিলাসিতেসসি নাসির 


৭৯৯ 


/৯৪৯৮৯ সি ৫৫৯০৯ রাসটিপািপা্রাস লারা সিলসিলা 


দিয়ে নিশ্ত্ত হ হ'তে তচাই | তা ন। 1 হ'লে ভদ্রলোকের মেয়েকে 
অকারণ সংএর মত সামনে এনে দীড় করাতে আমান 
কোনো উৎসাহ নেই।” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “মেয়ে যদি খুব সুন্দরী হয়, এবং তোর 
পছন্দও হয়, তাহ'লেও তুই বিয়ে কর্বি না ?” 

সুবীর বলিল, “আমার পছন্দ হবে না, পরীর বাচ্ছা 
হলেও ন।। বারো-তেরো বছরের মেয়েকে বিবাহের 
00:905৩এ পছন্দ হওয়াটাকে আমি চরিত্রের একটা 
যাদের মা বাবার 
কোলে থাকুবার কথা, তাদের ছেলের মা. হ'তে বাধ্য করাটা 
আইনে দণ্ডনীর হওয়। উচিত |” 

প্রবোধের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, বৌ এখন পর্যযস্ত 
কিশোরাই। সে একটু শব্ধ হইয়া বলিল, “তুমি বড় 
5070178£ 153)50956 ব্যবহার করঠহে। অমন বলেও 
সবাই, বিয়েও শেষে ছোট মেয়েকে করে সবাই । যে 
দেশের যা। আমাদের পাটজনের ঘরে একেবারে পাকা- 
পোক্ত ঝান্ু মেয়ে নিয়ে এসে, নিজেদেরও অসুবিধা, তাদেরও 
অন্গবধা।” আয় প্রসঙ্গ বপিয়। কথাটা তিন বদ্ধুতে এ- 
থানেহ চাপ। দিল। 

শনিবার দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। ক'নের 
বাড়ীর শোক খুব খুসী হইসাহ দিনক্ষণ সব তাতেই রাজী 
হইয়াছে । বৃদ্ধ দেওয়ানজীও সময় মত আপিয়।' উপস্থিত 
হইয়াছেন । সুবীর ও তাহার ছুই বন্ধু তাহার বসিবার ঘরে 
বপিয়া সময়োপধোগা গোনমাল করিতেছে । অস্তঃপুরে 
শোভাবতা,ছুর্ঈ।ঃবিজনবালা,তাহার ছোটজ। প্রভৃতি মিলিয়া 
বিধিমতে ছেলেকে ধাত্র৷ করাইয়। পাঠাইবার আয়োজনে 
ব্স্ত। একমাত্র ছেপে, কোথাও যেন বিন্দুমাত্র ক্রিয়।- 
কলাপের ক্রুটা না হয়, 
বিবাঃ তাহার শুভকন্মের কোথাও ছায়াপাত করিতে নাহ, 
নে দুরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছে। 

নিতান্তই ক'নে দেখিতে যাইবার ব্যাপার, তাহা লইয়া 
কত আর ঘট! করাযায়? শীশ্রই সুবীরের ডাক পড়িল। 
সে বন্ধুদের বসিতে বলিয়া ভিতরে আসিবামান্র, তাহার মা, 


01107)1098] ৮/58001)655 মনে করি। 


মাসী, দিদি, কাকী প্রায় সমস্বরে কথা বলিয়া উঠিলেন। , 


শোভাবতী বলিলেন, “এই এক আমাদের ভট্চায, বামুন 


এই ভান্ুমতীর হচ্ছা। সে 


খ 


রা 


হেলে হয়েছেন 


7০১৭২, 
০কন খে, , শ্রকখীল। ভাল কাপ়-জামাও 
দিক পরতে নেই? একি কারে বাপের শ্রাদ্ধে মন্ত্র পড়াতে 
যাচ্ছিস?” 
ভান্ুমত্তী বলিল, পকোথায় পাবে বল? মাত্র তিন 
আলমারী কাপড়, জামা, টাদর ওর? সে সবকার জন্যে 
জমা কর্ছিদ্‌?” 
সবীর কথা না বলিয়াই ফিরিয়া গেল, এবং মিনিউকয়েক 
পরে টাকাই ধুতি, গরদের পাঞ্জাবী, বেনারসী চাদরে সঙ্জিত 
হইয়া কিরিয়া আসিল । ভাম্গমতীর ইচ্ভা ছিল, দাখী রিষ্- 
ওয়া, হীক্লার আংটি, বোতাম প্রভৃতিগুলোও ছেলের গাঁয়ে 
ওঠে ; কিন্তু বেণী বকাবকি করিলে পাছে ছেলে একেবারেই 
বাকিয়। বসে, এই ভয়ে সে আর কিছু বলিল না। শীঘ্রই 
বিধিমতে যাত্রা! করিয়া, মোটর-হর্ণের শব্দে পাড়া কাপাইয়া 
স্ববীর ক'নে দেখিতে বাহির হইয়া গেল। বুদ্ধ দেওয়ানজী 
এবং তাহার সঙ্গী এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক আর একথানা ধার- 
কর! মোটরে করিয়া পিছনে চলিলেন। 
মেয়ের বাপ রাঁধিকাপ্রসাঁদ মিত্র' ওকালতী করিয়া 
নিতান্ত কম পয়স। রোজগার করেন নাই। আজকাল কর্ম 
হইতে একরকম অবমর গ্রহণ করিয়াছেন। ভবানীপুরেই 
কিছু দুরে তাহার বাড়ী। আত্মীয়স্বজন লইয়া পরিবারটি 
নিতান্ত ছোট নয়। 
বৈঠকথানায় তখন বাড়ীর লোক, আত্মীয় কটু, পাড়া- 
প্রতিবেশী মিলিয়া রীতিমত ভিড় ভমাইয়৷ তুলিয়াছে। 
জমিদার-পুত্র ভাবী বরকে দেখিতে মেয়েদেরও উৎসাহের 
অস্তঃ নাই, কাজেই অস্তঃপুরও কোঁলাহল-মুখরিত। দুইটি 
ঘরে লোক জমা হইয়াছে সব চেয়ে বেশী। ভাড়ার ঘরে 
যেখানে জলখাবার সাজানো হইতেছে, সেখানে বাড়ীর বত 


" বৃদ্ধা ও প্রোঢার সঙ্গে পাঁড়াঁর যত গৃহিণীর দল আপিয়া 


যা পু 

'যোগ দিয়াছেন । অবাধে সমালোচনা চলিতেছে । আর 
একটি বড় ঘরে, সেটি বাড়ীর এক বৌএর শয়নকক্ষ, কনে 
সাজানোর জের এখনও চলিতেছে । বার পীঁচ ছয় সাঁজ 


বদল করিয়। কনে বেচারী এতক্ষণে যেন একটু নিষ্কৃতি. 


পাইয়াছে। ঘরভরা বালিকা, কিশোরী ও তরুণী। এখনও 
কেহ বা কনের চুলটা একটু টানিয়। সাম্নে নামাইয়। 
দিতেছে, কেহ বা গালে ও কপালে অল্প একটু পাউডার যোগ 


প্রবাসী--আশ্মিন, 


করিয়া দরিতেছে, পরথানেকর ্ট জৌর পট নিক রথ খানে করি 
দিতেছে। 

পরেমন সময় বাহিরে মোটরের বাঁশী শোনা গেল। “এ 
রে) এসে পড়েছে)» বলিয়া বালকবাঁিকাঁর দল বাড়ী 
কীপাইয়! সদরের দিকে দো দিল। কিশোরী ও যুবতীর 
দল দরজা জানলার ফীকে ফাঁকে উকি মারিয়াই কৌতুহল 
টরিভার্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

স্নবীরদের মোটর দ্ুইখান। বাড়ীর সামনে আপিবামাক্র, 
বৈঠকখাঁনা হইতে তাহাদের অভার্থনা করিবার জগ্ঠ প্রায় 
শ'খানিক লোঁক বাতির হইয়া আসিল। বিপুল সমারোহ 
করিয়া তাহাদের লইয়া গিয়া বসান! হইল । মেয়ের বাপ 
খুড়ো প্রভৃতির সঙ্গে দেওয়ানজী ও তীহার বৃদ্ধ সঙ্গীটিই 
কথাবার্ত। বলিতে লাগিলেন, ছেলেরা একটু দূরেই বদিল। 
পাড়ার ঘুবকের দল তাহাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলিবাঁর জন্ঠ 
আসিয়া! জুটিল। 

প্রথমে আপিল জলখাবারের ডাক। সকলকে পাশের 
ঘরে উঠিয়া বাইতে হইল | চারজনের জায়গা পাশাপাশি 
করা হইঘ়াছে, মার্ষেল-মণ্ডিত মেঝের উপর। আঁসনগুলি 
কালো মখমলের, বাঁপনগুলি রূপার এবং শ্বেত পাথরের । 
প্রেক একজনের জন্য যাহা জলখাবার দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে গোট। ঢাঁর মানুষ পেট ভরিয়া খাইতে পারে। 
থাঁলা, রেকাবী, বার্টি, গেলা বহুদূর জুড়িয়া সাজানো 
হইয়াছে | অুবীর বসিয়াই চকন্তরনাথের কানে কানে বলিল, 
“কি হে হামীগুড়ি দিতে হবে নাকি শেবে? এত দূর 
পর্যন্ত হাত ত পৌছবে না। কনের বাড়ীর লোৌকের৷ কি 
আমাদের মানুষের আদিপুরুষ ব'লে ভ্রম কর্ছেন ?” 

প্রবোঁধ বলিল, পগপ্প শুনেছি, অনেক বনিয়াঁদী বাড়ীতে 
এইরকম করে খাবার সাঙ্জালে, সঙ্গে একট। বাঁকানে। কাঠের 
লাঠি দিয়ে দেয়, যাতে দুরের বাঁটিগুলো৷ টেনে নিতে পারে ।” 

স্থবীর বলিল, “ভাগ্যে আমাদের তা দেয়নি। আমি 
অন্ততঃ লাঠি দেখলে তার অর্থ অন্ত রকম কর্তাম 1৮ 

হাস্তালাপের ভিতর জলযোগ শেষ হইয়। গেল। যাহ। 
খাইল, তাহার দশগুণ জিনিষ নষ্ট করিয়া, নিমন্িতের দল 
উঠিয়া গেল। বৈঠকখানায় গিয়। বসিবামাত্র মেয়ের এক 
খুড়! হাকিয়! বলিলেন, “ওরে নলি, পান দিয়ে যা।” 


৩০০ ক ছিলি পা পতিত সিসি 


কন্তা ঠা পান লইয়। ও প্রবেশ রি | ইহাই রীতি, অতএব 
বাড়ীতে একশ" জন চীকর-বাকর থাঁকিলে ও মেয়েকে পান 
লইয়াই আসিতে হইবে । অবশ্য তাহার হাতে মাত্র একটি 
মাঝারী গোছের রূপার ভিবা ; বেশীর ভাগ পান, মশলা 
দাঁপীতেই বহন করিয়া আনিল। যেয়ে পান আনিয়। বৃদ্ধ 
দেওয়ানজীর সাম্নে রাখিল, কোনোমতে একট। প্রণামও 
ভাঁহাকে করিয়া ফেলিল। 

চার পাঁচ জোড়। চোখ আসিয়া পড়িল মেয়েটির মুখের 
উপর । সুবীর দেখিল, সামনে একটি মেয়ে দীড়াইয়া, 
তাহার রং উদ্জল গৌরবর্ণ, মুখগ্রীও সুন্দর। তবে সে 
নিতান্তই বালিকা, বয়স কিছুতেই তেরোর বেণী ভইবে 
ন।। তাহার যনে হইল একটু কম করিয়। সাজহিলে 
ইভাঁর স্বাভাবিক শ্রীঅনেক খাঁনিই ধরা পড়িত। 
মূল্যবান বেগুনী রঙের বেনারসী শাড়ী, জামা, ও ধারকরা 
মণিমুক্তার ভারের তলায় মেয়ে যে কোথায় তলাইয়া গিয়াছে 
ভাহাকে প্রায় খুগ্ডিয়। পাওয়াই ভার। তবু মেয়েটি থে 
স্বন্দরী সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই | 

মেয়ের সহিত কণা বলার ভার বুদ্ধ দেওয়ানই গ্রাহণ 
করিলেন । ক'নের নাম নলিনী, সে ফোর্থ ক্লাশে পড়ে। 


রান্নাবানন। শিখিতেছে। আলুর দম ও মাংস রাবিতে জানে, 


শিঙাড়া পান্য়। প্রভৃতিও অল্প জানে । খেলাই শেখে সে 
অন্তঃপুর-শিক্ষয়িত্ীর কাছে । তাহার ভাঁতের কাঁজ কয়েকটা 
পরীক্ষার্থে উপস্থিতও করা হইল । মোটের উপর সে বেশ 
প্রশংসার সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। স্থুবীর ব| তাহার 
বন্ধুর! কন্ঠাকে কোন প্রশ্নই করিল না। 

চন্দ্রনাথ বলিল, “কি হে কেমন দেখ? আমার ত সব 
দিক দিয়ে বেশ ভালই মনে হচ্ছে ।” 

সুবীর বলিল, “ভালই ত।” 

প্রবোধ বলিল, “তবে চাদ, পথে এসো । এই না ছোট 
মেয়ে তোমার ভারি অপছন্দ? এবার কেমন ?” 

স্থবীর বলিল, আমার মতের কোনো পরিবর্তন হয়েছে 
ব'লে ত বুঝছিনা। মেয়েটি দেখতে ভাল, লেখাপড়া, কাজ- 
কর্খ শিখেছে, কিছুই অস্বীকার করা যায় না। আমার যদি 
মেয়ে 80০90 কর্বার সথ থাকত, তাহলে একে ঠিক পছন্দ 
কর্তাঁম। বেশ কচি মুখ, গাল টিপ লে ছুধ বেরয়।” 


পরত্ৃতি ঠা 


৭৯৩ 


৯৪৯ সিলাসিলাছ লী পিপি পদ 


তাহার বন্ধুরা বলিল, “তোমার যত ফাজিল ছয় 
নেই হে! কি চাও তুমি ?” 

স্থুবীর বলিল, “জানিনা । হয়ত কখনও কাঁউকে দেখে 
মনে হবে “একে চাই/। তখন বুঝবে আমার আদর্শটা 
কি।” 

মতামত পরে জানান হইবে বলিয়া বরপক্ষ প্রস্থান 
করিলেন। কন্ঠাঁপক্ষে তখন বরের চেহারা স্বভাব চরিল্র 
প্রভৃতি জইয়া মহা সমালোচনা লাগিয়া গেল। সুবীর যে 
নিশ্চয়ই বেশ কিছু অহঙ্কারী এ বিষয়ে প্রায় সকলেরই 
গেল । হইলই বা জমিদারের ছেলে, তাই 
বলিয়া এত নাঁক সি্টকাঁইবার ঘটা কেন ; তাহারা কি 
এতই ফেল্না? তাহাদের মেয়ে পাইলেও অনেক লোকে 
লফিয়া নেয় | 


একমত দেশ 


১২. 


স্বপের ঘণ্টা পড়িতে তখনও কিছু দেরি ছিল, কৃষ্ণা সেই 
অবসরে নিঙ্গের ঘরখাঁনা গোঁছাইরা-গাচ্াইয়া একটু ভদ্র 
করিয়। তুলিতেছে। সবে কাঁল সে আসিয়৷ পৌছিয়াছে, 
কাঁজেই জিনিষপত্র ঘেমন-তেমন ভাবে ঘরময় ছড়ানো । 
বাক্স এখনও তালাবদ্ধ, সুট্কেন্টাও, তাই, কেবল 
বিছ্বীনাট। খোলা হইয়াছে । 

রুষার ঘরখানা ছোটই, বাতাঁপও বিশেষ নাই, তবে 
আলো আছে এই যা রক্ষা । ঘরের দেওয়ালে কষ্ণার 
নিজের, তাহার সহপাঁঠিনী বন্ধুদের এবং তাহার পালিকা 
মাতার অনেকগুলি ছবি, সুদৃশ্য কালো ফ্রেমে বাঁধানো । 
এক কোণে একটি কলো মেহগনির ডেসিং চেষ্টও 
আর এক কোণে আয়ন।। ঘরের সব আস্বাবই খুব 
চক্চকে কালো পালিশের । 

স্থাটকেন্‌ খুলিয়া তাঁহার ভিতরের কাপড়, ব্লাউস পেটি 
কোট প্রভৃতি কৃষ্ণ টানিয়া বাহির করিয়া ফেলিল | সেগু[লঁ" 
পরিপাটি করিয়া আল্নাঁয় গোছাইতেছে, এমন সময় দরজায় 
টোকা দিয়া মিহি গলায় কে জিজ্ঞাসা করিল, “কৃধগাদি, 
আস্ব ?" 

রুষ্ণ। বলিল, “এসো ।” মেয়েটি ঢুকিয়া একখান! চিঠি 
আগাইয়া ধরিয়া! বলিল, “ররোয়ান এখুনি দিয়ে গেল 1” 


উপরের হতাক্ষর দেখিয়াই র রুষা | বুঝিস চিঠিখানা 


ঘ 
পা দকাসটিণা সি সটির্িরী চিপস বাতি ত৯৩৬পাছি 


লাবণ্যর। মনে যনে হাসিয়া বলিল, “বাপরে, কি অদাধারণ 
বন্ধুগ্রীতি! সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় চিঠি হাঙ্গির !” 

ঠিক এই সময় ঢং টং করিয়া স্কুলের ঘণ্টা বাঁজিযা 
উঠিল। হাতের কাজ অসমাপ্ত রাখিয়া চিঠিথানা বন্ধ 
অবস্থাতেই একটা দেরাজে ঢুকাইয়! দিয়া, কৃষ্ণ তাড়াতাড়ি 
জুতা মোজ। পরিয়! নীচে নামিয়া গেল। লম্বা ছুটি-ভোগের 
পর, আবার একটান। পাঁচ ঘণ্টা চীৎকার করিয়া পড়াইতে 
তাহার বেশ পরিশ্রম বোধ হইতে লাগিল । মেয়েগুলি 
দেড়মাস ম'-বাঁপের আদর খাইয়া আরো যেন বেয়াড়। হইয় 
আসিয়াছে। অধিকাংশই ছুটির পড়া কিছুই করে নাই। 
অনেক বকুনি এবং শান্তি বিতরণ করিয়া, একেবারে 
শ্রাস্ত হইয়। চারটার সময় কৃষ্ণ আবার নিজের ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। 

টা না খাইয়া আর কাজে হাত দিবেন! ঠিক করিয়া সে 
খাটের উপর একটু গড়াইয়া লইল। লাবণ্যর চিঠি তখনও 


পড়া হয়॥নাই। দেরাঁজ হইতে সেটা টানিয়া বাহির করিয়া 
শুইয়। শুইয়াই পড়িতে লাগিল। 
গিরিডি 
বাণাকুপ্র 


ভাই কৃষণা, 

তুই গিয়ে গিরিডিটা একেবারে অন্ধকার হ'য়ে গেছে। 
তুই নামে কালো, কিন্ত কাজে ছিলি আলো। যা হোক, 
আর দিন পাঁচ পরে আমিও যাব মনে ক'রে, বিরহটা 
কোনোমতে সহ ক'রে যাচ্ছি । বেড়ানোটা বন্ধই আছে, 
কার সঙ্গেই বা বেড়াব? রাতদিন সেলাই ক'রে ভাই- 
বোন্দের একবছরের মত কাপড় চোপড় ক'রে দিচ্ছি, যাতে 


( পুজোর ছুটিতে এসে আবার না সিঙ্গারের কল নিয়ে বস্তে 


/ 


হয়। 

লীলা, বেলা? নৃতন ফ্রক পরে একদিন বেড়াতে 
এসেছিল, হুজনকেই বেশ মানিয়েছে । খোকা নাকি তার 
খেল্না এরই মধ্যে ভেঙে ফেলেছে । 

এখন আসল কথা পাড়া যাক। তুই আমায় কাজের 
সন্ধান পেলে চোখ কান খোলা রাখতে বলেছিলি, না? আমি 
কল্কাতায় না গিয়েই এক কাজের সন্ধান পেয়েছি । মাইনে 


রবাসী- বিন, ১৩৩৪ 


স্পীসিশপীসি পাটির উপ পপির এ সপ্ত সিসি এ পাপী পাবা সিসি 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ রসিপাসিতিউিপাপিপাস্টিতাতি পাকি পিপি ৩ পিতা রাস্সিরাসির 


বেশ আছে, তোর আমেরিকা যাবার জাহাজ ভাড়াটাড়া 
গোছাবার সুবিধাই হবে। তবে কাজট। তোর সুবিধার 
লাগবে কিনা তা জানি না। 

আমাদের বাড়ীর সামনের লালবাড়ীটা এতকাল খাঁলি 
থেকে, হটাৎ এক ভাড়াটে লাভ করেছে দেখেই গিয়েছিলি। 
কাল অকন্মাৎ তাদের বাড়ীর এক পাল মেয়ে সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ী এদে হাজির। তুই তখন সবে বিদায় ' 
হ'য়ে গিয়েছিস। সন্ধ্যাটা একরকম কণরে কেটে যাবে, 
আশা ক'রে, তাদের সাদরেই অভ্যর্থনা করেছিলাম । ছুটি 
বউ, একটি গিন্নি, এবং গোটখচার ছোট ছোট ছেলে মেয়ে। 
গিন্ির স্বামী মন্ত বড় মান্য, লাথপতি একেবারে | বন্মাতে 
কাঠের ব্যবসা করেন। তিনি নান। স্থানে ঘোরেন, গিন্লি 
ছেলে পিলে বউ ইত্যাদি নিয়ে রেঙ্নেই বাস করেন । 
তা ন। হ'লে ছেলে-পিলের পড়ানোর জাঁবধা হয় না । বড় 
ছেলেছুটি বিলাতে আছে, বউদের গিন্ি নিজের কাছেই 
ইংরেজী পড়াতে এবং গান বাজনা 


রেখেছেন । এদের 
শেদাতে চান। তাদের ভয়, পাছে বিলাত থেকে এসে 


অশিক্ষিত স্ীদের ছেলেরা পছন্দ না করে। কিন্ত মেমের 
কাছে পড়াতে সম্পূর্ণ নারাজ । একটি বাঁঙালী টাচার চাঁন, 
্রাঙ্গ কি হিন্দু হ'লেই ভাল, ক্রীশ্চান্‌ হ'লেও খুব বেশী আপত্তি 
নেই। তবে গরু-টরু না খায়, এমন হলেই ভাল । তাকে 
থাকার ঘর, খাঁ ওয়া-দাওয়! বাদে ছু,শো টাকা মাইনে দিতে 
রাজী আছে, যদি সেলাই, গান বাঁজন।) পড়ানো, সবেরই 
ভার নিতে পারে। 
শুন্বামাত্র আমার তোর কথা মনে হ'ল। একাধারে 
এত গুণ এক তোর আছে বলেই জানি। দেখ, কর্ধি 
নাকি? থাওয়া-দাওয়ার কোনো খরচ নেই, বাবুগিরি 
ক'রে যদি একশ টাকাও ওড়ান্‌ তাহ'লেও একশ' টাকা মাসে 
54/৪ করতে পার্বি। বছর খানেক কাজ করলেই তোর 
[59528610165 জমা হ'য়ে যাবে। 
ভেবে চিত্তে কাজ করিস্‌ কিন্ত বাপু । আমি শুধু সন্ধান 
বলে দিচ্ছি, এদের সঙ্গে আমার চেলা-শোনাও নেই, কেমন 
মানুষ, কি বৃত্বা্ত, কিছুই জাঁনি না। মগের মুন্লুক, নিতান্ত 
কাছেও নয়। তোর বয়স অল্প, রূপের বাঁলাইও কম নেই, 
বিপদের আশঙ্কা আছে। তবে এদের বাড়ীটা একেবারে . 


উষঠ সংখ্যা 


এপি লি পি দিলি লা 2৯ লি পরী 6 8.০ ঠা লাছি 


পরসৃতিকা 


৭৯৫ 


ছি বিত্ত শী রি এ 


্ররীলার রাজা, নিতান্ত বাচ্চা | ছাড়া, পুরুষ জাতীয় কোনো 
জীব নেই, সে দিক দিয়ে খানিকটা 5865; আর রেঙ্ুনে 
আমাদের চেনা-শোনা বাঙালী আরে! ছু-চার ঘর আছেন, 
তারাও তোর খোঁজ খবর নিতে পার্বেন। দেশে থাকলে 
বেশী মাইনে তুই পাবি না। বড় জোর একশ'। তাও পাওয়া 
খুব শক্ত । 

গিরীটিকে মানুষ ভাল মনে হ'ল, তাই তোর কথ! 
বল্লাম। তিনি ত তোকে ন! দেখেই রাজী, এখন তুই 
রাজী হ'লেই হয় । এরা মান খানিক পরে কল্কাঁতা যাবে, 
সেখান থেকে বন্ায় ফিরবে । তুই বদি কাজটা নিতে 
চাস, তা হ'লে আমি তোকে নিয়ে থিয়ে এদের সঙ্কে 
জালাপ-পরিচয় করে দেব । তাদের কগায়-বান্ায় বুঝলাম 
বেশ ওযা, ৪/১-:০-৭৪৫০ মানুষই এর৷ ঢায়,তবে অতিশয় 
বেশী [090610190) বোধ হয় তাদের হজম হবে না। এক 
কথায় তার। ঠিক তোর মত একটি মানুষ চাঁ়। এখন 
তোর পছন্দ হ'লেই তয়। 

চিঠির উত্তর এখানেও দিতে পারিস্‌,কি আমি ফিরবাঁর 
পর মুখেও বল্তে পারিস্‌। 

কেমন আছিস্? আমরা সব এক রকম। বুষ্টির জালায় 
কিছু আর ভাল লাগে ন।। 

ইতি 
লাবণ্য 

চিঠিখান। শেষ করিয়া কৃষ্ণা ভাবিতে লাগিল কি 
তাহার কর। উচিত। টাকার লোভ যেনা আছে তা নয়ঃ 
আবার দেশ ছাড়িয়া যাইতেও ইচ্ছা করে না। কিন্ত 
চিরকালই এই পঞ্চাশ টাকার কাজে তাহার চলিবে নাকি? 
আমেরিকা কি বিলাঁত যাইতে পারিলে যথেষ্ট সুবিধা 
হওয়ার সম্ভাবনা । কিন্তু টাকা যোগাড় করিতে হইবে 
তাহার নিজেকেই। সুতরাং এই ধরণের চাকরী কর! 
ছাড়া উপায় কি? 

মানুষগুলি কেমন কে জানে? কোনে! বিপদ আপন 
ঘটিবে না ত? বাড়ীতে পুরুষমাস্থুষ কেহ নাই, এ একটা 
কুবিধার কথা। কিন্তু তবু অনেকখানি বিপদের সম্ভাবনা 


স্বীকার করিয়াই তাহাকে যাইতে হইবে। জগতে তাহার 


আপনার বলিতে যখন কেহই নাই, তখন অত ভাবিলে আর 


৯ পি শি পাছি পাটি এছ লাখ পাছি পি লাখ পট- পিতা তি পাটি পা পা লাশটি পপি? 


চলে হক তাহাকে আগজাইবার মাধ যখন ভগবান 
রাখেনই নাই, তখন ক'নে বউ হইয়। থাকার লোভ 
তাহাকে ছাড়িতেই হইবে । মনে বথেই্ট সাহস সঞ্চয় করিয়া 
সংসারে অকুষ্ঠিতভাবে চসাঁফের। কর। ছাঁড়। উপায় কি ? সে 
চাঁকরীট। লইবেই ঠিক করিয়া ফেলিল, যদি বাড়ীর 
লোকগুলিকে দেখিয়1 শুনিয়। তাহার পছন্দ হয়। লাবণ্যকে 
চিঠি লিখিয়া আর কাজ নাই। দুদিন পরেত সে 
আসিয়াই পৌছিবে। 

টং ঢং করিয়। চায়ের ঘণ্টা বাজিয়া গেল। খাট ছাড়িয়া 
উঠিয়া, পাছুখাঁনা একজোড়া মখমলের চটার ভিতর ঢুকাইয়া 
কুষ্জা নীচে চলিয়' গেল। আতারান্তে ফিলিরা আসিয়া 
তাহার আর ধর গোছানোর কাঁজে ভিড়িতে মোটেই মন 
গেলনা । কেবলি মনে হইতে লাগিল, এঘরে আর কদিন 
আছি? ছুদিন বাদেই পৌট্লাপ,টূলি বাধিরা কোন পথে 
বাত্রা করিতে হইবে ঠিকানি। নাই। নিতান্ত নাকরিলে নয়, 
এমন গোটা কয়েক কাজ সারিয়া সে বেড়াইতে চলিয়া 
গেল। 

মাঝের ক'ট। দিন অনেকরকম ভাবনাই সে ভাবিয়। 
ইল। কিন্তু মাওয়াটাই শেষ পর্যান্ত স্থির রহিল। শুধু 
কল্কাতা আর গিরিডি, গিরিডি আর কল্কাতা করিরা 
কতদিন কাটান যায়? অচেনা অদেখ| দেশের টান যেন 
তাহার শিরায় শিরায় এখন হইতেই বাজিতে আরম্ত 
করিল । 

লাবণ) ফিরিয়া না আঁস। পধ্যস্ত সে বড় অস্থিরভাবে দিন 
কাঁটাইতে লাগিল। কোনে! কাজেই সে মন দিতে পারে 
না। কেবলি মনে হয়, দুদিনের জন্ত কেন আর এত 
হ্াঙ্গীম করা । অথচ চারিদিকের অব্যবস্থা আর বিশৃঙ্খলা 
ভিতরে ভিতরে কেবলি তাহাকে পীড়া দিতে থাঁকে। 

যাই হোক, কোনমতে মাঝের চাঁরপাঁচটা দিন কাটিয়া 
গেল, লাবগ্যও কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল। স্কুলের কাজ 
সারিয়া ফেলিয়া, চ। খাইয়া! সে লাঁবণ্যের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবে বলিয়া বাহির হইয়া পড়িল । ফিরিতে রাত হইলেও 
হইতে পারে, এজন্য মেট্রনকে তাহার ঘরে খাবার রাখিয়া 
দিতে, এবং দরোয়ানকে গেট খোল। রাখিতে উপদেশ দিয়া 
গেল। 


৯ লরি রাত এসি লী 


৭৯৬ 


সা * লা াছি লািপতি 


কু লাবশ্যর : কুলে লে পৌইছিয়া তি থল, মেয়েরা মাঠে 

চিজ লাবণ্য তাহার চিরসঙ্গী সেলাই হাতে করিয়া 
বেঞ্চে বসিয়া তাহাদের তত্বাবধান করিতেছে । কৃষ্ণাকে 
দেখিয়া, সে সেলাই রাখিয়! ছুটিয়া আসিল। তাহার হাত 
ধরিয়া বলিল, “কাজট। নিবিই মনে হচ্ছে। তা না হ'লে 
শুধুকি আর আমার টানে, এত সাত তাড়াতাড়ি ছুটে 
এসেছিস্‌ ?” 

কষ্ণ! তাহার পিঠে এক কিল মারিয়! বলিল, “তুই ভারি 
মিথ্যাবাদী । কবে আমি তোর সঙ্গে দেখা করতে আস্তে 
এক বছর দেরি করেছি গুনি ?” 

লাবণ্য বলিল, “ত। অবশ্য করিস্ন।। তাই বলে যেদিন 
আসি, সেই দিনই কিছু তোর দেখা পাই না। আচ্ছা, 
ঝগড়। থাক্‌ এখন | এই খানেই বসা যাক, আমার এখন 
ঘরে ঢোক্বার জো নেই। তারপর, তুই কি ঠিক করলি 
বল্‌?" 

রুষ্ণা বলিল, “আমি ত যাবই ভাবি. ছুশো টাকা, 
আর পঞ্চাশ টাকায় ঢের তফাৎ। তবে অবশ্য মান্ুষ- 
গুলিকে না দেখে কিছু বল্‌্তে পারি না । হাজার হোক, 
মেয়ে মান্গষ ত? তার উপর আবার বাঙালীর মেয়ে । প্রাণে 
ভয়-ডর আছে ত?” 

লাবণ্য বলিল;”আমার ত বিশ্বাস তোর ভালই লাগবে। 
আমি যেটুকু দেখলাম, তাতে আমার কিছু মন্দ লাগেনি । 
গিন্সিটি একটু হাব.-গোঁবা ধরণের, তবে মনটা ভাল । মাঝে 
মাঝে অদ্ভুত কথ। ছুচারট! বল্বেন, সেগুলো তোকে সয়ে 
যেতে হবে । বৌ ছুটি বেশ,বৃদ্ধি শুদ্ধি আছে, মিশুক প্রকৃতির, 
তোর ভালই লাগ্বে। খোঁজখবর নিয়ে যতদূর জান্লাম, 
ওরা মান্থুষ ভালই । রেঙ্কনে আমার এক কাকা থাঁকেন, 
টা তার কাছেও চিঠি লিখেছি খোঁজ নেবার জন্তে। ওরা আর 
: দশ-পনেরে দ্রিন পরেই কল্কাঁতা আস্বে, এখানে মাস 
খানেক থেকে? তারপর রওনা হবে ।” 

কুষ্ণা বলিল, “তবে সে ক'দিন অপেক্ষা ক'রেই দেখি। 
এখনি কাজে নোটিস্‌ দেবনা । শেষে একুল ওকুল দুকূল 
যাবে?” 

লাবণ্য বলিল, “নোটিস্‌ দেবার ঢের সময় পাবি ; ওরা 
কল্কাতায় একমাস থাকৃবে ত? সেই এক মাসের নোটিস্‌ 


ও যার লি শ্বন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ১ম খ 


সালাত সবি ও পাও 


_দিখেই চ চস্বে। আহি বলি, তুই কাজ নে। তোর: স্বভ' ভাবে 
পর্গাশটাকার কাজকরা বেশীরিন সইবে না। এর থেকে 
বেশ বড় স্থবিধ তোর হ'তে পারে |” 

কৃষ্ণা বলিল, “দেখাই ঘাঁক। আচ্ছা, ওদের সব কেমন 
দেখে এলি? লীলা, বেল! কেমন আছে ? খোকাট। আরো 


ছু, হয়েছে নাকি ?", 


ছুই সখীতে তখন ঘরোয়া গল্প আরস্ত হইয়। গেল। 
মেয়ের দল তাহাদের সামনে দিয়। ক্রমাগত যাওয়া আসা 
করিতেছিল। কৃন্ণার রূপ সম্বন্ধে যে খুব গভীর আলোচনা 
চলিতেছে, তাহ! ইহার। বপিয়া বসিয়াং টের পাইতেছিল। 
লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “দেখ, মেয়েমান্গুষেরই মু ঘুরে যায় 
তোর চেহারা দেখে, ছেলের পালের মধ্যে পড়লে, তাদের 
যে কি দশা হয়, তাই ভাবছি ।৮ 

কৃষ্ণ] বলিলঃ “অকারণ ভাবনা খরচ ক'রে কি কর্বি, 
আমি ত আর কোনে ছেলের কলেজে কাজ নিচ্ছিন। ?” 

এমন সময় ঢং ঢং করিয়। একটা ঘণ্ট। বাজিয়৷ উঠিল । 
মেয়ের দল আস্তে আস্তে বোডিংএর দিকে চলিল। লাবণ্য 
বলিল, “খেয়ে যানা এখানেই ? তোকে যে অপূর্ব খানা 
খেতে হয় । একটু মুখ বদল ক'রে যা।” 

কৃষ্ণা বলিল, “তা গোভ হচ্ছে বটে। আমাদের 
মেট্রনটির বাংলা রান্ন। সম্বন্ধে বা জ্ঞান, দেখলে তোর পেটে 
ব্যথা ধ'রে খাবে, হান্তে হান্তে | আযিও তার চেয়ে বেণা 
জানি। কালন্তুক্ত রাঁধতে বলেছিলাম, তাঁতে একরাশ 
লঙ্কাবাঁটা দিয়ে এমন এক শ্ুুখাদ্য তিনি তৈরী করিয়ে 
দিলেন, যে, আমার ত চক্ষুস্থির 1” 

লাবণ্য বলিল, “আমাদের সে স্থুখটা আছে ভাই। 
মাইনে কম পেলেও, আরাঁম ক'রে খেতে পাই । মাসীমা 
এখন অবস্থায় পড়ে বোডিংএ মেট্রন-গিরি করতে এসেছেন, 
কিন্তু আগেখুব গোঁড়া হিন্দু ঘরের বৌ ছিলেন। শক্ত 
শাশুড়ীর হাতে প'ড়ে রানা বানা খুব ভালই শিখেছেন । 
সামান্য শাক পাতা দিয়ে যা রশীধেন, তাই যেন অমৃত মনে 
হয়।” 

ছুই বন্ধু উঠিয়া লাবণ্যর ঘরে চলিল। অতিথি আসিয়াছে 
বলিয়া লাবণ্য আজ আর খাবার ঘরে থাঁইতে গেলনা। দুইটি 
মেয়েকে ডাকিয়! তাহার ঘরেই ছুজনের খাবার দিয়া যাইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রলিল। অল্পক্ষণের মব্যেই তাহার! সাজাইয়া গুছহিয়| 


দুজনের ভাত দিয়া গেল। লারণ্য বলিল, তোর আসার 
খবর মাসীমার কাছে পৌছে গেছে, দেখেছিস্‌? অন্যদিন 
যেখানে তিন চারটার বেশী তরকারী থাকে ন।, সে শলে 
'আঁজ আটটা নটা তরকারী । শুরই মধ্যে ভদ্রমহিল। কখন 
এত রাঁধলেন জানিন। 1” 

কৃষ্ণা বলিল, *থুব চমৎকার র'াধেন সত্যিই, আমার 
ঘাঁস-পাতা খাঁওয়। মুখে খুবই ভাল লাগছে?” 

যে মেয়ে দুটি ইহাদের পরিবেশন করিতেছিল, তাহাদের 
ভিতর. একটি হঠাৎ অদৃশ্য হইয়। গেল এবং অল্পপরেই 
বাঁটাতে করিয়। আরো! তরকারী আনিয়া উপস্থিত করিল। 
কুষণা ত বাপার দেখিয়া, প্রায় শাওরা ছাড়িয়। পলাইবারি 
জাগাড় করিল | বলিল, “রান। ভাল বলেছি বালে কি 
আমি একলাই বোঁডিং শুদ্ধ মানুষের খাবার খেয়ে যাব? 
তোদের মাসীমা কি ভেবেছেন আমি ভাট-বামুনের 
মেয়ে ?” 

মেয়ের! এবং লাঁবণা মিলিয়া অন্ভুরোধ-উপরোধ করিয়াও 
সাঁভাকে আর বেশী কিছু খাওয়াইতে পারিস না। 

রুষ্ণা যখন বোঁন্ডিংএ ফিরিল তখন রাত অনেক। 
মেয়েরা সব শুইতে চলিয়। গিয়াছে, ছুএকটি শিক্ষয়িত্রীর ঘরে 
তখনও আলো জলিতেছে ৷ নিজের ঘরে ঢুকিয়া জুত-মোজা 


ছাড়িয়া কৃষ্ণা ঘুমাইবার জোগাড় করিতে লাগিল। 
জাঁন্লাগুলা ভাল করিয়। খুলিয়া দিল যাহাতে 
একটু বাতাম ঘরে আসিতে পাঁরে। তাঁহার পর 


বিছানায় শুইয়া পড়িয়া আবার নিজের ভবিষ্যৎ চিস্তায় 
মন দিল। অর্থের প্রলোভনে সে ত টলিল্, কোথায় 
কোন্‌ অচেনা অজানা মানবের মধ্যে। ইহার পর 
তাহার ভাগ্যে কি যে আছে" তা কে বলিতে পারে? কিন্তু 
জন্মাবধিই ত তাহার প্রতি বিধাতা বিরূপ, তাঁহার জন্য 
প্রথম হইতেই ঘর কোথাও ছিল না। এখন আর ঘরের 
মায়া করিলে তাহার চলিবে কেন? দুদিনের অতিথির 
এতই সে সব জায়গায় যাইবে, আসিবে, মাঁয়ার বন্ধনে বাধিতে 
কেহই তাঁভীকে চাছিবে না। মরণের দিন পর্য্যন্ত এমনই 
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একাকিনীই হয়ত সে থাকিবে। ভালবাসা পাইবার 
আকাঙ্া, ভালবাসিবার আকাজ্কা; নারীর হৃদয় জুড়িয়া থাকে 
সর্বদাই, সে আকাঙ্ষারও পরিতৃপ্তিকি কখনও হইবে না 
সকলের বাহিরের ঘরের অতিথি সে হইবে, আঁদরও পাইবে; 
কিন্ত কাহারও হৃদয়ের অস্তরতম স্থানে তাহার প্রবেশাধিকার 
কি ঘটিবে না? 

ভাবিতে-ভাঁবিতে কখন যে সে ঘুমাইয়া পড়িল, তাহা 
নিজেই বুঝিল না। সকালে উঠিয়া মন হইতে সকল দ্বিধা 
সংশয় সে ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। নিতান্ত কিছু অলঙ্ঘনীয় 
বাধা যদ্দি না জোটে তাহা হইলে সে বর্মায় যাওয়াই স্থির 
করিয়! ফেলিল। সংশয়ের দোলায় ছুলিয়া পাঁভ নাই 
কিছুই । একবার সাহসে ভর করিয়া সে দেখিতে চায়, 
অদষ্টে তাঁতার ভাল কিছু আছে কি না। যাঁই হোক, এই 
স্কুলের চাকরীতে সে ইন্তকাই দিবে । 

সেই দিনই সে পদত্যাগপত্র লিখিয়া সেক্রেটারীর কাছে 
পাঁঠাইয়া দিল। অন্তান্ত শিক্ষয়িত্রীরা মহা ঠাট্রার ধুম 
লাঁগাইয়। দিল। লাল সাড়ী, জামা, কিনিয়! দিবার, গহন। 


_ গড়াইয়। দিবার জন্য সবাই তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তত, 


এ কথা সে ক্রমাগতই শুনিতে লাগিল। 

রুষণ হাসিয়! বলিল, “লাল না হোক, অন্য রংএর শাড়ী 
জামা কিছু হয়ত শীগৃগিরই দরকার হ'তে পারে। তখন 
আপনাদের সাহাধ্য নিশ্চয়ই পাব। গহনাটার সম্প্রতি ত 
কিছু দরকার দেখছি না, পরে যদি হয় ত, আপনাদের 
জানাব 1 

একজন শিক্ষয়িত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্‌ রায় কি 
সাহেবের ঘর আলো করতে যাচ্ছেন? গহনা-গীর্টির দরকার 
নেই ?” | 

স্রষ্জা বলিল, “দাহেবের এমন মতিচ্ছন্নে ধরেনি। আমি (' 
অন্য একট! ঘরে যাচ্ছি বটে, এবং কতকটা আলো দান” 
করার উদ্দেশ্তেই, কিন্ত সাহেবকে নয়, ছুটি ছোট মেয়েকে ।” 

তাহার সথী অপ্রন্তত হইয়। বলিল,”“নাঃ) আপনি নেহাৎ 
বেরসিক ৷ এতদিনেও সাহেব জোটাতে পাব্লেন না ?” 

(ক্রমশঃ) 


০০১১১ 


ক 


-১০১--7৪ 


এতে 


রম ও রুচি 


শ্রী ব্রজনুপ্রভ হাজরা 


রুচি অনুসারে রসের আয়োজন হয়, ন।, রসের অন্থগামী 
রুচির আবির্ভীব হয়? ছুই কথাই সত্য। রস ও রুচি 


দুইটিরই পৃথক শক্তি আছে। উভয়ই পরম্পরকে বলিতে 


পারে 
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রসন'র৫খ রসের ব্যাপার স্বতন্ত্র_-অনেকটা স্বভাব ও 
অভ্যাদের অবীন। স্বভাব ও অভ্যাস অন্ুপারে রসবিশেষে 
রুচি হয়। যে রস লইয়া মানুষের মন ও হৃদয় চালিত ও 
দলিত হয় তাহারও নিয়ম অনেকট। সেইরূপ--তবে রুচির 
লীলা বিশেষ বিভিন্ন। 

নানা বিষয়ে জন্তদের মব্যেও কচির লীলা দেখা যায়। 
সাধারণত জীবনের অহিতকর কোনও বিষয়ে তাহাদের 
রুচি দেখ। বায় না। মানুষ জন্দিগকে তাহাদের স্বভাব- 
বিরুদ্ধ নানা সাঁজে সাঁজাইতে পারে, নানা কাজে লাঁগাইতে 
পারে, তাহাদ্দিগকে নানা খাগ্ভ খাওয়াইতে পাঁরে। কিন্ত 
যখন তাহারা স্বভাবত জগতে স্বাবীন ভাবে নগ্র দেহে 
বিচরণ করে তখন তাহার! স্ব-স্ব জীবনের ও স্বাস্থ্যের 
উপযোগী বিষয়ই উপভোগ করে। তাহাদের পরিচ্ছদের 
সষ্টি বা রুচির বিকার নাই। প্রক্তি-পুরীতে পশুপক্ষিগণ 
সঙ্গীতধবনি করে কিন্তু তাহাদের রাগ-রাঁগিণী বা তালমানের 
বিকৃতবিন্তাস বা অপব্যবহার নাই। তাহারা অভাবে ক্লেশ 
পায়, কাদে; আর আনন্দে স্থখ পায়, হাদে। আহার 
দাম্পত্য-প্রণয় ব৷ অপত্যন্সেহে অনভিজ্ঞ নয় ! সকল বিষয়েই 
তাহাদের নিরূপিত স্থান ও নিয়মিত কাল আছে। 

তবে তাহার! লেখাপড়! বা শিল্প জানে না। তাহাদের 
বর্ণমালা, বা মাত্রামিলন নাই। ছন্দ বা কাব্যশান্্ নাই। 
কোনও ভাবের বা ভঙ্গীর বিবরণ বা ছবি সময়ান্তরে অপরের 
নিকট ধরিতে পারে না। 

মান্থষের সেই শক্তি ও সুবিধা আছে। মানুষ নান 


ভাবায়, নান। ছন্দে, নান! রঙ্গে, নান। রসে মিশাইয়া জগতের! 
নানা ব্যাপারের কথ। লিখিতে পড়িতে ও আঁকিতে শিখিয়াছে। 
মানুষের প্রায় সকল ব্যাপারেই--আহারে পরিচ্ছদে। গতি- 
বিধিতে, কাজকর্মে, দীক্ষাশিক্ষায় রুচির লীলা লক্ষিত হয় । 
রস ও রুচির আলোচনায় উৎকঈ নিকৃষ্টের তুলন। হয়, 
মঙ্গল-অমঙ্গলের বিবেচনা হয়, সাধু-অপাধু বিচার হয়।, 
রুচিতেই ব্যক্তিমাত্রের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কত ভাবুক মনের ভাব প্রকাশ করিতে কত ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন হইয়া কত মহাত্ম। 
ভাষার অলৌকিক পৌন্দর্য। উদঘাটিত করিয়াছেন। মনের 
ভাবের আবেগে অথবা পরের শিক্ষা ও উপকারের অন্য, 
মনে চিন্তার আোত পরিচালন ও জদয়ে ভাবের সঞ্চার ও. 
ভাষার বিস্তার করিবার জন্ত কত পুরাণ স্বৃতি ও কাব্যশান্ত 
রচনা করিয়াছেন। বিবিধ গ্রন্থে বিবিধ রসের পমাবেশ 
পূর্বক হৃদয় আকর্ষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । সংসার 
ও সমাজের চিত্র প্রদর্শন উদ্দেশ্তেও বহু নাটক ও চরিতা- 
বলীর রচন। হইয়াছে । 

আজকাল অপংখ্য উপন্তান ও অভাবনীয় গল্প ও কথার 
অজন্্র বর্ণ হইতেছে । লেখার লাপ্রিত্য ও লেখকের 
নিপুণতার নিত্যনব পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । সুলভ গ্রন্থ 
ও সাময়িক পত্রিকার অন্ত নাই। কবিতার ও ছড়ার 
ছড়াছড়ি । কিন্তু অধিক স্থলেই সছুদোশ্ঠ বা স্থুরুচির লেশমাত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় না । সেগুলি পাঠ করিলে সনাতন 
বৈষ্ণব ধর্মের অপত্রংশ আধুনিক বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর রীতি-নীতির 
কথা মনে পড়িয়া বায়। লেখা-পড়ার বহু বিস্তার হইয়াছে ; 
নানা নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে । কিন্তু ভাবের 
সাধুতা, ভাষার সৌন্দর্য এবং কথার সুরুচি বড় বিরল হইয়! 
পড়িয়াছে। | 

সুন্দর সামগ্রী যতই বৃদ্ধি পায় ততই সুখের কথ|। যখন 
পড়িবার লোক ছিল না! তখনও বন্গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


৮৯ তি এ ৪৯৪ 


এখনও তাহার আবিষ্কার, সুদ্রাঙ্কন, শ্রকাশ ও প্রচার 
চলিতেছে । যে-সকল গ্রন্থে শিখিবাঁর ভাবিবার ও ঢরিত্র 
গঠন করিবার অনেক বিষয় আছে তাহার প্রচাঁরও 
পাঠক বিরল । এখন রাঁজনীতির চচ্চাতে যেমন শিশু ও 
তরুণ, ছাত্র ও বেকার ব্যক্তি সতত নিরত, উদারনীতি লইয়া 
বয়োজ্যেষ্ঠগণ ততোধিক বিব্রত | তাহার বশে অর্থোপার্জনের 
উদ্দেন্টে গ্রন্থ রচন। করিতে বসিয়া লেখক বন্ুপাঠক আকর্ষণের 
চিন্তাতেই আকুল। সুতরাং দৃষ্টি সেই দিকে থাকায় অন্যদিক 
হইতে স্বতই ত্রষ্ট হইয়াছে । শিক্গ-দীক্ষীর কথা মনে নাই। 
অবসর-রঞ্জন ও সহজে সাধারণের জদয় বিনোদন ও দৃষ্টি 
আকর্ষণই প্রধান উদ্দেশ্তা হইয়া পড়িয়াছে । হাঁড়ি চড়াইয়া 
কলম ধরিলে যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে । 

দোঁকাঁনদারী বিজ্ঞীপনের বিরুত-রুচি ছবির অনুকরণে 
সাধারণের উন্নতি শিক্ষা বা পাঁঠের জন্য প্রবর্তিত অনেক 
মাসিক পদ্িকা এবং অনেক গ্রন্থও স্থুরুটি-বিগহিত 
বিচিত্র টিত্রে পরিপূর্ণ। পত্রিকার বা গ্রন্থের মলাট 
উপ্টাইলেই নূতন পঞ্জিকার মত বহু বিজ্ঞাপনপত্র পার 
হইতে পারিলে তবে আসল পত্রিকার খোল দেখা যাঁয়। 
এইসকল বিজ্ঞাপনে থে কুরুচিপূর্ণ ছবি বা কুৎসিৎ ভাষা 
ব্যবহার হয় তাহার কথ দূরে । আসল পত্রিকায় বা গ্রন্থের 
আচ্ছাদিত কলেবরে তাহারই প্রবন্ধীবলির মধ্যে কচিৎ 
প্রাসঙ্গিক অধিক স্থলে অপ্রাসঙ্গিক, ভাবে নান। রঙ্গের দৃষ্টি 
গ্রাহী চিত্র দেখিতে পাঁওয়। যায় । অনেক কবিতা কুরুচি- 
রচিত। স্ুরুচির পরিচয় দুস্ঞাপ্য। 

এইরূপ বিধানের উপযোগিতাঁর বিচার কে করিবে? 
বোধ হয় কোনও সাধুভাবাপন্ন ব্যক্তি ইহার নিন্দা করায় 
এেকটি মাসিক পত্রিকা এই রুচিবিচাঁরের টিপ্লনি করিতে 
গিয়া আদর্শ মাতৃমূর্তির চিত্র দিয়াছেন_-কেবল মন্তকটি 
এবং মন্তকেই হত্তদ্বয় ও পদদ্বয় সংলগ্ন--অন্ঠান্ত অঙ্গ লুপ্ত । 
কি স্ুরুটি ও পবিত্রতার পরিচয় ! 

অনেক দেশে দেবদেবীক্ধ পুজা উপলক্ষ্যে দেবালয়ের 
সন্নিকটে বা প্রাঙ্গণেই মেলা ধসে । অনেকে দেব-দর্শন ও 
কলা-বিক্রয় উভয় উদ্দেপ্তেই যাঁয়। অনেকে কেবল দেব- 
দর্শন উদ্দেস্তেই যায় । আধিকাংশ লোকই কিন্ত নাগর- 
দোলায় চড়িতে, পীঁপর ভাজা গ্রাইতে, মুখস পরতে বা 


রস ও রুচি 


১ লিপাসিপিসিশিটিপিসির৪া সিপিসিরা সপ্িবাস্পিরাসিপাসিপাউিরীসিত ৯পক্পাছ তে শিলা 


৭৯৯ 


সা কা সিসি তা ৯ তাপসী সিপাপিপাসিিস্মিীপিপিন্ছিিসিলসি দিক সিন সি 


জুয়া খেলিতে যায়। ইহাদের মধ্যে কাহারও দেব-দর্শনে 
মতি জন্মে কিন! বলা যাঁয় না, তবে দেব-দর্শকের মধে) 
অনেকে পাঁপর ভাঁজা খায়। দোকানীর কি? (সে ত 
সাধারণের রুচির অনুযায়ী সামগ্রীর আহরণ করিয়া লাভের 
জন্যই আসে। লোকের রুচি বুঝিয়াই দোকানদার দোকান 
সাজায়। 

লেখাপড়ার বিষয়েও নানা লোকের নানা রসে রুচি । 
কিস্ক তাই বলিয়া মাসিক পত্রে সকল রসের সমাবেশ কেন ? 
যাহার যেটাতে রুচি সে সেইটা পাঠ করিবে বলিয়া? না 
সকল পাঠকের সকল রসে রুচি জমাইবার জন্য ? শিখিবার 
পড়িবার অনেক বিষয় আছে। সেইসকল বিষয়ের 
বিস্তারই সকলের উপকারী । কোনও কোনও প্রবন্ধে 


ভাষা, প্রত্রতত্ব,র ইতিহাস, দেশবুত্াত্ত বা বিজ্ঞানের 
আলোচনা থাকে । তাহা পাঠ করিয়। অনেকের উপকার 


ও শিক্ষালীভ হয় ও চিস্তাশক্তি জন্মে। কিন্ত তাহার 
সঙ্গে কুভাব-উদ্দীপক এক নর-নারীর ছবি ছাপার উদ্দোস্ত 
কি বুঝিতে পারা যাঁয় না। অনেক পত্রিকায় যে কুরুচিপূর্ণ 
গল্প ও উপন্যাস প্রকাশিত হয় তাহাতে সাধারণের অপকার- 
সাঁধন অনিবাধ্য । ভাষার লালিত্য, সৌন্দর্য বা ওজস্থিতা 
দেখাইত্তে অনেক বিষয় আছে । সংসারে নাঁনা চরিত্রের 
লৌক আছে এবং লোকের জদয়ে নানা ভাবের স্ফুলিজ 
আঁছে। কুটরিজ্রের চিত্রও তাহার অলঙ্কার ও অজ-ভঙ্গীর 
অঙ্কন করিয়া এবং কুভাঁবের উদ্দীপনা করিয়া লেখক বা 
সম্পাদক সাধারণের কি উপকার করেন তিনিই জানেন । 
লেখক তাহার স্বীয় কীর্তি স্বয়ং প্রকাশ ও উপভোগ এবং 
স্বীয় শিষ্য ও দলভূত্ত ব্যক্তিকে নেপথ্যে তাহার প্রিয় রসের 
আস্বাদন করাইতে পারেন । কিন্ত সাধারণের জন্য প্রবর্তিত 
স্থানে তাহার নিমন্ত্রণ বা আমন সমীচীন বোধ হয় না। ) 

সকল দেশেই সকল শান্তর অন্থুসাঁরে অমঙ্গল রিপুর দমমই 
মানুষের প্রধান কর্তব্য ; যিনি তাহা করিতে পারেন তিনিই 
আদর্শ চরিত্র । সচ্চরিজেই সুরুচির সঞ্চশার হয়। কুরুচি 
অসচ্চরিত্রের পরিচয় দেয়। অসচ্চরিত্র বা কুরুচিগ্রস্ত 
ব্যক্তির উদ্ধারের জন্য স্ুুরুচিজনক রস তাহার সন্ুখে ধরা 
উচিত। সেযদি তাহার প্রিয় রসের অনুসরণ করিয়া 
লেখক বিশেষের দ্বারে, যায় সে স্বয়ং যাইতে পারে। 


৮০ ০ 


খাসি উপরি িরিসিরীত্প সিসির সিসি রাসিবাসিীদীসিনসসিপািা সিরা ছিলি উিপাি 


অন্ভের রর তাহাকে বরং কিরাইবার প্রয়াস করা উচিত, 
তাহা হইলে তাহার সে রসে বিতৃষ্চা কমিয়া গেলেও 
যাইতে পারে। কিন্ধু সচ্চরিত্রের সম্মুখে কুরুণিপ্রন্থত 
কুরুচিজনক রমের অবতারণ! তাহার সুরুচিতে কলুষ 
মিশাইয়া চরিত্রের হানি করে নাকি? ব্যবসায়ে অর্থের 
প্রয়াস করিয়া অপরের অমঙ্গল সাধন কি সাহিত্যিক 
সঙ্জনের বিধি? ইহা লেখক ও সম্পাদক উভয়েরই চিস্তার 
. বিষয়। 

রঙ্গমঞ্চে সুরুচি কুরুচি, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, সংসারী 
সন্ন্যাসীর সাজে পুরুষ-রমণীর নৃত্যগীত দেখিলে শুনিলে কি 
আত্মদর্শনের ক্ষমতা জন্মে? যাহার আত্মদর্শনের যথার্থ 
আকাঙ্ষ। আছে তাহার আত্মদর্শম আপনা হইতেই ঘটে 
অন্তধ্যামী বিশ্বব্যাপী বিশ্বেশ্বর নশ্বর মনুষ্যজীবনেই তাহার 
ব্যবস্থ৷ করিয়াছেন। যাহাকে আত্মদর্শনের ছলে রঙ্গভূমিতে 
বারবণিতার নৃত্যগীতময় অভিনয় দেখিতে যাইতে হয় 
তাহার আত্মজ্ঞান ও উন্নতির আশা বৃথা । কটুরসকে 
মধুমণ্ডিত করিলে তাহার অভ্যন্তর বা গুণ পরিবর্তিত 


হয় না। তাহার ক্রিয়। ও ফল নিষেধ বা নিবারণের 
সম্ভীবনা নাই। রচয়িতার ও অভিনেতার অর্থাগম 
যেমন নিশ্চিত সাধারণের অমঙ্গলসাধনও তেমনই 
জঅনিবাধ্য | 


পরবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


৬ স্৫দিরািপাসিপ্পাতরাসিপী সা অ্াস্পিসটিপাসিতি সিল সাঈদ সিটি সপ সপিস্ল সত সি স্তর পি সি সিসি 


[ ২৭শ' ভীম র্‌ খণ্ড, 


শসা উনি পিসি সির শি পিপাসা পাসিপাসিতা সরণি ৯ শিলার সিরা ভিপি সিরা 6 ছি 


মানুষ ্রক্কতি ও সংসারের মাঝে আছে। প্রকৃতি ও 
সংসার শইয়াই তাহার আলোচনা । প্রকৃতি ও সংসারে 
নিত্য নৃতন জ্রানলাভই তাহার পরম লাভ। (সই. লাভেই 
তাহার অলীম আনন্দ। যাবতীয় বস্ত বিষয়, ব্যক্তি ও. 
আত্ম। হইতে পরমাত্মার জ্ঞানলাভে যে আনন্দ তাহাই 
জীবনের সার। এইসকলই লেখার ও পড়ার 
বিষয়। তাই লিখিয়া আনন্দ, তাই পড়িয়া আনন্দ ॥ 
মানুষ, সময় ও সামর্থ্য ইহা! অপেক্ষা সৎকার্যে ব্যয় করিতে, 
পারে না। 

শরীর ও মন এবং যাবতীয় কশ্মেন্ত্ির ও জ্ঞানেন্দ্িয়ের। 
সংত্রবে থাকিয়। মানু বিবিধ প্রবৃত্তির বশবত্তী হয়), 
পবিত্র প্রবৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন এবং অধম বৃত্তিগুলির 
দমনই তাহার কর্তব্য । সংসার ও সমাজে থাকিয়। সংযম ও. 
সন্টযাস শিক্ষাই তাহার ত্রত। স্বভাবজাত বাথ! বিত্ব অতিক্রম, 
করিতেই বহু শক্তির আবশ্তক। তাহার পর কল্পিত, 
স্থজিত, রচিত শক্রর সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরাজয়, 
করিবার প্রয়োজন ঘটিলে অতিরিক্ত শক্তির প্রয়োজন । 
তাহ! কোথা হইতে আপিবে ? ধাহারা এইরূপ শক্রর জন্‌ 
ও সংরক্ষণ করিতেছেন তাহার একবার আপনাদের, 
অর্থাগম ও রচনা-নিপুণতার কথা ছাড়িয়। অপরের কথাট। 
ভাবিয়া দেখুন । 


মীরাবাঈ ও অন্যান্ট হিন্দী কবি 


। সতী প্রসঙ্গ বাজপেয়ী চৌধুরী 


হিন্দী সাহিত্যের মণিকোঠায় বনু যুগের অক্ষয়-অমূল্য 
সম্পদ জমা হয়ে আছে, চন্দ-বরদাই, সুরদাঁস, তুলসীদাস, 
মীরাবাঈ, হ'তে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় “বঘেলখণ্ডের মরমিয়। 
কবি জ্ঞানদাসের” পর্য্যন্ত লেখা সঞ্চিত আছে এবং তা ক্রমে 
বেড়েই চলেছে । 
মীরাবাঈ ১৫ তান্সেন্‌ ও সথরদাসের মধ্যে 


পত্র-ব্যবহার ছিল। এখানে তাদের কিছু পরিচয় দিয়ে 
তাদের লিখিত ছুটি চিঠির নিদর্শন দেওয়। খাবে। হিন্দী- 
প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক দেখতে পাবেন। কি মধুরভাবপূর্ণ 
এই পত্রাবপী। যখন মীরাবাঈকে রাণার পক্ষ থেকে 
নানাপ্রকারের উতপীড়ন ও নির্যাতন করা আরম্ভ হ'ল, 
তাঁর সাধন-পথের জয়-যাত্রায় নাঁন। বিদ্ল-বিপদ এসে পড়ল; 


৬ষ্ঠ সংখ্য। খ্যা] 


৮ সি তিনি সসিতিসপিপিস্টিনা কা দির পর |, 
ছা সা সরি দিত সিসিসিস্পিসিপাসিবী সিলীসসি সিতসপি 


তখন ভি রে িনিরান একেবারে ভেঙ্গে পড়েন । 
অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি অবশেষে তুলসীদাসকে নিম্ন- 
লিখিত পত্র দেন-__ 

“ী তুলসী স্বধনিধান, দুখহরণ গু'সাই, 

পঃহিপর- প্রণাম করু, জব হরে। শোক সমুদাই। 

যর কে ম্ব-জন হমারে ধেতে, স্ধণ উপাধি বাড়া, 

সাধুদঙ্গ অযু ভঙ্গন করত মোহি দেত কলেশ মহাই। 

বালপনে ে মীর! কীন্হ। গিরধরলাল মিতাই, 

লেতে| অব. ছুটত নহি কৈসে, লগি লগন বরিয়াই। 

মেরে মাত পিতাকে সম হে।, হরিতক্ ন নথদাই, 

হম্‌কে| কহ! উচিত করিকে হয় নে। লিখিয়ে সমুঝাই ।)) 

অর্থাৎ “হে ছুঃখহরণ সুখনিধান গোস্বামী তুলসীদাস, 
আমি বারংবার তোমায় প্রণতি জানাচ্ছি। তুমি আমার 
সকল শোক হরণ করো! । আমার স্বজন আমার মিথ্য। কলঙ্ক 
রটনা করছে আর তারা আমার পাধুসর্গঈ ও ভজন করতে 
অনেক ক্লেশ দেয়। শৈশব হতে মীর। গিরিধরলাঁলের 
সহিত মিপ্রত। করেছে এবং তা ক্রমেই গভীরতর হচ্চে। 
অনেক চেষ্ট! করেও তা এখন ছাড়তে পারি না। তুমি 
আমার মাতা-পিতা। সদৃশ এবং তুমি হরিভক্তদের পরম 
মঙ্গপাকাজ্জী। তুনি আমার বুঝিয়ে দিখে পাঠাও থে) এ 
অবস্থায় আমার কি করা উচিত” 
গোস্বামী তুলমীদাস উত্তরে লিখে পাঠান__ 


“যাকে প্রির ন। রাম বৈদেহী। 

ত্জিয়ে তায় কোটি বৈরী সম, যছ্যপি পরম দনেহী। 

তজে পিতা গুহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মহুতারী। 

বণি গুরু তঙ্জে, কন্ত ব্রক্গ।নিতা। ভয়ে সব মঞ্জলকারী। 

না তে নেহ রাম সে। মনিফত, হুহৃৎ হুসেব্য ধইালো) 
অঞ্জন বই। আগ ষে। ফুটে বহুশুকু কৃহ। কহালে।। 
তুললী! দো সব তি প্রমাহত, পুত্র টিতে প্যান ; 
ঘা! সেঁ। হো সনেহ রামপদদ এহী মতে। হমারো |? 


অর্থ -”"তোমার রাম নাম নেওয়ার পথে 
বাধা জল্মার সে যদি তোমার পরম ন্মেহের পাত্রও 
হয় তবুও তাকে তুমি কোটা বৈরী অর্থাৎ পরম 
শত্রু ব'লে অবিলম্বে ত্যাগ কর্বে। প্রহলাদ পিতাকে, 
বিভীষণ বন্ধুকে, ভরত মাতাকে বলি গুরুকে, ব্রজবনিতা 
নিজের কাস্তকে,ভগবদ-আরাধনায় বিপ্ন হয় ব'লে চিরদিনের 
জন্তে ত্যাগ ক'রেছিলেন এবং তা তাদের পরম মঙ্গলবন 
হয়েছিল। চোখে জ্ঞানাঞ্জন লাগলে চোখের দীপ্তি উদ্জল 
হয় এবং ঝামপদে ভক্তি বাড়াবার জগ্তে পরম স্হদূকে ও 


মীরাবাঈ ও অনান্য হিন্দী কৰি 


৮০৯ 


৯৯৫ ৯৮৯৯৫ িল ৮২৮৯৫৯রাসিলা্িরি সপ্ত ৯৫৯ সদিরান্পরা ৬৫ /% তসিপাস্টি তপতি উিরাছিত সির ৫ উিপ্াসিপািরাভিকাপ সপপীসিরি 


দি ত্যাগ কথুতে হয় তবে তাও ত্যাগ কর্বে-_-আর 
আমি কত তোমায় বোঝাব। যে-সব কাজ করলে তোমার 
রামের উপর অচলা ভক্তি হয় তা তুমি অবিলম্বে করবে 
এই আমার মত ।”৮ : 

কবিতা ছুটি এতই উচ্চভাব-গৌরবান্বিত যে, তার ঠিক 
যথাধথ অনুবাদ কর! অসস্ভব। উভয়ের অতুল কবিত্ব- 


প্রতিভা কবিত। ছুটিতে সুস্পষ্ট প্রকাশিত হয়েছে । 
এর পরই মীরাবাঈ সংসার ছেড়ে বুন্দাবনে চ'লে যান, 


এবং জীব গোস্বামীর সহিত মিলিত হন । 

জীব গোস্বামী মেয়েদের সঙ্গে দেখ-সাক্ষাৎৎ করতেন, 
না। মীরাবাঈ যখন তার সঙ্গে দেখ। করতে চাইলেন, 
তিনি স্পঃই ধলে পাঠালেন যে, মেয়েদের সঙ্গে তিনি দেখা 
করেন না। 

মীরাবাঈ তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন যে, 

“মার নহী জানতী কি গশিরধর লাল কে দিবার যহ। আউর তি 


পুরুষ হয়।” 


অর্থাৎ আমি জানিন। যে, গিরধর লাল ছাড়। আর. 
কোনো পুরুষ এখাঁনে আছে । 

এ কথ। শুনে জীব গোস্বামী নগ্রপদে গিয়ে সাদরে, 
মীরাবা্ঈকে নিজের আশ্রমে নিয়ে আসেন । 

সাধক-কবি রৈধাঁপকে মীরাঁবাঈর দীক্ষাগুর বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে। 


বৈদাসের আপল নাম ছিল রবিদাস। লোকমুখে 
রূপান্তরিত হ'তে হতে রৈদাসে ক্রমে পরিণত, 
হয়েছিল। 


বৈদাস জাতিতে চামার ছিলেন; তার পিতার নাম, 
রথ ু অর্থাৎ রঘুনাথ আর মাতার নাম ঘুরবিনিয়া ছিল। 
রৈদাস মুটীর কাজ ক'রে শ্ষুন্িবৃতি করতেন এবং সাধু- 
সজ্জনের সেব। ক'রে দিন কাটাতেন। তিনি দীর্ঘজীবন... 
লাভ করেছিলেন এবং কথিত আছে যে, তার ১২০ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হয়। 

রৈপান হিন্দী ভাষায় বিখ্যাত কবি ছিলেন। কবীর ও 
রৈদান রামানন্দের শিষ্য ছিলেন। কবীর ও রৈদাসের 
মধ্যে প্রীয়ই বাগ বিণ, বাদানুবাদ হ'ত অথচ উভয়েই 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 


২ রাসিলাসদিসকছ বীস্পিটিস্িপীস্টি সিপস্পা 


স্ 
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গুজরাত প্রদেশে । এখনও ডিতরপ লক্ষ লক্ষ শিষ্য 
আছেন। তারা নিজেদের “রবিদাসী” ব'লে উল্লেখ 
ক'রে থাকেন । | 

রৈদাসের অমৃঙ্যবাণী ও উপদেশীবলী হিন্দী ভাঁষার 
পরম গৌরবের সামগ্রী | 

স্বরদাসের ও তানসেনের মধ্যে পরম বন্ধুত্ব 
ছিল ভয়ে উভয়ের প্রতিভা দর্শক্ল মুগ্ধ হ'য়ে বন্ধুত্ব 
স্থাপন করেন এবং তা ক্রমেই নিবিড়তর হয়েছিল । 
স্ুরদাপকে হিন্দী ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ব'লে উল্লেখ করা 
হয়। 


“বর নুরজ। তুমদী শশী, উড়গণ ফেশোদাদ, 
অব কে কবি খদেযোৎসম, যহ।, তই। হোত প্রকাশ।” 


অর্থাৎ__*হিন্দী সাহিত্য-গগনে সুরদাল কুর্য্ের গ্যাঁয়, 


তুলসীদাস চন্দ্রের নায় ও কেশোপাস তারকার ন্যায় বিরাজ 
কর্ছেন। আর আজকালকার কবি খদেণোৎসম অর্থাৎ 


জোঁনাকী-পোকার স্নীয় যেখানে সেখানে একটু আলোক 
বিকিরণ ক'রে চিরতরে লয় প্রাপ্ত হয় ।” 

ম্হাপ্রতু বল্পভাঁচাবেযর আদেশানুযায়ী সুরদাঁস 
শ্রীমন্তাগবতের অনুবাঁদ করেন এবং তাই পরে “নুরসাগর” 
ব'লে সর্বজন-সমাদূত হয়েছে । 

স্থরদাপের রচিত অনেক গ্রন্থ আছে । তন্মধ্যে উল্লিখিত 
অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সুরসাগর" ছাড়া, শিবের বিবাভ, 
নল-দময়স্তী ও হরিবংশের টাকা বইগুলি বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য । 


বিস্তারিত ভাবে স্ুরদাসের জীবন কথ! ও কাব্য- 
মাধুর্য আলোচনা করতে গেলে এ ক্ষ প্রবন্ধে কুলাবে 
না। কেবলমাত্র ভার সম্বন্ধে যতটুকু এ প্রবন্ধে বল! 


আবশ্যক তার-ই উল্লেখ করতে চাই । 


নুরদাসের অন্থুপম কবিত্বশক্তি, কবিতার লালিত্য ও 
মাধুর্য, লেখার ছটাঁ ও সলীল গতি, তার লেখা পড়তে 
গেলেই মনকে মুগ্ধ করে। 

স্ুরদাঁস ও তুলসীদাস হিন্দী-ভাষ।-ভাধীদের নিকটে যে 
সমাদর পেয়েছেন তা সকল কবিগণের চিরকালের 
ঘমাকাজ্ছিত সামগ্রী হ'য়ে থাকবে । 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ি্টিপসিাসি পি লা পালা 


জুদাসের . জন্ম ্দিন্লীর নিকটে সৌোহী নামক একটা 
গওগ্রামে হয়েছিল। তার পিতার নাম ছিল রামদাস। 
তিনি অতি দরিদ্র ছিলেন। 

স্ুরদাসেরা ছিলেন সাত ভাই। ছয় ভাই লড়াইয়ে 
গিয়ে মুদলমানের হস্তে নিহত হা'ন। সরদার কৰি 
স্থরদাসকে মহাকবি চন্নবরদাইয়ের বংশজাত বলে উল্লেখ 


করেছেন । 


“ভক্তমাল” গ্রন্থে স্ুরদাসকে জন্মান্ধ ব'লে উল্লেখ করা 
হয়েছে | 


মৃহীপ্রভূ বল্পভাচাধ্য ব্রজভাবার আটজন শবে ভক্ত- 
কবির নাম দিয়ে “অই্ছাপ» স্থাপিত করেন। তীদের 
নাম হচ্ছে, স্থরদাস, কঞ্চদাস। পরমানন্নদ1স। কুস্তনদাস, 
চতুভূজ দাস, ছীত স্বামী, নন্দদাস আর গোবিন্দ স্বামী । 

বলা বাহুল্য, তন্মধ্যে সুরদাসের আসন ও মাঁন সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিল। 

স্থরদাঁগ প্রসিদ্ধ “স্থরসাগর' গ্রন্তে সওয়া লক্ষ পদ রচনা 
করেছিলেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত মাত্র পাঁচ হাজার পদ সংগ্রহ 
করা হয়েছে । 

স্ুরদসের ভক্তগণের বিশ্বাস যে,ুরদাঁস উদ্ধবের অবতার 
ছিলেন এবং শুধু তারি জন্যে শ্রীরুষ্চের সঙ্গে তার সখ্যভাব 
ছিল। 

স্ুরদাস শ্রীকুষ্ণকে সখা ভাবেই আজীবন পুজা ক'রে 
গেছেন । . 

সঙ্গীতের রাজা তানসেনের কথা বেশী ক'রে না বললেও 
চলে। 

তানসেনের গুরু ছিলেন বৈজু-বাঁওরা। বৈজু-বাঁওরার 
বিস্তত জীবন-কথা এখনও প্রকাশিত হয়নি । 

তাঁনসেন জুরদাঁসের পরম বন্ধু ছিলেন। কিন্তু তানসেন 
“নওরতনের” সাঁমিল হয়ে প্রায়ই দিল্লীতে থাকৃতেন ব'লে 
স্বরদাঁসের সঙ্গে তার বড় দেখ। হ'ত না। 

একবার বছুদিন পরে সুরদাসের একটি ভজন তানসেন 
গেয়ে ভারি খুমী হ,য়ে স্ুরদাকে নিম্নলিখিত চিঠি লিখে 
পাঠান-_ 


“কি ধে| দুর কো শর লগেও কী ধে|জুর কিপীয়, 
কি ধে। সুর কি তন লগেও তন্ন দহত শরীর ।” 


দিপা পা লািকাতি বাসি ৮৯৯ 


্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


অর্থাৎ দিন পর পরে রকুররামের রচিত গান গেয়ে বন্ধুকে 
মনে পড়েছে, তাই লিখ ছেন-_-আজ আমার অঙ্গে কি সুরের 
( অর্থাৎ বীরের ) তীর (শর) লাগল না সুরদাসের বেদনা 
আমায় অধীর করেছে । আজ কি সুরদাসের সহিত 
আমার মিলন হয়েছে যে, আমার শরারে একটি অনুভূতি 
জেগেছে |” 


উত্তরে স্ুরদাস নিয়লিখিত চিঠি লিখে পাঠান-_ 


“বিধ ন। এহ গ্িয়। জান কর, শেষ ন দিশ্থে। কান, 
ধর! মেরু নব ডোল্তে।, তান্দেন্-কি তান।” 


অর্থ-_“বিধাতা পৃর্ধে জেনেইত শেৰকে (অর্থাৎ বাস্থকী নাগ 
যার মন্তকে এই পৃথিবী অবস্থিত আছে )কান (কর্ণ) 
দেননি । শেষ নাগকে কান দিগে সে তানসেনের অপূর্ব 
সঙ্গীত শুনে যাথা দোলাঁতে। আর সমস্ত পৃথিবাট। পাছে 
চুরমার হয়ে যেতো ।” 

উভয় উভয়ের গুণে ও নিবিড় প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে বোধহয় 
এই পত্রগুলি লিখেছেন । 

হিন্বীভীঁষাকে বে-সব মুদলঘাঁন কবি আপনার মাতৃভাষা 
ক'রে নিয়েডিলেন ভীদের নাম এখানে দিস্চি | ঠীরা হচ্ছেন 
_-আঁমির খুসরু, মালিক মুহম্মর জায়ণী, বাদশাহ আকবর, 
কাদের বধস্‌, আবদার রহীম খান্থানা, উপমান, সৈয়দ 


ইব্রাহিম, মুমীরফ, আহম্মৰ, আব্দর্‌ রহমান, জলীল, 
ইয়াকুব খা, জুল্ফিকর, অনওর থা, আজম শাহাজাদা, 


সৈয়দ গুলাব নবী, তালেব আলী, নবী ও আলম। 

এর! খুব উঠুদ্রের কবি প্রতিভাশালী সাহিত্যিক 
ছিলেন এবং এদের রচিত গ্রন্থাবলী হিন্দী ভাবায় গৌরব 
বাড়িয়ে দিয়েছে । 

হিন্দীভাষাতে নানা প্রকারের প্রবাদ-বচন) আখ্যায়িক। 
ভিখারীর গান, বারমাস্ত। ও জ্ীআচারের বহুপ্রকারের গান 
পাওয়া যায়। 

তুলসীদাসের ভাই নন্দ দাও একজন শ্রেষ্ঠ কৰি 


মীরাবাঈ ও আন্যাস্য হ্নদা কবি 
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পার ডি কাবিল সিসি সিলসিলা ০৬ সি ২ পিসি লিস্মিকি গিরি রি ৮ 


ছিলেন: | তার গানে বাংসলা-রসের পরান দেখা যাঁয়। 
এখানে তার একটি গান উদ্ধাত কর্ছি। 
শচিড়িয়! চুছ' চাই। 
চকহী কি গুন বাণী, কহত যশোদ। রানী 
জাগে! ধেরে লালা। 
রবি কি কিরণ জানি, কমলিনী বিকাশাদি;, 
কৃমুদিনী সকুগানি, দধি মথত. বাল! । 
সুতল, সুবাহ ঘত, বস্ত্র পরগত, 
দোরে ঠাড়ে টেরত লাল গোপাল1।' 
নন্দদাস বলিহারী, উঠে! বৈঠে। গিরিধাৰী 
এসেশ কোই দেখে চাছে নয়ন বিশাল! 
মন্মার্থ ৪পাখী ডাকৃছে । চক্রবাকীর স্বর শোনা যাচ্ছে । 
যশোদারাণী তার ছেলেকে বল্ছেম-__জাগো খোকন-_ এখন 
বিছানা ছেড়ে ওঠো। কৃর্্কিরণ দেখে কমলিনী বিকশিত 
হ'ল আর কুমুদিনী সঙ্কুচিত হ'ল। ঘরে ঘরে এখন 
ব্র্ঙ্গনাগণ দধি মন্থন কর্ছে। শ্রীকুষ্ণের স্থবল স্ুবাহু যত, 
সথা বনজ পরে দ্বারে দাড়িয়ে গোপাল ব'লে ডাকছে । 
নন্দদাস প্রভাতী পৌন্দধ্যে সুগ্ধ হ'য়ে বল্ছেন গিরিধর, 
এখন তুমি উঠে বোসো--এমন স্বীয় দৃশ্য দেখে নয়ন 
চরিতার্থ করে। |» 
এক ভাষার কবিত্তা বা সঙ্গীত অন্য ভাষায় যথাযথ 
অন্নবাদ করা যায় না। হিন্দী-প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক 
দেখতে পাবেন-_কী মাধুর্যযাই ন। নন্দদাস এই কয় লাইনের 
গানে ঢেলে দিয়েছেন । অপার, অফুরস্ত মাতৃঙ্গেহের প্রম্বণ 
যেন মনকে ভাপিম্ে নিয়ে বায়--এই কয় লাইন পড়তে 
গেলে তাহ মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের “শিশু ভোলানাথ” ও দাশরথি রায়ের 
“শুন ব্রজরাজ, স্বপনেতে আজ দেখা দিয়ে গোপাল কোথায় 
লুকালে” প্রস্তুতি কয়েকটি গান বাদ দিলে বাঙ্গলায় বাৎসল্য- 
ভাবের বা মাতৃন্সেহের বড় বেশী গান বা কবিতা খুঁজে 
পাঁওয়। বাবে ন।। 
হিন্দী সাহিতে)র রত্বাগারের এক-একটি রত্ব এম্নি চোখ 
ঝাল্সিয়ে দেয় আর মনে অপূর্ব্ব পুলকের সঞ্ধার করে। 





মঠুর-নিংহানন 


অধ্যাপক শ্রী কমলকৃষণ বনু, এম-এ 


কলাশিল্পপ্রিয় শাহজাহানের জগপ্বিাত *তখতে 
তাউস” ব! ময়ুর-সিংহাসন মোগগ-কীত্তির একটি অন্যতম 
নিদর্শন | এই অপাঁধারণ পিংহাঁসনটি জনসাধারণের একটি 
বড়ই কৌতুহলের বিষয়। পারসিক কবিগণের অতিশয়োক্তি- 
দোষ থাকিলেও, ময়ুর-সিংহাসনের বিষয় কবি যাহা 
গাহিয়াছেন, তাহা বোধ ভর নিতান্ত অতিরঞ্জিত নভে । 
এই রাজসিংহাসনটি যে চন্দ্র বা হুর্ধ্কেও সৌন্দর্যে পরাভূত 
করিয়াছিল তাহাই দেখাইবার জন্য কৰি লিখিয়াছেন £__ 
রসান্দ গর ফলক্ষ খুদ রা পাশ 
দেহদ খুবশিদ ও মাহ র! রু নমায়শ, | 

অর্থাৎ, আকাশ বদি মযূর-সিংহাঁসনের নীচে দীঁড়ায় 
তাহ! হইলে এই সিংহাঁসনটি চন্দ্র বা র্যাকে ও উজ্জল কাস্তি 
প্রদান করিতে পারে। 

মোগল শিল্পকলার চরম আদর্শ না৷ হইলেও মযুর- 
সিংহাসন যে বাদশাহের অতুল সম্পত্তির পরিচায়ক তাহা 
অস্বীকার কর! যাঁয় না। এ সম্বন্ধে প্রকৃত ও মুল তথ্য 
জানিতে হইলে, প্রথমে রাজদরবারের সমসাময়িক 
তিহাসিক আবদুল হামিদ লাহোরীর “পাদশাহনামা” (১) 
এবং মীর মহম্মদ মাসুম লিখিত “তারিখ-শাহ সুজাঁএ” (২) 
আমাঁদিগের পাঠ কর। উচিত। এ বিষয় পরবস্তা 
এতিহাদিক গাহনওয়াজ খাঁও তাহার *মাঁসির উল্‌ 
ওমরা” বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন (৩)। 


পা সপ পপ 
শপ পপ টা না কাজ পাস ৯ পপ পাপা পাশাপাশি 


€১) 01011001908 [00108 9361168. এসিয়াটিক সোসাইটি 
অফ বেঙ্গল বর্তৃক গ্রকাশিত। ্‌ 

(২) 10019, 00709 19181%0 119৭. 70 33. কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইদ চালেক্সার মাননীর শ্রীধুক্ত যছুনাথ সরকার, সি, 
আই, ই মহোদয়ের পাঠাগারে ইহার এক প্রতিজিপি আছে। শ্রদ্ধেয় 
সরকার মহাণয়ে নিকট এই পুণাথধানি বাবহার করিবার অনুমতি 
পাই। 

(৩) 31011017608 10010 39165 এসিয়াটিক দোসাইটি 
কব্তৃক প্রকাশিত ৩ খ্ড। 


লাগি চন 
টু 
্ 


পম 
টু 


তাহা ছাড়া, ব)াণিয়ে (৪), তাভ্যার্ণিয়ে (৫) ও মানুচ্চি (৬) 
প্রস্তুতি পাশ্চাত্য পরিব্রাজকগণ ইহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়। 
ও তাহা ঠাহাদিগের ভ্রমণ-কাহিনী মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়া আমাদিগের সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
হামিদের মতান্থনারে (৭) মনে হয় যে, আকবর হইতে 
মারম্ত করিয়' শাহজাহানের শাসনকাল পর্ধীস্ত রাজকাঁষে 
যে সকল অপারিমেয় মহার্ঘ্য মণিমুক্তাদি ও প্রচুর ধনরাশি 
সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহ। জনসাধারণের দৃষ্টিগোচর করিয়া 
তাহার সারকিন্তা সম্পাদনের উদ্দেন্তে মযুব-সিংহাসন নিশ্মিত 
হয়। “মাপির উলওমরাঁ”র গ্রন্তকারও এই কথারই উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন (৮)। তাহার মতে মণিমাণিক্যথচিত বহুমূল্য 
সিংহাসনের ব্যবহারে বাদশাহী গরিম। বাড়াইবার অভিপ্রায়ে 
সম্রাট এই সিংহাসন তৈয়ারী করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
পাদশাহনাম। পাঠে জান| যায় যে, শাহজাহান 
প্রাদেশিক ও রাজকীয় কোষাগার হইতে দুই কোটী টাকা 
মূল্যের ভীরা জহরৎ আনিতে আদেশ দেন। তাহ। হইতে 
তিনি প্রায় ৮* লক্ষ টাকা মুল্যের সর্ধোৎক হীরকাদি 
সিংহাসনের জন্য বাছিয়া লন। মীর মহম্মদ মাসুম 
সিংহাসনের হীরকাদির মূল্য এক কোটা টাকারও অধিক 
নির্ণয় করিয়াছেন (৯)| “মাসির উল্ওমরা” গ্রন্থ 
সিংহাসনের ভন্ত নির্বাচিত জহরতের মূল্য ৮৩ লক্ষ টাক৷ 
উল্লিখিত আছে। তাহ৷ ছাঁড়া, এক লক্ষ তোলা ওজনের 
€৪) 13017198 [798]8 চান. 05 &. 00086919 (1891). 
98007017017. 7951890 |)ড ৬, 3100100, 790011817673 
11010710015 11101010. 
(৭) 11956701618 11858]9 10 117018. নন. 0 13811. 


0০, ৮ 21807011180 & 0০, 1889 (0 ড018.) 
(৬. 91018 1)0 110601 (1100190 165 37195), 4100. 


117 ৮ 11510. 


(৭ গাদশাহনাম!, ২য় খণ্ড, পৃষ্ঠ! ৭৮-৮৩ 
(৮) মাসিরউল্‌ ওমরা, ২য় খপ, পৃঃ ৪০৫ 
(৯) “তারিখ শাহ সজাএ* ৭৭এ পৃষ্ঠা 


জজ সংখ্যা ্ 


মঘুর-সিংহাসন 


৮০৫ 


পিপিপি লরি তানি পি এ 


এবং বং চতুদিশ 'লক্ষ টাকার, মূলোর বিশুদ্ধ বর্ণ | বাদশাহের 
কাছে আঁনা হয়। হামিদ এই স্বর্ণথণ্ডের পরিমাণ দৈর্ঘ্যে 
০॥ গজ এবং প্রস্থ ২॥ গজ অনুমান করিয়াছেন | 
মযুর-সিংহাসন কার্যের তত্বাবধায়ক বেবদল খাঁর একটি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস শাহনওয়াজ থা লিখিয়া গিয়াছেন। (১০) 
বেবদলের পুরা নাম ছিল, বে বদল খ। সায়িদা গিলানি। 
তিনি ছিলেন একজন খ্যাতনামা কবি। জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালে তিনি ভারতবর্ষে আপিয়। রাজদরবারে প্রথম 
প্রবেশ লাভ করেন । পরে শাহজাহান তাহার কাজে 
সন্থঃ হইয়া তাহাকে বেব্দল খা! খেতাঁর দেন ও পরে 
স্বণকাঁর বিভাগের কর্তৃত্বপদে অভিষিক্ত করেন । - 
সিংহাঁপনটির নিম্নলিখিত বিবরণ পারসিক সরকারী 
কাগজ-পত্র হইতে পাওয়। গিয়াছে । সিংহাসনে ব্যবত 
বনুবিধ হীরকগুলির মধ্যে ঘে-কোনটি সমগ্র পৃথিবীকে 
আলোকিত করিতে পারিত। তাই কবি বলিতেছেন, 


প্ষে অন্ওয়! জ্লোয়াহির গন্তা অলওয়1 
চেরাগে আলমে হর্‌ দানয়ে আ।” 


স্ূপ। রমণীকুলের ঈর্ষ। উৎপন্নকারী, সিংহাসনে জড়িত 
টুণিবা মোহিতকগুলির মুল্য নির্ণয়ের বহিভূতি ছিল। 
কবির ভাবায়, 


“যে ইয়াকুতশ কে দব কযদে বহ্ছানিস্ত 
লবে লালে বুষ্ঠা রা দিল বন্তা নিল্ত ।” 


সিংহাসনর্টির ছাতের ভিতব দিকে কলাই করা এবং 
সোন। ও হীরা দিয়া মোর্ডা; বাহিরের দিকে চুণি ও 
নীলকাস্তমণির জড়োয়া কাজ) পান্না-বিজড়িত দ্বাদশটি 
স্তম্তের উপর ছাতিটি স্থাপিত । ছাঁতের ছুই পার্থে হীরক- 
নির্মিত দুইটি ময়ূর ; তাহাদের মাঝখানে মণি, তীর, টি 
ও পানা! রচিত একটি বুক্ষ। সিংহাসনে আরোহণের ভাষ্য 
অত্যুক্জল-হীরক-শোভিত তিনটি সোপান । হেলান দিয়া 
বসিবার জন্য একাঁদশটি বহুমূল্য প্রস্তর-চিত ফলক ; 
তন্মধ্যে মাঁঝেরটির মূল্য প্রায় দশলক্ষ টাকা । পারস্তের 


বৃপতি শাহ 0৮৪ সফভি, এক লক্ষ টাকার যে পদ্মরাগ _ 


পপ ৭১ ০াত সা 









(১৭) 0%াশা বিহ্ ঠাার /70109%8105 01 10911) ( পৃঃ 
২৩১ ) নামক পুস্তকখানিতে অষ্টিন দ বুর্ডোকে ময়ুর-দিংহাদন নির্াগ- 
কাধের তত্বাবধারক বলিয়া হ্বীধার করিয়াছেন। 


১০২৮৫ 





পাশ্শিলীনসিতোস্দিপা সিল তারা সি কাটি 


মণিটি উপচৌকন স্ব স্বরূপ প জাহাঙ্গীরকে প্রেরণ করেন, তাহা 
এঁ মাঝের ফলকটিতে সন্নিবিষ্ট ছিল। এ মণিটির উপরে 
আমির তৈমুর, মিরজা শাহরুখ, মিরজা উলুগবেগ প্রস্তুতি 
পূর্ব পুরুষগণের নাম খোঁদিত ছিল। অবশেষে জাহাঙ্গীর 
ইহার উপর নিজের ও তাহার পিত| অকবরের নাম খোঁদাই 
করান । 


মীর মহম্মদ মাম বেশ একটি সম্পূর্ণ নূতন ও একাস্ত 
প্রয়োজনীয় তথ্যের খবর দিয়াছেন (১১) এবং অন্য কোন 
সমসাময়িক এঁতিহাসিক উহার উল্লেখ করেন নাই । 
সিংহাঁসনটির গ্রাতযেক অংশ খোল! যাইত এবং এ অংশগুলি 
রাজভাঁগারে রক্ষিত থাকিত। বিশেষ বিশেষ দিনে, 
বাঁদসাহের এই সিংহাসনে উপবেশন সময়ে, ইহার বিভিন্ন 
খগুগুলিকে জোড়। দেওয়। হইত। মাসুম একটি বড়ই ' 
ছদয়স্পশী কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন। বুদ্ধ 
শাহজাহান ঘখন আগ্রাছুর্গে বন্দী ছিলেন, তখন মহম্মদ 
সুলতান ভাভার পিতামহের নিকট হইতে মযুর-সিংহাসনটি 


আনয়ন করিবার জন্ত তাহার পিতা অওরঙ্গজেব কতৃক 


আদিষ্ট হন। কিন্ত নিংহাসন প্রদানে অনিচ্ছুক ও অসহায় 
সাহজাহান তাহার ঝড় সাধের সিংহাসনটি হস্তাস্তরিত 
করিবার পুব্দে একবার ইহ, স্বচক্ষে দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন এবং মহম্মদকে বিভিন্ন খগ্ুগুলি নিজের সম্মুখে 
একবার আনিতে আদেশ দেন। মহম্মদ পিতামহের 
আদেশনুঘায়ী কাধ্য করিলে, শাহলাহান সিংহাসনের ছুইটি 
খণ্ডাংশ লয়! অন্তঃপুরে চলিয়া বাঞ্জ। পোত্রের কাতর 
অনুরোধ সন্বেও আপাততঃ সেগুলি প্রত্যর্পণ করেন নাই। 
কিশ্ত উহার কিছুদিন পরে বন্দী বাসশাহকে অংশ দুইটি 
ফিরাইয়া দিতে বাধ্য করা হইরাছিল। 

নিজ রাঁজত্বের অষ্টম বর্ষের ১০৪৪ হিজরীর (১৬৩৪ খুঃ) 
শওওয়ালের তৃতীয় দিবসে একটি আনন্ব-কোলাহল-মুখরিত 
নওরোজের দিনে, এই অতুলনীয় সিংহাসনে শাহজাহান 
প্রথম আরোহণ করেন। সিংহাসনটির উপরে হাঁজী মহম্মদ 


স্পা পাপাটিপিপািকশীতি পি শিট শাীপসপীপীপিপপাপপাপি পপি শিপ 


(১১) "তারিখ-শাহ সথজাএ” পৃঃ ৭৮এ ; খ. থু, 991887 0, 
]. [.--1991 97790 10 10018, ০. 76, 12800 001521510 
[99061810110 19000169, 1928. 


৮০৬ 


রাখিস 


জান কুদ্‌শি (১২) রচিত মিত্রাক্ষর ছন্দের একটি কবিতা 
আছে। তাহার শেষ ছুই চরণ হইতে বুঝিতে পার। যাঁয় যে 
১০৪৩ হিজরীতে পিংহানটির নির্্মাণ-কাঁধ্য সম্পন্ন হইয়।- 
ছিল। 

এই উপলক্ষে কবি বেবদল খঁ! ১৩৪টি মিত্রাক্ষর ছন্দের 
শ্লোক রচনা করেন। ইহার প্রত্যেক দ্বাদশ চরণের একটি 
শেষ পডক্তি বাদশাহের জন্মতারিখ নির্ণয় করে। ৩২শ 
চরণটি বাদশাহের সিংহানন আরোহণ বিষয়ে ও অবশিষ্ট 
চরণগুপিতে সম্রাটের আকবরাবাদ (আগ্রা) হইতে কাশ্মীরে 
গমন ও আগ্রায় পুনরাগমন সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। 

পাশ্চাত্য পরিঞ্রাজ কগণ স্বচক্ষে মযূর-সিংহাঁদন দেখিয়। 
যাহা লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহার আলোচনা করা 
যাউক। ফ্রীস্‌ হইতে আগত হীর। খোঁদাইকারক ও জঙ্ুরী 
তাভ্যার্ণিএ ১৬৫১-১৬৬৯ খুঃ ভারত ভ্রমণ করেন। ১৬৬৫ 
খুঃ মোগল রাজধানীতে বাসকালীন তাহার মযুর- 
সিংহাসন দেখিবার স্থযৌগ ঘটে। তাভ্যার্পিয়ের মতে 
বাদশাহের সাতটি সিংহাসন ছিল (১৩)। তাহার মধ্যে 
একটি হীরায় মোড়। এবং অগ্তগুলি চুণি ও মুক্তার দ্বার। 
তৈয়ারী। সর্বশ্রেষ্ঠ সিংহাসনটি দৈর্ঘ্যে ৬ ফুট এবং প্রস্থে 
৪ ফুট; ২০ হইতে ২৫ ইঞ্চি উচ্চ চাঁরিটি পায়ার উপর 
সংরক্ষিত; পায়াগুলি উতুষ্টয় দণ্ডের সহিত সংযুক্ত। 
উল্লিখিত চারিটি দণ্ডের উপর দ্বাদশটি স্তম্ত এবং স্তস্তীর্ষে 
তিনদিক আবৃত আচ্ছাদন__অর্থাৎ সিংহাঁসনটির সন্মুখ 
অনাবৃত। পায়া ও দগুগুলি স্বর্ণ, পল্মরাগমণি মরকত বা 
পান্নার দ্বারা গঠিত। প্রতে)ক দণ্ডের মধ্যভাগ পান চতুষ্টয় 
পরিবৃত এক একটি বদক্গান"” মণির দ্বার পরিশোভিত। 
অক্ন্‌ নদীর শাখা “শিগনান্” সচরাচর যে স্থানকে 
“বদকৃশান্” বলা হয় সেই স্থানের বিখ্যাত মণিকে “বদকৃশান্‌ 
মণি” বলে। সিংহাসনের নিম্নভাগ যথাক্রমে চতুয় পানা 
বেষ্টিত মণি এবং মণি-বেষ্ঠিত পান্নার দ্বার। 





(১২) হাজি মহম্মদের উপনাম ছিল “কুদ্‌শি'”। তিনি ছিলেন 
শাহজাহানের আমলের রাঞ্জকবি বা “মালিকুশ শোর়ার1”। ১৫৫ 
হিঃ বা ১৬৪৫ থুং তিনি মৃতামুখে পতিত হয়েন। 41018901081091 
9015৪ড 109100:৮ 1911-1912, 81011080101081 1)100020- 
815--1, ৬. 039219. 1000. 1894. 


(১৩) 11859101973 [79দ9]3 1) 10019, 0) 1, 0. 384. 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ৯৩৩৪ 


পংবদ্ধ | 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিংহাসনটির উপর তিনটি গদি থাকিত। মধোরটি, যাহার 
উপর বাঁদশাহ হেলান পিয়া বসিতেন, সেইটি ছিল সব্বাপেক্গ। 
বৃহৎ ও গোলাকতি । ছুই পার্থের ছুইটি গদিও আকারে 
বেশ প্রশস্ত ছিল। ইহ! ব্যতিরেকে বনুমূস্য প্রস্তরাদির 
দ্বারা খচিত একটি তরবারী ও একটি করিয়। গদা, ঢাঁল, 
ধন্নুক ও সর্বপরিশেষে একটি শরপুর্ণ তৃণ সিংহাসনে বিলম্বিত 
থাকিত। 

টাদৌয়ার অভ্যন্তরটি হীরা ও পান্নার দ্বারা এবং ইহার 
চারিধার পান্নার ঝালর দ্বারা নির্ম্িত। চশ্জ্রাতপটি চতুক্ষোণ 
গধ্ুজের মত-ইহার উদ্ধদেশে একটি ময়ূরপুচ্ছ উত্তোলন 
করিয়। আছে। মযুরটির পুচ্ছদেশ নীলকান্ত মণি এবং 
অপর পর নানাবিধ মুল্যবান প্রান্তর দ্বার তৈয়ারা ; ইহার 
দেহ স্বর্ণ এবং বহুবিধ মুল্যবান প্রস্তর দ্বার। নিশ্সিত। 
মযুরটির ছুই পার্খে সমউচ্চ দুইটি ফুলের তোড়। ; সেগুলি 
স্বর্ণ ও বহুমূল্য প্রস্তর দ্বার খচিত। এই স্থলে বল। 
প্রয়োজন মনে করি যে, পারদসিক ভাষায় পিখিত ইতিহাপ- 
গুলি, বথ| “পাদশাহনামা”ত বা “মাসিরউলওমরা”়্ 
সিংহাঁসনটির ছাদের উপরিভাগে ছুইটি ময়ূরের উল্লেখ পাঁওয়া 
যায়, পরস্ক তাভ্যাণিএর বিবরণাতে মাত্র একটি মঘুরের 
কথাই লেখা আছে । 

সিংহাসনের অগ্রভাগে একটি হীরা এবং ততসংপগ্ন চুগি 
ব। পান্ন। দর্শকবৃন্দের চিন্ত, আকর্ষ। করিত। ইহার উভয় 
পার্খে প্রায় চারি ফুট ব্যবধানে দুইটি পক্তবরণের রাছত্র ; 
ইহার চতুর্দিকে মতির ঝালর। লোকমুখে তাভ্যািএ 
অবগত হয়েন বে, এই পিংহাপনটর মৃূন্য প্রায় একশত 
সাত কোটী টাকা (১৪)। 


পপ পা 


(১৪) “নাদির নাম” বা নার্দিরের ইতিহাপে মঘুধ-পিংহালনের মূলা 
২,০০০,৯** পাউও নিণাঁত হইয়াছে । ইংরাঞ্গ বণিক জোনান্‌ হানওে 
(00089 17908) তাহার 40 17015107109] 40000106 01 101)6 
1300191)170809 0৮91 076 0890018) ১98, আ0 013. 
[00110 1754, [00000 1763 (0111. 01910. 20) বইখানিতে 
মোগল বাদশাহছের মযুর-পিংহাসন, তাহার অপরাপর নরটি দিংহালন 
এবং হীরা জহরতের আদবাবপত্র এই সমস্ত গ্িনিষগুলির মূপা ১১, 
২৫০,*** পাউও্ বলিয়াছেন। 990 দাহেব কেবল মযুরনিংহাসনের 
মূল্য ১**৯,*** পাউণ্ড বলেন। 1১9:318 800 009 17729182 
0)0996107). 05 8000. 0. 1. 00190. 11006779059 00901. 
& 00. 1893, 7,318. 10, 





[বগা 


উষ্ট সংখ্যা ] 
ফরাঁপী চিকিৎসক ব্যার্ণিএ ১৬৫৬-১৬৫৮ থঃ ভারত 
গরিভ্রমণ করেন । ইনি তাভ্যার্ণিএর মত দীর্ঘ বিবরণ লিখিয়া 
রাখিয়া খাঁন নাই। ব্যার্ণিএর নীতিদীর্ঘ বিবরণীতে 
নিমলিখিত তারতম্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। প্রথমতঃ 
হালর মতে ফিংহাসনটির ছয়টি পায়া ছিল। দ্বিতীয়তঃ, 


(তিনি ইভার মুলা চাঁরি কৌটী টাক! নিরূপণ করিয়। 
| গিয়াছেন। 


সর্ধঘপরিশেষে তীহার বিবধণে আর-একটি 


| বিশেষ উদ্লেখবোগা বৃস্তাস্ত এই যে, সিংভাপনটি তৈয়ারী হয় 
| কাভার এক স্বদেশবাঁসীর তত্বাবধানে । বাণিএ এবাক্তির 
| নামোল্লেখ করেন নাই, মাত্র এই বলিয়াছেন যে, দে 
| -উরোপের বহু নুপতিবুন্দকে ঝুটা মণ্-মাণিকা-সাঁহাষ্য 
গ্রহারিত করিয়।৷ পরিশেষে মোগল দরবারে আশ্রয় পাইয়া 
| গতির পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হয়। 
| অষ্টিন দ বুডে?। 


তবে দে নিশ্চয়ই 


নানুচ্চি সপ্ুদশ শতাদ্দীর শেষ অদ্ধে ভারতবর্ষে আগমন 


| কপিয়। নিজের বিবরণাতে সিংহাসনের বিষয় বিশেষ কিছু বিবৃত 
ণ কলেন নাই । প্রপঙ্গ-ক্রমে বলিয়াছেন যে, (১৫) সিংহাঁসনটির 
এ ণিম্মাণকর্ত। সাহজাহানের ইহার উপর উপবেশন করিবার 
এুযৌোভাগা ঘটে নাই। ভাহার পুজ অওরজজেবই প্রথম 
এ: দিংভাসনে অধিষ্ঠিত হয়েন। 
্র শাহজীহানের জমসাময়িক পারসিক ইতিহাসে স্পছঈই লেখা 
আছে যে, ভিনি নিজে এ চিংহাপনে বগিয়াছিলেন। 


একথা সত্য নহে। 


১৭৬৬ খুঃ বিভায়ী বীর নাদির শাহ দিল্লীতে পঞ্চ দিবস- 
লুগনের পর মৌগল বাঁধশীহের বড় সাঁধের মযূর- 


ছু ংভাসনটি বিজয়-চিহ্ধ স্বরূপ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন 


করেন । জনসাধারণের ভ্রাস্ত বিশ্বীস এই যে, পাব্শ্ত 


“ধবারে ইহা রক্ষিত হইয়া আজ পর্যস্ত মৌগল সআটদিগের 


অতীত গৌরব ও লুগুকীর্তির সাক্ষ্য দিতেছে । ভারতের 
(ভূতপুর্ব খড় জাট হর্গীয় লর্ড কর্জন তাহার লিখিত এক 
পুস্তকে (১৬) পারস্তের রাঁজধানী তেহেরানে রক্ষিত ময়ুর- 
ঘ্রা'ংহাসনটির একটি বিবরণী দিয়াছেন এবং ইহা যে বাদশাহ 


তে ৬ 
পপসসপ পি পন পিপিপি পপলাপাপপপপশাপিপীপিপাশি 


(১৫) 810108 100 10807 ০] 11. 7 84০, 


(১৬) 1567519, 8100 1106 1১618181) 03110911010, 0] 1.) 100). 
]7-322, 


ময়ূর-সিংহাসন 


৮০৭ 


শাহজাহানের ময়ুর-সিংহাসন নয় তাহা প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য কতকগুলি যুক্তির অবতারণ। করিয়াছেন । 

কর্জন জাহেব তেহেরানে রঙ্গিত মযুর-সিংহাসনটিকে 
স্বচঙ্গে যেরূপ দেখিয়াছিলেন তাহাই তাহার পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই সিংহাসনটি ছিল আগা- 
গোড়া সোনা দিয়া মোড়া; তাহার উপর চুণি ও পান্না 
বসান ছিল। সমগ্র আসনটি সাতটি পায়ার উপর রক্ষিত; 
উপরে উঠিবার জন্য ছুইটি সি'ড়ি ইহাতে গিরগিটি জাতীয় 
এক প্রকার জন্কর প্রতিমূর্তি ছিল। সিংহাঁসনটির চারি 
পার্খ্ শ্বত্র স্তস্তঞেণার দ্বারা সজ্জিত-- একটি আর একটির 
সহিত খোদিত লিপিধক্ত তক্তার দ্বাপনা সংবদ্ধ। সিংহাসনটির 
পশ্চাদ্ভাগ থুব উন্নত ; ইহার শ্িখরদেশে উদ্জল গ্রাভাশীলী 
হীরক নির্মিত একটি ঘূর্ণায়মান তারকা । ছুই পার্খে হীরক 
নির্মিত দুইটি পঙ্মীর প্রতিকৃতি । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে ইহা সহজেই অনুমান হয় যে, 
তেহেরাঁনের সিংহাসনরটির সহিত মোগল বাদশাহ 
শাহাঁজাহানের মযূর-সিংহাঁসনের সহিত সাদৃশ্য খুবই কম। 
পূর্বোক্ত গিংহাসনটি বে ময়র-সিংহাসন হইতে সম্পূ 
বিভিন্ন ইহ দেখাইবাঁর জন্য কঙ্জন সাহেব যে মীমাংসা 
করিয়াছেন, ভাভাঁর আঁলোঁচনা করা কর্তব্য । 

পাঠক-পাঠিকাগণের ম্মরণ থাকিতে পারে 
পরিব্রাজক বা্ণিএর মতে মোগল বাঁদশাহের সর্বশুদ্ধ ৭টি 
সিংহাসন ছিল। উংরাঁজ বণিক হ্ান্ওয়ে বলিয়াছেন যে, 
নাদির শাহ স্বদ্দেশ-প্রত্যাগমন সময়ে, মোগলদিগের ৯টি 
দিংহাসন সঙ্গে লইয়। যাঁন। কর্জন সাহেবের মতে, 
পারশ্তের সিংহাসনটি যে ভারত হইতে আনীত সিংহাসন- 
গুলির মধ্যে অন্যতম, এইরূপ স্দ্বাস্তে বড় বেশী ভুল ন 
থাকিতে পারে, তবে ইহা যে ময়ুর-সিংহাসন নয় ইহ 
নিশ্িত। 


ত্য, 


তাভ্যানিএর মতাঁনুসাঁরে শাহজাহান কৃত মযুর- 
সিংহাসনের চারিটি পায়া ছিল। তেহরানে রক্ষিত 


ফিংহাস্নটির ৭টি পায়ার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
পারস্তে প্রেরিত ইংরাজ প্রতিনিধি ম্যাল্কম (১৭ ) 


(১৭) 71719011018 [156015 01 21518 0], 117 37 0 
1১0, 0 ৭০00 টস55, 15000. 0100000১৯1১, 


৮০৮ 


বলেন যে, নাধ্িরশাহ ভারত হইতে নিতেই দেশে ফি রি 
গিয়। মোগলদিগের টা অন্তুবায়ী একট নিংহাপন 
তৈয়ারী করান। কিন্কু ইভাও এই বাদশাহর মৃত্যুর পর 


নষ্ট হয়। 


ফেজার সাহেবের মতে নাদিরের হত্যার পর 'ভারত 
হইতে আনীত সমুদয় লু্টন-সামগ্রী মৃত বাদশাহের সেনাগণ 
পরস্পরের মধো ভাগ করিয়। লন। ভারতের ময়ুর- 
দিংহাসনটিও দেই সময় বিভক্ত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে পারস্তে প্রেরিত ইংরাজ 
প্রতিনিধি জি, উজ. লে তাহার লিখিত একটি পুস্তকে বলেন 
যে, তিনি বে-পময় পারস্তে যান সেই সময় সেইখানকার 
ময়ুর-সিংহাসনর্টির মুপ্য লোকপরম্পরায় ১০০,০০০ তুঘান 
(পারস্তের মুদ্র।) বা এক লক্ষ পাউওড অবগত হন (১৮)। 
এখন কথা হইতেছে এই খে, জনপাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
সিংহাসনটির মুল্য খুব সম্ভবতঃ পারস্তে নির্মিত রাঁজ- 
সিংহাসনেরই মূল্য বলিয়া ধারণা হয়, কারণ প্রায় ৭০ বৎসর 
পূর্বে ভারত হইতে লুণ্ঠন করিয়া আনীত ময়র-পিংহাসনের 
যে ইহা মূল্য তাহার সম্ভাবন। বড়ই অল্প। 

কজ্জন সাহেব পারস্তের ভূতপূর্ব জনৈক রাজমন্ত্রীর 
নিকট অবগত হয়েন যে, পারস্তের এই সিংহাসনট্টি ইস্পা- 
হানেই নির্মিত হয়। ইসপাহানের প্রধান পুরোহিত (সদর) 


শপপ্পীপপ্পাভাপতা পিপিপি 


(১৮) উনধি শ শতান্দীর প্রারস্তে একলক্ষ তুমান, 
পাউন্ডের তুল্য ' 
৪: | 


একলক্ষ 
ল। করনের জাখাল ঈত ঢু লক্ষ পাউণ্ডের তলা 


যে ২ প্রবাসী-_আখিন, : ১৩৩৪ 





না ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহম্মদ রর হোসে, গন থা পারন্তের বাদশাহ ফং আলী খর (৯৯) 
সহিত “তাউপ খান্ু” নামী জনৈক ইন্পাহান মহিলার 
পরিণয় উপলক্ষে একটি পিংহাসন নিশ্্মাণ করান এবং এই 
পিংহানটি তাউন খানুমের নাম .হইতেই “তখ তে হাউস” 
ব। মযুর-পিংহাঁসন বলিয়া পরিচিত হহয়াছে | 

ভারতের মঘুর-সিংহাসনর্টিকে পারস্তের বাপশাহ আগা 
মতন্মনশাহ, নাদির শাহের প্রপৌল শাহরুখের নিকট তই তে 
টুকরা অবস্থায় প্রাপ্ত হয়েন। পরে আগ। মহম্মদ এই প্রাপ্ত 
ট্করাগুলিকে একত্র করিয়া এক নৃতন বরণে চতভেরানের 
মযূর-সিংহাসনর্টি তৈয়ারী করান | 

বস্ততঃ, ভারতের চিরগ্রসিদ্ধ মমুৰ-নিংহারন জগং 
চিরদিনের জন্য লুপ্ু হইয়াছে এবং ইহার খগ্ডাংশ হইতে 
নৃতন ধরণে নির্মিত তেহেরানে রশিত রাজদিংহাবনর্টি সেই 
নামেই পরিচিত হইয়া আপিতেছে | *মাদির উন্‌ ওমরা”্র 
্রস্থকার অতিশয় গর্ষের সহিত গিখিয়াছিলেন-- 


পানশ ব চসম দগ নিম্রামদ্‌ 
হরচন্দ নগুাপ1 কর্দ আহ ওয়াল । 


অর্থাৎ মযুর-সিংভাননের অনুরূপ অলঙ্কত সিংহাসন অন্ত 
কোথাও দৃষ্ট হয় নাই। এখন কোথায় সে মোগল-গরিমা ! 
কোথায় বা সে-সব এখর্ধ্য! আর কোথায় বা নে 
অতুপ্নীয় ও অত্যুজ্জপপ্রভা-বিশিষ্ট সিংহাসন | কালের 
আোতে তৃণখণ্ডের ম্যায় নবই ভাপিয়া গিরাছে । আছে 
কেবল স্থৃতিটুকু ! 
(১৯) কাঁজর বংশের ফৎ ₹ৎ গালীখা। অষ্টাদশ পতান্ধার পেষে রাজতু 


করেন। 1) 001. 7.0.35193--1113605 01 0১97818 (%০| 
[[.) 09, (393) 9০. 81800011191) (509. 191), 


ভে 





বোধিসব্ 


“শল_প্। গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২». ও ররারারারারারারারাারারারারারা টি টি নু রি রর 








০ 8৮858, |) 
টং ন েবিতৈ 


হি. 


00: নাজির এপি 
৮০০৮ 93067 ১হি এর্ঁ 


মহধি দেবেক্দ্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


[বেহালা-নিবানী এবেচারাম চট্োপাধ্ার মছাশন মহরধি দেবেন্ত্রনাথের 
অশ্বতম শিষা ও আনি-ব্রদ্ধদমাজের প্রচারক ছিলেন। তাহার সভিত 
“দবেন্্রনাথের নিয়মিত পত্রালাপ চলিত । তাঠার মধ্যে যতগুলি চিঠি 
মাছে, তাহ। ১৭৮৪ শক (খু: ১৮৩২) হইতে ১৮*৬ শকের (থুঃ ১৮৮৪ ) 
মধো লিখিত। এই পত্রগ্ুলি ৬ বেচারাম চট্টোপাধায়ের হুযোগা পুত্র 
শন্ধাভালন শ্রীধুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের ঘত্বেই ধ্বংসের 
গ্রাস হইতে রক্ষা পাইর| আলিয়াছে। সে-যুগের ইতিহাদ ধারাবাহিক 
ভাবে আলোচন। করিতে এবং মেহই নমন্নকার কাগঞ্জপত্র যথাসস্তব রক্ষ। 
করিতে অন্ধের চিন্তামণি-বাবু ধে-পরিশ্রম করিয়াছেন তাহ। প্রশংসনীয়। 
তাহার গ্রনুগ্রছে মহধি দেবেম্ত্রনাথের এই পত্রগুণপি প্রকাশ কর! 
সম্ভব হইল। অনেকঞগ্চপি পত্র এনন জীর্ণ ও কাঁটদষ্ট অবস্থায় 
পাওয়। শি্াঙে যে, পাঠোক্কার কএ। কঠিন ও সময়নাপেক্ষ । উপস্থিত 
১৭৯১ শক (১৮৬৯ থুঃ) হইতে লেধ| চিঠিগুপি ছাপ! আরম্ভ হইল-- 
তধন বিশ্ববরেণা রবীন্দ্রনাথ আট বংদরের বালকমাত্র। আখ করি 
এহ পত্রগুলি সাধারণের চিত্তাকর্মণ করিবে । 


»-প্রবাসীর সম্পাদক ] 


টা 


গাজীপুর 


২৮ পৌষ) ১৭৯১ শক 
প্রীতিভাজনেযু-_ 
সাদর নমস্কার! বহবঃ সম্থ্ব 
তোমার ২ অগ্রহায়ণের পত্র প্রাপ্ত হইয়। তদ্ধারা ৩০ 
কাণ্তিকের বেহালায় ব্রহ্মোৎসবের আনন্দ উপভোগ করিলাম । 
৩০ কাকে যদিও আমার র্বল শরীর তোমাদের সন্নিধীনে 
যাইতে পারে নাই, তথাপি আমার মন তথায় বিচরণ 


করিতেছিল। আমি তে। অল্পে অল্পে এপধ্যন্ত আপিয়া 
পৌছিয়াছি। ১১ মাঘের উৎসব তোমার হৃদয়ের উৎসাহের 


উপর সমর্প॥ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । তোমার প্রসন্ন 
মুণ্তি ও উনীর ভাব ও সবিনয় বাক্য সেদিন অনেক কার্য) 
করিবে । তোমার মঙ্গল হউক, তোমার সাধু কামনা-নকল 
পূর্ণ হউক। ইতি 


নিতান্ত শুভাকাঞজ্জিণঃ 
শ্রীদেবেন্রনাথ শব্দণ? 


ক 


জল 
২৫ ফান্তুন, ১৭৯১ শক 
গ্রীতিভাজনেষু-_ 
সাদর নমক্কারা বহবঃ সন্ত 
তোমার বিস্তার পত্র সকল নিরমিতরপে প্রাপ্ত হইর। 
আনন্দ উপভোগ কঙ্গিতেছি। হৃদয় মন প্রাণে তুমি ত্রাহ্মবন্ধ 
বিস্তারের জগ্য পিানিশি ণে পার্রশ্রন কারতেহ ঈথর তাহার 
ফল মুক্ততন্তে বিশীন করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই | 
তোমার যাহার সঙ্গে একবার আলাপ হয় তাহাকেই তুমি 
£তামাধ জপয়ের গুগে বদ্ধ কপ্বির। রাখ । এই প্রকারে 
ক্রমাগত তোমার বন্ধুবগের বুদ্ধি তইতেছে এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রাঙ্গবন্ম প্রচার-কার্ষে। ভোমার বলবৃদ্ধি হইতেছে । 
আমি তোমাকে সন্ধা পত্র লিখিতে পারি বা না পারি 
তোনার পত্র থেন আমি নিয় তই পাই এই আমার প্রার্থনা | 
তু আমার জদয়ে সর্বদাহই জাপাৎ হয়! আছ এবং আমার 
আন্তরিক বিশুদ্ধ শ্রাহ্গবম্ম প্রচার-কাধ্যের প্রশন্তত। 
তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে । ঈশ্বর তোমার শরীর 
মন আত্মাকে নিয় তই বলবীধ্য প্রেরণ করুন । ইতি 
নিতীন্ত শুভাকাজ্িণঃ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শন্মণঃ 


বন্মশাল! 
১ বৈশাখ, ১৭৯২ শক. 
নমঃ শম্তবায় ৮ ময়োভবায় চ। 
নমঃ শঙ্করায় চ ময়ঙ্করায় চ ॥ 
নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ || 
প্রীতিভাজনেধু-_ 
অন্য নববর্ষের প্রথম দিনে তোমাকে সমালিঙ্গন করিয়া 


নমস্কার করিতেছি । তোমার প্রাত আমার মনের জ্ীতি ও 


১৩ 


৮০০ 


আদর গ্রহণ কর। টা ১৭৯২ শকেও এই দেহ-পঞ্জর মধ্যে 
থাকিয়। এই ভূলোক হইতে তোমাকে যে এই পত্র লিখিতেছি 
-এইই আশ্চর্য্য! 
“বর্ষগেলে বর্ষরূদ্ধি বলে বন্ধুগণে” 
চৈত্র মধুমাসে ভিনখাঁনি তোমার মধুময় পত্র ছ্বার। সর্ঝত্র 
কুশল সংবাদ পাইয়া মনের উল্লাগে আছি । তোমার 
পিত্ৃশাদ্ধ শ্রীনুক্ত বেদাত্তবাগীশ মহাশয়ের সাঁহাব্যে নির্বিপ্রে 


নির্বাহ হইয়া গিয়াছে _শ্রীরাম-বাবু, প্রভৃতি বন্ুবর্গের যত 


তোমার আবাস-বাটির কণ্টকোদ্ধার হষ্য়াছে _ ব্রাহ্গণ সন্বংশ- 
জাত শাস্তপ্রক্তি ব্রাঙ্গদিগের আন্তরিক অন্ুরাঁগে বেহালা 
ব্রাহ্ম সমাজ উত্তম টলিতেছে- ইহা তোমার জদয়ের 


সন্ভাবের ফল। ঈশ্বর তীভাঁর ভক্তদিগের প্রতি এ প্রকার 
প্রপাদ বিতরণ করেন যে, তাহার শক্ররা ভয় পাঁয় এবং 
বন্ধুরা আকৃই হয়। 


“তৎ প্রতিষ্ঠেতুুপানীত প্রতিষ্ঠাবান ভবতি । তন্মত- 
ইত্যুপাপীত মহান্‌ ভবতি। তন্মন-ইত্যুপাসীত মানবাঁন্‌ 
ভবতি। তন্নম-ইত্যুপাসীত নমান্তেশ্মৈ কামাঃ। তর ন্েতা- 
গানীত ্রক্মবান্‌ ভবতি রঃ 

ঘিজেন্দ্রনাথ ও পাক্ড়াণার পরামর্শে ব্ধমীনের ট্রাঈউীড 
প্রস্তত করিবে এবং তাহার বায় জেযোতির নিকট হইতে 
লইবে। 

ভবানীপুর লগ্ডন মিশনারি-সংক্রাস্ত খুষ্টিয়ানদিগের 
| কীর্তন শুনিয়া অতীব কৌত্কাবিষ্ট হইলাম । এইক্ষণে 
| হরি- সভার উপায় কি? 

হেমেন্ধের রচিত নৃতন গান একটি অদ্য তোমাকে 
৷ উপহার দিতেছি । 


আনন্দ-ধাঁর! প্রবাহে কিব। আজি, 
হৃদীকাশ-মাঝে শত চন্ত্রম। বিরাঁজে ॥ 
দেখ রে অনুপম ভাব সুন্দর মধুময় ; 
এক দুষ্টে আত্মার পানে মাতা হয়্ে 
অবনত আছেন প্রেমভাবে তাকায়ে ) 
শৃন্য পূর্ণ আজি। 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ শর্মণঃ 


রা মাসির 


১৬৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ধর্মাশাল। 
২৫ আবাঢ়। ১৭৯২ শক 
গ্রীতিভাজনেষু 


সাদর নমস্কারা বহবঃ সপ্ত 

: বর্ষশেষের দিনে তুমি আদি সমাজে যে উপদেশ 
দিরাছিলে তাহা অতি সুন্দর হইয়াছিল__তাহাঁতে 
নিশ্ঞয়োজনীয় কথা একটিও নাই । তাহার জন্য তোমীকে 
ধগ্যবাদ দিতেছি | 

শ্যামবাজারের ব্রাঙ্ষ-সমাজের জন্য তুমি এত পরিশ্রম 
কনিয়াও তাঁহার নেতা হইতে পারিলে নাঁ-উভা অতি 
দুঃখের বিষয় | 

অগ্রসর রঙ্গেরা খুষ্টিয়ান পাঁদ্রীদিগের অন্করণ করিতে 
ভালবাসেন এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের টিকি কাঁটিতে চান 
ও সমাজকে লওভগ্ড করিয়া ফেলেন ; তুমি আলিপুরের 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে উপাসনার সময়ে খাঁলি পায়ে 
উপাসকদিগের সহিত একাঁপসনে বপাঁইয়া সমাজের গৌরব 
রঙ্গ করিয়াছ-ইহা তোমারই কাজ। এ সাতেবকেও 
ভক্তিমান ও বিচক্ষণ বলিয়া বোধ হইতেছে । 

তুমি আর একটি পুত্রের মুখ দর্শন করিয়াছ- ঈশ্বর 
তোমাকে প্রজার দ্বারা, কীর্তির দ্বারা মহান্‌ করিতেছেন । 
তোমার জ্যেষ্ঠ পু্জের কি নাম রাঁখিয়াছ এবং তাঁহার বয়স 
কত হইল? তোমার পুত্রেরা দীর্ঘারু হইয়। যথাঁকালে 
ঈশ্বব-প্রেম লাভ করিফা ভাগ্যবান ভউক, এই আমার 
আশার্বাঁদ। 

নিতান্ত শুভাকাজ্জিণঃ 
্রীদেবেন্তরনাথ শব্দরণঃ 


লে 


প্রীতিভাজনেযু 
নমস্কারা বহবঃ সন্থ-- 
্রাঙ্গবর্্ম প্রচারের কাধ্যে তুমি যে-প্রকীর উৎসাহের 


সহিত নিপুণরূপে শত্রপাত করিতেছে ইহাতে আমি অতীব 
»ভ্তষ্ট হইতেছি। ঈশ্বর তোমাকে চিরজীবী করিয়া এই 


দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশের প্রী ও ধর্মের উন্নতি করুন--এই আমার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রী 


প্রার্থনা | | তৃমিং বাহা কগ্যাণ বলিয়া জানিবে তাহাতে আপনাকে 
নিখুক্ত করিবে ; ঈশ্বর তোমার শুভ গঙ্কল্প নিদ্ধ করিবেন । 
ইতি__ 
শী দেবেন্দ্রনাথ শক্ষণ 


তীর! পর্ববত 
২৩ ঞ্জোষ্ঠ ১৭৯৩ শক 
প্রযাম্পদেষু 


সাদর নমস্কার! বহবঃ সন্ক- 

তোমার পত্রনকপ এই অরণ্য মধ্যে আমার হৃদয়কে 
আনন্দে অভিষিক্ত করিতেছে । আমার প্রতি তোমার 
বে-প্রকার অটল অনুরাগ ইহাতে আমার শেহ তোমার 
প্রতি সহজেই ধাবিত হইতেছে । তোমার হৃদয় মন 
প্রসন্ন থাকুক__€তামার সকল কানা সফল হউক-- 
তোমার জয় হউক ! 

গোকুলক্কষ্চ-বাবুর যেমন দয় তার তেমনি কার্য । 
াহার রক্গনিাজনিত সদ্বহারে তিনি সকলেরই মনকেই 
আকর্ষ। করিতেছেন । ঠাভার নম্রতা, তীহার বিনরে 
সকলেই ভাহার বশীভূত হইয়াছে । তাহার মনের ভক্তির 
রি সমাজ-স্থলে উপাননা-সমঘ়্ে দীপনালা আরো 
উচ্জল ও পরিশোভিত হইয়াছিল । 
দয় সম্যক্‌ পরিত্তপ্ত হইবে না তো আর কোথায় হইবে ?. 

তুমি লিখিয়াছ প্রাঙ্ম বিবাহের নিয়ম লইয়া মহা 
গোলযোগ হইতেছে । তোমরা তাহার প্রতিবাদের চেষ্টা 
করিতেছ-_উত্তম । কত লোকের স্বাক্ষর সেই নিয়মের 
বিরুদ্ধে স্বাক্ষরিত হইয়াছে তাহা আমাকে জানাইবে | 
সারদা ও নবগোপাপবাবু এতদিনে কি দিদসাতে মেই 
আবেদন-পত্র লইয়া যান নাই ? * * * * 

শ্রী দেবেত্রনাথ শন্মণঃ 


গু 
বাক্রোট! শেখর 
২৯ আধাড় 
১৭৯৩ শক 
গ্রীতিভাজনেষু 
সাদর নমস্কার. 


বিশ্বাসের নিকট হইতে তোমার গীড়ার সম্বাদ পাইয়া 


মহষি দেবেক্্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


রি তির: উদ্বিগ্ন হইয়া ভিপি 


এমত গলে ভি 


৮৯৯ 


সি লি টস ভাসতে নিত 


পরে তোমার 
এই ২২ আবাটের পত্র পারা প্রা? পাইলাম। তোমার 
শরীবের উপর তুমি কিছুই যত্ব কর না। কখনো ঝড়ের 
মধ্যে যাইয়। হাত ভাঙ্গে, কখনে। ব। বৃষ্টিতে ভেলে 
হয়ত উপরি উপরি রাত আাগে!_ইহাতে শরীর কি 
প্রকারে ভাল থাকিতে পারে? সাবধান হইয়া চলিবে) 
সম্প্রতি অধিক পরিশ্রম করিবে না। 

তারপরে ব্রাহ্ম বিবাহের আইন হইবার বিষয় কি. 
শুনিয়াছ আমাকে অবগত করিবে । 

রাজনারায়ণ-বাবু ঘধ্যে মধ্যে আপি ব্রাহ্ম সমাজের 
বেদীতে বণিয়। উপানণনার কাব্য সম্পন্ন করিবার জন্য 
আমাকে শিখিয়াছেন_মামি তাহাকে এই উত্তর, 
দিয়াছি-_ 


“তুমি এখন এক একদিন সমাজের প্রকাশ্য উপাসনা 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতে প্রস্তত আছ--অতি আহলাদের সহিত 
ইহাতে আমি অন্থমোদন করিতেছি”--মতএব তুমি তাহার, 
সঙ্গে উপাসনা কর্িকার জন্ত এক বুধবার প্রথমতঃ স্থির, 
করিবে এবং সেধিন তাহাকে তুমি সমাপরপুর্বক বেদীতে 
বপাইয়' দিবে * % ৯ ইতি 

শরীদেবেন্বনাথ শর্মমণঃ 


অমৃতসর 
১৭ পৌব, ১৭৯৩ শক 


প্রীতিভাজনেষু 
সাদর নমঙ্কার-_ | 
তোমার পত্রপকল প্রাপ্ত হইয়া পরিতৃপ্ত 
হইতেছি। বেহালা ব্রাঙ্গনমীজের সাম্বংসরিক উত্সবের যে 
বর্ণনা করিয়া আমাকে সবিশেষ সকল সংবাদ অবগত 
করিয়াছ, তাহাতে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ নমান আমার নিকটে 
সে-সকল প্রতীতি হইল । ইহার জন্য তোমাকে ধন্ঠবাদ 
দিতেছি । এই ক্ষণে ১১ মাঘের উৎসব নির্বিক্বে স্থচারু- 
রূপে সম্পন্ন হইলে হয়। 
রবীন্দ্র প্রস্তুতি বালকেরা বেহালাতে পারায়ণে যে যোগ 
দিয়াছিল তাহা শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম। তাহাদের 


৮১২ 


্রঙ্গবর্ম কি প্রকার শিক্ষা হইতেছে তাহা আমি কিছুই 
শুনি নাই । তোমার পাথেয় বয়ের আদেশ এই পত্র 
মব্যে পাঠাইতেছি গ্রহণ করিবে এবং তোমার শারীরিক 
কুশল সম্বাদ লিখিয়। আমাকে সম্তোধ রাখিবে। মঙ্গলদাতা 


প্র বাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২শ ভাগ, ১ম খু 


তোমাকে : সকল শিকারি হিডি হইতে তীর রক্ষা নিতে 


তোমার হৃদয়ে শান্তি ও আনন্দ প্রেরণ করিতে থাকুন । 
ইততি__ 


শীদেবেজ্জন*থ শব্মণঃ 


০ 


যবদীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


গ্্রী বিগনরাজ চট্টোপাধ্যায়, পি, এইচ-ডভি ( লগ্তন ) ও শ্রী নীহাররপ্রন রায়, এম-এ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস বীরে ধীরে তাহার এক অজ্ঞাত 
অখ্যাত অধ্যায়ের অবগুগ্ঠন উন্মোচন করিতেছে । 
সুদীর্ঘ কুক্জাবরণ টানিয়া ঘে আপনাকে সকলের দৃষ্টির 
অন্তরাঁলে ঢাঁকিয়। বাখিয়াছিল, সেই বনুদিন-বিস্বৃত রাঁজলক্ষ্মী 
আজ তাহার গোপন-রহস্তের মধ্যে ধীরে ঘীরে সকলকে 
আমন্ত্রণ জাঁনাইতেছে । ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখকেরা 
প্রথম হইতে এই কথাটাই প্রচার করিয়া আসিতেছেন, যে 
এঁতিহাসিক যুগের প্রথম হইতেই ভারতবর্ষ অপূর্ব অদ্ভুত 
কুষ্বৃত্তি অবলম্বন করিয়া যুগের পর যুগ অতিক্রম করিয়। 
আসিয়াছে ; বহি্গতের সঙ্গে ভারতের ধর্ম, সমাজ, 


রাগী ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোনো সম্বন্ধই ছিল না, নিজের . 


মধ্যে নিজেকে গুটাইয়া লইয়া, সকল ট্রয় বাঁচাইয়া 
ভাঁরতবর্ষ জীবনের সকল ক্ষেত্রে তাহার পবিত্রতা রক্ষা 
করিয়া চলিয়াছে | কিন্ত ভারত-ইতিহাসের এই সর্বাপেক্ষা 
বড় মিথ্যা ও ছুরপনেয় কলঙ্ক আজ ইতিহাসের সত্য দৃষ্টির 
সম্মুখে লজ্জায় মাথা হেট করিয়াছে । ইতিহাস এ কথ! 
প্রমাণ করিয়াছে, ইতিহাসের প্রথম প্রভাঁত হইতেই 
ভারতবর্ষ দিকে দিকে তাহার সাধনা ও সভ্যতার বাণী 
প্রেরণ করিয়! তাহার উশ্র্য্য ও সম্পদের বিস্তীর্ণ লীলাক্ষেত্রে 
সকলকে আহ্বান করিয়াছে ; তাহার শিল্পী ও ধর্ম 
প্রচারককে পাঁঠাইয়াছে উত্তর এশিয়ার মরভূমিতে, প্রাচীন 
সভ্যতার লীলাভূমি চীনে জাপানে, প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
দ্বীপপুঞ্জে, আর চিররহস্তাবৃত চম্পা কঙ্োজ শ্তাম ব্হ্ষে। শুধু 
কি সে তাহার শিল্পী ও পণ্ডিত, প্রচীরক ও পুরোহিতকে 


পাঠাইয়াই ক্ষাস্ত ছিল) নিজের অতি প্রিয় সন্তান কত 
রাজরাজেশ্বরকেও রাজবংশের সমস্ত স্সেহবন্ধন ছিন্ন করিয়। 
পাঠাইয়া দিয়াছে দেশে-বিদেশে প্রতিদিন ভারতের নব নব 
উপনিবেশ স্তাপনায়। ভারত-ইতিহাসের এ তথ্য এক 
অপুর্ব বিস্তৃত অধ্াঁয়। £স অতীত ইতিহাসের ঘতই 
অনুণীলন হইতেছে ততই নব নব তথ্য উদঘাটিত হইতেছে 
এবং সকলকে বিশ্য়ে পুলকে স্তব্ধ করিয়া দিতেছে । 
এই বৃহত্তর ভারতের অপুব্ব আভাপ আমর! ক্রমে কমে 
জাঁনিতে পারিতেছি । 

ভারতমহাসাঁগরের দক্ষিণ-পূর্ববকোঁণে যবদ্ধীপের ইতিভান 
এই বৃহত্তর ভারতের স্মভান ইতিহাসেরই এক অধ্যায় 
প্রাচীন কাঁল হইতেই যবদ্বীপে ভারতবর্ষের এক উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়াছিল এবং খুষ্টায় ষোড়শ শতাঁধ্দী পধ্যন্ত ভারতের 
ধন ও আচার-ব্যবহার, শিল্প ও সাহিত্য, রাষঈনীতি ও 


রাজবংশ আপনার অপ্রতিতত প্রভাব বিস্তার করিয়। এই 


ক্ষুদ্র দ্বীপটিতে যেন একটি ক্ষুদ্র ভারতবর্ষ রচনা করিয়াছিল | 
কত শতাব্দী পরে দেখি আজও সর্ধত্র তাহার নিদর্শন 
ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। বহির্ভারতে ভারতীয় সভ্যতার 
এই অপূর্ব নিদর্শনের প্রতি আমাদের দেশের বিবুধজনের 
সম্প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ বাঙাদী 
অনুসন্ধিৎসু পণ্ডিতরা জাঁভায় বালীতে চম্পাঁয় কন্বোজে গিয়া 
ফরাসী ও ডচ. পণ্ডিতদের সহযোগে এই বিষয়ে গবেষণা 
আরম্ভ করিয়াছেন এবং আমাদের দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথও এই 


জট সংখ্যা খ্যা] 


আসিল সিপিিপাস্দিত স্পা ৬৫১৮৫ ৯৫৯৫ ৮০৯৫৯৮ ৮ পিত্ত সিএ ৯৫ ৯৫৪৩৭ 


উদ্দেষ্তে জাভ। বাত করিয়াছেন । ভিভির তিন ও 
জাভাঁয় ভারতীর সাঁ৭ন। ও সভ্যতার উপনিবেশ স্থাপনার 
অপূর্ব্ব অদ্ভুত তথ্য তাহার কবিচিভ্তকে মুগ্ধ ও বিস্মিত 
করিয়াছে । 

থু্ট-জন্মের পুর্বেবে বোধ হয় জাঁভার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
কোনে! সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই । রামায়ণের কি ্ষিন্ধ্যা- 
কাণ্ডে সুগ্রীব যেখানে তাহার বানর সৈশ্তকে পাঠাইতেছেন 
ঢারিধিকে সীতার অন্বেষণে--যবদ্ধীপের উল্লেখ আছে, কিন্ত 
করাপী পণ্ডিত পি'ল্ভ'| লেভি বলেন, রামায়ণের এ অংশ- 
টুকু প্রক্ষিপ্ত এবং এই প্রক্ষেপ কিছুতেই খুষ্টায় প্রথম 
শতাব্দীর আগে নয়। গ্রীক জ্যোতির্ষিদু টোৌলেখি 
( খুষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দী ) 'যবদিউ, বলিয়া যবদ্বীপের উল্লেখ 
করিতেছেন । ঘবদিউ, যে ববদীপ এসম্বন্বে কোনে। 
সন্দেহই থাকে ন। যখন দেখি “ঘবদিউ” অর্থে তিনি বলেন, 
বে-দ্বীপে বব উৎপন্ন হয় । টীন। সাহিত্যে এ কথার উল্লে 
আছে যে, ১৩২ থুষ্টান্দে ইয়ে-তিয়োর (০০০) এক ধারা, 
তিয়াও পিয়েন, ( দেববন্মণ ?) চীন দেশে এক দত (প্রেরণ 
করিয়াছিলেন ; চীন-সমাট তিয়াওপিয়েন্কে একটি স্বর্ণ- 
মোহর দ্বার! পুরস্কৃত করিয়াছিলেন | পগ্ডিতের। মনে করেন, 
এই ইয়ে-তিয়ে। নিশ্চরই খবদ্ধীপ। এইজন্য মনে হয় থৃষ্টায় 
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দী হইতেই সংস্কৃত ববদ্ধীপ নাম বিদেশে 
প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

বব্ছীপের ইতিহাস সম্বন্ধে সর্বপ্রাটীন শিলালিপি যাহা 
পাওয়া গিয়াছে তাহা ববদ্বীপে নয়-_€বার্ধিও ঘ্বীপে | তাহাতে 
কোনো! তারিখ খোদিত নাই, কিন্তু অক্ষরের নমুন। দেখিয়া 
মনে হয় তাহার বয়ন খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্ীর পরে কিছুতেই 
হইতে পারে না এবং সে অক্ষর অনেকট। দক্ষিণ ভারতের 
প্রাচীন পল্লব শিলালিপি ও চম্পাকম্বোজের সর্ধপ্রাটীন 
শিলালিপি অক্ষরের অনুরূপ । বোর্ধিও দ্বীপের এই শিলা- 
লিপিগুলি বেশ শুদ্ধ সংস্কৃত ভাঁষাঁয় লেখা এবং তাহা হইতে 
কোনো এক রাজবংশের পরিচয় আমরা পাই-_বাহার 
প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন অশ্ববন্দরণ এবং তাহার পুত্র রাজাধিরাজ 
মৃলবর্দ্ণ। মুলবর্ম্ণ বাহুঙ্গবর্ণক বজ্তের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন, সেই যজ্দের যুপ-কাষ্ঠও শিলালেখগুলির সঙ্গে পাওয়া 
গিয়াছে । 


১:৩--৬  * 


ববদীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


৮৯৩ 


4৮৫ সি সিরাস্টিতাউিল সরটিিলা সর্প সি ভি দিলীপ সি হা এলি লি সা পদবি লি ৫৯৯ উপ সসপিটিস্সিপলাি 


তার পরেই রিও কতকাল শি লালিপিতে পশ্চিম 
যবদ্ধীপের রাজ পূর্ণবন্্মণের নাম পাওয়া যাঁয়। অক্ষর 
দেখিয়। অনুমান হয় খুষ্টীয় পঞ্চম শতান্ধীতে তিনি রাজত্ব 
করিতেন এবং এই অক্ষরগুলিও প্রাচীন পল্লব গ্রস্থাক্ষরের 
অন্ুরূপ। এই শিলালিপি হইতে জানিতে পারি যে, পুর্ণবর্মণ 
বর্তমান ব্যাটাভিয়ার সন্নিকটে তরুম নগরের রাজা ছিলেন 
এবং তিনি চন্দ্রভাগা ও গোমতী নামে ছুইটি « 
কাটাইয়াছিলেন। ছুইটি শিলালিপিতেই পূর্ণবর্্মণের পদচিহ্ন 
খোদিত আছে-_দেই পদচিহ্নকে আবার বিষু-পদচিহ্ের 
সঙ্গে তুলনা কর। হইয়াছে । ছুইটি কথা এস্থানে লক্ষ্য 
করিবার বস্ত-_চন্্রভাগা! ও গোমতী এই হুইটিই উত্তর 
ভারতের ছুইর্টি নদীর নাম । অনুমান হয়, এই রাজবংশ উত্তর 
ভারতের কোনে রাজবংশের শাখা । এই ওপনিবেশিক 
রাজবংশের রাজার! কি করিয়া মাতৃভূমির সঙ্গে যৌগ রাখিয়। 
টপিতেন এই নামগুলি হইতে তাহাঁও অনুমান করিতে 
পারা যায়। আর-একটি জিনিসও লক্ষ্য করিবার মত-_ 
শিলালিপিতে আপন পদচিহ্ন আস্কিত করিয়া তাহার সঙ্গে 
বিষুপদের তুলনা করিবার মতন দুঃসাহনও এই ওপনি- 
বেশকদের ছিল; ভারতবর্ষের কোনো রাজা অথবা 
সম্টের এতবড় স্পঞ্ধার প্রমাণ আমরা কোথাও 
পাই না। 

খুব সম্ভব এই পূর্ণবন্মণের সময় অথবা! তার কিছু পূর্বে 
চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌ সিংহল হইতে পশ্চিম জাভায় 
আসিয়! পদার্পণ করিয়াছিলেন । ফাহিয়ান্‌ তার ভ্রমণ- 
কাহিনীতে বলিয়াছেন বে, সে-সময় যবদ্ধীপে ব্রাহ্মণ্যধন্ম্ের 
প্রতিপত্তি খুব বেশী ছিল, বৌদ্ধধর্মের ততটা ছিল ন|। 
যবদ্ীপ হইতে দুইশত হিন্দু বণিকের সঙ্গে জলপথে জাহাজে 
চড়িয়। তিনি ক্যাণ্টনে গিয়াছিলেন ৪১৩ খৃষ্টাব্দে । 

কাশ্মীরকুমীর শিল্পী গুণবন্্ণ ৪২৩ খগ্লান্দে জাভ। 
গিয়াছিলেন এবং খুব সম্ভব তিনিই সেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন । জাভা হইতে তিনি চীনে গিয়াছিলেন 
জাহাজে চড়িয়।-«নন্দী” নামধারী একজন হিন্দু ছিলেন 
তার মালিক । 

তার পরে জাভার উল্লেখ যেখানে পাই দেও চীনা 
সাহিত্যে । প্রথম সুউ বংশের ইতিহাসে দেখা ধায়, ৪৩৫ 


৮১৪ 


পাত সি লাস ছি লী পি লী পাতি পা পাটি 


খানে খবর এক রাজা সপ প-দ-দো-অ-ল-প-মে! 
(শ্রীপদ ধরবন্ধণ?) চীন-সম্াটের সভায় এক রাজদূত 
পাঠাইয়াছিলেন। ষষ্ঠ শতাক্ধীর প্রথমার্ধের জাভার 
ইতিহাসের খবরও আমরা পাই চীন! বিবরণে । জাভাঁর 
উত্তর-পশ্চিমাংশে তখন লন-গ-ন্থু নামে এক রাজ্য ছিল। 
লোকেরা বলে--“চার শত বৎসর আগে এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল ; এক সময় এমন হইল যে, এক রাজা 
তাঁর শাঁসনে সকলকে উত্যক্ত করিয়া তুলিলেন। তাহার 
এক আত্মীয় ছিলেন খুব বুদ্ধিমান্__প্রজারা তীহাঁরই 
অনুগত হইয়া পড়িলেন * * * রাজা তখন সেই 
আত্মীয়কে রাজ্য তইতে নির্বাসিত করিলেন ; সেই নির্বাসিত 
ব্যক্তি ভারতবর্ষে গিয়া এক রাঁজ-কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া 
বসিল। লন্-গ স্ু'র রাজা যখন মারা গেলেন তখন দেশবাসীর 
সেই নির্বাসিত রাজাত্বীয়কে রাজা হইবার জন্য ডাঁকিয়া 
আনিল।” এই রাজার পুত্র চীন-সমাটের নিকট একখানি 
পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন--সেই পত্রটি বৌদ্ধ-ধর্ম্বের শাস্ত 
ন্িগ্ধ স্তরে সিক্ত । 

ষষ্ঠ শতাধ্ধীতে পশ্চিম জাভার প্রতিপত্তি কমিয়া মধা- 
জাভাই শ্রী ও সমৃদ্ধিতে উন্নত হইয়' উঠিতেছিল। চীনের 
তাঙ বংশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, মধ্য-জাভায় 
কলিঙ্গাজ্য বলিয়। এক নূতন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াঁছে। 
জাভার এই বালী ও কলিঙ্গরাজ্য হইতে চীন-সমাটের সভায় 
৬৩৭ খুষটাধ হইতে ৩৪৯ খুষটাব্দ পর্যন্ত বারবার দূত 
প্রেরিত হইয়াছিল । 

৬৭৪ খৃষ্টান এই কলিঙরাঁজ্যের প্রজাসাঁধারণ “সীমা? 
নামে এক মহিয়সী নারীকে রাজসিংহাঁসনে প্রতিষিত 
করিল। তাহার সুশাসন এমনই ছিল যে, পথে কোনে! 
জিনিস পড়িয়া থাঁকিলেও কেউ কুড়াইয়া তুলিয়া! লইত 
না। একজন আরব সর্দার একবার একটি স্বর্থথলিক। 
এই রাজ্যের সীমার মধ্যে পথের উপর রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
পথযাত্রীরা কেহই উহা৷ কুড়াইয়া তুলিয়া লয় নাই এবং 
তিন বংসর পর্য্স্ত উহ। এমন করিয়াই পড়িয়৷ ছিল। 
একদিন রাজকুমার উহ্থার উপর দিয়! ডিঙ্গাইয়৷ গিয়াছিলেন 
বলিয়৷ রাণী “সীমা' এত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি 
কুমারের হত্যার আদেশ দিয়াছিলেন। পরে একটা 


৯ পি 2৯৮৯ ৫৯৮ তািতাসি পাটি লা 
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ভি দে ১ম খণ্ড 


পাশা লাসিতা টি ৯ ছি এল 


স্ীমাজা হং হয় এবং ২ কুমারের পদতলের যে অংশ শ্রী রনবণি 
শ্পর্শ করিয়াছিল তাঁহা৷ কাটিয়। ফেলা হয়। 

জাভাঁর এই কলিঙ্গ রাজ্যের কথা এর পরে আমরা 
আর শুনিতে পাই না। জাভায় প্রাপ্ত সর্ধপ্রাসীন 
শিলালিপির তারিখ ৬৫৪ শকাব্দ (৭৩২ খৃষ্টাধ ); সেই 
শিলালিপি হইতে আমর! সেই সময়কার কিছু কিছু খবর 
পাই এবং ইহার অক্ষর একেবারে এই সময়ের কম্বোজরাজ 
ভববন্মরণের শিলালেখ'র অক্ষরের অন্ুরূপ। ইহাতে কুঞ্জরকু্জ 
নামক পবিত্র তীর্ঘে একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার কথা আছে 
এবং সন্নহ ও সঞ্জয় (পিতা ও পুত্র) নামে মধ্য-জাভার 
ছুই রাজার নাম আছে । ভিয়েঙে, উপত্যকার শৈব-মন্দির- 
গুলি বোধ হয় এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । সপ্তায় 
স্থমাত্রা, বালি, মালয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেশে আপন প্রভূত 
প্রভাব ও বাঁজত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়৷ 
জাভার অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সাহিত্যে বিস্তৃত উল্লে 
পাওয়। যায়! 

পূর্ব জাঁভার “দিনয়' নামক স্থানে ৬৮২ শকের (৭৬5 
খৃষ্টাব্দে) আর-একটি শৈব শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে__ 
তাহাতে অগন্ত্য খষির একটি মূর্তি প্রতিষ্ঠার খবর জানিতে 
পাঁরি। ব্রাঙ্মণভক্ত, অগন্ত্য-পুূজক রাজ। গজয়নের আদেশে 
এই মুর্তি নির্মিত হইয়াছিল--“এই বৎসর বর্ধার বারি- 
পাতের আকাঁজ্জায় স্রদৃগ্ত মহর্ষিভবনে কুস্তলগ্নে দৃঢচিত্ত 
রাজা কর্তৃক এই অগন্ত্য কুস্তযোনির মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল ।” 
একশত বসর পরের আর একটি শিলালিপিতেও আমরা 
অগন্ত্য খষির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭৮৫ শক ৪৬৩ 
খৃষ্ঠান্দ)। এই শিলালিপি কিছু সংস্কৃত ও কিছু কবি 
ভাঁষায় লিখিত । জাভায় অগন্ত্যের নাম হইতেছে বেলাইউ *) 
এই নামেও সেখানে তাহার পুজা হইত। খধি অগন্তা 
স্বয়ং “ভদ্রলোক” নামে এক মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
বলিয়া এই শিলালিপিতে উল্লেখ আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অগনস্ত্য খষির এক বন্দনা-গীতিও তাহাতে স্থান 
পাইয়াছে। 

মধ্য-জাভায় এই সময় খৃষ্টান রি শতাব্দীর মধ্যভাগে 
পুরাতন শৈববংশের পতনের পর সুমাত্রার এক মহাঁযান- 
পশ্থী বিরাট. রাজবংশের অভ্যুদয় হইতেছিল। চীনদেশের 


৬ সংখ্যা খ্যা] 


মাহি ও ইতিহাস হইতে, টি রা ষ্ঠ রা 
শতাব্দীতে সুমাত্রায় “পালেম্বাউ” নামে এক হিন্দ বাজ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। ফরাসী পণ্ডিত মশিয়ে 
সেদেশ,(০০০৭৩১) প্রমাণ করিয়াছেন, এই “পালেউবাড়ত ও 
চীনা সাহিত্যের সন্-ফট-পি অর্থাৎ শ্রীবিজয় একই জিনিস। 
তাহারই গবেষণার ফলে আজ ভারতমহাসাগরের দক্ষিণ 
পূর্বে বৃহত্তর ভারতের এক অপূর্ব তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, মালয় দ্বীপপুঞ্জ 
ও মধ্য-জাভা ও স্থুমাত্রা জুড়িয়া এই শ্রীবিজয় রাজ্যের 
শৈলেন্দ্র-বংণীয় রাজারা এক বিস্তৃত সামাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । এই শৈলেন্রবংশের কোনো রাজ। 
খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে তদানীন্তন চোলসআ্রাটের অনুমতি 
লইয়া বর্তমান মান্দ্রীজের সন্নিকটে নেগাপট্রমে একটি 
বৌদ্ধ মন্দির নিশ্বীণ করাইয়াছিলেন।  নালন্দার 
আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাম্রশামনেও দেখিতে পাই, 
শৈলেন্ত্রবংণায় রাজ। পরম সুগত বালপুত্রদেবের ইচ্ছায় 
নাশন্দায় একটি বিহার নির্মিত হইয়াছিল এবং পালসআরাট 
দেবপাল এই বিহারের পালনোদ্েশ্তে পাচখানি গ্রাম দান 
কারয়াছিলেন। মনে হয় ইতসিডের পর থুষ্টায় সপ্তম 
শতাব্দী হইতেই স্থুমাত্র। মহাযান বেদ্ধধন্মের এক বিরাট 
কেন্দ্র হইয়। উঠয়াছিল। 

মধ্য-জাভাতেও এই শৈলেন্দ্রবংশায় রাজাদের 
শিলালিপি পাওয়। গিয়াছে । ৭০০ শকের (৭৭৮ থৃষ্ঠাবের ) 
একটি শিলাপিপিতে দেখা বায়, মধ্য-জাভার “কালাসনে'র 
তারামন্দিরি কোনো শৈপেন্দ্র সম্রাটের আদেশে তাহারই 
বিজয়-রাজ্যের মধ্যে নিন্মিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
খুব সম্ভব শৈলেন্দ্রীধ্কিত এই মণ-জানা কোনো 
রাষট্রীয়শক্তি দ্বারা শাসিত হইত । এঁতিহাসিকের কাছে এ 
তথ্য খুবই মুল্যবান থে এই শিলালিপি উত্তর ভারতের 
ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা, দক্ষিণ ভারতের পল্লবাক্ষরে নয় । 
এই শৈলেন্দ্র-বংশের শ্রীবৃদ্ধির যুগেই কম্বোজেও মহাযান 
বৌদ্ধধশ্ম ও উত্তর ভারতের ত্রাঙ্গী অক্ষর প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল । উত্তর ভারতের এই ব্রার্মীনিপি অনেকটা 
বঙ্গাক্ষর লিপির অনুর'প--দেবনাগরীর সঙ্গে তাহার সাদৃস্ 
খুব কম। তাছাড়া এই সময়কার জাভা, কথ্থোজ, সুমাতার 


যবহীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


৮১৫ 


১৫িলী্িলীিিপিলী্িত উপ িস্টিত 


যহাধান জাতি মধ্যে রও ও টার (হিন্দুধর্সের 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখিতে পাই। ইহা হইতেই অনুমান হয়» 
খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পর হইতেই এইদিকে দক্ষিণ 
ভারতের প্রভাব কমিয়া আমিতেছিল এবং তাহার ধর্ম 
ও শিল্প ক্রমেই বঙ্গ ও মগধের পালরাঁজবংশের সাধনা ও 
সভ্যতা দ্বারা প্রভাবাস্থিত হইয়া পড়িতেছিল। 

এই শৈলেন্ত্রাধিপিত)ই মধ্য-জাভার স্বর্থগ। এই 
যুগেই ব্রবুদরের বিরাট বৌদ্ধমন্দির গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
চণ্ডি মেগ্ডটে (জাভার অধিবাসীরা মন্দিরকে চণ্ডী বলে ) 
যে-অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি পাওয়া গিয়াছে তাহা গঠন- 
ভঙ্গীতে ভাবরূপে সুষমা ও সৌন্বধ্যে গুপ্তযুগের যে-কোনে। 
শ্রেষ্ঠ ভাঙ্কধা-নির্শনের সম্মুখে সগর্ধে দীড়াইতে পারে। 
স্কৃত-সাহিত্যান্থরাগী কোনো শৈলেন্দ্ররাজ “কবি”-ভাষায় 
(জাভার প্রাচীন ভাষ। ) একটি সংস্কৃত পুথির তালিকাও 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। জাতায় এই শৈলেন্ত্রীধিপত্য প্রায় 
খষ্ঠায় দশম শতাব্দী পথ্্যস্ত স্থায়ী হইয়াছিল। 

শৈলেন্তর-প্রভূত্ব বারা তাড়িত হইয়া যে-শৈবরাজারা পূর্ব 
জাভায় আসিয়। নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারাই 
এই সময় মঞ্চজাভার শৈলেন্ত্র প্রতিনিধিদের হাত হইতে 
জাভার একাবিপত্য কাড়িয়। লইলেন। কিন্তু বরবুদরের 
নময় হইতেই মধ্য-জাভায় যে স্থাপত্য-কীর্তি প্রতিষ্ঠার 
স্থচনা হইয়াছিল তাহা এই শৈবাবধিপত্যে হিন্দুধর্মের 
পুনরাবিভাব-সময়েও বিপুল উৎসাহে অন্ুস্থত হইতে 
লাগিন। “প্রম্বানামের মন্দিরশ্রেণা ও তাহার প্রাচীর- 
গাত্রে রামায়ণের যে বিচিত্র কাব্যগাথা চিরকালের অক্ষরে 
খোদিত হইয়া৷ আছে তাহা এই যুগেই নিম্মিত ও রূপায়িত 
তইয়াছিল। কিন্তু ইহার কিছুকাল পরেই, যে-কারণেই 
হউক, মধ্য-জাভার অপুবৰ শ্রী ও সমৃদ্ধির বুগের অবসান 
হয়। 

এই সময় হইতে পুর্ব জাভ। এঁতিহাসিকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বদে এবং সেখানে ম্পুসিন্দক্‌ নামক 
জনৈক রাজার অধীনে এক প্রবল রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে। দিন্দকের প্রপোত্রী মহেন্ত্রত্তার বিবাহ হইয়াছিল 
বাদিত্বীপের “রাষ্ট্রীক” ( প্রাদেশিক শাসন-কর্তা ) 
উদয়নের সঙ্গে। এই বালিৰীপ ইতিমধ্যেই পুর্ব জাঁভার 
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লিন সিনা সিল ৯৫৯ত ডি 


রাজাদের ্রতৃককাধীনে আমিয়। পড়িনাছিল। উদয়ন ও 
মহেন্্রদত্তার পুত্র ছিলেন মহাপুরুষ এল । ১৫ বৎসর 
বয়সেই এলপ্জ শত্রহস্ত হইতে আপনাঁকে বাঁচাইবার জন্য 
বন-গিরি-অরণ্যে আত্মগোপন করিয়া সেইখানে অরণ্যবাসী 
সাধু সন্ন্যাসীদের সঙ্গে বাস করিতে থাকেন । একবার তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন, যদি তিনি হৃতসিংহাসন আবার ফিরিয়া 
পান তাহ। হইলে বনবাসী পাধুসস্তদের জন্য একটি বিহার 
নিক্দমীণ করাইয়া দিবেন। পরবর্তী কালে এ প্রতিজ্ঞা তিনি 
রক্ষা করিয়াছিলেন। শিলালিপিতে তাহার উল্লেখ আছে । 
৯৫৭ শক, ১০৩৫ থান তিনি সকল শক্রর বিনাশ সাঁধন 
করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন এবং সমগ্র যবদ্বীপের 
রাজপদে বৃত হন। তাহার রাজত্বকালেই “কবি”-ভাষায় 
লিখিত “অঞ্জুন-বিবাহ,, “বিরাট পর্ব" প্রভৃতি কাব্য ও 
মহাভারতের একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। খুব সম্ভব 
রামায়ণও এই সময় অনূদিত হইয়াছিল । 

১১০৪২ খৃষ্টাব্দে এল তাহার ছুই পুত্রকে রাজ্য ভাগ 
করিয়। দিয়। আবার বনবাপী হন; ভরদ নামক এক সিদ্ধ 
সন্নযাদী ছুই পুত্রের রাজ্যের মীমা নির্দেশ করিয়। দিয়াছিলেন 
বলিয়া জাভায় জনশ্রুতি আছে । ইহার *একটি রাজে;র 
নাম জঙ্গল-_আর-একটি কেদিরি অথবা 'ডাহি'। “জঙ্গল, 
রাজ্য সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান! নাই; কিন্ত জাভার 
প্রাচীন “কবি”-সাহিত্যের সমৃদ্ধির যুগ আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন কেদিরির কবিরা । জাঁভার জাতীয় ভাব ও 
কল্পনাকে সার্থক করিয়াছিল এই কেদিরি রাজ্য--আজও 
জাভার অধিবাঁপীর। সে-কথা ভুলিতে পারে নাই। 
থষ্টান্ে রাজসভায় রাজকবি ছিলেন ত্রিগুণ। “মুবনসস্তক' 
ও “কষ্জজন' নামক ছুইখাঁনি কাব্য ইনি রচনা করিয়া- 
ছিলেন। ১১২০ খৃষ্টাব্দে রাজা! ছিলেন কাঙ্বেশ্বর-_ঠাহার 
অদ্ুত কীর্তিকাহিনী-বিজড়িত স্মৃতি আজিও জাভার 
কথায় গাথায় বাচিয়। আছে। 'জঙ্গলে'র রাজকুমারী 
চন্দ্রকিরণকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন--ছুইজনে এক- 
সঙ্গে স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিয়! রাজকার্ধয 'পরিচাঁলনা করিতেন । 
তাহার রাজকবি ম্পু ধর্দ্রাজ “স্মরদহন” ( মদনভন্ম ) 
নামক এক কাব্য রচন| করিয়াছিলেন । 

১১৩৫ খুষ্টান্দ হইতে ১১৫৫ খুষ্টার্ষের মধো কেদিরি'র 
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প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


ূ ভাগ, ১ম খগ 


* লেস, পানি 


রাজ। 1 ছিলেন জ জয়বয় | কাহার রো কবি ৰ গেকুুহ্ 
“ভারতযদ্ধ ও হরিবংশ” নামক ছৃইখানি কাব্য প্রকাশ 
করেন। *ভারতযদ্ধে” জয়বয় খুব বীরযোদ্ধা বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছেন এবং স্ুুমাত্রা-বিজয়ী বলিয়া তাহার উল্লেখ আছে । 
জয়বয় ছিলেন বৈষ্ণব ; জাভাঁর লোকেরা আজিও বিশ্বাস 
করে জয়বয় পুনর্জন্ম লাত করিয়া কেদিরি*র স্বর্ণরাঁজ্য পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 

কেদিরি”র রাঁজারা জাভার বাহিরেও সম্মান এবং 
প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । ১১২৯ খুষ্টার্সে কামেশ্বর 
চীন-সম্া্টের নিকট হইতে রাঁজা উপাধি প্রাপ্ত হন। 
আরবী পু'থিপত্র হইতে জান। খায় যে, জাভার আধিবাঁদীরা 
এই সময় আফ্রিকার উপকূল পর্যন্ত বাণিজ্য-সম্বন্ধের বিস্তার 
সাধন করিয়াছিল। এমন-কি কোনে। কোনো পণ্ডিত 
মনে করেন, খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে জাভা ও সুমাত্রার হিন্দু 
অধিবাসীরাই মাদীগাস্কীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । 

রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাঁদে কেদিরি রাজ্য কেন্‌ 
অরোক নাঁমক জনৈক দুদ্ধর্য বীরের কর-কবলিত হয়। এই 
সময় হইতে আরম্ভ করিয়; জাভার ইতিহাস “কবি”-ভাষায় 
লিখিত গ্রন্থ জুড়িয়া বহু বিচিত্র তথো পরিপূর্ণ হইয়া আছে । 
“পর রতন” নামক গ্রন্থে ১৪৭৮ খুষ্টান্ঘ অর্থাৎ হিন্দুরাজ 
ংশের শেষ পর্যান্ত জাভার সমগ্র ইতিহাসটি লিপিবদ্ধ আছে ; 
নগর কুতাগম গ্রস্থেও জাভার ইতিহাসের অনেক তথ্য 
আছে, কিন্তু তাহা ১৩৬৫ খুষ্টাত্ঘ হয়মবুরুকের রাজত্ব-কাল 
পর্যন্ত । 

কেন্‌ অরোক্‌ ছিলেন পিঙ্গনারি ও মজ্যপহিত, রাজবংশের 
প্রতিাত। পূর্বপুরুষ | ব্রহ্মার পুত্রঃ বিষ্ণুর অবতার ও 
শিবের পরমাত্মীয় বলিয়। “পররতনে” তাহার উল্লেখ আছে । 
পৃথিবীতে এমন দুষ্ষর্্ নাই যাহার অনুষ্টান তিনি করেন 
নাই, কিন্ত যেহেতু এতগুলি দেবতার সঙ্গে তাহার সগ্ন্ধ 
দেই হেতু কোনে। পাপই তাহাকে স্পর্শ করিত না। 
ভারতবর্ষ হইতে আগত কোনো  ব্রা্মণের সহায়তায় তিনি 
“সিঙ্গসরি'র সামন্ত রাজ-সভাঁয় পারিষদরূপে প্রবেশ লাভ 
করেন ; সিঙ্গসারি'র রাজা তখন কেদিরি'র সামন্ত রাজ। 
রাঁজসভার পাঁরিষদরূপে ক্রমে তিনি রাঁজরাণীর অতান্ত প্রিয়- 
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পাত্র হইয়। উঠেন; রাজরাণী দেদ্দিস ছিলেন অপরূপ 
রূপসী, জাভায় তাহার মতন রূপসী আর কেউ ছিল না। 
অনেক চক্রীস্ত, অনেক ফড়যন্ত্রের পর, কেন অবোকে"র 
গুপ্ত-চুরিকার আঘাতে কেদিরি-বাজ নিহত হন এবং ১২২০ 
খৃষ্টাব্দে কেন্‌ অরোক্‌ সিঙ্গপারি”র সিংহাসন অধিকার করিয়াই 
বিধব! বাণী দেদিসের পাণিগ্রণ করেন। রাজ। ইয়াই 
কেন্‌ অরোক্‌ জঙ্গল ও কেদিরি রাজ্য অপিকাঁর করেন, এবং 
সিঙ্গসাঁরি রাজ্যকে সমৃদ্ধির শিখরে তুলিঘ! দিয়! “রাঁজস সঙ 
অমুর্বভূমি” উপাধি গ্রতণ করেন । ১১২৭ খা তিনি 
নিহত হন। জাভা প্রজ্ঞাপারমিতার যে অপুর্ব সুমা ও 
সৌন্দর্য্যাভিষিক্ত ভাক্কর্যা-নিদর্শনটি রহিয়াছে তাহা এই কেন্‌ 
অরোঁকের রাঁজত্বকালেই নির্মিত। পণ্তিভেরা বলেন, রূপসী 
রাণী দেদিসেরই ইহা রূপমূর্তি। 

সিঙ্গপারি'র চতুর্থ রাঁজা ছিলেন কুতনগর (১২৬৮- 
১২৯২ খ্র্টাঙ্)। কুতনগর জাঁভার ইতিহাসকে একটি 
নুতন রূপ প্রদান করেন, কিন্ত তাঁহাতেই সিছসারি'র 
রাঁজ-বংশের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত ভইয়। উঠে।  ৫শিব-বুদ্ধ” 
বলিয়া তিনি দেশের লোকের নিকট হইতে পুজা পাইতেন, 
কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন অত্যন্ত অসংবমী 'ও ছুর্ব্ল- 
চিন্ত। তিনি বিজয়-অভিযান পাঠাইয়াছিলেন “মলফুগতে 
( মাত্রায় ), বালিতে, বকুলপুরে (দক্ষিণ-পশ্চিম 
বোর্ণিও )) অথচ তাদের নিজের ঘরে, নিজের রাজ্যে 
সমস্ত শক্তি দরাঁজ তস্তে অপব্যয়িত হইতেছিল, কোনো 
সঞ্চয়, কোনো শৃঙ্খলাই ছিল না । এদিকে আঁপন গর্বে 
দর্পিত বাঁজা চীন-সআট কুবলাই খাঁর দূতকে অপমান 
করিয়। বিদায় দিলেন। জুযোৌগ বুৰিয়া কেদিবি'র 
সামস্তরাঁজ জয়কতোঁউ বিদ্রোহ ঘোষণ' করিলেন। 
রুতনগরের কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন রাঁদেন বিজয় 
এই রাঁদেন্‌ বিজয় বিদ্রোহী জয়কতোঙকে বাধা দিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বিদ্রোহীবীরের অমিত বিক্রমের 
সম্মথে রাঁদেন বিজয়ের ক্ষুদ্র শক্তি আোতের মুখে তৃণের 
মত ভাসিয়া গেল। জয়কতোঁঙ রুতনগরকে হত্যা করিয়া 
সিঙ্গসারি অধিকার করিলেন, রাঁদেন্‌ বিজয় জাঁভার উত্তরে 
মাদুরা ্বীপে পলাইয়! গেলেন। কয়েক দিন পরেই আবার 
ফিরিয়৷ আসিয়া পুর্বরশক্র জয়কতোঙ'র রাজ-সভাঁয় অন্যতম 


$্‌ 


যবদ্ধীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


৮১৭ 
ম্ত্রীরপে প্রবেশ করিলেন এবং রাজার অনুমতি লইয়া 
এক জনবিরল বিস্তীর্ঘ ভূমিখণ্ডে এক নূতন নগরী প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। এই নগরীই পরে মজাপহিত্‌ নগরী নাঁমে খাত 
হয়। বিজয় প্রতি মুহুর্তে হৃতরাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার স্থযোগ 
খুঁজিতেছিলেন--১২৯৩ খুষ্টা্ধে দেই সুযোগ আসিয়। 
উপস্তিত হইল। এতদিন পরে কৃতনগর চীন-দূতকে যে 
অপমান করিয়া বিদায় দিয়াছিলেন তাহারই প্রতিশোধ 
লইবার জন্য কুবলাই খা তাহার সৈম্ত প্রেরণ করিলেন । 
রাদেন বিজয়ের পরামর্শানুারে এই চীন-সৈম্ত-বাহিনী 
জয়কতোঁউ”র কেদিরি রাজা আক্রমণ করিল-যৃদ্ধক্ষেত্রেই 
জয়কতোউ প্রীণত্যাগ করিলেন । বাঁদেন বিজয় এইবাঁর 
এই চীন! সৈন্যদের বিরুদ্ধেই বুদ্ধীভিষান প্রেরণ করিলেন__ 
হঠাৎ আক্রমণে ভীত ও ত্ন্ত হইয়া চীনা সৈন্য স্বদেশে 
পলায়ন করিল । 
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সমস্ত শর চারিদিক হইতে এইভাঁবে নিঃশেষ করিয়া 
লইয়। রাদেন বিজয় ১২৯৪ খুষ্টাকে আপনার প্রতিষ্ঠিত 
মজ্যপিত বাষ্টে আপন সিংহাসনে প্রতিষ্টা লাভ করিলেন । 
এবং “কৃতরাজস-জয়বদ্ঠন' উপাধি লইয়। পূর্ব জাভার কর্তী 
তইয়া বসিলেন। মজ্যপহিতের এই সর্বপ্রথম রাজার একটি 
সুন্দর শিল্প-মুর্তি আছে-_বিষ্ণর প্রতিরপে তিনি রূপায়িত। 
মৃত রাজাদিগকে তাহাদের উপান্ত দেবতার রূপে 
রূপায়িত করার প্রথা জাভাতে যেমন, কম্বোজেও 
তেম্নি ছিল । | 

কতরাজস'র পুত্র পিতার সম্মান ও সুকৃতির মূল্য রক্ষ। 
করিতে পারেন নাই । সে সম্মান ও সুক্কৃতিকে শুধু রক্ষা নয়, 
তাহাকে আরও সমুদ্দধ করিয়াছিলেন মজ্যপহ্িতের তৃতীয় 
শাসনকর্তা কুতরাজস/র কন্ধা ভ্রিভূবনোত্তজ দেবী জয়বিষু্- 
বন্ধনী । এই মহীয়সী নারী তাহার মাতা গায়ত্রীদেবী ও 
ভগিনী বাঁজদেবীর জঙ্গে একফোগে বাজকার্ধ্য পরিচালনা 
করিতেন-_তাহার হ্বামী ছিলেন রাঁজ্যের মহাঁদও নায়ক | কিস্ত 
বীরত্বে ও পৌরুষে সকলের অপেক্ষী সমৃদ্ধ ছিলেন রাজ্োর 
প্রধান মন্ত্রী গজমদ। একদিন এক শুভ মহূর্তে সকল 
সভাসদ্বর্গের সমক্ষে তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন, যতদিন 
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পশ্চিম জাভার সমগ্র ভূখণ্ড বানি, লি বকুণপুর ( (দক্ষি- পশ্চিম 
বোর্ণিও ) মাত্রার শ্রীবিজয় রাজ্য এবং দিংহপুর (শিঙাপুর) 

মজ্যপহিত, করতলগত ন! হয়, ততদিন রাজকোবের একটি 
স্বর্ণকণাও আমি স্পর্শ করিব না। সভার নকলে বিদ্রপের 
কলহান্তে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। অপমানাহত 
গজমদ রাণী ত্রিভূবনোত্তন্গ দেবীর নিকট অপমানের বিচার 
প্রার্থনা করিলেন-_রাশীর বিচারে সকল বিজ্রপমন্ত সভাসদ্‌ 
বহিষ্ষার-দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন । গজমদ নিব্রিঘ্ে রাজাদেশ 
মস্তকে লইয়া বিজয়াভিযানে বাহির হইলেন । 

১৩৪৩ খুাষে বালিঘীপ মজাপহিত-বশ্ঠতা স্বীকার করিল ) 
বালি'র বীর রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
জাভ।, মাছুরা! ও দেলিবিস্‌ স্বীপের সমগ্র ভূখণ্ড মজ্যপহিত- 
সাম্রাজ্যের করতলগত হইল। ত্রিভুবনোভূঙ্গ দেবীর 
রাজদণ্ড ত্যাগের পর হয়মবুরুক মজ্যপহিত সিংহাসনে 
আরোহণ করেন- ইহার রাজত্বকালেও গজমদই প্রধান 


 মন্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং এই সময়েই পূর্ব ভাবত 


মহাসাগরের অন্থান্ত ত্বীপগুলিও একে একে মজ্যপঠিত, 
সামাজ্যের বশ্থতা স্বীকার করে। 

স্থমাত্রার রাজা আন্ত্যিবন্মণের এই সময়কার একটি 
অদ্ভুত শিলালিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। শিলালিপিরটির 
ভাষা অত্যন্ত ছুর্ক্বোধ্য, কিন্তু জাভা ও সুমাত্রায় কি করিয়া 
তান্ত্রিক মহাযাঁন ও বজ্রবান বৌদ্ধধর্ম অতি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ লাভ করিতেছিল, এই লিপি হইতে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। “১২৬৯ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে কুমার আদিত্য- 
বন্ধণ শ্মশান-ভূমিতে শ্রেষ্ঠ অভিষেকোৎসবে দীক্ষা লাভ 
করিয়! ক্ষেত্রজ্য হইলেন এবং “বিশেষ ধরণী নাম গ্রহণ 
করিয়া পরম যুক্তি লাভ করিলেন। জনহীন রাজ্যের 
রাজদিংহাসনে (অপগংখ্য নরমুণ্ডের উপর) বগসিয়া, 
বিকট হাস্তে সকলদ্দিক কম্পিত, করিয়া তিনি নররক্ত 


পান করিতেন এবং কাহার মহাপ্রসাদ ( নরমেধ-যজ্ঞ ) 


উদ্ধে ধূমায়িত হইয়া চতুর্দিক উৎকট ছুর্গন্ধে ভরিয়! তুলিত ; 
কিন্কু যাহারা দীক্ষিত ও লব্ধমন্ত্র তাহাদের কাছে এই ছুর্নধ 
অগণিত পুষ্পের নন্দন-সুরভি বলিয়। মনে হইত |” ইহার 
ঠিক্‌ অর্থ বুঝিবার উপায় নাই, কিন্তু তান্ত্রিক ধর্মের আভা 
ইহার মব্যে অত্যন্ত সুপরিষ্ফুট। মৃত্যুর পর আদিত্যবন্রণ, 


প্রবাসী__আখিন, ১৩৩৪ 


1 শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরি সিলাসিতী সি ৬ পাল হলি সিসি ল সিসির টিরস্টিনী তা সি ছি ছি সিপস্সিলী সত উপর 


বোধিলন্ব ও অবলে [কিতেশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিলেন 
বলিয়া লোকের বিশ্বান | 

জাভায় তাস্ত্িক ধর্মের প্রসারের প্রমাণ অন্ত্রও আছে। 
দিঙ্গপারির শেষ বাঁজ। কৃতনগরের বরাঁজসভায় বাস করিতেন 
কবি প্রপঞ্চ । পকবি”-ভাষায় লিখিত তাহার 'নগরকৃতাগম” 
গ্রন্থেও রাজ। কৃতনগরের তান্ত্রিক বর্্মাচরণের সুস্পষ্ট উল্লেখ 
আছে। কৃতনগর শিব বুদ্ধেইই গ্রতীক বলিয়া জাভায় 
পূজিত ও সম্মানিত ,হইতেন ; তিনি শ্মশানভূমিতে দীক্ষা 
লাভ করিয়া জিন 'অক্ষোভ্য'র মানব-প্রতীকৃ বলিয়া খাতি 
লাভ করিয়াছিলেন। ক্ৃতনগর তান্ত্রক চক্রের পুজী 
করিতেন এবং আরো! ভীষণ জর্টিল তান্ত্রিক অনুষ্ঠানেও তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন_-নগরকঙাগম গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে । 
ঠিক এই সময়েরই মন্ত্রধান মহাযাঁন ধর্দ্টের আর-একটি গ্রন্থে ও 
(সঙ হ্যাং কমহ্যানিকন্‌) তান্ত্রিকধম্ম্ের চিহ্ন বেশ 
সুপরিস্কুট | এই গ্রন্থেরই এক স্থানে ত্রহ্গা, বিষুঃ ও শিবকে 
ধ্যানীবুদ্ধ বৈরোচনের অংশসম্তূত বলিয়! উল্লেখ কর। হই- 
মাছে । ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, জীভা। ও সুমাত্রায় দিনের 
পর দিন বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে নানান কুৎসিত 
আচার ও বিকৃত বিছুষ্ট অনুষ্ঠানের মরু-বালিরাশির মধ্যে কি 
করিয়া বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল এবং ভারতবর্ষের এই 
সদ্ধর্মের বিলোপ কি করিয়। ধীরে ধীরে ইস্লাম ধন্মের 
প্রসারের পথ প্রশস্ত করিয়। দিতেছিল। 

৯৩৫০ খুষ্টা্ছে হয়ম্বুরুকের বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাণী 
জয়বিষ্ুবন্ধনী রাজদও পরিত্যাগ করেন । এই হয়ম্বুরুকের 
রাজত্কালেই মজ্যপহিত_ রাজ্যের চরম বিস্তৃতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ ঘটিয়াছিল। নগরকৃতাগম ও পরবতোন্‌ গ্রন্থে তাহার 
বাজযজয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে। জাভা হইতে আরম্ভ 
করিয়া নিউগিনি পর্যন্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃতিলাভ করিয়।- 
ছিল । তাহা ছাড় বোর্ণিয়ো,দক্ষিণ ও পশ্চিম সেলিবিস্ঃবুটন, 


.বুরূ, মেরাম, বান্দা, বঙ্গ গই, মলুন্ধাধীপপুঞ্জ প্রভৃতি সমস্তই 


মজ্যপহিত. রাজার বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
মালয় দ্বীপপুঞ্তের কেদাহও কেলাঙ, সিঙাপুর, পাহাওও 
কেলান্তন্‌ এবং স্ুমাত্রার শ্রবিজয় রাজ্যও হয়ম্বুরুকের 
করতলগত হইয়াছিল। গজমদের সগর্ব প্রতিজ্ঞা হয়ম্‌-. 
বুকের রাজত্বে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিল। এই . 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা) 


বিত্ত বিজিত রাজ্যের তালিক! ছাড়া নগর ককভাগম গ্রন্থে 
মজাপহিত-রাজোর মিত্রশক্তিপুঞ্জেরও উল্লেখ আছে-শ্যাম- 
দেশের অযোধ্যা ও রাঁজপুরী ; ব্রহ্মদেশের মরুতমা 
'মার্ভামান্), কম্বোজ, চম্পা ও যবন রাজ্য (উত্তর আনাম ) 
ইহারা সকলেই মজ্যপহিত, শক্তির সঙ্গে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ 
ছিল । 

বিজিত স্তীপের রাজার! নিয়মিতভাবে মজাপহিত, রাজ- 
সভায় কর প্রেরণ করিতেন ৷ হয়মবুরুকও এইনকল রাজ্য 
অনিকার করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না; প্রতি বৎসর নিয়মিত 
ভাবে প্রত্যেক স্থানে তিনি রাজকাধ্য পরিদর্শনের জন্য মন্ত্রী 
ও ভূজঙ্গদের ( গুণী ব্রাহ্মণ ) প্রতিনিধি করিয়া পাঠাইতেন | 
শৈব ভূজঙ্গের৷ রাঁজকার্ধয পরিদর্শন ছাড়া সর্বত্র শৈবধর্ষের 
প্রচারে সাহাধ্য করিত কিন্তু পশ্চিমজাভাঁয় বৌদ্ধ তূজঙ্লেরা 
কোনে। আমল পাইত ন।, সেখানে প্রাচীন কালে বৌদ্বধন্্মা- 
বলম্বী কেহ ছিল না৷ পূর্বজাভার ও পূর্বদ্বীপপুঞ্জে, ইহাদের 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। ভরদ ও কুটরন্‌ নামে ঢুই বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বালিদ্বীপে মজাপহিত, রাজোর ভূমি ও রাজন্ব ব্যবস্থার 
প্রচলন করিয়াছিলেন । 


ভূজঙ্গদের রাজকাধ্য পরিদর্শনের ব)বস্থায় মজাপহিত, 
রাজ্যের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । রাঁজাদেশ অমান্য 
করিবার সাহস কাহারও হইত নাঁ-করিলে “জলধি মন্ত্রী” 
দের হাত হইতে কাহারও নিস্তার ছিল ন।। 

নগরকৃতাগম গ্রন্থের মত রাজ্যপরিঢাঁলনার ভার 
ছিল দোঁষলেশসংস্পর্শহীন পাঁচজন মন্ত্রীর উপর | রাঁজ- 
কুমারেরাও রাজ্যের কোনো কোনো অংশে রাঁজকার্য। 
পরিচালনা করিতেন-_ইহাদেরও মজ্যপহিত,. রাজসভায় 
আসিয়া কর ও প্রণতি নিবেদন করিতে হইত । হয়ম্‌ 
বুরুকের রাজমহিষী ছিলেন শ্রীপরমেশ্বরী সয়া দেবী-- 
নগরকতাগম গ্রন্থে তিনি রতির মানবী প্রতিরূপ বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন । 

মজ্যপহিত রাজ্োর রাজাবিস্তৃতি-গরিমাই শুধু 
গর্ষের বিষয় ছিল না। প্রপঞ্চ-লিখিত গ্রন্থে রাজ- 
ধানীর অপূর্ধ সমৃদ্ধির বিবরণও আছে-ুদৃশ্- 
সুগভীর জলাশয়ে কেশর-চপ্পকবীথিকায়, বিস্তৃত 
পুশ্পোস্যানে, প্রাসাদে, হট্টমদ্দিরে, রাজবিতানে মজ্যপহিত, 


যবন্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


| ৮১৯, | 
রাজধানী: টি রি হইয়া উঠিয়াছিল। শি 
বিতানে বসিয়া রাজাপতি (প্রধান মন্ত্রী), আধ্য, ও 
পঞ্চমন্ত্রীতে মিলিয়! বাঁজার সম্মুখে রাঞজকার্ধ্য পরিচালনা 
করিতেন । রাজধানীর পূর্ব প্রান্তে শৈব ব্রাঙ্গণেরা বাস 
করিতেন- তাহাদের নেতা ছিলেন ব্রঙ্গরাজ। দক্ষিণ 
প্রান্তে বাস করিতেন বৌদ্ধেরা__এই বৌদ্ধ-সংঘের কর্তা 
ছিলেন রেস্কননদি। পশ্চিম প্রান্তে বাস করিতেন ক্ষত্রিয় 
ও মন্ত্রীরা। সমাজের অপেক্গাকৃত উচ্চশ্রেণীতে বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রতিপত্তি ছিল-__এই সময়কার ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বৌদ্ধ 
মন্দিরগুলিতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
জনসাধারণের মধ্য বৌদ্ধধর্মের কিছুমাত্র প্রসার ছিল না। 
জাঁভার সাহিত্য বহুলপরিমাণে ত্রাঙ্গণ্যধর্ম্েন দ্বার! 
প্রভাবান্বিত ; বৌদ্ধ কবিরা পর্য্স্ত এই সময় রামায়ণ ও 
মহাভারত অবলম্বন করিয়। কাব্য রচনা করিতেন । 

এই সময়কার জাভার ভাস্করধ্যে ভারতীয় প্রভাব 
কমিয়। গিয়। পলিনেশিয়ান্‌ প্রভাবই অধিকতর সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্ব জাভার চণ্ডী 
পানাতরমে বামায়ণের যে-সব প্রস্তর-চিত্র খোঁদিত আছে 
তাহাতে এই পলিনেশিয় প্রভাব অত্স্ত নিপুণ ভাবে 
আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। মেখের জটাজালের 
অলঙ্কার রূপের মধ দৈত্য-দাঁনব, নর-বানর অপূর্ব অদ্ভুত 
উপায়ে রূপায়িত হইয়া আছে । কিন্তু এই পলিনেশীয় 
প্রভাব মন্দিরের বাহিরের প্রাচীর-গাত্রের উপরই আবদ্ধ-_ 
মন্দিরের ভিতরের দেবদেবীর শিল্পরূপ একেবারে মধ্য 
জাঁভার ভারতীয় প্রভাবে সমৃদ্ধ। এইসব মূর্তির পাঁদপীঠে 
প্রায়ই উত্তর ভারতের ব্রাঙ্মীলিপি খোঁদিত দেখিতে পাওয়! 
যাঁয়_অক্ষরগুলি নাগরী হইতে রূপান্তরিত হইতে হইতে 
প্রায় বঙ্গাক্ষরের অগ্নরূপ হইয়! উঠিয়াছে। 


১৩৮৯ খুষ্টার্দে হয়মবুরুক দেহত্যাগ করিলেন এবং 
তাহার মৃত্যুর পর হইতেই মজ্যপহিত, রাজবংশের ধবংস- 
লীলা সুরু হইল। স্থীয় পুত্র ও জামাতার মধ্যে গৃহ- 
বিবাদের হৃত্রপাত হইয়। . এই ধ্বংসলীলার প্রথম অক্কের 
অভিনয় আরম্ভ হইল। উত্তর বোঁণিও, স্ুমান্রীর ইন্দ্র 


“গিরি ও মালাকা স্যৌগ বুঝিয়া স্বাধীনতা ঘোঁষণ। করিল 


এবং তাহার পরেই দারুণ ছুভিক্ষে সমগ্র মজ্যপহিত রাজ্য 


৮২০ ৃ 


বিদুত্ির শে শেষ লীমার আসিয়া দীড়াইল। যঙ্যপহিতের 
সর্বশেষ রাজা সম্বন্ধে আমরা বিশেব কিছু জানি না। 
হয়ম্বুরুকের পৌন্রী- স্ুহিত'র রাজত্বকালে কেদিগি রাজ্য 
মজ্যপহিত. অবীনতা হইতে মুক্তিনাভ করিল। স্ুহিত"র 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃতবিজয় চম্পারাজ্যের এক রাজকুমারীকে 
বিবাহ করেন। এই রাণী ইন্লাম ধর্মের অত্যন্ত পোষকতা 
করিতেন এবং ইহারই কল্যাণে ইস্লাম ধর্ম জাভায় সর্বব- 
প্রথম প্রতিপত্তি লাভ করিতে আর্ত করে। 
থুষ্টান্দে পরলোক গমন করেন । 

. চম্পা-রাজকুমারীর ইস্লাম ধর্মের এই পোষকতার 
সমুচিত প্রতিদান মুদলমানেরা দিতে পারে নাই--তাহাদের 
এই অকুতজ্ঞতায় মজ্যপহিতের শেষ সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়াছিলেন। ১৪৭৮ থুষ্টাঞ্ঘে মজ্যপহিত, রাজ্যের ধ্বংসের 
পর পম্মাট মৃত্যু-শব্যায় শুইয়া শুইয়া আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমি স্বপ্নচক্ষে দেখিতেছি সমুদ্রের ওপার 
হইতে বিজাতীয়েরা আসিয়া এই রাজ্য অধিকার করিয়া 
লইকে*--ওলন্দাজের! আপিয়া তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী অঙ্ষরে 
অক্ষরে সফল করিয়াছে । 

কিন্ত শিলালিপি বিশ্বাস করিতে হইলে বলিতে হয় 
মজ্যপহিত, রাজ্যকে ধ্বংসের কুক্ষিগহবরে টানিয়া নামাইয়'- 
ছিলেন জনৈক হিন্দু রাজা রণ-বিজয়। রণ-বিজয় ছিলেন 
কেদিরি'র রাজা; এই কেদিরি রাজ) রাণী স্ৃহিত'র 
রাজত্বকাঁলেই সর্বপ্রথম স্বাবীনতা ঘোষণ: করিয়াছিল । 
১৫২১ খুষ্টান্দ পথ্যন্ত জ্যপহিত- রাজধানী অটুট ছিল, কিন্ত 
প্রধান প্রধান রাজবংশ সকলই বালিদ্বীপে পলাইয়া 
গিয়াছিলেন। রণ-বিজয়ের বংশ বেশী দিন রাজত্ব করিতে 
পারেন নাই__ইস্পামের মুক্তআ্োত সকল রাজ্য, রাঁজ- 
বংশকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। পঞ্চদশ শতাকীর শেষপাদ 
হইতেই জাভ। ও স্থুমাজায় ইস্লাম-আধিপত্যের সুত্রপাত 

হইল। 0 

বালিদীপের ইতিহাস ইতিমধ্যে অন্যদিকে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল। ১৪৭৮ থুষ্টা্ে মজ্যপহিত, রাজ্য ধ্বংসের 
কিছুকাল পূর্বেই কয়েকজন শৈৰ ব্রাহ্মণ বালিদীপে পলাইয়া 
গিয়াছিলেন। বালির ব্রাহ্মণের! বলেন তাহারা পদও (পণ্ডিত) 
বাহ রভু (অচিরাঁগত) নামক জনৈক ব্রাহ্মণের বংশ-সম্ভুত | 


ইনি ১৪৪৮ 


প্রবাসী--আঙিন, ১ ১৩৩৪ 


পন পসরা ৯টি উরি ৯ 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯১৮৯ পাসিপািপাসদিপা সি উকি পাস্িাতি রিল এপ সি তা 


এই ব্রাহ্মণের পৰা ণা ছিঞে লন। তাহারহ চি হইতে 
বর্তমান বাণির ব্রাঙ্ধণের পাচটি শাখ। বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে বলিয়া জনশ্রুতি আছে। বাপিম্ধীপে বৌদ্ধবন্থ 
এখনও বিদ্ধমান, কিন্তু হিন্দুবন্মের মত এতট। প্ররিপন্তি 
লাভ করিতে পারে নাই। উৎসব উপলক্ষে চারিজন শৈব 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে সপে একজন পঞ্চম বৌন্ধ ভিক্ষুকও 
আহ্বান কর। হয়। ব্রাহ্ষণণের বলা হয় ই ক্ষত্রিয়দের 
বল! হর দেব? বৈগ্ঠদের বপ। হয় “গুষ্টি” এবং শুদ্রদের বল। 
হয় “বাপে মেমে' (বাব। ম1)। বালির হিন্দুরা বহুদ্দিন 
জাভাকে ভুলিতে পারে নাই, অণীম কৃতজ্ঞতায় তাহাকে 
স্মরণ রাখিয়াছিণ, কিন্ত রাঞায় রাজায় যুদ্ধের আর বিরাম 
ছিল না। দিনের পর দিন যুদ্ধে ও রন্তপাতে পূর্ব জাভা 
ও পশ্চিম বালি অনশূন্ঠ প্রান্তরে পরিণত হইল ; এবং 
তাহাতেও খখন জীভাঘ্বাপে বাণিরাজ্যেপ বিস্তুতি সম্ভব 
হইল না তখন বাপির রাজার পৃর্বপিকে লগ্বক প্রভৃতি দ্বীপ 
বিজয়ের চেষ্ঠার আত্মনিয়োগ করিশেন। বালিত্বীপে 
হিন্দু রাজারা আজও রাগ্য কাঁগতেছেন--ভারতধষের 
বাহিরে একমাত্র বালিদবীপেই আজও হিন্দুরাজত্ব খিদ্যমান 
আছে । ' 
বেদের কোনো কোনে। অংশ মাত্র বালিদ্বীপে প্রচারিত 
ও প্রচলিত আছে । ব্রহ্মা্ড পুরাণের সমগ্রটুকুর সহিতই 
বালিধীপের হিন্দুরা পরিচিত। সেখানে প্রচলিত “তুতুর”? 
নামক গ্রন্থভাগ-সমুহে ৪ভার তবর্ষের শ্মশান, দগ্ডনীতি, 
রাঞনাতি বিষয়ক প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক হইতে বাব 
গ্রহ সন্নিবি্ আছে। বালিদ্বীপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচলনের 
প্রমাণ ইহ। হইতে অধিক আর কিছু আজ পর্য)স্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই। 
বালিতে “কবি”-ভাষার রামায়ণ ( উত্তরকাও ছাড়া ) 
প্রচলিত আছে। রামায়ণের (উত্তরকা্ড ) লইয়! পুথক্‌ 
গ্রন্থ আছে। বালির লোকেরা মহাভারতের নামও জানে 
না, কিন্তু “কবি”-ভাষাঁয় লিখিত মহাভারতের ছয়টি পর্বের 
প্রচলন আছে। 
জাভা, স্ুমাত্র! ও বালিঘ্বীপে ভারতীয় রাজা ও রাজ- 
ংশের ইতিহাস পূর্ব ভারতমহাসমুদ্রে বৃহত্তর ভারতের 
এক অধ্যায় মাত্র । রাজার নাম, রাজ্যের নাম, রাজবংশের 


৬ সখ্য! 1] 


আধুনিক কাঠ 


নাম, নিক পরিচাণনের বাবস্থা, মন রঃ তি তত 
একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা রে ভারতবর্ষ এই দ্বীপগুলির 
গ্রত্যেকর্টির সীমার মধো আপনার গুণভৎ রূপকে এক 
এক বৈশিগ্রযপূর্ণ মুর্তি দাঁন করিয়াছিল । কিন্ট। বুভওর 
ভারতের ইতিহাসে রাজ ও রাজবংশের উততিগন নিতা 


তচ্ছ। কোনে। রাজা বা বাজবংশ পুভন্ভর ভারতের 
গোরবমর ইতিহানকে সঙ্জীবিত কতিকা রাখে নাই 
রাশিয়াছ্ে শিল্পী ও কবি, পুরোহিত 9. প্রচারকেরা_ 


হারা সন্ত বুহন্তর ভারত না করিয়। তাভার মন্যে 


খোদাই-চিত্র ৮২১ 
প্রচার করিনা ভারতের ধন্ম ও সাধন!) শ্িখাইয়াছে 
ভারতের ভাষা ও সাহিত্য, গড়ির়াছে মুক্তি ও মন্দির । 


সেই ধর্ম ও সাপনার ইতিভাঁদ, ভাষা ও সাহিতে।র 
ইতিভাস, মুত্ভি ও মন্দিরের ইতিহাসই বৃহত্তর ভারতের 
ইতিহাস । জাভা, সুমা ও বালিদ্বীপে বৃহত্তর ভারতের 
সত্য ইতিভান অপুর্ব সমৃদ্ধি লাভ করিরাছিল-_ 
গে-সমুদ্দির. কাহিনী ইতিহাসের আব-এক বিস্তুত 


সেই 


অপার । ৮ 


এশা উল শাশীপিিসিদনাপি পাপী 


* বৃহত্তর ভারত- পরিষদে পঠিত। 


আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র 
(1 000-07() 


শ্রী নীরদচন্দ্র চৌধুরী ও গ্রী সজনীকান্ত দাস 


পাশ্চাতা ইয়ৌরোপীয় শিল্পকলা ভরতা শিল্পীদের অদম। 
উৎসাহ ও প্রবল প্রাণশক্তির প্রভাবে দিনে দিনে সনুদ্ধ 
হইয়া উঠিত্তেছে | শিল্পকলার অন্যান্ত বিভাগের মহ 
প্রাচীন. কাঠ-খোঁদাই-চিত্র-পদ্ধতির ও 
ঘটিয়াছে । মাত গত কয়েক বৎসরের মো চিত্রশিক্সের 
এই বিশেষ বিভাগটি রম উত্কর্ষ লাভ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু কাঠ-খোদাই-চিত্র-পদ্ধতির ইতিহাস বহুদিনের । 
গ্রাচ। চীন দেশেই কাঠ-খোদাইয়ের প্রাচীনতম নমুনা 
আবিষ্লত হইয়াছে । ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের একটি কাম খোদাই-চিদ্র 
স্তার আউরেল ষ্টাইন তুন-হয়াঙ-এ আবিষ্কার করিয়াছেন । 
শিল্পবিদেরা অনুমান করেন অন্তবতঃ এই চিত্রটি খুষ্টায 
নবম শতাদ্দীতে খোদিত | ইয়োরোৌপের কাঠ-খোদাজয়ের 
যে ইতিহাস পাওয়া যার তাহাতে প্রমাণিত হয় বে, খষ্টায় 
পঞ্চদশ শতান্ধীর প্রারস্ত ভাগে ইহা ইয়োরোপে প্রবর্তিত 
হয়। টীনা শিল্পীরা এ-বিষয়ে ইয়োরোপীয় শিল্পীদের গুর 
কি ন। তাভা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন । তবে কাঠ-খোঁদাহি- 
চিত্র-পদ্ধতির ক্রমপরিণতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই পৃথক্‌ 
১৯০৬---৭ 


যেন পনজ্জনা 


ভূখণ্ডে সম্পর্ণ “িন্ন পথে পরিচালিত হইয়াছে । 
ভুগণের পুব্বশীমান্তে বভ শত 


প্রাঁচ্য- 
বা ধরিয়া এই শিঙ্সের অস্তিত্ব 





১নং চিত্র। মাসিয়া লেন ফষ্টার কর্তৃক খোদিত। 
আনাতোল ফ্রীদের কোনে পুস্তকের জন্ত প্রস্তুত 
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'ক্রকূণিন ব্রীজ? 
পি, রুশিক! কর্তৃক খোদিত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিয়। জাপানের চম২কার রঙ্ীন-ছাঁপচিত্রে 
(0০1০৬: 6570) পর্যযবগিত হইয়। প্রকট হইর। উ ঈরাছে । 
ইয়োরোপে, এই শিল্প ক্রমোরতির পথে অগ্রদর হইয়। যোড়শ 
শতাব্দীতে ডরে;র ও হোল্বাইন এই ছুই প্রধ্যাত শিল্পীর হস্তে 
চরম গৌরবলাভ করিয়। হঠাৎ থেন সমাপ্ত হইয়া স্জন-শিল্প- 
(০7580৪ ৪::) শ্রেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। এই 
প্রবন্ধে আমরা কেবলমাত্র কাঠ-খোদাই-শিক্পের ইয়োরো শীর 
ধারা লইয়াই আলোচনা করিব। বস্তৃতঃ এই শিল্পের প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য দুই ভিন্ন ধারা উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি বিচার করিলে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বলিয়। অনুমিত হয়। ইয়োরোপে রঙীন কাঠ- 
খোঁদাই-চিত্র (০০104: ০০৫-০৪) অপ্রচলিত ত নহেই, 
এমন-কি বহুল পরিমাণে দেখ। যায়। তবুও ইয়োরোপীয় 
কাঠখোদাই-শিল্প বলিতে আমরা সাঁদা ও কালোর সমাঁবেশে 
অঙ্কিত ছবিই বিশেষ রুরিয়। বুঝিয়। থাকি। ডুর্যের ও 
হোল্বাইনের পর উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত এই 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিল্প-বিভীগে কোনো নিপুণ শিল্পীর 
পরিচয় পাওয়। যায় না। এই সময়ে 
কাঠখোদাই-শিল্প কতকট। গতানুগতিক 
যন্ত্রশিল্পে পরিণত হয়। যে-কোঁনে। 
ধরণের অঙ্কিত চিত্র আদর্শরূপে সম্মুখে 
রাখিয়া তাহার অনুকরণে কাঠে 
যথাযথ খোদাই কবিয়। আধুনিক 
যান্ত্রিক শিল্পীদের মত রঙে রেখায় 
বাহতঃ আসলের একটা নকল খাড়। 
করিয়া তোলাই তখন শিল্পীদের 
উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু কামেরা ও 
নানাধরণের প্রসেস এন্গ্রেভিং (তা, 
দস্তা প্রভৃতি ধাতুর উপর বিশেষ 
বিশেষ দ্রাবক প্রয়োগে আলোকটিত্রের 
অন্বরূপী আলো ও ছায়ার নিবিডুতার 
তারতম্য অনুায়ী যে-ফলক উৎ্কাণ 
হয়, তাহার সাহাব্যে ছবি ছাঁপান) 
আবিদ্বৃত হওয়াতে গ্রস্ঠাদি এইভাবে 
চিত্রদ্ঘলিত করা অল্প 
ও অনেক॥ কম খরচে হইতে 
লাগিল ; সুতরাং এইরূপ গতানুগতিক ভাবেও কাঠখোনাই- 
পদ্ধতির অস্তিত্ব বজায় রহিল না । 

কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, একদিক দির। যাহা 
ক্ষতিকর বিবেচিত হইল অর্থাৎ ব্যবসার দিক্‌ দিয়া এই 
কাঠখোঁদাই-শিক্পীদের যে অনি হইল যেন তাহারই ক্ষতি- 
পূরণস্বরূপ এই পদ্ধতি স্ুক্ষশিল্পকলা শ্রেণাতে পুনব্বার স্থান 
পাইল। ব্যবপায়ের আবরণ খসিয়া যাওয়াতে ইহার স্বাধীন 
মুন্তি প্রকাশ পাইল । আজকাল আমর! অনেক পুস্তকই 
কাঠিখোদাই-চিত্র-শোভিত দেখিয়া থাকি। ইহার কারণ 
এই নয় যে, এই পদ্ধতিতে অল্পমূল্যে আসল ছবির যথাধথ 
প্রতিকৃতি দেওয়া যায়। আদলে ইহাতে পুস্তকের শোভ৷। 
যথার্থ বন্ধিত হয়। কেবলমাত্র প্রয়োজনের খাতিরে কোনে। 
পুস্তকে কাঠখোদাই-চিত্রের, সমাবেশ হয় না। যেদিন 
এইভাব লোকের মনে বদ্ধমূল হইল সেদিনই যেন এই 
শিল্পের নবজাঁগরণ হইল। ফরাসীদেশে সর্ধপ্রথমে এই 


পরিএমে 
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সাত লালা পরা পাস পি পোলা পাটি পোস্ত 


জাগরণের চন হয়, সম্প্রতি পৃথিবীর সর্বদেশে ইহার 
অনুশীলন হইতেছে । এমন-কি শিল্পকলার অন্যান্য বিভাগে 
বথেষ্ট খাতিজস্পন্ন ব্যাঙ্গিন ও ডেরেনের (132819ঠা) ও 
[67817 ) মত প্রথিতনামা শিল্পীরাঁও কাঠ-খোঁদাইকে সুঙ্মন 


কলাশিঙ্গের অন্তর্গত বিবেচনা করিয়া ইহাতে হাত 
দিয়াছেন । 
৪ ও 
খোঁদাই-শিল্প জন্বন্ধে সাধারণ কথ! ও কাঠ- 
খোদাই-শিল্পপদ্ধাতি-_ 


সচরাচর পুস্তক বাঁ সংবাঁদপত্রাদিতে আমর! যে ছবি 
দেখিয়া থাকি তাহা কাগজের উপর পেন্সিল কলম ব। ভুলি- 
ঠহ্কিত ছবিরই আজোকচি্। ও 
সাতাবো নিম্মত ফলকের ছাপ মাত্র। 
শিল্পীর ছবির আদশে 
পরিটয় পাঁই- আসলে 
বোগ 


প্রসেস এন. গ্রভিংয়ের 

«ই সকল ছবিতে 
বন্স-সাহাযো  প্রস্তত 
এইসকল ছবিতে 
নাই । কাঠ- 
সহিত শিল্পীর 
আছে । কাষ্ঠথণ্ডের হতে খোদাই 
করিয়া শিল্পী যে উাঁচ নিদ্্ীণ করেন, কাঁগ-খোঁদাই ছবি 
তাভারই ছাপ (৮001 অর্থাৎ কাঠখোদাই ছবি আসল 
ঠাঁচের ছাপ মাত্র | কাঠ-খোদাই এন্প্রেভিং বা ৩ক্ষণ শিল্পের 
অন্তগত | ছাপে বিস্তর প্রভেদ | 

সকল ছাঁপা ছবিকেই আমরা ছুইটি বুহৎ ভাগে ভাগ 
করিতে পাবি; এক, যন্ত্রনিন্মিত ফলকের ছাপ (অর্থাৎ 
'প্রসেস্‌! ) ই, হাতে খোঁদাই-করা ফলকের ছাপ (অর্থাৎ 
এন্গ্রেভিং )। প্রথম ণার ভাপ-চিত যে-ভাবে প্রস্তত 
এেইগুলিকে কোনো ক্রমেই শিল্পকলার অন্তভুক্তি 
দ্ল। চলে না। 'প্রসেসে' ছাপা ছবি প্রস্থতের প্রকার- 
ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাঁকে, অর্থাৎ কখনো অল্প মুলোর স্কু 
হাঁফাটোন হইতে পারে, কখনো বা মুল্যবান্‌ সুক্ষ রডীন 
কোলোটাইপ ছবিও হইতে পারে । স্থল, হুক যে-ভাবেই 
এগুলি প্রস্তুত হোক্‌-_ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই এগুলি প্রাণহীন 
ক্যামেরার সাহায্যে গৃহীত ছবির যান্ত্রিক (190077157091) 
প্রতিকৃতি মাত্র। এইসকল প্রণালীর আসল উদ্দেশ্য 
কোনো হন্তাঙ্কিত রডীন কিবা রেখা-চিত্রের, খোঁদিত চিত্রের, 


দারা হ 


রে 


আমর। 
গ্রুতি ক্ুতিবই 

শিল্পখর হাতের গ্রত্যঙ্গ 
খোদা ছবি উহা হইতে স্বতন্ব। ইহার 


গাভাক্ যোগ উপর 


এই ঢই ধরণের 


হয় তাহাতে 
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'নাআজ্য-বিস্তারঃ 
জ। কেফালিনোস কর্তৃক খোদিত 


আলোঁক-চিত্রের অথবা যেকোনো ছাঁপা বা হস্তলিখিত 
পুঠার রউ, রেখা ও ধরণবারণ ঠা আসলের অন্থুরূপ 
করিয়া তোলা । নুল্যবান “গ্রসেসে' ছাপা ছবিতে, (বেমন 
মেদীচি ছাপের ছবি ) এমুন সুকৌশলে ছাপ লওয়া ভইয়া 
থাকে থে, ধাহারা এইসকল ছাপ ভাল করিয়া লক্ষ্য 
কৰিফাছেন তাহারা অদ্ভুত ৭ বন্থ-কৌশলের তারিফ না করিয়া 
পারিবেন না। 4£জকল ছাপের প্রশংসার এইখানেই 
শেষ। ছাঁপা ছবিত্তে শিল্পনৈপুণ্য ঘা কিছু দুষ্ট হয়, তাভা 
আসল ছবিগাঁনির বস্তু । কিন্তু শিল্প-সমালোচনাঁয় খোদাই- 
করা ছাঁচের ছাপা ছবি ( এন্গ্রেভিং ) সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর 
বলিয়। বিবেচিত হয় । ইহা হাতে খোঁদাই-করা কাষ্ঠ বা 
ধাতু-ফলকের ছাপ মাত্র। এই খোঁদাই-কার্ধো সাতটি 
বিভিন্ন প্রণালী অনুস্যত হয় । | 
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'গোল! ঘর। ৃ 
এখেলবার্ট হোয়াইট কর্তৃক খোদদিত 


এই সাত প্রণালীর কোনোটিতেই কোনে। আদর্শকে 
অন্ুপরণ করিয়া তাহার বথার্থ প্রতিলিপি গড়িরা তোলা হয় 
না। খোদাইকার বা শিল্পীর মন-_বেমত্রাণ্ট, ও ডুর্যেরের 
মত শিল্পীর বিরাট চিস্তাশক্তি-_এইসকল  প্রণালীর 
অন্তরালে কাজ করিতে থাকে । ভাহাদের অন্তলেণকে 
প্রতিফলিত দৃশ্ই তাহার। স্প্ধ শিক্সান্্ুভুতির সাভাব্যে 
উপকরণের উপর অঙ্ষিত করিয়। দেন। শিল্পীর শিল্পচিস্তাকে 
রূপে ফুটাইয়া তুলিবার বে, অন্তনিহিত ক্ষমতা উপকরণের 
আছে, তাহা এবং শিল্পীর আপন স্বাতন্ত্রা এই দুই মিলিয়। 
সকল খোঁধিত-চিত্রকে ( এন্গ্রেভিং) এমন একটি নিল্প- 
সষমা প্রদান করে যাহা সাধারণ বন্ত্রনিন্মিত প্রসেস ছাপে 
পরিলক্ষিত হয় না। 

জাইলোগ্রাফী বা কাঠখোদাইয়ের বিশেষত্ব বুঝিতে 
হইলে আমাদিগকে কঠিখোদাই-শিল্সের 'আঙগিক * বা 
টেক্নিকের আলোচিনা করিতে হইবে । 

শিক্পী ভাহার প্রয়োজন-মাফিক আয়তনের ও নরম বা 
শত্ত' একথগু কাষ্ঠফলক লইয়া তাহার উপরে ডু'চ বা পেন্সিল 
দিয়। তাহার কল্পিত ছবির একটি খস্ড়া প্রস্তত করির। 
লন। সেই খসডার্টির উপর ইহার পর ভুরী ব! বুরিন 
( খোদাইয়ের বন্ত্রবিশেষ ) চাঁলাইয়া খোদাই করা হর়। যেথে 


শীট পিপলস পপ 


* শ্রীদু্ত রীভ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রশ্লোগ। 
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অংশ | কাটিয়া ফেলা হয় ছাপ লওয়ার 
সমর সেগুলি সাদা দেখায় ; অকণ্তিত 
অংশ কালো চিষ্তিত হয়। ই] 
বুঝা খায় যে, কাঠখোদাত 
পদ্ধাতর গোড়ার কথা এই সাদ! রেখা । 


হইতেই 


এক নম্ধর চিত্রে যে ছাঁপের প্রতিক্কাতি 
দেখান হইয়াছে তাহা কেবলমাত্র এই 
পানা ও কাপো রেখায় টিভ্রিত। 
সাণারণ হশ্তাঙ্কিত চিত্র ঠিক উহার 
উণ্টা, তাহাতে পাদা পটভূমির উপর 
মানুষের বাহ্াবয়ব কালে রেখা ঘারা 
চিহ্নিত হয়। কিন্তু এই ধরণের চিত্তে, 
শিল্পীর যাহা আসল উদ্দেগ্ঘ--অথাৎ 
দশকের দৃষ্টি আকষণ করিবার খে-চ৪। 
তাঁভী কতকটা ব্যর্থ হয়, অধিকন্ক, ছবির বণোজ্জলতা বা 
চটক সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। কাঠ-খোদাই*শিল্পে শূন্ত কালে। 
পটভূমির উপর পাপা রেখার জাহাযোই শিল্পী বিশেষ বিশেষ 
বস্তু বা বিষয়ের প্রতিকৃতি ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হয়; 
হস্তাক্কিত চিত্রে বেমন কালো রেখা বস্তর অস্তিত্ব জাপন করেঃ 
কাঠখোদাইয়ে তেমনি সাদ। রেখা বস্তুর অস্তিত্বঙ্ঞাপক | সাদা 
রেখার সাহাখ্ে চিত্রকে পরিস্বুট করির। তুঁলিবার সুবিধা এই 
খে, ইহার বহু প্রয়োগ প্রয়োজন হয় না, তাছাড়া, শিল্পীর 
অন্ত ধর কৌশলের সাহাব্যও লইতে হয় না) কালোর 

পর সাদার সমাবেশে সহঞ্জেই সমগ্র জিনিষটি সুম্পষ্ট করিয়। 
তোলা সহজ হয়| কাঠ-খোদাই ছাপে আমরা বখনই এই 
শিল্পের এই বিশেষ বৈশিষ্ট্েব-_অর্থাৎ সাদা রেখার বথাবথ 
প্রয়োগের অভাব দেখি তখনহ বুঝিতে পারি শিল্পী অন 
কোনো শিল্পকে আদশ করিতে গিয়া ভূল করিয়াছেন । এই 
ধরণের ভরমাত্মক কাঠখোদাইয়ের দৃষ্ীন্ত-স্বরূপ__মিঃ রিকেটুদ্‌ 
খোঁদিত “হিমনেরেটো মেকিয়া পলিফিলি” ( ১৪৯৯ খুষ্টার্ঘ ) 
বিষয়ক ছাঁপগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। এইসকল 
ছাঁপ হস্তাঞ্চিত 'পেন্সিল ড্রইং'য়ের হুবহু অনুকরণ মাত্র । 

এই সাদ রেখার কাজে পারদণিতা লাভ করিয়া কাঠ- 
খোঁদাই শিল্পী ক্রমে ক্রমে কালোর উপর সাদা জমি 
(১08০5), কালো রেখা কালে। জমি, কালো ও সাদার 


ত্ঠ সংখ্যা খ্যা] 
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পৌলাতীদ্ন কৃষিজীবী'_--ভ.লাডিস্ল দ্বকৃজিলাস কর্তৃক খোঁদিত 


সংমিশ্রণ, এবং বিন্দু ও রেখার সাহাঝো 
করিতে থাকেন । কাহার পর কি গ্রায়োগ করা আবশ্যক 
তাহা নিদ্ধীরিত করিয়া বলা কঠিন। শিল্পীর কল্পনা ও 
কাঁর-ক্ষমতা দ্বারাই পদ্ধতি নিদ্ধীরিত তইয়। থাকে । 
হারান পাউল একজন নিপুণ উচ্চ শ্রেণার কাঠ-খোদাই শিল্পী, 
_ ইনি কাঁলোর পাশে সাদা জমির বৈষম্য পরিস্দুট করিয়া 
পি খসড়া (15518) গড়িয়া তোলেন । কিন্ত বিখ্যাত 
ইংরেজ-শিল্পী গডন ক্রেগ তাহার কাঠখোঁদাইয়েরআদর্শ বিবৃত 


শিল্পের উন্নতি সাধন করিতে গিয়। লিথিয়াছেন_-“আমি সাদা জমি ও 


কাঁলো- 
রেখা, দুর্টকেই এমন ভাবে ফুটাইরা তুলি যে, সমগ্র ছবিখাঁনি 
উগ্র ধুসর বর্ণে চিত্রিত মনে হর 


ডি 


শিল্পীর কল্জনা-শক্তির উপর উপকরণ বস্কর প্রভাব 
প্রত্যেক শিল্পীর সর্ধবপ্রবান ও সব্বপ্রথম কর্তব্য তাহার 
অনুন্থত বিশেষ শিল্পকলার বথাথ ধারা বজায় রাখিয়া চলা: 
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ঘ্বরচাতির পর/-___ ক্রণো গোলড স্মিট কর্তৃক খোদিত 
এই প্রাথমিক সত্রটি ঠিক মত আয়ত্ত হইলে শিল্প-দীক্ষা- শিল্পের অঙ্গভাঁনি হয়। সাধারণ লোকের কাছে সেই 
হীন লোকের অনেক অন্ধসংস্কার দূর হইত । তাহারা বুঝিতে ছবিই সব-চেয়ে মুল্যবান যাহা দৃশ্তজগতের বস্তু বা 
পারিতেন বে, কল্পনাকে অবাধে ছাড়িয়া দিলেই শিল্প হয় না, বিষয়কে চোখে প্রত্যক্ষ দেখাইতে সক্ষম । 
শিক্প-সংক্রান্ত কতকগুলি রীতিনীতি মানিয়া না চলিলে প্রতাক্ষ বিশ্বে, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ এই তিন দিকের 


িপ০ 





পে পরসিইিপী্িি পালি রানা 5 তিল লতি % ৩৯০ দি৪ ছি রিপীতিপ হিট 255৯৯ তি এ তি শি তল চিত দিল 5 ঠা সত পাছি লীগ, পা লি 


২নং চিত্র। “হরিণ শ্লাগেনহাউজেন কর্তৃক খোদিত 


আয়তন প্রপার লইয়! প্রত্যেক বস্ত অবস্থিত; ছবির 
কাগজের সমতল ভূমির উপর যখন সেই বস্তই চিত্রিত হয় 
তখন তাহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ব্যতীত তৃতীয় দিকটি 
(01071310) লুপ্ত হয়। এখানেই শিল্পীর প্রথম অসুবিধা, 
কিন্তু নিপুণ শিল্পী অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়া পারি- 
প্রেক্ষিক (95:50৩00155) ও ছায়ালোক রচন! করিয়।দর্শকের 
ৃষ্টিবত্রম দ্বারা এই তৃতীয় দিকের অভাবের বোধ দুর করেন। 
সিনেমা বা চলচ্চিত্রে এই কৌশল চরম সম্পূর্ণতা লাভ 


করিয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে বখন এই চলচ্চিত্রের সহিত 
র়ীন ফোটোগ্রাফী ও গ্রামোফোন যুক্ত হইবে তখন 
শিল্পকলায় বাহার! *আসলের নিখুত নকল সন্ধান করেন 
তাহারা বলিতে বাধ্য হইবেন যে, দুশ্ত জগতকে প্রত্যক্ষ 
গোচর করাইবার জন্য সিত্র-শিল্পের মত প্রাচীন ও 
অসম্পূর্ণ পন্থার অন্গসরণ করার প্রয়োজন নাই। চিত্রশিল্পের 
সমর্থনকারীদের পূর্বের মত আবার বিশ্বাপ করিতে হইবে 
যে, চিত্র-শিল্প দৃশ্য-জগতের কোনো বস্তু বা বিষয়ের যথার্থ 


৮৮ 


রভীন চিত্র অথবা খোদাই লি 
ইত্যাদি বে-কোনে! চিত্রশিল্পই হউক ন। কেন ইভাঁদের 
প্রত্যেকের উদ্দেশ্য রঙ রেগা ইত্যাদির সমাবেশে একটি 
স্ুসমঞ্জম রূপোন্সেষশালী স্থদৃশ্ঠ চিত্র গড়িয়া তোলা ১ 
বাস্তব জগতের সহিত তাহার কোনো সম্বন্ধ ন। থাকিতে 
পারে, চিত্রাঞ্ছিত বস্ত্র বাস্তব জগতে অস্তিত্ব ন৷ থাকাও 
অসম্ভব নতে। বস্ততঃ দর্পণে বা বাঁতায়নের ভিতর দিয়া 
আমরা বাস্তব জগতকে যেমন প্রভাক্গ করি ছবিতে সেব্ূপ 
করি না। সমতল জমির উপর র€ ও রেখার আলঙ্কারিক 
সমাবেশে বা রূপোন্সেষিণী মুর্তির অঙ্কনে চিত্র প্রস্তত 
হয়। 

শিল্পীর কক্পনায় বাস্তবের যে ছাঁপ বা ইম্প্েশন ছবি 
তাহারই প্রকাঁশ মাত্র ;--চিজ্াঙ্কণের বিভিন্ন পদ্ধতি অনুবায়ী 
চিত্রশিল্প বিভিন্নরূপ পরিগ্রহ করে ; সকল দিকেই সাধারণ 
কোনো একটি নিয়মের অন্ততুক্ত করা চলে না। অঙ্কন- 
কালে ঘে আঙ্গিক বা টেকনিক অনুসরণ করা হয় ছবি 
তাহার অনুযায়ী হইবে। কোনো শিল্পী টতৈলচিত্রের 
বিশেষত্বকে জলরউা (৮/2067-001001 ) ছবিতে ফুটাউয়া 
তুলিতে ব্যস্ত নতেন, রেখাচিত্র ও বর্ণচিত্রের পার্থকাও তিনি 
তুলেন ন|। তেমনি খোদাই-শিল্পের সাতটি বিভাগের 
পার্থক্য ভুলিলেও চলিবে ন। | 

'আমর! পৃর্ধেই বলিয়াঁছি, কাঠিখোঁদাই শিল্পীর উপকরণ 
অধিক নহে। রঙ বজ্জন করিয়া কেবলমাত্র সাঁদা-কালোর 
সমাবেশে তাহাকে আলো ও বর্ণের খেলা দেখাইতে হয়। 
স্থতরাং তাহাকে এমন কৌশল অবলম্বন করিতে হয় যাহাতে 
মুক্তির সতেজ প্রকাঁশে রঙ্ডের অভাব প্রকাশ না পায়। এই 
কারণেই কাঠ-খোদাই ছাপের আকর্ষণী শক্তি অধিক, 
কারণ আমরা জানি যে, কেবলমাত্র বাহা মৃত্তির সোন্দরয্য 
উপলব্ধি বস্তু নিরপেক্ষ তইয়। করিতে হয় এবং ইহার জন্য 
সাধন। আবশ্যক | রঙ সাধারণ মানুষকে সহজেই আকর্ষণ 
করে এবং 
ধরিয়া উঠে, কিশ্ব 
সহজ আকধণে প্রলুন্ধ হন না, 
ছাপ বখন তাহাকে আকুষ্ট করে উর তাহ বস্ত-নিরপেক্ষ 
বা ৪5৮৪০. ভাবেই করিয়া থাকে ; সুতরাং এই আকর্ষণ 


প্রতিকৃতি নহে। 


প্রবাসী-_আঙ্ষিন, + ১৩৩৪ 


ৃ 
রংএর প্রভাবে ছবি অনেক সময় যেন দেহ: 
শিল্পজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি রঙের এই, 
, ভাই কাঠখোদাই 


৫ ইশ রা ১ম খণ্ড 


প্রবলতর হয়।  কাঠখোদাই শিল্পীর অন্য বিশেষ অঙ্গবিধা 
এই যে, কাঠের উপর ছুরীর সাহায্যে তাহাকে কাজ করিতে 
হয়-_কাঁগজের উপর পেম্ষিল বা কাপড়ের উপর হুলির 
প্রয়োগের মত ভাহ| সহজ নহে। প্রথমতঃ কাঠ জিনিষটিই 
যথাসাধ্য বাঁধা দিয়া থাকে, তাছাড়া বন্বগুপিও এমন নহে 
যাহাতে কাঠখোদাই-শিল্পী এটিং-শিল্পীর মত সহজ স্বাদীনতা 
পাইতে পারে । বস্তত, কাঠিখোধাই-শিল্প শিল্পের আঙ্গিক” 
বা টেকনিকের সহিত এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত থে, 
শিল্পীকে আপন কল্পনার সভিত সামঞ্জন্ত পাখ্য়ি। খোদা 
কাধ্য ঢাঁলাইতে হয়। শ্রে্ঠ কাঠখোদাই-শিল্পীরা কাঠের 
উপর পেন্সিল দিয়। খসড়া ন। আকিয়াই একেবারে ছুবী 
টাঁপাইয়া থাকেন। মিঃ গডণি ক্রেগের কথার--“অনেকে 
শ্নিলে আশ্যরধ্য হইবেন থে, কা্ফলকের আয়তন ইত্যাদিই 
আমাকে বিশেষভাবে অন্থগ্রাণিত করিয়। বিশেষ বিশেষ 
ছবি খোদাই করিতে সাহাবা করে। কাষ্ঠকলককে সাদা 
কাগজ কল্পন। করিয়াই ঘি আমাকে কাজ করিতে হয় 
তাহা হইলেই আমার মাথা ঘুরিয়। বায়।; কাঠখোদাই 
কারে; যে ভয়ঙ্কর মানসিক নিয়মানুবর্তিতা (315010105 ) 
গ্রয়োজন তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুনম্বর ছবিতে খে কাঠ- 


খোদাইছাপের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিতে 


বলি। রৌদ্রালোক ও ছায়ার যে অপুর্ব সমাবেশে ছবিটি 
জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে তাহা কাষ্ঠফলকের প্রকৃতি অনুধায়ী 


(৩) 
কাঠখোদাইকাধ্যে শিল্পস্থষ্ি 


খোদাই বা এনগ্রেভিং মাত্রই হয় অনুকরণ, নয় স্বতন্ত্র 
সষ্টি। অনুকরণ খোদাই বলিতে কোনো একটি অঙ্কিত 
চিত্রকে আদর্শ করিয়া খোদাইয়ের বিশেষ পদ্ধতি 
(সাঁতটির মধ্যে একটি) অনুসরণ করিয়া খোঁদিত তিত্র 
বুঝায়। তেমনি কোনো! কিছুকে আদর্শ না করিয়াই শিল্পী 
মন হইতে যাঁহ| গড়িয়া তোলে তাহাকেই স্বষ্টি বলা যাইতে 
পারে। এই অর্থে আধুনিক অধিকাংশ কাঠ-ধোদাই 
ছাঁপই শিল্পীর স্ষ্টি বলিতে হইবে। কিন্তু পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে, পুর্বে কাঠ-খোদাই শিল্প “শিল্প সৃষ্টি পর্ষ)ায়ভুক্ত 


ভ্ঠ সখ্যা ] 


ছিল না | হস্তান্ধিত চিত্রের সন্ত অনুকরণ, -স্বরূপ নি: 
বাজারে প্রচলিত ছিল । যাহার। অর্থাভাবে দামী ছবি 
কিনিতে অক্ষম ছিল অথচ কুমারী মেরী প্রস্তুতির ছবি ঘরে 
রাখিতে যাহাদের সখ হইত তাহারাই তখন এইসকল কাঠ- 
খোঁদাই-শিল্পীর'( জার্মানীর ) পৃষ্ঠপোষক ছিল। তাহাদের 
সকল কাঁজই সাঁদা জমির উপর কাঁলো৷ রেখার সমাবেশে 
প্রস্তত ; ইহাতে বুঝা যায় যে, পেন্সিল ড্রইংয়ের অনুকরণে 
এগুলি খোদিত হইত । ষোড়শ শতাব্দীতে সর্বপ্রথম 
ডর্যের ও হোলবাইন এই ছুই জন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী কাঁস- 
খোঁদাইি করিতে আরম্ভ করেন। তবে ইহারা স্বস্তে 
গোঁদ।ই করিতেন, কিন্বা আদর্শ চিত্র আকিয়া দিয়া আশ্তের 
ঘারা খোদাই করিয়া লইতেন তাহা এখনও সঠিক 
জানা যায় নাই । তাহাদের ছাঁপের আঙ্গিক বা টেকনিক 
গঙ্গা করিলে স্পষ্ট বুঝা যাঁয় যে, সেগুলি হুবহু রেখা-খোদাই 
ছাঁপের অনুরূপ । তবে ইহার! উভয়েই যে, তাহাদের 
নাঁমে প্রচলিত কাঠখোঁদাই ছাঁপগুলিতে শিল্পস্ষ্টির স্বাতন্ধ্য 
বঙ্জায় রাঁখিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । ইহাদের পর 
ইন্প্েশনিষ্ট দলের কয়েকজন শিল্পী উনবিংশ শতান্দীর 


ি রিবালার্‌ জীবন-পী 


৮২৯ 
শেষভাগে  কাঠখোদাই- শিল্পের পুনরুদ্ধার করেন, 
জার্মানীতে মুন্কু ও কান্সে গোগ্যা প্রথমে এই 
শিল্পের যথার্থ মুগ/ বুঝিতে পারেন ইহা যে উচ্চশ্রেণীর 
সুশ্শিল্প-পর্যাঁয়ের অস্ততুক্তি ইহারা তাহাই প্রচার করিতে 
থাকেন। একখণ্ড কাঠফলকের উপর আপন স্তুবিধা ও 
কল্পনা অন্থুঘায়ী কোনে সুস্্ভাঁব ফুটাইয়া তুলিবার অধিকার 
যে শিল্পীর আছে তীহার। তাহা প্রমাণ করিয়াছেন । " 
সেইদিন হইতে কাঠশোদাই-শিল্প যে যন্ত্রশিল্প ব। 
অন্গ ধরণের চিত্রের হীন অন্থুকরণ নহে তাহা স্থির 
হইয়। গিয়াছে । যথার্থ শিল্পীর ও সাধকের হাতে এই 
কাঠখোদাই-শিল্প কি চমৎকার হইয়া উঠিতে পারে তাহা 
তাহাদের হাতের কাজ দেখিলেই উপলব্ধি হইবে । এখাঁনে 
আমরা কয়েকটিমাত্র নমুনাঁর প্রতিকৃতি দিলাম । এই নৃতন 
শিল্পের আঁদন ইয়োরোপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
শুর প্রবন্ধ পাঠে বাঙালী শিল্পীর দৃষ্টি বদি এই দিকে 
আকর্ষিত হয় তাহ! হইলে লেখকের উদ্দেশ্ত পিদ্দ হইবে। 
বাঙালী শিল্পীরা এই শিল্পকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছেন, 
একথা অবশ্য আজকাল বল চলে না। 


গিরিবালার জীবন-পঞ্জী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


নে 


গিরিবালাকে জানিভাঁম। গ্রামের নদীটির বাকের মুখে 
বেত-ঝৌপের ছায়ার অন্ধকার আশ্রয় করিয়া ছুটির সময় 
বখন সন্ধ্যাকালে বোয়াল মাছের সন্ধানে ছিপ ফেলিয়া 
বসিতাম তখন সে ঘাটে প্রদীপ ভাসাইতে আসিত। এক- 
খানি গোল মুখটীকল নাক, তাহাতে একটি ছোট নোলক-__ 
নিতাই জেলের আঁট বছরের মেয়ের নাম গিরিবাল। ) প্রতি 
সন্ধ্যায় সে নদীর শ্রোতে ভাগ্যের প্রদীপ ভাসাইয়। মাটির 
ছোট কলসীতে জল ভরিম্ মৃহুষ্বরে 'বন্দে মাতা সুরধনী' 
১০৫৮ 


গাহিতে গাহিতে ঘরে ফিরিয়। যাঁয় ;--গিরিবালার বাল্য 
জীবনের এই বৈচিত্র্যবিহীন *ইতিহাসটুকুই আমার জান! 
ছিল। 

ইহার পর বাঁহা শুনিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। দশ 
বৎসর যখন বয়স তখন গিরিখালার বিবাহ হইল এবং সেই 
বৎসরেই পিতা! নিতাই ও স্বামী সদানন্দ পক্সায় মাছি ধরিতে 
গিয়। আর ফিরিল না। মায়ের সঙ্গে গিল্লিবাঁলাও কাঁদিল। 
তাহার পর নিতাই মাঝির জাল শুকাইবাঁর চাঁলাখানিতে 
টেকি পাতিয়া মাত! রর ধাম ভানিতে . 
আরস্ত করিয়া দিল। 


৮৩০ 


এসি সিল পপি সিাসপীসসিসসিিসিরা ৯৮৯ পানী পাপ রীতি রাজি পানি পাস্টিক সিপিএ ৯৫8৫৯ ৫টি পাটি পা ভাটি তা পাস স্টপ 


২ 

_ বৎসর চার পাঁচ পর একদিন রায়বাবুদের আঙ্গিনায় 
আছড়াইয়া পড়িয়। গিরিবালার মাত কীদিয়া জাঁনাইল 
যে, আজ একমাঁস হইতে রাত্রিতে তাহার ঘুম নাই। সমস্ত 
রাত্রি তাহার বাড়ীর চারিপাশে লোকের পায়ের শব্দ 
শোনা যায়, ভয়ে তাহার গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে গাঁকে। 
তিনপুরুষ.. আগে রাঁয়বাবুরা ছিলেন গ্রামের জমিদার ) 
জমিদারী এখন বাস্তভিটার সাড়ে সাঁত বিঘা! জমিতে 
আসিয়া ঠেকিয়াছে। দেউড়ী এখনও আছে কিন্তু দারোয়ান 
নাই। তথাপি এখনও বদন রাঁয় মৃহাশয়কে অনেক 
অভিযোগ শুনিতে হয়। কিছুদিন পূর্বেও বিচার করিয়া 
জরিমানা ও নজর বাঁবদ কিছু শ্রীপ্তি ছিল, কিন্ত সম্প্রতি 
ফজল মিঞা বাঁশচিটা ইউনিয়ানের প্রেসিডেপ্ট হওয়াতে 
প্রাপ্তির পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । কাজেই 
এখন বিঢার ন। করিয়া বায়-বাবু শুধু পরামর্শ দিয়! থাকেন । 
দারোগাকে সকল কথা জাঁনাইবার উপদেশ দিয়া তিনি 
বুড়ী মাঁনদাকে বিদায় করিয়া দিলেন, দরকার হইলে তাহার 
পক্ষে হইয়া দারোগাকে দুই কথা বলিবেন, এ ভরসা দিতেও 
ক্রটি করিলেন না। 

এইবার মাঁনদা বিপদে পড়িয়া গেল। দাঁরোগ! হাকিম । 
তাহার সহিত কি করিয়া কথা বলা যায়? অনেক ভাবিয়া 
একদিন সে এক কাঠা সরু ধানের চিপ্ড়া লইয়া গ্রামের 
চৌকীদার নছর সেখের শরণ লইল। উপটৌকন পাইয়! 
খুপী হইয়া নছর সেখ দিন কয়েক রেশাদ হইতে ফিরিবার 
পথে নিতাই মাঝির বাড়ীর নিকটে হাক দিয়া গেল 
বটে, কিন্তু তাহাতেও গিরিবালার মাতার অস্বস্তির 
কারণ ঘুচিল না । অবশেষে, বিনা পারিশ্রমিকে নছর 
সেখের ধাঁন ভাঁনিয়া ও গাছের মর্তমান কল! উপহার 


দিয়া বুড়ী একদিন তাহাকে দারোগার নিকট লইয়া যাইতে 


নছর সেথকে রাঁজী করিল। 

" সুযোগও ঘটিয়৷ গেল। পাশের গ্রামেই দারোগা 
সাহেব তাদ্তে আসিয়াছিলেন। নছর সেখকে অগ্রবন্তী 
করিয়া কালী গাইয়ের এক ঘটি ছুব হাতে বুড়ী গিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। সম্মুখে আদামী ও ফরিয়াদী পক্ষের 
অনেকগুলি সাক্ষী যুক্তকরে দণ্ডায়মান ; তাহাদের সন্মুথে 
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সগ্ঘগঠিত ছোটব বং মঞ্চ দারোগা সাহেব বসিয়া। মের 
»মুগ দিকৃকার একট! খু'টিতে বাধা একজোড়া মুরগী, 


পিছনের খু'টিতে বিরাট কৃষ্ণকায় এক খাসী বাধা । গম্ভীর 


মুখে দারোগা সাঁহেব লিখিতেছিলেন। মুরগী ও খাঁদীর 
সহিত এক ঘটি ছুধের তুলনা করিয়া বুড়ী মনে মনে শঙ্কিত 
হইল; পরক্ষণেই নছর সেখের ইঙ্গিত মাত্রে দারোগা! 
সাহেবের ছুই প। জড়াইয়া ধরিয়া অশ্রপাতের সঙ্গে-সঙ্গে 
বুড়ী আপনার বক্তব্য বলিতে আরম্ভ করিল । 

দাঁরোগ! সাহেব অদ্ধেক শুনিয়াই কহিপেন, “মেয়ের 
বয়প কত ?” 

“এই ষোল বছর, হুজুর! (ৌমত্ব_-, 

“এখন যাঁও। সরেজমিন তদস্ত কর্ব। 
আসামীর ছুই নম্বর সাক্ষী বাটু দপ্তরী।” 

বাটু দণ্ডরী আসিয়া সেলাম করিয়! দীড়াইল। নছর 
বুড়ীকে লইয়া গিয়া কানে কানে কহিল, “পাঁঝে বাড়ী 
থেকে। জেলের বেটা, দারোগা সাহেব যাবেন |” 

বুড়ী অকুলে কূল পাইয়া মা মনপার নামে পাঁচ পয়পাঁর 
বাতাসা মানৎ করিয়। ঘরে ফিরিল। মায়ের মুখে সমস্ত 
শুনিয়া উচ্ছৃসিত আনন্দে গিরিবালা খানিক কীদিল। 
তাহার পর বেড়ায় টাঙ্গানো সত্যনারায়ণের ছবিখাঁনির 
সম্মুখে গলবন্ধে প্রণাম করিয়া কহিল, “লজ্জ।-নিবাঁরণ হরি ! 
লজ্জ। নিবারণ কর; ঠাকুর !” 

তখন সন্ধ্যা। তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়া গললগ্ন 
বন্তঞ্চলে বার বার মার্টিতে মাথ ঠেকাইয়! গিরিধালা সম্ভবতঃ 
কোনো প্রার্থনা জানাইতেছিল, এমন সময় দারোগা! সাহেব 
আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন। জুতাঁর শব্দে মুখ ফিরাইয়া 
দারোগাকে দেখিয়া গিরিবালা মুহূর্তের মধ্যে ঘরের পিছনে 
অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। মাঁনদা রান্নাঘর হইতে তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়! আসিয়া দাঁওয়ায় একখানি মাদুর বিছাইয়া 
[দল। দীরোগ। সাহেব আসন লইয়! সমস্ত শুনিয়া গিরি- 
বালাকে ডাকিলেন। পরণের ছোট কাঁপড়খানির চারিদিক 
সাম্লাইতে সাম্লাইতে সন্কুচিতা গিরিবালা আসিয়া 
দাড়াইল। . ছুই চন্ষুর সমস্ত শক্তিকে একত্র করিয়া সন্ধার 
স্তিমিত আলোকেও দারোগা সাহেব ভালো করিয়! গিরি- 
বালাকে দেখিয়া লইলেন। মেয়েটি দেখিতে নিতাত্ত মন্দ 


হ্যা, তারপর 


৭ শাপলা... রি 
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নহে। তখন 'তাহার ম মনের গ র গতিটা কোন্‌ দিকে বুবিবার 
জন্য ছুই একটি প্রশ্ করিতেই লজ্জায় মরিয়া গিরি একেবারে 
ঘরের অন্ধকার বেড়ায় গিয়া মুখ লুকাইল। মানদ। ক্রমাগণ্ত 
ঘরের মধ্য হইতে ঠেলিতে লাগিল, কিন্ত কোনোক্রমেই 
কন্তাকে বাহিবে পাঠাইতে পারিল না। 

অগত্য! কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর দারোগ। সাহেব উঠিলেন 
এবং মধ্যে মধ্যে সন্ধান লইবেন-মুছু হাসিয়া এই 
প্রতিশ্রতিটা দিয়া গেলেন। দারোগা চলিয়। গেলে বাহির 
হইতে নছর চৌকীদীর আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“বেঁচে গেলে জেলে-বৌ, হাকিম তোমার সহায় হয়েছেন |” 

বুড়ী নিশ্চিন্ত হইয়া ছুই কর কপালে ঠেকাইয়! দেবতার 
উদ্দেশ্রে প্রণাম করিল, কিন্তু গিরি দেদিন আর শব। ছাড়িয়া 
উঠল না। 

৬) 

ইহার পর দিনকয়েক নান' স্থানে তদন্তে যাইবার পথে 
দাবরোগ! সাহেব প্রতিশ্রুতি মত বুড়ী ও তাহার কন্ঠার সন্ধান 
দইতে আসিলেন। কিন্তু সন্ধানের মুখ্য বস্তরটি ঘোড়ার 
গায়ের শষ পাইলেই ঘরের পিছনের ভাঙ্গা বেড়ার ফাঁক দিয়! 
যে কোথায় অস্তহিত হইয়! যাইত তাহা মানদাঁও আবিগ্ষণর 
করিয়। উঠিতে পারিত না। কন্যার এই অকৃতজ্ঞতায় বুড়ী 
লজ্জিত হইত ও কন্ঠাৰি পক্ষ হইতে হাকিমের কাছে ক্ষম। 
ঢাহিয়া তাহার জঙ্ত প্রতিবারই ভগবাঁনের আশীর্বাদ ভিঙ্া 
করিত। বলা বাহুল্য। এই একঘেয়ে নীরম ক্ষমাতিক্ষ। 
দারোগ! সাহেবের বেশী দিন ভালে। লাগিল না এবং বাঁশ- 
চিটার হাটের পথে তাহার গতিবিধি ক্রমে ক্রমে বিরল 
হইয়, আসিল। 

ইহাঁতে অবশ্য গিরিবালার অবস্থার কোনে। ইতর-বিশেষ 
হইল না); জীবন-ধারা যেমন বহিতেছিল তেমনই বহিয়া 
যাইতে থাকিল। সমস্ত দিন নানা কাজের মধ্যে আপনার 
অবস্থার কথাটি বিশেষ মনে থাকিত না, কিন্তু হু্ধ্যান্তের 


সঙ্গে-সন্গেই জগতের ছুর্ভাবনা আসিয়া জুটিত এবং 


পৃথিবীটাকে মনে হইত একটি জীবস্ত প্রেতপুরী। সহসা 

একদিন গিরিবালার সমস্ত ছুর্ভাবনার সমাপ্তি হইল । 
সে্দিন শ্রাবণের বর্ষণ প্রভাত হইতে আরম্ত হইয়াছিল। 

বর্ষার বাত্রি। প্রথম প্রহরেই পল্লীর বুকে নিশীখের 


৮৩১ 
নিশা নাইয়া আদিয়াহিল। সেই নিস্তনতা তেদ 
করিয়া গিরিবালার মাতার কু'টার-প্রাঙ্গণ হইতে সহদ| 
এক আর্ত চীৎকারধ্বনি উঠিল। শ্রাবণের বর্ষণ-রব 
ছাঁপাইয়। সে আর্তনাদ সুখ-সুপ্ত তন্ত্র পল্লীকে পর্য্যস্ত ধবনিত 
করিয়া তুলিল এবং পল্লীর নিপ্রার জড়তা টুটিবার পূর্বেই 
ভরা নদীর তরঙ্গ-কল্লোলে ডুবিয়া গেল। 

গ্রামে যে একেবারে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না তাহ! 
নহে। 


ফিতর পা সি িলাস্টি পিতা? 


12 পারের বাউবনৈর অবকারের অন্তরালে যখন 
গিরিবালাকে হিয়া দাসী দত্ত হয় দিছে তখন পবের 
মোড়ে নছর চৌকীদারের ভীম গর্জন শোনা গেল। এদিকে 
গণেশ মাঝির মুখে সংবাদ পাইয়া হাক ঘোষাল আসিয়া 
রায়-বাবুকে ডাকিয়া তুলিয়া কহিলেনঃ “্যাঁ ভেবেছিলাম, রায়- 
বাবু, তাই হ'ল, নিতাই মাঝির মেয়েকে নিয়ে গেল 1” রায়- . 
বাবু চক্ষু মুছিয়া রাম নাম জপিতে জপিতে বাহিরে 
আদিলেন। ক্রমে ক্রমে রায়বাড়ীর বৈঠকখানা? গ্রামের 
ভদ্রসস্তানদের একটি ছোট সভা বসিয়া 'গেল।  মাথন 
ভৌমিকের বয়স অল্প । খের থিয়েটারে ক্রমাগত লক্ষণের 
ভূমিক! অভিনয় করিতে করিতে বিপন্ন! জীলোকের প্রতি 
তাহার এক-রকম মমত্ববোধ জন্মিয়াছিল? সভাস্থ একজন 
থানায় সংবাদ দিবার প্রস্তা 1 করিতেই মে কহিল, “থানায় 
খবর দেওয়। কিছু নয়। আঁমি বাচ্ছি আপনারা আন্মুন 1” 
ভার ঘোষাল ধমক দিয়া কহিলেন, “ওই কাজটি কোরো 
না, বাবাজী! থিয়েটার করতে গিয়ে চিন্তে টাড়ালের পা? 
ধ'রে "দাদা “ধাঁধা বলে ঠেঁচাও, সেটা বরং দওয়। যায়, 
কিন্ত ছোট লোকের হাতে মার খেয়ে আর আমাদের মুখ 
হাসিও না।” ছোট লোকের হাতে মার খাওয়ার 
আশঙ্কায় অকশ্মাৎৎ মাখন ভোমিকের উৎপাহ দপ, করিয়। 
নিভিরা' গেল এবং অতঃপর থানায় সংবাদ দেওয়াই যে, 
সর্ধাপেক্গা স্ুুক্তি দে-বিষয়ে ক্কাহারও মতছবৈধ রহিল না। 
গিরিবালার চতিত্র সন্থন্ধে সত্য মিথ্যা সর্বপ্রকার 
আলোচনা হইয়া যখন ক্রমে ত্রমে থামিয়া গেল তথন 
একদিন হঠাঁৎ নংবাদ আসিল যে, গিরিবালাকে বারখালির 
আমীর শেখের বাড়ীতে পাঁওয়! গিয়াছে। গ্রাম আবার 
চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং যদিও হাট-বাঁর তথাপি বীশচিটা 
ইউনিয়ানের প্রেমিভেপ্ট চামড়ার দালাল ফজল মিএণর 


] 


৮৩২ 


সপ্ত সিলাসিতা সি চস পচ ৭ তাছি পাছত 


বাড়ীর বাহিরের আঙ্গিনায় কৌনুহণী দর্শকের, ভিড় মিয়া 
গেল। 

্গাস্তবর্ষণ শ্রাবণ-দিবসের রক্তসন্ধ্যা সমস্ত আকাশকে 
আরক্ত করিয়৷ তুলিরাছিপ। সঙ্গী চৌকীদার- দুজনের 
কাধে হাত রাখিয়া টলিতে টলিতে গিরিবালা আপিয়া 


ঈলাড়াইল। ব্যর্থ অশ্রপাতের চিহ্ন তখনও তাহার কপোলে 


_শুখায় নাই, .জাগরণরক্তিম নিশ্রত চ্ষুছুটি তখনও সন্ধ্যার 
রকতদীন্তিতে জলিয়া জলিয়া উঠিতেছিল। চাঁরিপাশের 


ক গন এ 


 চিরপরিচিত -মৃততিগুলি গিরিবালা একবার দেখিয়া লইল, 


কিন্তু সেকালের মত্ত আজ আর মাঁথায় ঘোমটা টানিয় 
দিল না। ক্ষণিকের জন্য গ্রামের পোকের মনে হইল 
এধঘেন সে গিরিবালা নহে। এইসময় জনতার পিছন 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া উন্মাদের মত কন্ঠার বুকে ঝাঁপাইয়! 
পড়িয়া মানদ! চীৎকাঁর করিয়া উঠিল, “তোর এ দশা কে 
করেছে, গিরি !” উষ্ভান্ত দৃষ্টিতে নিমেষ-কালের জন্য মায়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া! গিরিবালা অঙ্গুলি তুলিয়া আকাশের 
দিকে দেখাইয়া দিল, কথা কহিল না। 

ফজল মিঞার হুকুমে আসামী আমীর শেখ হাঁজির 
হইল।. ফজল মিঞাঁকে পায়ের নাগর। খুলিতে দেখিয়াই 
আমীর শেখ ছুই হাত জুড়িয়। কহিয়া উঠিল, “হুজুর ও 
আমার “নেকাঁর' বিবি ।” 

সহসা এই কথা শুনিয়! গিরিবাল| শিহরিয়া উঠিল এবং 
সমস্ত দেহভার ফজল মিঞার পদতলে নিক্ষেপ করিয়া 
অশ্ফুটস্বরে কি কহিল তাহ। বোঝ। গেল না। তাহার 
মাথায় হাত দিয়া সংঙ্গিপ্ত একটি আশ্বাসবাণী উচ্চারণ "করিয়া 
ফজল মিঞা আমীর শেখকে থানায় লইয়া যাইতে হুকুম 
দিলেন। থাঁন। বহুদূর, কাজেই সে-রাঁত্রি ফজল মিএপর 
জিম্মায় গিরিবাঁলাঁকে রাখিয়া মেম্বারেরা হাট করিতে চলিয়া 
গেলেন। 


গভীর রাত্রে ফজল মিঞার গরুর গাড়ীর গাঁড়োয়ান্‌ 
কাদের শুনিতে পাইল কে যেন তাহার মনিবের বাহিরের - 


কোঠাঘরে মিনতির স্বরে কহিতেছে, «আপনার পায়ে পড়ি 
হুজুর, আপনি আমার ধর্ম্বাপ”। তাহার পরই মেঘ- 
গর্জনের সাথে সাথে শ্রাবণ-রাত্রির ধারা নামিয়। আসিল। 


আর- ক্ছি গা গেল না | 


প্রবাসী_-আশ্মিন, ৯ ১৩৩৪ 


ছি পেকরাস্টি৯ি ও ৯ লি সি বাস্ছি্ল 


রা ২৭শ ভাগ) নম খণ্ড 


লালা তাস, তাসি 7৯ ঠািরাসিাসিীছ ঠাক সচল পাজি লাউ পাছত ছ পিল ৫৯০ তিতা 


৪ 


ইহার পর থাঁনা। অভিযোগ দওবিধি আইনের অনেক- 
গুলি ধার! হেসিয়া গিয়াছে ; মামলা সঙ্গীন। আগামীর 
একরার লইতে হইবে । কাঁজেই গিরিবালাকেও একরাত্রি 
থানায় অপেক্ষা করিতে হইল। পরদিন প্রভাতে যখন 
চৌকীদারের সাথে দে গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল তথন 
থানার বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট দারোগা সাহেব এবং 
তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান শৃঙ্খলিত আমীর শেখ এই উভয়ের 
মধ্যে গিরিবালা কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইল না। 

ইহার পর সাহেব ডাক্তার লেডী ডাক্তার পুলিশের বড় 
কর্তা উকীল মোক্তার কয়েকদিন ধরিয়া তাহাকে কত কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বপ্নাবিষ্টের মত গিরিবাঁলা তাহার উত্তর 
পিয়া গেল। কি বলিল, তাহাঁও মনে রহিল ন|| কিন্ত 
কাঠগড়ায় ঈাড়াইয়! আঁদামী আমীর শেখ ও তাহার ছয়টি 
সহচরকে দেখাইয়া আঁপনাঁর জীবনের কলঙ্কের প্রত্যেকটি 
কাহিনী সে অতি স্পই ভাষায় কহিয়া গেল, বলিতে 
কোঁথাঁও বাবিল না। গ্রাম হইতে যে দুই একজন ভদ্র- 
সস্তান মাঁনদাকে সঙ্গে লইয়া মামলা উপতাক্ষে সহরে 
আসিয়াছিলেন তীহারা নিতাই মাঝির কন্ঠার এই নির্লজ্জতায় 
স্তত্তিত হইয়! গেলেন । 


বিচার সমাগত হইয়া গিয়াছে । আদালতের বটতলায় 
মানদার গরুর গাড়ী গ্রামে ফিরিবার. উদ্োগ করিতেছিল। 
গিরিবালা ছুটিয়া আসিয়া ছুই হাতে চলস্ত গাড়ীর চাকা 
ধরিয়া কাদিয়া কহিল, “আমাকে ফেলে যাস্নি, মা! নিয়ে 
চল্‌!” 

ইহার উত্তরে গাড়ীর মধ্যে একজন হাঁউহাউ করিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল, তাহাকে ধমক্‌ দিয়া হারু ঘোঁষাল গাড়ীর পর্দা 
তুলিয়৷ দাত খি'চাইয়া কহিলেন, “তা বটেইতো ! বুড়ী 
তোমাকে নিয়ে এখন পরকাল থোয়াক্‌ !” 

গরুর গাড়ীর চাক হইতে গিরিবানার শিথিল ৮ 
খুলিয়া পড়িল, গাড়ী চলিয়৷ গেল। 

লোকের মুখে এই পর্যন্তই শুনিয়াছিলীম, ইহার পর 
বিচিত্র পু'ঘির বিবিধ তথ্যের নীচে পুরাতন কাহিনীটা 
একেবারেই চাপা পড়িয়। গিয়াছিল। 





জ্ঠ সংখ্য। - 


আজ সহসা গিরিবালার কথা মনে ন হইবার হত আছে। 
কাল বদলী হইয়া আসিয়া প্রাতে প্রাথমিক পরিদর্শনের 
কাঁজে বাহির হইয়াছিলীম) এমন সময় কে চীৎকার করিয়! 
উঠিল, “ছেড়ে দাও গো, ছেড়ে দাঁও ! আমার দেশের মানুষ 
যাচ্ছে, ছেড়ে দাও 1” মুখ ফিরাইয়! দেখি একটি রমণী 
পাগলা গারদের মোটা লোহার শিক ছুই হাতে ধরিয়া 


৮ 
৮ জপতে 2০ শীত 


যবদধীপের পথে 


$. 
৯ লী তি লস্ট বি গা পিসী রা 


টানিতেছে। | নিকটে আসিয়া ড়াইলাম, চিলিতে বি 
হুইল না। মাটিতে জানু পাতিয়৷ বসিয়া আমার মুখের, . 
দিকে চাহিয়া গিরিবাঁল। জিজ্ঞাসা করিল, “ওগো আমার 
দেশের মানুষ, এমন কেন হ'ল?” | 
আমার ডাক্তারী বিদ্যায় আর এ প্রশ্নের উত্তর ভুটিল না, 
নীরবে ফিরিয়। গেলাম । 


পাপন তলা নর 


যবদীপের পথে 


শ্রী স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


| 
অঁবোয়াপ (81111)0150) জাহাজ 
১”ই জুলাই ১৯২৭ 

জাঁহাজখাঁন। বেশ বড়ো, পনেরো হাজার টনের জাহাজ । 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় শ্রেণী সবে মিশে প্রীয় পাঁচ শ' যাত্রী 
এতে যেতে পারে ; এ ছাড়া ছুটি খোলা ডেক আছে। 
সেই ডেক ছুটি জল আর রোদ,র আট্কাঁবার জন্যে ক্যা্ষিসের 
শীমিয়ান। দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়, তাতে আরও শতখানেক 
যাত্রী যায়; এই খোঁল! ডেক হ'ল চতুর্থ শ্রেণী। কম বেশী 
শ' তিনচাঁর, আনামী আর ফরাঁপী সেপাই এই জাহাজে 
যাচ্ছে, জাহাজটা একেবারে ভর্তি । হরেক রকম জাঁতের 
হরেক রকম মানুষের সমাবেশ। ফরাসী তো৷ আছেই ; 
তা ছাড়। ভারতবাপী--পঙ্ডিচেরীর তামিল, আর অন্য 
তামিল হিন্দু, তামিল খ্রীষ্টান, তামিল মুসলমান ; মোপলা 
মুসলমান ; মালাবার থেকে, মাঁলয়ালী ভাষী ছুচার জন 
তেলুগ্ড ; আমরা ক'জন বাঁঙাঁণী হিন্দু; আনামী-_এদের 
আবার দুই ভাগ-__এক, উত্তুরে টন্কিন-এর লোক, এরা 
সবর্দাত কালো রঙে রঙিয়ে থাকে ; আর ছুই, দক্ষিণে, 
কোচিন-চীনের লোক, এরা দাঁত স্বাভাবিক সাদাই রাখে; 
জন ষাট-সত্তর আরব, কেউ আল্-জয়াইর বা (4186715) 
আলজিরিয়ার লোক, কেউ-বা (১67) আদন অঞ্চলের 
লোক । এর! জাহাজের কলঘরে কাঁজ করে, ফরাসী ফিরি্গী 


জাহজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর--১৪-২০শে জুলাই 


তরবেতর। ফরসা রং. কালো রং, যাদের (55015 ক্রেওল 
বলে, মাদাগাস্কার থেকে, মরীচ দ্বীপ থেকে, অন্ত অন্য ফরাসী 
উপনিবেশ থেকে ; জনাকতক কাফরী, এরা রসুইয়ে আর 
পরিবেষক ; আর ছু পাঁচ জন চীনেম্যান। খাটি ইউবোপীয়- 
দের মধ্যে বোধ হয় ফরাদী ছাড়া আর অন্য জাত নেই। 
মাসে য় (11475611195) থেকে এই জাহাজ ছেড়েছে জুন 
মাসের বাইশে তারিখে ; এবং গস্তব্য স্থান হচ্ছে টন্কিনের 
হাইফং বন্দর, সেখানে পৌছুবে সেই জুলাইয়ের উনত্রিশে- 
ত্রিশে নাগাদ ; মস্ত লম্বাপাড়ি। এতগুলি জা”তের লোক, 
তাদের নিজ-নিজ ভাষা, নিজ-নিজ মনোভাব, নিজ-নিজ 
চিন্তা; কিন্তু বেশ মিলে মিশে সবাই চ'লেছ্ে। ভদ্রভাবে 
থাঁক্বাঁর ইচ্ছে থাঁকৃলে,অপরের সঙ্গে বনিয়ে চল্বার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিকে নিজের জা'তের 0:০905৩নামক গর্ব বা ধর্্ান্ধতা 
যদি এসে খর্ব না ক'রে দেয়, তা হ'লে ভাষার অভাবেও 
মানুষের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে সৌহাদ? আটকায় না । এই 
জাহাঁজে তাই দেখ ছি। ভারতীয় যাত্রীদের বধ বার জস্ঠ চাঁর 
জন রাঁধুনী আছে, তার ছ'জন হচ্ছে মোপলা মুসলমান; 
একজন তামিল মুসলমান, একজন তেলুগু হিন্দু ; এরা সব 
মাহে, কারিকালের লোঁক। (এইসব টুকিটাঁকি খবর পেলুম 
তেনুগড হিন্দু বাবুর্চিটার কাছ থেকে, সে হিন্দী বল্‌তে 
পারে, তার নাম লচমীনারায়ণ নাষুড়ু )। এখানে হিন্দু 


৮৩৪ 


পা শা পাটি পা পি 


মুদলমানের বিরোধ নেই, তামিল মুলমানের সঙ্গে এক 
চেটাইয়ের উপর শুয়ে তামিল হিন্দু যাচ্ছে, স্থুর ক'রে ক'রে 
তার প্রাচীন তামিল শৈব সাধকদের পর আর তাদের 
. জীবন-চরিত পণ্ড়ছে। 

মুদলমান যাত্রীদের জন্টে একটি ভেড়া জবাই ক'রে তার 
ছাল ছাড়াচ্ছে এক মোপলা বাবুর্চী, খোলা ডেকের এক 
কোণে, এক পাল ফরাসী আর আনামী সেপাই আশে- 
পাঁশে দাঁড়িয়ে লোলুপ-দৃষ্টিতে এই চর্মোৎ্পাটন ব্যাপার 
দেখছে । আমাদের লচমীনারায়ণ মস্ত বড়ে। মাদ্রাজী শিল- 
নোড়া দিয়ে লঙ্কা হলুদ আদা জিরে মরিচ বেঁটে তাল করে 
ক'রে রাখছে, আমি দীড়িয়ে তার সঙ্গে বেশ দোন্তি ক'রে 
হিন্দস্থানীতে আলাপ জমাচ্ছি। ফরাসীদেরও সঙ্গে মাঝে 
মাঝে কথা ক'চ্ছি। তামিল মুপলমান বাবুর্চী একজন 
একরাশ আলু নিয়ে ছুরী দিয়ে কুট ছে, আর-একজন পাশে 
পেয়াজ-রস্সুনের কাড়ি নিয়ে বাছছে। ইঙ্গিতের ভাঁষাঁয় 
দুজন আনামী আর একজন ফরাঁসী সেপাই তাঁর কাছ 
থেকে একটা ক'রে রশুন চেয়ে নিয়ে হাতে ক'রে খোস। 
ছাড়িয়ে কীচা খেতে স্ুক ক'রে দিলে । এইপমস্ত নানা 
জাতের লোক দৈনন্দিন কাঁজের মধ্যে সন্ভাব রেখে যে 
চ'লৈছে এটা দেখে আমাদের দেশের স্বার্থান্ধ লোকেদের 
প্ররোচনায় মুমলমানে হিন্দুতে যে প্রায় নরখাদক জাতের 
মতই নরক স্ষষ্টি ক”র্ছে সে-কথা ন্মরণ ক'রে নিজেদের 
উপরে আর মনোভাব বিশেষের উপরে বিশেষ ক'রে ধিক্কার 
দিতে হয়। 

এেতগুলি মানুষের বিভিন্ন ভাষার মধ্যে কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ভাষাকে লোকে সহজেই মণ্যস্থ ব'লে মেনে 
নিয়েছে । ফরামীর জাহাঁজ,_ফরাসী ভাঁষা তো আছেই। 
ভাগ্যিস পারিসে আট ন" মাঁস ছাত্রাবস্থাঁয় কাটিয়ে আস্থার 
সুযোগ হয়েছিল আমার, তাই ফরাসীতে কাজ-চাঁলাঁনো 
গোছ কথাবার্তা ক'য়ে বীচা যাচ্ছে। আনামী হাবিলদার 
শ্রেণীর ওদেদাররাও কিছু কিছু ফরাঁপী বলে); আর 
_ পণ্ডিচেরীর তামিল ছুচাঁর জনের সঙ্গে বেশীর ভাগ 
ফরাসীতেই কথা হ'য়েছে। ইংরেজী-জানিয়ে খুব কমই 
আছে--কিন্ত তবুও দেখ ছি ইংরেজীর মধ্যগ্থতা ফরাসীকেও 
স্বীকার ক'র্তে হয়েছে-ফরাদী সেপাইদের মধ্যে ছুচার 


প্রবানী-_আস্িন, ১৩৩৪ 


1 যাও তাগ, ৯ম খণ্ড 


ক পলি পাচ লাস পির সি 


জন ইংরেজী শেখার বই নিয়ে নাড়াচাড়া করছে দেখলুষ। | 
জাহাজের খানসামা খিদ্মৎগারেরা ছুচাঁর বচন ইংরেজী 
জাঁনে, ভালো ইংরেজী জানা একটি ফরাসী সেনানীর সঙ্গে 
আলাপ হল। ভিন্ন ভিন্ন জা'তের মধ্যে মিল ঘটিয়ে দেবার 
জন্ত এখন ইংরেজীই পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড়ে। 
মধ্যস্থ হ'য়ে ফাড়িয়েছে। একথ। মুখে স্বীকার ক'র্তে 
ফরাসীদের আত্মসম্মীনে আঘাত লাগলেও, কার্্যতঃ ইংরেজী 
শেখবাঁর টেষ্ার দ্বারা এই অবস্থাকে এ'রা স্বীকার ক'রে 
নিচ্ছেন। বন্ুপূর্ব্বে একখানা ফরাঁপী বইয়ে একটি কথা 
বেশ গর্কধের সঙ্গে উদ্ধত দেখেছিলুম--.লেখক ফরাসী, তিনি 
ব'ল্ছেন, কে এক বিখ্যাত বৈদেশিক অ-করাঁপী ফ্রান্সদেশের 
প্রশংস। ক'রে বলেছেন 1০০61007010 8 060 020165 
12 511176) 61 7015 17 [817০0--সব মানুষের ছুটি 
ক'রে স্বদেশ আছে; তাঁর নিজের মাতৃভূমি, আর 
তারপরে ফ্রান্স। একথা এখন "কতদূর সত্য জানি 
ন|। কিন্তু এমন দিন আস্ছে মনে হয়। আর 
আস্তর্জীতিক মেলামেশার সুবিধার পথে সে-দিনকে আমি 
সানন্দে অভিনন্দন ক'রুকো, যখন পৃথিবীর তাবৎ সভ্য 
লোকের সম্বন্ধে একথা বলা চণল্বে, যে সকলের ছুটে। কারে 
ভাঁষা ; এক, তাঁর নিজন্ব মাতৃভাষা আর দ্বিতীয়, ইংরেজী । 
অবশ্ত এর মানে আমি এই বুঝিনা যে, এই দ্বিতীয় ভাষাটি 
আর সমস্ত প্রাচীন আর অর্বাচীন সভ্যতার বাহন বড়ো 
বড়ে! ভাষাগুলিকে মেরে ফেল্বে, তাদের চর্চাকে বন্ধ ক'রে 
দেবে। হিন্দুস্থানীয়ের ব্যবহার ভারতবাঁপীদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ_-তাঁমিল আর অন্ত দক্ষিণী সবাই এ ভাষা জানে না) 
দু' চারজন মাত্র “তোরা তোরা ইন্তস্তানি শান্ত” এই ভাষ। 
উত্তর ভারতের লোকেদের মধ্যে চলে, দক্ষিণ ভাঁরতে প্রায় 
চলে না, আর ভারতের বাইরে একেবারেই অচল। 

জাহাজে ফিরে আসা যাক। প্রথমেই জাহাঁজে যাঁদের 
সঙ্গে পরিচয় হয়, তারা হচ্ছে যাদের কাছ থেকে 
সেবা পাওয়া যাঁয়। জাহাজ ছাড়বাঁর খানিক পরে 
জিনিবপত্র গুছিয়ে নেবার জন্ত ভিতরে ক্যাবিনে নাঁম৷ 
গেল। বাক্স-াক্স নাড়া-নাড়ি. করছি, এমন. সময়ে 
একটি রং ফদ ফরাসী ফিরিক্বি 0০০1০ ( ক্রেওল ) 
জাতীয় ছেলে এসে সেলাম ঠুকে দীড়িয়ে এক গাল 


ভ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


হেসে স্বাগত ক'রে  ফরারীতে ব'ল্লে-- _ প্যস্কার, 
আপনারা তে। তিনজন এই ছুই ক্ণাবিনে থাকবেন ? 
আমি হচ্ছি আপনাদের ক্যাবিনের চাকর আর 
খানসামা । যখনি কিছু দরকার হবে ক্যাবিন ঘরের কোণের 
বিজলীর ঘণ্টার বোতাম টিপবেন, আওয়াজ পেলেই আমি 
হাজির হবে” আমি ব'ল্লুম, “বেশ, বেশ; তোমার 
নামকি? আর তোমার বাড়ীই ব৷ কোথায়?” তার 
বাঁড়ীর খোঁজ বোধ হয় ইতিপুর্ববে কেউ নেয়নি; সে এই 
জিপ্ডাপাতে তার প্রি দরদের আভান পেয়ে বেশ খুসিই 
হ'ল। বল্লে। তার নাম ()[70০]) মাদেলি, বাড়ী 
মাদাগাস্কারে। আলাদীনের প্রবীপ ঘষলেই দৈত্যভৃত্যের 
আবির্ভীব হ'ত অন্তথা নয়; আমাদের মাসেলেরও দেই 
অবস্থা ) ঘণ্টা টিপে নাডাক্লে দে আদে না, এবং সময়ে 
সময়ে সে না! এসে অন্ত কেউ আসে। কিন্তু তা বলে 
কাজ আটকায় না। 

মাঁসেলের বদলে অন্ত যে 31850 01 0৮০11 ( ঘণ্টার 
দ1সর্টি, কবি বল্ছেন “ঘণ্টীকর্ণ”যে ঘণ্টাকে আকর্ণ 
করে ) ক বাঁর দর্শন দিয়েছেন দেটি একটি দাঁস নয়, দাসী। 
প্রথম দিনেই মাঁসেলকে ম্মরণ ক'রে ঘণ্টার বোতাম টেপা 
গেল--তার পরেই ক্াবিনের দরজীয় টোকামার৷ শব 
শুন্লাম। (12005) “আীত্রে” অর্থাৎ “ভিতরে এসো” 
বল্তেই বাইরে দড়িয়ে ঘরের ভিতরে একেবারে আমাদের 
একটি আহনাদী পুতুলের মুখ ঢ,ক্ল। মুখখানির সঙ্গে 
আহ্লাদী পুতুলের মুখের যে অবিকল নিকটতম সাঘৃশ্ত আছে 
পেটা ধ'রে ফেলেছিল স্ুরেনবাবুর মতন স্থুপটু পট্ুয়ার রসজ্ঞ 
চোখ ।* একটি ক্রৌট খুব মোটাসোটা ঠান্দিদিগোছ 
চেহারার স্ত্রীলোক, সাদা পোষাক পর|, চোখে উজ্জল শ্েহ- 
মাথা দৃষ্টি, মুখখানা ভালমান্ধীতে ভরা, ফরাসীতে জিজ্ঞাসা 
ক'র্লে আমাদের কি চাই-_ আর নিজের পরিচয় দিলে যে, 
সে জাহাজের বী, ডাকলে পর মাপে'ল অন্য কাজে থাক্লে 
সেই আস্বে, তাঁর নাম (].০15৩) লুইজ | এই বীটি একটি 
খাটি ফরাদী মাহ্ষ__পারিসে এর জাতের সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল,-পরের বাছাকে আর্তি করবার জন্যেই যেন 


* গত সংখাার প্রবাসীতে *যবস্বী'পর পথে প্রবন্ধে এই ছবিটি 
অ্রনক্রমে ছা” হয়েছে। 


যবদধীপের পথে 


৮৩৫ 


পাত সি পাপা ৫৬৪ প্িসিীস্ষিনা নাসির 


এদের টি আমাদের পারিসের বাড়ীর করা চেহারায় | 
ভাবেভঙ্গীতে বোধ হয় এরই বোন্‌ ছিল--দে আমাদের কী 
য্রই না ক'র্ত। এখানে জাহাজে অবশ্য তার যত্ব-আর্তি 
করবার সুযোগ নেই, কিগ্ত একে দেখলে বোধ হয় ষে, এ 
ছোট ছোট নাতিপুতিদের আদর-দিয়ে তাদের মাথা-বিগৃড়ে- 
দেওয়া একটি আঁপল দিদিমা । ইনি আবার হালফ্যাশানে 
ইউরোগীর মেয়েদের মতন ক'রে চুল হেঁটেছেন, তাতে মুখ- 
থানা এর কৌতুকময় হাপির সঙ্গে মিলে অদ্ভুত দেখায় । বড 
মোটা বলে যখন হাসে তখন গুরখ। বা চীনের মুখের মত 
ঢোখ ছুটির জাঁয়গার খাঁগি ছুটি সরল রেখা মাত্র দেখা যাঁয়। 
জাহাজে প্রথম শ্রেণীর ছু-তিনটি ছোট ছোট ছেলে ঘাচ্ছে। 
লুইজকে দেখি বেশারভাগ সময় তাদের নিয়েই ব্যস্ত ---তাদের 
খাওয়ানোর ভার এর উপর। যখন দেখা বায় দ্ুরস্ত 
ছেলেদের তাদের মায়েদের কাছ থেকে হাত ধ'রে এ পরম- 
স্েহের সঙ্গে খাওয়ার ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, তখন লুইজ যে 
একজন পয়ল। নম্বরের দিদিমা! পে-বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 
কবিকে দেখে এর ভারি ভক্তি হ'য়েছে-_বলে,।“কি চমৎকার 
চেহার!, ঠিক যেন তিক্রু খধি মুসা । কি মৃহতাঁবব্যঞক 
কপাল, চোখ, মুখ 1” আহ্লাদীর সঙ্গে দিনে ৪৫ বার 
ক'রে দেখ! হয়। প্রথম দেখা হলেই একগাল হেসে (৮০7 
1০7 01905160£) “ব ঝুর, মসিও”, বলা তো আছেই। 
জবাবে আমিও বলি, “ব ঝুর, লুইজ*-__তার পর চোখাচোখি 
হলেই ঘাঁড় নেড়ে হাসা আছে। 

জাহাজের অন্ত খানসামারা সকলেই কবির একটুখানি 
কাজ করতে পেলে যেন ক্কতার্থ হয় বলে মনে হয়। 
সবাই যে তার ভক্ত পাঠক তা নয়, তবে কবিকে দেখেই 
এদের মনে যে একটু বিশেষ শ্রদ্ধা হয়েছে তা নিশ্চয়। 
কবির খাঁন খিদমৎগারাট্টিকে দেখেছি, ঘণ্টা টিপ তেই সিড়ি 
বেয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে দৌড়ে এসেছে । এই থিদমৎ- 
গারটির সঙ্গে আমি ছু'দও আলাপ ক'রে নিয়েছিলুষ | 
এটি বেশ লম্বা চওড়া সু্রী যুবক একটি ; কবির ঘরের 
কাজের জন্তে বিশেষভাবে নিয়োজিত এই কথা ঝ'ল্লে, আর 
জিজ্ঞাদা ক”র্দে যে কবি জার্মান জানেন কি না) ফরাসী 
তিনি কইতে পারেন না সেটা শুনেছিপ। ফরাসী ছাড়া 
জার্মান ভাষা এনিজে বল্তে পারে, বর ছুই একথা 


৮৬২ ৫ 
বাসর ঠা সিরসিাি ভ পিসিিরিি/৯/0৯ 5 পদ ল 


বলতে বোঝ! গেল এ এজাত-করাসী নয়, আর জার্মান 
ব'ল্তে পারলে যেন খুসি হয় মনে হ'ল। জিজ্ঞাস! ক'র্তেই 
আমার অঙ্কুমীন যে ঠিক তা! প্রমাণ হ'ল-_এর বাড়ী £১1570৩ 


ৎ পা বত পাখি লোপা তিতা ৫ ভ্াসিপসিসিস্সি্ সিতিসটি তি রসি একনি সি 


আলসান্‌ প্রদেশে, নববিজিত জার্মানভাষী অংশে ম্যুল্‌- 


হাউজ ন্‌ (10101000561 )এ। আমার ভাঙা ভাঙা 
জার্মানকে মাঝে মাঝে ফরাপীর জোড়াতাড়া দিয়ে 
খানিক এর সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। তাঁর জার্মান 
জাতীয়ত্ব সম্বন্ধে বেশ সচেতন আর সাভিমাঁন বলে মনে 
হ'ল, আর ফরাঁপীরা যে এই জার্মান ভাষাঁর--তার 
মাতৃভাষার ইস্কুলে পঠনপাঠন বন্ধ ক'রে দিয়েছে, সে- 
বিষয়ে এর যে প্রচ্ছন্ন একটু দরদও আছে, সে-কথা 
স্পষ্ট ক'রে না বল্লেও ধরা গেল। এই যুবক যে 
লেখাপড়া ভালো জানে তা নয়; তবে কবির নাম 
শুনেছে । জার্মান ভাষার বইও ছুচার খানা পড়েছে । 
জার্মান যাঁর মাতৃভাষা! তাকে তা জোর ক'রে ভূলিয়ে 
ফরাঁসী বাঁনাঁতে হবে, এই যে ফরাপী সরকারের কার্য্যনীতি 
আঁলসাসে অন্ুশ্যত হচ্ছে, এর অন্তরালে জার্মান-ভাষী 
লোকেদের যে চাঁপা একটা আপত্তি এবং রাগ আছে, সেটা 
ধুইয়ে ধু'ইয়ে উঠে আবার বুদ্ধের দাবাগ্রিরূপে হয় তো 
কোনও দিন দেখা দেবে। এইরকম বর্বরতা--একটা 
জাতের ভাষা আর সভ্যতাকে আর-একটা ভাষার আর 
সভ্যতার চাঁপে নিম্পেষিত ক'রে তাকে ধ্বংস ক'রে দেবার 
চেষ্টা-_এট! অনেক বার অনেক জাতের মধ্যে ঘটেছে ; 
ইংরেজ এ চেষ্টা করেছে আয়াল ৩, রুষ করেছে পোলাগ্ডে, 
জাপান এখন নিষ্টরভাবে ক'র্ছে কোরিয়াতে। ভারতের 
বাইরে প্রায় সব জাঁত ক'রেছে--ক'র্ছে। 

জাহাজের অন্য চাঁকর-বাকরদের মধ্যে আনামী রাধুনী 


আছে, তাদের উপরে ফরাসী হেড-রাধুনি (০১৩) শেফ। 


_ আনামী লোঁক খুব। এরা সব চুপেসারে নিজ নিজ 
কাঁজ ক'রে যাচ্ছে, সকলের মুখগুলি কোনও রকম ভাব- 
. ্যাতক নয়, মোঙ্গোল ধ্বজের মুখ, যার থেকে মনের 
ভিতরের কোনিও পরিচয় পাঁওয়া যায় না বলে। কিন্ত 
মোটের, উপর এদের যাকে বলে £০০৭ 100700160) 
অর্থাৎ খোলাখুলি দিল্ধৃশ প্রাপ, দেখে তাই ব 'লেই মনে 
টি 


রবনী_ বন, ১৩৩৪ 


চি ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসির স্িতিস্িকি সিরা পাসিপাসিাি সিল সিরাত রি ছি তাস্সিসি লাসিিত সি পো সিসিক সিসি 


আমাদের জাহাজ ছাড়লে বস্পতিবার বিকালে। 
জাহাজের কতকগুলি অফিসারের মধ্যে প্রিয়-দর্শন একটি 
ভদ্রলৌক এসে আমায় বল্লেন, “মসিও তাগোর-এর যাতে 
কোনও কষ্ট না হয় আপনারা দেখবেন।” আমি ধন্যবাদ 
দিয়ে তার এই কুশল-দেখানার প্রত্যুত্তর কর্লুম। তারপর 
তিনি বল্লেন যে, এই জাহাজে তার একটি বন্ধু যাচ্ছে, 
সে ফরাসী সেনাঁদলের অফিণাঁর, নামটি 0687. 78০0093 
[ব5০৬1]1৩ ( ঝ-ঝ্যক্‌ ন্োভিল্‌)। ইনি একজন চিন্তাশীল 
লেখক, ইংরেজী জানেন, কবির সঙ্গে এর আলাপ হ'তে 
পারেকি? এই ব'লে এ'র সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
ভদ্রলোকটি বেশ। অন্ন-বরপী যুবক, মরকোতে কিছুকাল 
ছিলেন, মরক্কোর জীবন আর ওখানকার মুসপমান জগতের 
ভাঁব-পরম্পরাকে অবলম্বন ক'রে একখানা উপন্যাস 
সিখেছেন। এর সঙ্গে ২৩ দিন ধ'রে বেশ খানিকক্ষণ 
ক'রে নানা বিষয়ে আলাপ হ,ল--কতক ফরাসপীতে, কতক 
ইংরেজীতে । ইনি বল্লেন যে, ফরাপীদের মধ্যে আর 
ফরাসী পড়ে বুঝত্তে পাঁরেন এমন অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে 
কবির সম্বন্ধে তার জীবনী তার লেখা ইত্যাদি জান্বার 
জন্য খুব একট! কৌতুহল আছে-_কিন্ত দুঃখের বিঘয় তেমন 
ভালে বই একখানাঁও এ পর্য্যস্ত লেখা হ'ল নাঁ_যাঁতে 
যে পারিপার্খিকের মধ্যে কবি বড়ো হ'য়ে উঠেছেন তার 
একটা স্পই ছবি থাকে, আর তার সব বইয়ের গোঁড়া থেকে 
আরস্ত ক'রে তাঁর তাঁবৎ €েখার একট! ধারাবাহিক পরিচয় 
থাকে, আর আরও ভালো ক”রে খু'টিয়ে আলোচনা ক'র্তে 
সাহাষ্য কর্বাঁর জন্য যথোপহুক্ত প্রমাঁণ-পঞ্জী থাকে । তিনি 
ইংরেজ লেখক [50702501 (টম্সনের ) ছোটো বই যেখাঁনা 
ভারতবর্ষের এক খুষ্টীয় মিশনরী সম্প্রদায়ের প্রকাশিত একটি 
গ্রস্থমালার অন্তভূক্তি হ'য়ে বেরিয়েছে, সেখানা পঞড়ে 
দেখেছেন, কিন্তু সে-বইখানি তার আদৌ ভালো লাগে- 
নি-_টম্সন-এর সহান্কৃভৃতির অভাব আছে ব'লে তার মনে 
হয়, আর ভাবে বোধ হয় লেখক কবির ভাষাঁও ভালো! . 
বোঁঝেন না । আমি বল্লুম যে, তিনি জমান করেছেন 
ঠিক, আর টম্সন হালে আর-একখাঁন! বই বার করেছেন, 
সেটা আঁরও বড়ে'? কিন্তু সেটাও ভালো হয়নি-_বইখানাতে 


খবর যা আছে তা বেশীর ভাগ পরের কছি থেকে নেওয়া 


ড্ঠ ্ ] 


মার লেখক কিছু ভাপো ব ক'রে ন। | বুঝে কেবল নথ নেড়ে 


গিনীপনা করেছেন বেন তিনি মস্ত একজন সমঝদার । 
রবীন্দ্রনাথ এখন আমাদের এত কাছে আছেন খে, আমর! 
কাকে জান্মীন পণ্ডিতের অনুমোদিত পথ ধরে উর জীবনী- 
কথা আর তার কাব্যকথ। বিশ্লেষ করতে পারি না । তবে 
আমাদের লেখকদের মধ্যে ছু-টার জনে তার সমন্ধে ছোটো- 
থাঁটে। প্রবন্ধ লিখে তীর কবি-প্রতিভার দিগ্দশন করাতে 
চেষ্টা করেন_-ঘদিও বড়োভাবে কেউ কিছু করেন নি। 
আর আমাদের মব্যে ছ-চার জন আমাদের ব্যসের রস 
বিদ্বান্‌ বাক্তি আছেন, ধাঁর, নিজেদের মাতভাঁধীর সাহিত্য 
বেশ ভাপে। জানেন, তাঁর এতিহাপিক চচ্চীও করেছেন, 
আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত আর এক বা একাধিক ইউারোপীর 
সাহিত্যের রীতিমত ভাষাঁঙ্ঞান নিয়ে আঙগোটনা করেছেন, 
-খাঁমখেয়ালী ভাবে নয়, 015010১0106 ভিসাবে অর্থাৎ 
উদ্দ্গ্েবান্‌ শমণাল শিশিকধ 
আমাদের আশা আছে বেতার। রবীন্থনাথের কাব।-প্রতিভাকে 
শিক্ষিত অভিদ্নপোচিত বপ-বিশ্লেষের দ্বারা, বিশ্বের রসিক 
শোকের সাঁুনে অনেকট। এই প্রতিভীরই উপঘন্ত গ্রয়োগ- 
বিজ্ঞানের দ্বার উপস্থিত কা'র্তে পারবেন | স্বদেশবাসী ও 
বিশ্বধাণী যাঁদের কাছ থেকে এই কাজ আশা কাজুতে পারে, 
তাদের মনো বিশেষ কারে সুঙ্গদ্ধর টাক| বিশ্ববিদচালয়ের 
শ্রীনক্ত স্ুধালকুমার দে, আর শ্রীপৃক্ত সুবোপচন্দ্র মুখোপা পায়ের 
কগাই মনে হ'চ্ছিল | 

বিদ্যাপতি-সম্পাদক বঙ্গপাহিতিকাগ্রগণ্য শ্রদ্ধাম্পদ 
শীদৃক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত রবীন্ত্রনাথের 
সঙ্ঘন্ধে যে উপাণেয় প্রবন্ধটি গত জুলাই মাসের মডারণ- 
বিভিউতে গ্রকাঁশিত হ'য়েছে, বাঁতে অন্য বিধয়ের মধ কির 
“উর্বণী” কবিতাঁর একটি চমৎ্করি ইংরেজী অনুবাদ আছে, 
আর বাঙলা তথ! বিশ্বপাহিত্যের এ চরম রসস্কষ্টিটির একটি 
ডি সৌন্ -বিচার আছে, সেটি টা থেকে 


হয়ে আলোচঢন। করেছেন, 


কাছে তার আলোচন। ক রবে বলে। | লা আমার হাতে 


কাঁছেই ছিল, আর ছিল সঙ্গে সঙ্গে পরলোৌকগত রবিদত্তের 

কত এ “উর্ধনী” কবিতাঁরই আর একটা অন্ববাদ--এই ছুটা 

যুক্ত ভ্তোভিল-কে পণ্ড়তে দিই । তিন দিন এই প্রবন্ধ 
১০৬----৯১ 


ধবদ্ধীপের পাথে 


৮৩৭ 


আর অনুবাদ তিনি রাখেন, চত্্ণ দিনে ব ব'ল্মেন বে তার 
চমতকার লেগেছে-এগুলি যদি আমি তীকে স্বত্বত)াগ 
ক'রে দিতে পারি তাহ'সে অতি আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ 
ক'রে নিজের কাছে রাঁথেন। বগ। বাহুলা, আমি তাকে 
গুলি তখনি দিয়ে দিলুম। 
কবির সঙ্গে স্যোভিল-এর আলাপ করিরে দিলুম | 
একদিন অনেকক্ষণ ধ'রে কবির সঙ্গে এব কথাবার্ড। হয় 
»ড়াইয়ের পরের 
অবস্থ। নিরে_কোন্‌ দিকে ইউক্পোপের মনের গতি এখন 
চ'প্ডে। শেয়ঃ কি,কি ক'রে ভার সাধনা চলতে পারেন 
এই সব বিষয় নিয়ে । 


_-বিশেব ক'রে ইউবে।পের আজ-কাঁলকার 


একটা বিনয়ে ইনি কবিকে একটা প্রশ্ন ক'রলেন-- 
(/61191)5001) পীতাঙ্ক ব। পীত-ভর় অর্থাৎ চীন জাত 
থেকে কোন ৪ সভিকারের আশঙ্ক। ইউরোপের আছে কি 
ন। কৰি বল্লেন, 0111 ব'ল্দে যে কথা! বোঝায় থে, 
একটি শঞ্তিশালী জাত ভার আানোয়ারী জাহাজ, তার 
মেপাই বন্দক কামান, তার মিশনারী উপনিবেশিক বেনে, 
নত এ লোক লঙ্কর চি আর রি জাত, যেজাত 


মতে পাল আর ভার মশো একটা কাঝেরী স্থান রা 
আরব্য রজনীর শিন্দখাদের উপাখ্যানের (01৫ 8127 01 09৪ 
5০7) সাগর পারের দ্বীপের খুড়োর মতন তার ঘাঁড়ে ঢেপে 
ত-ভাঁন্তে তার গমানটিপে রেখে গট ভচয়ে বসে রইল, এই থে 
রা 109111)01) ঠ্যেন বুদ্ধি এটা হচ্ছে ইউরোপীয় 
কীনি। ইউরোপ এই কারে সারা ছুনিয়াটার 
উপরে চেপে ব'দে আছে, জগতে একটি মস্ত সত্যিকারের 
1010০ 71711 রায়েছে । এশিয়ার কোনও জা'ত 
এমন ক'র্তে চেষ্টা করেনি-হালে যদি কেউ ক'রে থাঁকে 
তো কোরিয়াতে জাপান করেছে, তাও ইউরোপের 
অন্গকরণে। চীনের! শান্ত শি জা'ত--এরাই একমাত্র 
সভ্য জা'ত বাদের মধ্যে কাটাকাটি যাঁদের ক্াঁবপাঁয় এমন 
সৈনিক-সেনানীর স্থান সমাজে উচ্চ স্থানে কম্মিন-কালেও 
ছিল না-_সেপাইকে এরা ভারাঁটে গুণ্ডা আর গলাকাটার 
দামিল ক'রে দেখেছে । এই চীন চাঁয় বে, পে তার নিজের 
বিরাট দেশের মধ্যে তার প্রাচীন রীতিনীতি নিয়ে নিজের 


জা'তেরই 


কখনও 


৮৩৮ 


২ পার্ল রী তা পিতা 


ইচ্ছে মতো চা চলে, তার য যা ঘা দরকার রত দেশের মধ্যেই সে 
পায়। বাইরের জিনিষের দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি নেই 
দেশের মধ্যে তার খালি জায়গাঁও কিছু কিছু আছে কিন্ত 
থামক! যদি ইউরোপের লোকেরা তাদের উপরে চরাঁও হ'য়ে 
তাদের ঘরের ভিতরে ঢুকে তাদের উপরে অত)াচাঁর করে, 
যেমন আজকাল ইংরেজ আর জাপান আর অন্ত জা'তে 
মিলে করছে, তা হ'লে চীনের আপত্তি করাটাতে গ্যায়- 
বিচার নিয়ে দেখলে কারু রাগ করা চলে না। তবে 
রুষের মৃতন কোনও চঞ্চল দুর্দীন্ত ইউরোপীয় জা'তের 
পরিচালনায় জাঁপানে-টীনে মিলে গিয়ে বন্যার মতন 
সত্যিকারের ইউরোপীয় ধরণের একটা গীত-ভয় স্থষ্টি কর! 
কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু সে রকমট। যে হঠাৎ হবে কবি তা 
মনে করেন না (-__এখানে কিন্ত অবান্তর ভাবে ব'লে রাখি) 
কবি যেভাবে এই চীন-সমস্তাটীকে দেখেছেন, আমি নিজে 
কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক সেভাবে দেখি না--এ সম্বন্ধে যে তথ্য 
আমার চোখে পড়েছে) তাকে আমি আমার ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আশঙ্কাজনক বঝগেই মনে করি-যাঁক। 
দিঙ্গাপুরে নেমে মালয় দেশে এ মন্বন্ধে আরও কিছু চোখে 
দেখে আর কানে শুনে পরে কি মনে হয় লেখ। যাবে 
কবির সঙ্গে এবিষয়ে আজ কালের মধ্যে আলোচনাও কিছু 
ক'রেছি--তিনি কতকগুলি বিষয়ে আমার তথ্যগুলি যদি 
সত্য হয় তা হ'লে আমার আশঙ্কাগুলি অমুক নয় একথা 
স্বীকার করেছেন ) । 

এ'র লেখা একখানি ফরাঁদী উপন্যাস ইনি কবিকে 
উপহার দিলেন। মোট কথা, এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে মিশে 
একটি বেশ সুশিক্ষিত হৃদয়বান্‌ বিঢাঁরশক্তিশাঁলী ফরামী 
যুবকের সঙ্গে ভাব-বিনিময়ের সুযোগ হ'ল। এ'র সঙ্গে 
এ'র রেজিমেন্টের আর একটি অফিসার ছিলেন, ইনি 
ইংরেজি জানেন না। হিন্ুধর্শের মূল কথাট। কি, সংক্ষেপে 
জান্তে চাইলেন । আমার অসম্পূর্ণ ফরাসীতে তখন তাকে 
নিগুণ ব্রঙ্গ, আত্মা, কর্মবাদ সণ বন্ধ ব্র্গা-বিষুশিব) 
 নিতপর্ধ, লোকবর্ধ, প্রতিমা পুজা, হিন্দু সমাজ) জাতিতত্ব 
জান, ভদ্ডভি-প্রভৃতি হুপ কথাগুলি যথাসম্ভব গুছিয়ে 
বল্বার চেষ্টা ক'ন্লুম। ইনি কিছুই জানেন না, মন দিয়ে 
শুন্তে লাগলেন । আমি বল্লুম যে, হিন্দুধর্ম ব'ল্লে একটা 


হামা রতি ১৩৩৪ 


১ তে বে ১ম বু 


সভ্যতাকে বোঝায় সী গত তিন হাজার বছর ধ'রে 
ভারতবর্ষে নান। জা'তের ভাব-সম্তারে পুষ্ট হ'য়ে বিকশিত 
হ'য়ে আন্ছে; এতে কোনো ও ৫9£10058 বা ০6৭, 
কোনও ধরাধীধা অবশ্য স্বীক্কভব্য মতের বাঁলাই নেই। 
তবে এই সভ্যতার অন্ততূক্তি বেশীর ভাগ লোক থে 
কতকগুলি ভাবকে সবচেয়ে যুক্তি তর্কানুমোদিত ব'লে 
মেনে থাকে, সেগুলি তরঙ্গ, আত্মা, দেবতাঁবাদ ইত্যাদি 
নিয়ে। দেগুলির সংক্ষেপে যথাসাধ্য ব্যাথণা দিলুম | 
আর সব মতবাদের মূলে সব ধর্াঁধনের প্র,থমিক প্রতিষ্ঠা 
হিসাবে যে নিত্যবর্্দম, ত্যাগ, মৈত্রী প্রতৃতি আছে-- 
ব্যক্তিগত চিত্রশুদ্ধি আর সদনুষ্ঠানকে মুখ্যস্থান দেওয়া 
হ'য়েছে, কোনও বাদ--জ্ঞান বা ভক্তি প্রভৃতি এগুলি 
যে গৌণ, «নাঁসৌ মুনির্যন্ত মতং ন ভিন্নং্যে যথ, 
মাং প্রপগ্ঠন্তে তাং স্তথ। ভ্জাম্যহং”-_-এই কথাট। বুঝোনে 
চেষ্টা কর্লুম। “হিন্দুধর্ম” যে এতট। উদার, এব মণো 
যে খুষ্টোপাসক ভক্কেরও স্থান আছে- এ কথা ভদ্রলোক 
বিশেষ মনোযোগ দিয়ে শুন্লেন। 

গ্রথম শ্রেণীর জন্া যাত্রীদের মধ্যে আনাম-াত্রী কতক- 
গুলি ফৌজী অফিসার আঁর ফরাসী সরকারের কর্মচারী, 
ডাক্তার ব্যবসায়ী । এ'দের ঢাঁর পাচজনের সঙ্গে স্রীর। 
আছেন। ফকলেই ফরাসী, অন্ত উইরোঁপীয় যাত্রী কেউ 
বোধ হয় নেই। এর! এমন কিছু বিশেষস্বসম্পন্ন ব্যক্তি 
নয়। তবে এদের মধ্যে আভিজাত্যের শিক্ষা আর ভব্যতাঁর 
দিক থেকে_-বেশ একট। তারতম্য লক্ষ্য করা যাঁয়। একটা 
যুগল স্বামী-স্ত্রী আছেন--চালচলন সবচেয়ে 871560০7810 
বা অভিজাত ব'লে মনে হয়। দুজনেই আঁবাবয়সী লোক । 
বিশেষ ক'রে জ্ীটার মুখ দেখে একেবারে বাঙালীর মেয়ে 
ব'লে মনে হয়। জ্ত্রীটা আবার একখানা বাঙালী ধরণের সাদা 
সাঁড়ী সরু কালো কল্কাপাড়কে পিন্টিন দিয়ে ঘাঁঘরার মতন 
করে প'রে সকালে ডেকে স্বামীর সঙ্গে ঘোরেন, পিছন থেকে 
বাঙালীর মেয়ে বলে ধাধ! লেগে গিয়েছিল। এই মহিলাটা 
ডেকে চলাঁকেরার সময়ে কেমন যে একটি সন্তমপূর্ণ চোখে 
ডেক-চেয়ারে বসে আমাদের সঙ্গে কথ। কইছেন কবির 
প্রতি নেত্রপাত ক'রে অবিসংবাদিত ভাবে শাস্তভাবে 


ড্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


তার ্্ধ নি মবেদন করে রে ষান-_দেটা ভারী: দর লাগে | 
বাঙালী ভদ্রগৃহস্ভঘরের গিনীর মত ন্নেহময় প্রশান্ত দৃষ্টি বলে 
রেন-বাবু এর নামকরণ করেছেন “বেনে-বউ” | রাত্রে 
:1ওয়া-দাঁওয়ার পরে দেখ ছি, ডেকের উপর এক কর শি- 
পবনি গ্রামোফোনে যত সব মার্কিন (0822) আজাব ঠাটের 
বিকট গান আর উৎকট বাদ্য একট। শন্দের তাঁগুব সাষ্টি 
করে-বেন নোতুন খোয়-বিছানো মেরামতা বড়ো রাস্তার 
উপর দিয়ে বোলার ইঞ্জিন তার সব রকম আর্তনাদ নিয়ে 
১ন্তৈে আরম্ভ ক'রুলে, আর আমাদের প্রথম শ্রেণীর চার 
পাঁটটি বিবাহিত।, কুমারী আর অবীর| প্রোঠা, তরুণী আর 
অদ্দেয়-ব্যস্ক। পীন।॥ তন্বঙ্গী আর স্থুলোদ্ধমধ্য-গীণ নিয়াজী 
তনগুলি অতি সাধারণ ফরাপীর মত মোট .-পোটা থপ থপে 
0107017181010 শীহাদ-বিহীন পুরুষের সঙ্গে এদের কার" 
কারু বত্রিশ পাটা দাতের মবে) যোলো পাটাই 
নাণাশেকবি ব'ল্ছেন, বহুমুলা এদের হাপি, সোনার 
হানি কি না!) ধপাধপ ক'রে বত আজকালকার ইতর ভাব- 
দেতক মার্কিন নাচ নাটতে সুর করে--তথন দেখি, এই 
নম্পতী তাতে যৌগ দেয় না। এই রকম আর একটি দম্পতী 
মাছে, স্বামী ইন্দোটীনের একটি বড়ে। গেনানী হবেন, 
জবর্ণস্ত গৌঁপওয়াঁল! ভারিকে ঢেহারা) যেন নেপোলিয়নের 
পিগাঁত অশ্বারোহী দল (010855615) শাস্তর-দমের একজন 
সগরার--ন্্রীটা একটা ক্গীণাঙ্গী মণ্যবয়সের মহিলা, এ রাঁও 
একটু আল্গোছা থাকেন। এই দম্পতীর একটি ভারী 
সন্দর প্রীমান ছেলে আছে, তার সঙ্গে ভাব ক'রেছি--তার 
নাম ([.091$) লুই, বয়স ন'ব্ছর, আযাদ শীন-এ ছেলেবেলায় 
কবে ছিল মনে নেই_-খালি ফরাসী দেশের ইতিহাস আর 
ফরাদীদেশের ভূগোল পণড়েছে__তাঁর একটা দাঁদামশায় 
আছে, তার মায়ের বাপ, তিনি একে বড্ড ভালো বাসেন-- 
এতদিন ধ'রে জাহাজে ক'রে জলে জলে আস্ছে কিন্ত তবুও 
তার খারাপ লাগে না, কারণ এই বেশ আর তার ছুটি ছোটো 
ছোটো বন্ধু জুটেছে তাঁদের সঙ্গে সারাদিন বখন ইচ্ছে খেল্তে 
পারে--এইসব খবর তাঁর কাছি থেকে সংগ্রহ করেছি ; 
আঁর ছেলের সঙ্গে ভাবের ফলে তার বাঁপের সঙ্গেও আলাপ 
হ'য়েছে। বাঁপটা ব'ল্লেন--বেশ? 0705 ৪665 0618 
0105 081081905--এরি মধ্যে বেশ দোস্ত হ'য়ে পড়েছে ।” 


নোন। 


ববদ্বীপের পথে 


৮৩৯ 


৮৬৮ 


এই থেকে ক সকালে এর সঙ্গে দেখ, হ'লে পরস্পর 'র অভিবাদন 
করি, আর কবির গাম্নে যাবার সময়ে এর বিরাট সোলার 
টোপা বা টোপর-_সেটাকে টূপী ব'ল্লে তাতে ক্ষুদ্রতা 
আরোপ ক'রে তার অপমান করা হয়-_সেটীকে 
ডাঁন হাতে তুলে কবিকে অভিবাদন করে যাঁন। 
শাড়ীওগাঁগা মহিলাটার স্বামী একদিন আমার সঙ্গে 
আলাপ করলেন-_ইনি জান্তে চাইলেন কবির পৈতৃক 
বাঁভূমি কোথায়-আর তীর মাতৃভাষা কি। যখন 
শুনলেন যে, কলিকাতায় এ*র বাড়ী তখন বল্লেন যে, 
তাহ'লে তো ইনি “ব্যাগাদি” অর্থাৎ বাঙালী । আমি 
বল্লুম, “আপনি ফরামী, কিন্তু ভারতবর্ষে যে বাঙালী 
আর অন্য অন্য ভাষা-ভাঁষী বিভিন্ন জাতীয় লোক আছে 
এগবর আপনি রাখেন ভাহ'লে দেখছি ।৮ ইনি উত্তরে 
বল্দেন--পআমি পণ্ডিচেরীতে কিছুকাল ছিলুম (এ'র স্ত্রীর 
শাড়ী-গ্রীতির কারণ এতম্দণে বুঝতে পারা গেল)-সেখানে 
থে বিখ্যাত বাডানদী 0০)11108] 7505866 (বাঙলায় কি 
ব'লবে__এরাঁজনৈতিক  কাণীবাদী” ! গশ, (অর্থাৎ 
প্রীঅরবিন্দ ঘোষ) আছেন। শহরটা অতি বাজে__ 
একটুও ( ৮10 117001150000116) মি সাড়া পাওয়া 
যাঁর এমন জট্বন নেই একজন ইংরেজ ব'দেছে যে, এই 
শহর হচ্ছে (৪ 0 ০6 61১3515) প্রেতাত্মার পুরী সেট! 
ঠিক কথ-_দেখ তুম যে অরবিন্দের দলটিতেই কিছু সঙ্চিস্ত 
আঁছে।” রী অরবিন্দের সঙ্গে (2৪01 1২19879) পোল্‌ 
রিশার বলে একজন ফরাসী আর তার জী থাকৃতেন, এর! 
তিনজনে মিলে (4159) “আধ্য” ব'লে একথানি দার্শনিক 
মাসিকপত্র ইংরেজীতে বার কার্তেন_ এদের নাম 
শুনেছেন, তবে আলাপ হয়নি এদের সঙ্গে । 

প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রীদের মধ্যে পুরুষদের ছুই এক- 
জনের সঙ্গে চিৎ কখনও একট।-আধট। বাঁক্যালাঁপ হয়েছে 
মাত্র_-“বঝর” বা পরস্পরের জন্তঠ শুভদিন কামনা--বা 
কপালে হান্ত ঠেকিয়ে আধা-ফৌজী কায়দায় নমস্কার করা__ 
এইটুকু যা। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের! এদিকে আসে না,__ 
তাঁদের জন্য জাহাজের পিছন দিকৃকাঁর খোল! ডেকটার 
ব্যবস্থা, যেখানে জাহাজের স্ুকানী বা হাল-ঘর চাঁকা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে সামনের কম্পাসের নির্দিষ্ট দরিশ। দেখে জাহাজকে 


৮৪৩ 


তাঁর গ গন্তব্যের অভিমুখী ক করে রাখছে ছে। তৃতীয় শ্রেণীও 


একেবারে আলাদা, এদের জন্য বিশেষ কোনও খোলা ডেক 


নেই-_এর| সামনের আর পিছনের সাধারণ খোলা ডেক- 
গুলিতে খালাদী, আগুনঘরের মিল্জী, ফরাসী, আরব, 
যোপলা) আনাঁমী, বাঁবুরটী, বত হরেক রকমের শোকের 


প্রবাসী-আ্িন? ১৩৩৪ 


এ ভাগ, ১ম খণ্ড 


2514 


মব্যে আর খোলা ডেকের র চতুর্থ শ্রেণী যাত্রীদের পান 
শতরঞ্জী, কম্বল আর চ্যাঁটাইয়ের ফাঁকে একটু আধটু ৭ 
দাড়াবার জায়গা পায়, তাতে দীড়িয়ে আবপ্তক মন 
করলে বাইরের খোঁলা হাওয়া একটু ক'রে সেবন ক'রে 
বার। 


০ 


কোইয়া-সাঁনের যাত্রী 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র বাগচী 


যে-দিন কোইয়া-সানের তীর্থযাত্রী হারে নার। ( সিথাও ) 
থেকে বেরিয়েছিলাম সে-দিনকাঁর কথা ভুল্বার নয় । আজ 
দিন পঞ্জিক। 


বাঁখিনি । কিন্তু মনের 


পাঁচ বছরের কথা । 





ছবিকে 
সেদিন 


পটে যে-ছবি জাঁক। রয়েছে--ইতিহাসের স্মৃতি যে- 
সজীব কবে দিয়ে গেছে সে ছবি মুভবাঁর নয়। 

প্রাতে উঠে আমর! নারাঁর তপোবনের পথ বেয়ে চলেছি-- 
কোইয়া-সান রওনা হ'ব বলে। বদান্তের হাওয়া এসে তগন 
এই “উদীরমান-সর্ষের দেশে লেগেছে । জাপান ফুলে কগে 


সেজে উঠেছে । জাপানের থাঁটে বাটে, বনে ও কন্দরে ?স 
শোভা পরিস্মুট হয়ে উঠেছে। জুন্দরীর কিমৌনোতে 


(101000170) বসন্তের সে রাগ ধর! পড়েছে । নাবার 
তপোঁবনের তখন এক অপুর্বব শোভা হয়েছে । তপোৌবন- 
তরু পল্লপবিত ভ'য়ে উঠেছে । সাকুরা-হানায়* গাছ ভাঙ্গে 
উঠেছে । উদ তখন কুঁড়ি থেকে সব বেধোয় নি। শাতের 
বাঁতাঁসে আড়ষ্টতা তখনো তার কাটেনি । | 


এমন পথ বেয়ে আমর! চলেছি । বিলের পাশ থেকে 
হরিণশিশু এসে তার অভিবাঁদন জানিয়ে গেল। আশ্রমের 
মন্দির থেকে রে শীক। নিয়োরাইব়ের (১1081.8-7019 0191- 
শাঁকা তথাগত) গুণগান করলেন__-ও পশ্চিমসুখী হ'য়ে বুদ্ধের 
জন্মভূমির উদ্দেশ্যে তার ভক্তির অঞ্জলি দান কর্লেন। 
মন্দির-চুড়ায় বসে পাখী তার সহানুভূতি জানিয়ে গেল। 
আমাদের মনটাও শ্রদ্ধায় ভ'রে উঠলো। ভারতের হারাঁণো 
ও চিরপ্রিয় আদর্শ নিয়ে গড়া এই আঁশ্রমকে জাপাঁন কেমন 


এ এ ীশী শশা শিটিশিশিশীশীিশাটিত তিশিটট শশী শীশশীশীশীি ১৭১১৪ পাশপাশি 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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কোয়া-সানের মঠেপির্চ ধনী বৃদ্ধ 


ক'রে বাঁচিয়ে রেখেছে ভেবে জদয় আনন্দে উচ্ছ্গ হ'য়ে 
উঠ লো। 

পুবাণো স্মৃতির এই পবিত্র স্পর্শে পুলকিত হ'য়ে আমরা 
কোইয়-সান যা কৰ্লাম। জাপানের দীক্ষাপ্তর ও 
শিফাগুরু কো-বো দাইশির জগদ্িগ্যাত গ্রাতিগ্ান দেখে 
১গ্চ সার্থক করবো-_-ও আশ্মমের ভিগ্ষুদের সংস্পশে এসে 
ধন্য হ'ব এই বাসনা নিরেই আগাদের এই তীর্থবাত্রার 
আয়োজন । জাপানের অভ্ুদয়ের প্রভাবে যুবক কে'€বা 
দাইশি চীনে রওনা হ,য়েছিলেন_-সত্যকার ভারতের 
খোজে । জাপানী বৌদ্ধবর্থ্ের অবনতি দেখে তাঁর মনে ক্ষোভ 
হয়েছিল__জাতির অধোগতি দেখে তীর দুঃখ উপস্থিত হয়ে- 
ছিল। যে ভারতবর্ষ থেকে বুদ্ধবাণীর সত্য জগতে প্রচারিত 
হয়েছিল সে-দেশ পর্যন্ত তিনি যেতে পারেন নি। তবে 


চীন দেশের মন্দিরে মন্দিরে সেই সতোর সন্ধান পাবেন 
ভরনায় ও ভারতীয় ভিগ্দের সংস্পশে আস্তে পার্বেন এই 
আশায় তিনি বিদেশ খাত্র। করেছিলেন। ভারতের মেই 
সত্য এনে স্বদেশকে জাগিয়ে হুলেছিলেন-_-এক অভিনব 
জাতীরতার স্থষ্টি করেছিলেন--জাপান আজ ও কৃতজ্ঞতাভরে 
তার উদ্দেশ্যে নমস্কার জানায় । সেই ভারতসস্তান হয়ে বদি 
আমি কে-বে। দাইশির সমাধিস্থানে আমার নমস্কার না 
জানিয়ে যাই তবে তার চেয়ে আর দুঃখ নাই । তাই 
কোইয়।-সাঁন তীর্থের যাত্রী হ'য়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
ঈ ূ র্‌ রং 
কোইয়া-সানের অপর নাম তাকানে। ইয়াম। (780970 
98779)। সান্‌ বা ইয়ামা হচ্ছে পর্বত । সাঁন্‌ চীনা কথা 
_জাঁপানীতে চল্তি হ'য়ে গেছে। ইয়ামা খাঁটা জাপানী 





কনফুদিয়সূ 


কথা। এই কোইয়া পর্বত প্রা তিন হাজার ফুট উ'ঢু- 
ইয়ামাতো (৪0180 0:০৬10০6) বিভাগের অন্তভুক্ত 
ইয়োশিনো-গাওয়া (০9010028%৪) বা ইয়োশি নদীর 
ধারে অবস্থিত। 

নারা থেকে আমরা মটার ট্রেণে রওনা হলাম । পথের 
ছু'ধারে জাপানের মনোহর প্রকৃতি--পাতাঁয়, ফুলে ভ'রে 
হাস্ছে। মাঁঝে মাঝে ছোট পাহাড় পল্পবিত দেবদারুতে 
শোভিত হু'য়ে অভিনব দৃশ্ উৎপাঁদন করেছে। নীচে ছোট 
ছোট নদী ছুটে চলেছে । এই প্ররুতিই জাপাঁনকে সুন্দর 
ক'রে তুগেছে। জাঁপানীকে আটিই্ট করেছে। তাই জাপানী 


. প্রবাসী__আশ্িন, ১৩৩৪ 


কী ভাগ, ১ম ও 


সি পাছে বাটি এ 


চিত্রকরের (ভুলিকাপাতে এই প্রকৃতি সহজভাবে নুসঠ 
পেষেছে-_জাপানী কবির গানে ইয়ামা-কাওয়ার (পাহাড়ীয়া 
নদীর ) প্রতিধ্বনি ধর। দিয়েছে । 

কোইয়া-সাঁনের পথে হোরি-উ-জীর বিখ্যাত মন্দির । 
নারার থেকে সাত মাইল দূর। এই হোরি-উ-জীই হচ্ছে 
জাঁপানের সব চেয়ে প্রাটীন বৌদ্ধ মন্দির--৬০৭ খুঃ অকে 
রাজকুমার শে-তোঁকু নির্মাণ করিয়েছিলেন । এট৷ জাপানী 
বৌদ্ধদের সব চেয়ে বড় তীর্থস্থান । প্রায় দেড় হাজরি 
বছর ধ'রে এই মন্দির দীড়িয়ে রয়েছে । অনেক 
অংশ তার জীর্ণ হয়েছে। কিন্ত জাপানী বৌদ্ধদের মনে 
সে-মশদির বর্তমান ষুগেও নিত্য নৃতন ভাঁব জাগিয়ে তোলে । 
হোরি-উ-জীতে ভারতের অনেক খাটি জিনিষের সন্ধান 
মেলে । সেগুলি চীনেদের হাত দিয়ে পরিবর্ডিত হ'য়ে আসে- 
নি। খৃষ্টায় ষষ্ট-সপ্তম শতাব্দীর লেখা সংস্কৃত পু'থী এখান 
থেকেই পাওয়া গেছে । ভারতে বা চীন দেশে কোথাও 
এত পুরাতন সংস্কৃত পুথী মেলে নি। শুধু মধ্য-এপিয়ার 
মরভূমিতে সম্প্রতি এর থেকে পুরাঁণে। সংস্কৃত পুথীও 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে । হোরি-উ-জীতে থাটা ভারতীয় 
শিল্পের নিদর্শনও মেলে । মন্প্ররতি আচার্য; দিলভ ).-লেভি 
জানিয়েছেন যে, হোঁরি উ-জীর ভিক্ষদের ভিতর কেহ কেহ 
ভারতীয় সঙ্গীতকলার খোঁজ রাঁখেন। খুষ্টায় যষ্ট-সপ্তম 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষের ভিক্ষুরা জাপানে যে-সব সুর 

আমদানী করেন, ভিক্ষু-পরম্পরাঁয় হোরি-উ-জীতে তার 
আলোচনা ও শিক্ষা ছিল এবং এখনও কিছু আছে। 
আচার্য লেভি হোরি-উ-জীর ভিম্কুদের গীত সেই সুরের 
স্বরলিপি ক'রে নিয়েছেন এবং ত।' শীঘ্রই প্রকাশ কর্বেন 
লিখেছেন । যষ্ট-সপ্তষ শতাব্দীতে ভারতের ছুই একটি রাঁগ 
কি ভাবে গীত হ'ত তার আভাস কিছু এর থেকে মিল্বে 
আশা করা ঘায়। 

মী গা নং রং 

আমরা কোইয়া-সানের যাত্রী। হোরি-উ-জীতে বেশী 
থাম্বার সময় নেই। ফুলেভরা বনভূমি দিয়ে দেবদারুভবা 
উপত্যকা দিয়ে ও ছোট ছোট আোতম্বতীদের বুকের উপর 
দিয়ে প্রায় ছু” ঘণ্টা পরে কোইয়া-গুচি :০১৪-29011) 
ষ্টেশনে পৌছলাম। গুটি মানে হচ্ছে ছার। কোইয়া- 


৬ষঠ সংখ্য| ] 


গু হ'য়ে কোইর। পাহাড়ে : টড়তে হয় বলে ট্রেশনটির রি 
সুন্দর নামকরণ হয়েছে কোহয়া'র দরজা । 
কোইয়া-গুচি প্রায় ৪০ মাইল পথ । 

আমর! যখন কোইয়-গুচি পৌছলাঁম তখন আকাঁশে 
মেঘ জমেছে ও অল্প বৃষ্টি আরন্ত হয়েছে । “উদীয়মান- 
হষ্যে'ওর দেশে হৃর্যের আর দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। 
কোইয়-গুচি থেকে আমাদের হেঁটে পাহাড়ে উতে তবে। 
কোইয়!-গুচি ঠেঁশন থেকে বেরিয়ে আমরা ছোট একটি 
নদীর ধারে এসে পড়লাম | নদীর্টির নাম কানে!-কাঁওয়া 
(000-10%5) | এই নদীর পার বেয়ে কিছুদূর উঠলেই 
একটি ছোট গ্রামে এনে পৌছা যাঁয়। গ্রামের নাম শিদে 
(3110৩) | স্থানটি খুবই সুন্দর নদী-প্রপাঁতের ছুই ধাঁরে 
অবস্থিত। একটি সেতু দিয়ে পার হ'তে ভয়। ছোট 
গামটির চীরিদিকে ঘন দেবদাঁরু বন পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠেছে । 
আঁশে পাঁশে ভুই একটি সাকুরা গাছও দেখা ঘাঁচ্ছে। 
কোইফার পাহাড়ে তীর্থবাত্রীর। এই পথ দিয়ে যায়। পাহাড়ে 
উঠতে হর পায়ে হেঁটে । ভাল সমর প্রায় এক ঘণ্টা 
গাগে। এমন শুন্দর রাস্তা আর দেখিনি। কিছ্ত এ 
গোন্দধ্য উপভোগ করবার উপায় আমাদের ছিল না। 
আকাঁশ মেঘে ছেয়ে গেছে। অল্প বৃষ্টির সঙ্গে তখন 
তধারপাত আরন্ত হয়েছে । শীতের ঝাপউহাওয়ায় হাত 
প' আড় হয়ে আঁস্ছে । এপ্রিল মাসের প্রণম 1 জাপানে 
বসন্ত খুর সমাগম হয়েছে | কিয়োতো। ও নারাতে সাঁকুরা 
ফুল দেখা দিয়েছে । জাপানী মেয়েরা রঙ-বেরঙের 
কিমোনে। পরে বেরোতে আর্ত করেছে । তাই আমরাও 
সাহস ক'রে সেদিন গরম পোঁধাক নারায় ফেললে এসেছি । 
মেজন্য শ্লীতের চোটুটা খুব বেশী সইতে হ'ল--উপায় নাই। 
শিবের পান্থনিবামে বলে “ও-চা” * খেয়ে শরীরটা একটু 
গরম ক'রে নিলাম ও আঁমরা ক'জন বীরদর্পে বেল! ৯১ টায় 
কোইয়'-সাঁনে চড়া আরম্ভ কর্লাম। আচার্য্য লেভি, 
কিয়োতো বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অন্যাঁপক সাকাকি, ও 


ক্লাশ পিশ্পপশীশী শিপ শপিপিসশাপিপিপপীপিপ পিপিপি পপ 


নার। থেকে 


চি 


* জাপানে ও-চাই বেনী চল্তি। গরমজ্তলে চায়ের কাচা পাত 
ভিঙজিরে এ চা তৈরী হয়। দুধ বা! চিনি দেওয়। হয় না। "ও" কথাটি 
সম্মানসুচক | এ চায়ের চাষ জাপানে হয়--তাই তাঁকে সম্মানহূচক 
নাম দেওয়। হয়েছে । ছুধ চিনি দিয়ে যে চ| তৈরী হয় তাকে 
“কো চ1৮ বল হয়? "কো” মানে “ছোট” । | 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


1 " ৪1. 
রি এ মু টি এ শি সত ১০ 
1. এক চিতা ৮ 
না 72 ঠা 
০ ৮ রি চা 





চট. ৮৫ ও 
গঃ 


গিসু-তেন্ো-ভাঁপানের প্রথম সম াট, 


আমি। আচটাঁধ্য পরীর জগ্ত খোজ ক'রে একথানি ডুলি 
পাওয়া গিয়েছিল। সুতরাং তিনি তাতেই চল্লেন। 
কোইয়-সানের আশ্রমে বেলা ১২।১ টা নাগাত পৌছে 
থাঁওয়া-দাঁওয়া করব ঠিক ছিল। মাত্র ৪ মাইল চড়াই। 
কিন্তু তুষার ও বৃষ্টিপাতে এই পথ এমনি পিছিল হ'য়ে উঠলো 
যে, এক ঘণ্টার পথ অতিক্রম করতে আমাঁদের চার ঘণ্টা 
লাগলো । তার ওপর পারাদিনের উপোস ও শ্রীতের কট ত 
আছেই। কোঁইয়া নগরের পাদদেশে যখন আমরা পৌছলাম 
তখন প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে । আমরা আশ্রমের 
অতিথি । পূর্বেই খবর দেওয়। ছিল। সুতরাং নগরঘ্বারেই 


১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 





কোহয়া-সানে কো-ব। দাউশির প্রথম এ1গমন 


কয়েকজন আশ্রমবাসী ভিশ্ষর সঙ্গে দেখা ভ'ল। 
পিন্ত ও ক্লীস্ত দেহে ধীরে ধীরে আমরা আশ্রমে প্রবেশ 
করলাম ও নির্দিট পান্থনিবাসে আশয় নিলাম । তখন 
কোইয়ার মন্দিরে-মন্দিরে আরতির ঘণ্ট। বাজছে । আশ্রম- 
বাসী ভিক্ষুদের সমবেত হবার সময় হয়েছে । শাক্যমুনি ও 
কোইয়। আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা কো-বে'-দাইশির পুত স্মৃতিতে 
আশ্রমবাদী ভিক্ষুদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে--মন 
আনন্দে উচ্ছল হ'য়ে উঠেছে। তাদের আনন্দধ্বনির 
স্পর্শে আমাদেরও শান্তি যেন অনেকটা লঘু হ'য়ে এল। 
গং ৬ ন ৪ 

কো-বো দাইশির কাধাকলাঁপ ভাল ক'রে বুঝতে গেসে 
জাপানে বৌদ্বধর্ম প্রতিষ্ঠার গোড়ার খবর কিছু জানা 
দরকার, কারণ এই থেকেই জাপানে এক নূতন জাতীয় 
জীবনের গঠন আরস্ত হয়--ও এক নৃতন যুগের সুচনা 
হয়। এই গঠনের মুলে হচ্ছেন এক রাজকুমার নাম 
পো-তোকু (১1/০-09/0 )1 তিনি নিজে কোনোদিন 
রাজপদ না পেলেও প্রায় ভ্রিশবৎসর ধ'রে (৫৯৩-৬২২খুঃ অঃ) 
অপ্রাপ্তবয়স্ক! সাঁমাজ্জীর প্রতিনিধি হ'য়ে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করেছিলেন । 

শো-তোকু ধথন জন্মগ্রহণ করেন (৫৭৩ খুঃ অঃ) তখন 
জাপানে ভিন্ন ভিন্ন রা্ীয়মলের ভিতর গণ্ডগোল চল্ছে। 


তাদের ভিতর যে দল মাথ। উচু ক/বে উঠৃতে পার্তে। 
তার ক্ষমতাতেই রাজ্য পরিচালিত হ'ত । সম্রাটের ক্ষমত। 
একপ্রকার ছিল না। শো-তোকু যখন রাজ গ্রতিনিধিনূপে 
প্রতিষ্ঠিত হলেন তখন তাঁর বয়দ মাত্র বিশ বৎসর । 
স্থিরবুদ্ধির ব'লে তিনি নানা দলের হাত থেকে নিজেকে 
মুক্ত ক'রে শানন-সংস্কারে মন দিলেন । প্রথমেই তার চোঁগে 
পড়ল জাতীয় একতার অভাঁব। এই একত। স্থাপন করতে 
হলে জাতের মনকে আগে তৈরী করা ও একটা 
সাধারণ আদর্শ সাঁম্নে দিয়ে সেই মনকে পল্পবিত ক'রে 
তোলা দরকার । বৌদ্ধধন্মহি এ কাঁজে সবচেয়ে বড় সভায় 
হ'বে শো-তোকু সেটা বুঝ তে পারলেন। 

জাপানে বৌদ্ধধন্ট্র প্রচারের চেষ্টা অনেকদিন থেকেই 
চল্ছিল। ৫২২ খুঃ অঃ শিবা তাচিতো (50105 8০1)100) 
নামে একজন চীনা ভিক্ষু কেরিয়া ভয়ে জাপাঁনে আসেন। 
কোরিয়ার সঙ্গে জাপানের অনেকদিন থেকেই আদান প্রদাঁন 
চল্ছিল। সেই স্থত্রেই শিবা-তাচিতে! জাপানে পদার্পণ 
করেন। তাচিতো ইয়ামাতো বিভাগে (৪1080 1):051006) 
বৌদ্ধ মন্দির স্থাপন! ক'রে শক্/বুদ্ধের ধর্মপ্রচার সুর করেন । 
ইয়ামাতো জাপানীদের আদি বাঁসভূমিও তখন জনবহুল । 
তাঁচিতোর বহু চেষ্টায় ও বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রসার হয়'ন। 
জাঁপানীর! এই বিদেশী ধর্মগ্রহণে তখন বিশেষ ওঁৎস্ুক্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


২ ৮৯ এছ ভা রা পরখ ৫ ঈ পীর ৯৩৩ ৫৯ পা লাছি পণ ৯ ৫৯৫১ পাস্তা গছ পা ৯ 


দেখায়নি। এর প্রায় পচিশ বছর পৰে (৫৪৫৫২ খু অঃ) 
কোরিয়ার অস্তঃ পোতী কুদার। (ঢ50212) জনপদের রাজা 
জাপাঁন-সআঁটের সাহাধ্যপ্রার্থী হন ও দেই সময়ে দু'বার 
বদ্ধমুর্তি, ও বৌদ্ধশীল্পের গ্রন্থ উপহার স্বরূপ পাঠান। এই 
হ্ত্রে জাপানের সঙ্গে একটা নিকট-সম্বন্ধ স্থাপনের ইচ্ছাই 
তার বেশী ছিল। জাপান প্রথমে বিশেষ আগ্রহ না দেখালেও 
কুদারার রাজ! ভগ্নোৎসাহ হলেন না। ৫৭৭ খুঃ অঃ তিনি 





কোয়ান্নন-অবলোকিতেশ্বর 
পুনরায় জাপানে উপহার পাঠালেন-_প্রায় ছু'শো বৌদ্ধপ্রসথ 
বুদ্ধমুত্তি নির্মাণের জন্য ভাস্কর, ও মন্দির নির্মাণের জন্য 
স্থপতি । মন্দির প্রতিষ্ঠাকল্পে ভারতীয় ভিক্ষু ভিক্ষুণী দু'জনকে 


এই সঙ্গে জাপানে পাঠান হ'ল। নানি-ওয়া (টি101-৮2- 
বর্তমান ও-সাকা 0-581:8) নগরে বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হ'ল এবং কোরিয়া থেকে প্রত্যাগত কয়েকজন জাপানী 
রাজকর্মরচারী এতে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করলেন। এর 
পরই শো-তোকু তাইশির আবির্ভাব। 

শোঁঁতোকুর হাতে ক্ষমতা আস্বার পরই তিনি 


১৩৭১০ 


 কোইয়া-ানের যাত্রী 


৮৪৫ 


পাশা & এটি লতি পিসি পো ৮৯ এপি ত পিস্টিপ সজিব ৯ পনিতীসটি বাসি িণি সির সি 


বোগ্ধর্্ুকে ধাতীয় : ধর্দ বলে ঘোষণ কর্লেন। বহু 
সমারোহে সমুদ্রতীরে “শি-তেন্ননো জির” (51016501)0- 
] চতুপ্দিক্পালের মন্দির_জি' মানে মন্দির ) মন্দির 
নির্শীণ করা হ'ল। সেই সঙ্গে ভিক্ষুদের জন্য শিক্ষা-বিভাগ 
খোলা হ'ল। বুদ্ধ ও দরিদ্রের বাসস্থান, রোগীর আরোগ্য- 
শালা ও ভৈষজ্যালয়ের ব্যবস্থাও হ'ল। 





কোর্গসো-বু-্জি মন্দির__কোইয়াদান, 


কোরিয়া ও চীন থেকে যে-সব অর্ণবপোত জাপানে 
আস্তো সেগুলি প্রথমে এই স্কানে ভিড়তো। সেইজন্ 
বিদেশীদের অবস্থানের জন্য পান্তনিবাসেরও স্ষ্টি হল। 
অতিগি-দংকারের কার্যে কোনো ক্রটী না হয় সে-বিষয়ে 
মন্দিরের পুরোহিতের দৃষ্টি রখ তেন। এই আতিথেয়তার 
ধারা জাপান আজও বজায় রেখেছে | 

শো-তোকু দেশের শাঁসন-প্রণীলীর সংস্কার করেন । 
এই নূতন শান. গ্রণালীর প্রথমেই তিনি ধর্মের কথা 
তুলেছেন। প্রজার নৈতিক উন্নতিই প্রথম দরকার । 





কোউয়াসানের পথে--মন্দির 


৮৪৬ 


৯৮৫ ছির্টি উন পর্ণ সি সর্ট তিল সতত পিল সিকি দিত সিরা সত টিপি সিত ৮৮0 


বিশ্বাসই সেই উন্নতির মূল। এর ভিতর দিয়েই রাজা- 
প্রজার একট! নিকট সন্বন্ধ স্থাপিত হতে পারে একথা 
তিনি ভাল ক'রে বুঝেছিলেন | বৌদ্ধধর্মের মত উদার ধর্ম 
নাই | সুতরাং জাপান যদি এই ধর্্ের ব্রিরত্রকে বরণ 
ক'রে নেয় তাহ'লে রাজা প্রজা সকলে এক স্তরে আবদ্ধ 
হ'তে পারে ও সেইটাঁকে অবলম্বন ক'রে একটা জাতি গণড়ে 
উঠতে পারে। 





কোইয়া-সান, বিদ্যাগনিরের প্রধান দ্বার 


২৯, 


নৃতন শাসন-প্রণালীর আরন্তেই তিনিই এই মহান্‌ 
আদর্শকে বুঝিয়েছেন । * এই অভিনব শাসনসংস্কারে 
শো-তোকু কয়েকজন সহদয় সহাঁয় পেয়েছিলেন এবং 
তাদের সাহায্যেই জাতির সংগঠন-কাধ্যে অনেকট। সফল 
হ/য়ে যেতে পেরেছিলেন । মৃত্যুর পুর্বে তিনি চীনের সঙ্গে 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থ। ক'রে জাপানের ভবিষ্যৎ উন্নতির 
দ্বার উন্মুক্ত ক'রে গিয়েছিলেন । অশোকের মত তার হৃদয় 
প্রজার দুঃখে কাদ্ত। দেশের ছুর্দশা দেখে তিনি ব্যথিত 
হতেন। তাই জাপানের জন্যে তিনি এতটা করুতে 
পেরেছিলেন। সেজন্য দেশের কাছ থেকে তিনি যথেষ্ট 


জপাপপপপপপাপপপীপপাগ পাপা পিপল শিপ পিপিপি পিপাপিপিপপীশীপপপাপ পিপিপি সপপাপাপিপা পা পাশে 


* জু শিচি কেম্পে। (0881)101 [06000) ব। সপ্তদশ শাসন- 
প্রণালীর (৬০৪ থুঃ অং) প্রথম শৃত্রেই তিনি বল্ছেনস্ 

“জননাধারণ একতার সমাদর কর্বে। শানন-বিষয়ে অবথ বাধ! 
প্রদান করবে ন|। ত্রিরত্বকে বুদ্ধ-ধর্ম-নংঘকে-_ভক্তিভাবে পুজ। কর্বে। 
ত্রিরত্বেই চার জগতে ধর্্ের সবচেয়ে বড় আদর্শ। জনসীধারগ যদি 
এই ত্রির্রকে ভক্তি করে তাহ লে তাদের মন সরল হ'বে, তার সত্যের 
আশ্রয় দেবে শো-তোকু জননাধারণকে তিনথানি বৌদ্ধ গ্রন্থ পড়বার 
আদেশ দিয়েছিলেন--১। সন্ধন্পুপণ্তরীক শ্ুত্র। ২। বিমলকীর্ডি- 
নির্দেশ। .৩। শ্রীমাল। দেবীসিংহনাদ হুত্র। তিনধানিই মহাযান 


্ ৃ | 


নু 





প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


লো ছি লি বি ঈঠাউিলঈ লাস সপীশিপীশ্ছিাস্পিিস্টিত সত সরা দির ছিলি ছিল 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দা পা সি 
পিসির পা বাছি পবা উিপািতা সি িসততিসিলীসি লীঈীস্ছিলীসি পিপিপি ৮৫৯৮৮ উল গতি পি বাসটি স্্। ৯৫ সিল াসিল সিল সিসি পি তানছি ০ 





অমিদা_ অমিতাভ বুদ্ধ 


ভক্তি ও শ্রদ্ধা পেয়েছিলেন । পরবর্তী যুগের জাপানী 
বৌদ্ধের৷ অবলোকিতেশ্বরের অবতার ব'লে তাঁকে পুজা! 
দিয়েছে | 

কিন্ত শো-তোকুর কাজ সম্পূর্ণ হ'তে সময় লেগেছিল । 
তার মহান্‌ উদ্দেশ্যের চরম পরিণতি হয়েছিল প্রায় ছু'শে। 
বছর পরে। শে।-তোকুর চেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম জাপানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল কিন্তু তা”তে নুতন দলাদলিরও স্ষষ্টি ক'রেছিল। 
ধীরে ধীরে জাতির মন গ'ড়ে উঠছিল বটে, কিন্তু রাজকীয় 
দলের বিবাদ মিটতে অনেক সময় লেগেছিল। এ'দের 
দলবিশেষের প্রভাবে বৌদ্ধসংঘেরও কিছু অবনতি হয়েছিল 
_-রাঁজপুরোহিতের। ধর্মচচ্চা ছেড়ে রাজনীতিতে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


মনোনিবেশ করছিলেন ও ও লালা : ষড়বন্ত্রে 1 যোগ দিতে সুরু | 


করেছিলেন । ধর্মপ্রচার চল্লেও মহান্ুভব ভিক্ষুদের 
সংখ্যা কমে আস্ছিল। ঠিক এই সময়ে ( খুষ্টায় 
অইটম শতাব্দীর শেষভাগে জাপানে দ্র'জন প্রাতঃশ্মরণীয় 
ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। এদের নাম দেঙ্গীয়ো (]9611670) 


লেট. 


৯ হাটি রি প্াছি গা লাছি ৫৯ 


৮৪৭ 


চল সিস্িরসাসলাসিলসটি চাচির সিপিসিরা পিলাসস্সি সি 


ও কো- রি । এ'রা নিও জাপানের উন্নতির ছু”টি নূতন 
ধারার সৃষ্টি করেন ও সেই ধারা বেয়ে জাপান বড় হ'য়ে 
ওঠে। প্ররুতপক্ষে তীর। শো-তোকুর ইচ্ছাই পূর্ণ করেন। 
দেঙ্গীয়া ও কো-বোর কীর্ভিকলাপ ও কো-বোঁর প্রতিষ্ঠিত 
কোইয়াসান আশ্রমের কথা বারাস্তরে বল্বার ইচ্ছা থাকলো । 





পপি 


মনেট-গুচ্ছ 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


পয়ার 


মঞ্জীর খুলিয়। বাথ, অয়ি ভাবা ছণ্দ-বিলাসিনী ! 
কত কাল নৃত্য করি" ভূলাইবে মধুমত্ত জনে-- 
দোলাইয়া ফুলতনু, ভূরু-পন্ধু বাঁকায়ে সঘনে, 
চপল-চরণ-ভঙ্গে যজাইবে, মুকুতা-হাপিনী ? 
আনো বীণ। সপ্তস্বরা--স্বর্ণতন্ত্ী, তন্দ্রা-বিনাঁশিনী, 
উদার উদাত্ত গীতি গাঁও বসি' জদ-পদ্মাসনে_- 
বে-বাঁণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে 
পশে পুনঃ রসাতলে- মান্ধুষের মন্ত্-নিবাপিনী ! 


করি' উচ্চ শঙ্ঘধবনি, এনেছিল শ্রীমধুস্থপন 
পয়াঁরের মুক্তধার। এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে, 
ব্লাকা'র মুক্তপক্ষ গতি-ভঙ্গী ধরিয়া নৃতন 
পঁশিল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 
এখনে। শুনিব শুধু নিঝরের নৃপুর-নিক্কণ ? 
কোথায় জাহ্ৃবী-ধারা-কুলে যার দেবতারা ভ্রমে ? 


পৌর্থমাসী 


আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাঁপিয়াছি বিজন-বাঁসরে-_ 
হুন্দরের কোজাগর, নিদ্রাহার। নিদাঁঘ-শর্বরী ! 

পরিণাম-রমতীয় দিবসের দীপ্তি অনুসরি' 
উঠেছিল পূর্ণশশী মেঘমুক্ত গাঢ় নীলাঘ্বরে। 


বিধু পিয়াইল ঘবে জেটাৎঙ্গা-সীধু খামিনী-অধরে-_ 
খুলে? ছিড়ে” খসে? গেল তারকার সি'থী সাতনরী ! 
তার পর সম্বরিল নীবি-বাস চমকি" শিহরি'_ 
হেবিয়াঁছি সেই রঙ্গ রূপসীর, প্রহরে প্রহবে ! 


শেষ ভল স্রপাঁপান,-মান হাসি আরও যে মধুর ! 
পাশুর কপোলতলে পূর্ববাশীর আসন্ন আভাস, 

এক কাট অ অশ্রুর মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধূর 
পূর্ণ-সুথ পুর্ণিমার মুখে সে কি মাধুরী উদাস ! 
অস্ত গেল নিশানাথ, বনে বনে গড়ে দীখশ্বাস। 


দিগন্তে ছড়ায়ে গ'ল বিধবার কোটার সি ছুর ! 


ভোরের আলো 


নিশ' অবসান হ'ল । যত পাখী আছিল যেখানে 
ডাঁকিতেছে একসাঁথেঃ আনন্দের কি কলকুজন !-_ 
দিকে দিকে মৌন-স্তব্ধ অগ্দরার নুপুর-নিক্ণ 
স্ফটিক-আকাশে যেন সচকিত প্রতিধ্বনি হানে ! 
বাঁতায়নে দীড়াইনু শষ্য ত্যজি' উষার আহ্বানে, 
শিশুর ক্ষীরাধুগন্ধী অধরের হাসি অতুলন 
হেরিলাম দিবাঁমুখে_ প্রভাতের প্রথম কিরণ, 
নিষ্কলঙ্ক)বর্ণহীন--শুধু আলো, নিশা-অবসানে ! 


৮৪৮ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ | ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে যেন বিষ্ণুর বুকে নীলকাস্ত কোস্তভ-আভাস ! 
হির,আহলাদ যেন, জগতের নিগুট চেতনা ! 
পরিব্যাপ্ত বিভা শুধু! জড়বক্ষে প্রাণের বিকাশ ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আশীষ-সাস্বন1 ! 

সেই নির্ষিশেষ জেঠাতি ভরিয়াছে সকল আকাশ, 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা ক্সিপ্ধ নিরগ্তীন। ! 


বন-ভোজন 


দিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়ি-হার, 
আর চুল এলো করি খুলিয়াছে বিপুল কবরী-__ 
তপন-প্রেয়সী আজ সাঁজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সিঁদুর মুছিয় পরে কালাগুর ললাটে তাহার ! 


আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 


যত বৃদ্ধ বনস্পতি ; তাই যত্বে অঞ্চল সম্বরি' 
কটিতটে, সুবৃহৎ:থালিকায় পায়সাদ্ু ভরি, 
ফিরিছে নিকটে '্ুরে, গগন থখসিছে বার বার । 


হেরিতেছি সেই শোভা--ধরণীর সে বন-ভোজন ! 
নিদাঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন-- 

কি হাসি বিকাঁশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আত্মাজন ! 
পল্পবে পল্লবে জিপ্ধ মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন ! 
হরিত, ঈষৎ-পীত, কারো দেহ গাঁ নীলাঞুন-__ 
পিয়িছে শ্যামল-স্থুধা আখি মুদি”, বিরাম-বিভীন | 


জ্যোতস্সা-নিশুতি 


রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ-দ্বিতীয়ার শশী 


উঠিয়াছে উদ্ধনভে-_শ্োতোহীন নীলের পাথারে ! 


মন্ত্-স্তন্ধ চরাঁচর, তরুশ্রেণী কাতারে কাতারে 
দাড়াইয়! তক্্রাহুর-নিস্তরঙ্গ তিমির-সরসী ! 


মনে হয়, ধর! থেন শুক্লান্বরা বিধবা-রূপপী-_ 
এলাইয়া রুক্ষকেশ, অলহা সে বেদনার ভারে 

পড়ে' আছে সংজ্ঞাহারা, রজনীর নিশুতি-আগারে-_ 
ধৃধু করে 8257704 দিগন্ত পরশি” ! 


একি কান্তি ভয়ঙ্করী! এর চেয়ে ভালে। অন্ধকার, 
প্রাণহীনা ধরিত্রীর সকরুণ লজ্জা-নিবারণ, 

এযে মৌন-অট্রহাস, মরণের জ্যোত্স্া-জাগরণ ! 
যৌবন-_দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 
মনে হয়, খুলে গেছে প্রকৃতির মুখ-আবরণ-__ 
দিবসের লীল।-শেবে নিশাকালে একি হাহাকার ! 


শেষ-বানর 


আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর ) 
বাদলের কৃষ্ণা তিথি, আদ্রবাঘু উঠিতেছে শ্বসি,। 

লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ শ্লান শশা, 
তোমারও কাপিছে হিয়া-_-ওই বুঝি কীপিছে বেসর ! 
টুরি করে এসেছিহ্ু, ভেটিবারে নাহি অবসর-__- 
জানে। সে করুণ কথা, অয়ি মোর ছুখের প্রেয়সী ! 
এবার হ্লীজান্ু তোরে তাপসিনী ছন্দ-চহ্দ্দণা, 

বিনা ফুলে বিনাইয়া দিন তোর কুস্তল ধুসর ! 


যদি পুন দেখা হয় চন্দ্র-কান্ত চৈত্র-রজনীতে, 
ফুলে-ফুলে ভরি' দিব ফাগে-রাডা বাসস্তী ছুকুল, 

গাব গান প্রাণ-ভরা, ছুলি” ঠোহে স্বপ্র-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎস্সা মান সখি সুপ্ত অলি, মুদিত মুকুল-- 
ওই যে ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওরি সুরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল । 





নঙ্থ। গ্রীষ্মের ছুটা পাইয়া শিশু কন্তা ও পরী সহ হীরেন 
দেশে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। রেক্কুনে থাঁকিয়। 
থাকিয়া তাহাদের স্বামীজীর একেবারে অভভ্তি জন্মিয়া 
গিয়াছিল। যেমন দেশ তাহার তেমন মানুৰ! প্রভা ত 


মনে করিতেই পারে ন। যে, এই দীর্ঘ ব্রহ্মপ্রবাসের মধ্যে, সে. 


দুইটা, বড় জোর তিনটার বেশী নৃতন মানুষের সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছে । করিবার দরকারও সে বিশেষ অনুভব 
করিত না। 

এবার বেশ কিছুকাল দেশে কাটাইয়া আদিবে আশা 
করিয়া, যথাসাধ্য জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া, বাদবাকি এক 
বন্ধুর বাড়ী রাখিয়!, বাঁড়ী ছাড়িয়। দিয়া তাহারা বাতা 
করিল। কথা ছিল, ছুটা শেষ হইলে হীরেন ফিরিয়া আসিয়া 
মেসে থাকিবে, প্রভা পাঁচ ছয় মাঁস পরে একেবারে পুজার 
ঢুটী পার করিয়া ফিরিবে | 

গ্রীষ্মের ছুটী দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া আদিল, আর 
দিন দশ বাকি। আহারাস্তে মাছুর পাতিয়া শুইয়া হীরেন 
খবরের কাগজ হাতে ঘুমের আয়োজন করিতেছিল। প্রভা 
খুকীকে কোলে করিয়া তাহার পাশে আসিয়া বসিল। 
বলিল, “বাবা, যা গরম। ছুপুর“বেলা আমার মাথা বেন 
পাগল হয়ে ওঠে । একটু 'যে ঘুমিয়ে কাঁটাবঃ তারও যো 
নেই, যা লক্ষমীর অবতার মেয়ে” হীরেন বলিল; “ওকে 
আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও, তাহ'লে বেশ নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
ঘুমুতে পার্বে। আমারও একটা দিনাস্তে গল্প কর্বার 


লোক থাকৃবে।” 
প্রভার মুখখানা একটুখানি ম্লান হইয়া আসিল? বলিল, 


শ্রীসীতা দেবী এন | 





“সত্যি, এইত সেদিন এলাম। এর মধ্যেই ফির্বার দিন. 
এসে পড়ল। আবার সেই হুড়োহুড়ি, ঠেলাঠেশি, পুটুলি 
বাধ আর খোল। জাহাজের ছোট খুপ্রী আব খুকীক্ষ, 
টীৎকার মনে করলেই আমার প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে 1৮ 

হীরেন বলিল, “তোমার প্রাণ এখনি হাঁপাবার ত. 
কোনো সঙ্গত কারণ দেখতে পাচ্ছি না, যাবে ত ছ'যাস, 
পরে। আমি বরং কাল সকালে একবার “বার্থ এন্গেজ” 
করার টেষ্টায় বেরলে পার্রি। সুখের বিষয়) আষাঁট মাসে 
বঙ্গোপসাগরে ঘোণ খাবার জন্তে কিছু যাত্রীর হুড়োহুড়ি, 
প”ড়ে যাবে না ।” 

প্রভা মুখ আরো বেশী: গম্ভীর করিয়া বলিল, *ষ্ঠ্যা, 
ছ”মাস পরে যাব, না আরে। কিছু! তোমায় রেজিত্রি ক'রে 
লিখে দিয়েছি আর কি !” 

হীরেন একেবারে খাড়া হইয়া উঠিয়। বপিয়া বলিল, 
“তার মানে %” 

প্রভা বলিল, “মানেটা ত বেশী কিছু শক্ত নয়। আমিও. 
তোমার সঙ্গে যাচ্ছি 1” | 

অতিশয় ভীত সন্স্ত হইবার ভান করিয়া মাথায়" হাত 
দিয়া হীরেন বলিল, «আঃ সর্বনাশ । তাই নাকি ? 

প্রভা বলিলঃ “আজ্জে হ্যা তাই। আপনার ষে. 
একেবারে মাথায় বাজ পড়ল দেখছি। ছুটার পরে গিয়ে 
খুব ফুর্তিতে কাটাবার সব ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলে বুঝি? আমি 
গেলে বাধা পড় বে?” 

গৃহিণীর চোখে জলের আবির্ভাব হইতে আর দেরি, 
নাই দেখিয়া হীরেন বুদ্ধিমানের মত স্থুর ফিরাইয়া লইল। 
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উপাসনা আর ৬৯, ্৯/ পাস পিসি বাসি তীস্টিলী উি বিবি সিসিপকিীনসি গা সি লী সর সিল সিসি ৯ 


বলিল, “আচ্ছা, গেলেই না হয় ধরিলাম। বাড়ী ঘর ত সব 
ঘটা ক'রে উঠিয়ে দিয়ে এলে | এখন ফিরে গিয়ে উঠ.বে 
কোথায় শুনি ? মেসে না ছুর্গাবাড়ীতে ?” 

প্রভা সব কথারই উত্তর ভাবিয়া ঠিক করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল, সে বলিল, “কেন, গিয়ে মধু-বাবুদের বাড়ী উঠব, তার 
পর বাড়ী খুজে নেব।” 

হীরেন বলিল, বাড়ী পাওয়া অমনি সোজা কিনা? 
বাড়ীওয়ালারা সব তোমার পথ চেয়ে বসে আছে । হঠাৎ 
এএমন মত পরিবর্তন হ'ল কেন শুনি ?” 

উত্তরে শুনিল, যে, মত পরিবর্তন হইয়াছে গৃহিণীর 
খুসি। এবং কারণ যদি সে না বুঝিতে পারে তবে তাহার 

বুঝিয়া কাজ নাই। 

বাহিরে মুখ হাড়ি করিয়া, এবং মনে অত্যন্ত খুসি 
_ হুইয়। হীরেন ঘুমাইয়া পড়িল । বিকালে উঠিয়া, চা খাইয়া 


বলিল, “তাহ'লে একবার কেবিনের চেষ্টায় বেরনো 
যাঁক রি 
প্রভা বলিল, “হ্যা, আগের থেকে টেষ্টা করা ভাল, তা 


না হ'লে আবার এক কেবিনে জীয়গা পাব না|” 

হীরেন বলিল, “নাই বা পেলে ? ছ*মাস দূরে থাক্বার 
ব্যবস্থা ছিল, তার জায়গায় তিনটা দিন কি আর থাকতে 
পার্বে না??? 

প্রভা মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “আহা, সেই ভয়ে ত আমি 
একেবারে মরে গেলাম । থুকীটা হাঁড় জালিয়ে খায়, 
একলা সাম্লাতে পারি না, তাইনা । তা না হ'লে তিন দিন 


ছেড়ে, তেত্রিশ দিন তুমি থাকনা গিয়ে বেখানে 
খুদি ৮ 
হীরেন বলিল, কী জাতি । এই পাঁচ মিনিট আগে 


ছেড়ে থাকবার আতঙ্কে হীপিয়ে উঠেছিলে, আর এখনি 
উল্টো বক্তৃতা কর্ছ । তোমাদের বিশ্বাস করতে যে শাস্ত্রে 
মানা করেছে, তা ঠিকই করেছে 1” 

উত্তরে গুছাইয় কিছু বলিবার না পাইয়া, প্রভা এমন 
সুখ করিয়া চলিয়া গেল যেন হীরেন এমনি একটা বাজে 
কথা বলিয়াছে, যাহার উত্তর দিবারও প্রয়োজন নাই৷ 

বর্ষধাকাঁলে যাত্রীর ভীড় থাকে ন') কাজেই এক কেবিনে 
জায়গা পাওয়া সহজেই ঘটিয়া গেল। দিন তিন চার 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


পা পাস্প সিসি সা সিট সিল সি সিাসিপ? উট সী দল সি দি 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঢেউয়ের দোশ খাইয়া শ্রাস্ত াস্ত ও অবসন্ন ভাবে, চতুথ 
দিনে তাহারা রেস্ুনে আসিয়া পৌছিল। 

মধু-বাবুকে আগেই পত্র লিখিয়া হীরেন তাহাদের 
শুভাগমনের জন্য প্রস্তত থাকিতে বলিয়াছিল। 
দেখা গেল, তিনি জাহাজ-ঘাটেই অপেক্ষা করিতেছেন । 

পৌটলা-পুটলি লইয়া প্রভা আসিয়া মধু-বাবুর বাড়ী 
উঠিল বটে, কিন্তু ছুদিন যাঁইতে-না-বাইতেই তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিল । মধু-বাবু মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অনেকগুলি 
ছেলেমেয়ে লইয়া রেস্ুন সহরে বাস করেন, সম্বল মাত্র 
দ্র-শ' টাকার চাকরী। কাজেই প্রচুর বাড়ীভাড়া দিবার 
ক্ষমতা তীহাঁর ছিল না। পঞ্চাশ টাক! ভাড়া দিয়া যে 
কাঠের খাঁচাটিতে তিনি আশ্রয়লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
আলো এবং বাতাসের কোনে। স্থানি নাই। ভাড়া দেয় না 
বলিয়াই যেন তাহাদের প্রবেশ নিষেধ হইয়! গিয়াছে । 
একপাল লোকের মধ্যে শিশু কন্যা সহ প্রভার অবস্থা বড়ই 
শোঁচনীয় হইয়া উঠিল । এমন ভাবে থাকা তাহার কোঁনো- 
কালে অভ্যাস নাই। ছেলেমেয়েগুলির চীৎকার আর 
হুড়াহুড়িতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। নিজের 
মেয়েটিও সঙ্গে সঙ্গে তান ধরিয়া, তাহার ছুর্গতির বেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল, তাহা পুরণ করিয়া দিল। 

এত লোকের মাঝে স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত সাক্ষাতের 
কোনো উপার ছিল নাঁ। খাইবার সময় ভিতরে আসিয়। 
হীরেন স্ত্রীর অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওকি, 
তোমার অস্থখ করেছে নাকি ?” 

প্রভা বলিল, “না, কিন্তু দোহাই তোমার যেমন হোক, 
বাড়ী একটা শীগ.গির ঠিক কর। এখানে আর ছু'দিন 
থাকলে আমি নিশ্চয় ক্ষেপে বাব 1১ 

হীরেন বলিল, “তখনই বলেছিলাম এমন অব্যবস্থার 


মধ্যে এসো না। তা? কারো কথা শুন্বার মেয়ে 
ত তুমি নও। বাড়ী এখন হুটু করতেই কোথায় 
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কিন্তু প্রভার মুখ দেখিয়া তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
আহারাস্তে জ্রীকে না ,বলিয়াই সে বাড়ীর সন্ধানে বাহির 
হইয়া পড়িল। 

বিকালবেল! আসিয়া মধু-বাঁধুর ঝড় মেয়েকে দিয়া প্রভাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


বাহিরের ঘরে রে'ডাকাইয়া পাঠাইল। সে বোলে: রিনা 
“দেখ, বাড়ী একটা পাওয়া গেছে--নং ট্রাটে। তোমার 
হয়ত পছন্দ হবে না, কিন্তু সম্প্রতি ত আর কোনে! বাঁড়ী 
খালি দেখছি না ।” 

প্রভা উৎসাহিত হইয়া বলিল, “যে কোনোরকম বাড়ীই 
আমার এখন পছন্দ হবে। তার চারটে দেয়াল আর 
একটা ছাঁদ আছে ত ?” 

হীরেন বলিল, পপ্রথমে উৎসাহ দেখাঁতে তুমি কখনও 
ত্রুটি কর নাঃ কিন্তু উৎ্সাঁহটা পাচ মিনিটের বেশী 
টেকে না, এই যা ছুঃখ। একটু দেখে শুনে তারপর চল, 
বাপু) গিয়েই যে বল্বে ফের বাড়ী বদল কর, তা হবে না। 
আমীর দুদিন বাদে কলেজ খুলবে, অত টো টো ক'রে 
ঘুব্বার সময় পাব কখন ?” 

প্রভা একটু দমিয়া গিয়া বলিল, “কেন বাড়ীর খৃ'ৎটা 
কি?” 

ভীরেন বলিল, “বাড়ীর খু'ৎ বিশেষ কিছু না, ভাড়ার 
পক্ষে ভালই । দুটো ঘর বড় আলো বাতাস আছে, 
নৃতন বাঁড়ী, ছাঁরপোকা-আবগ্ুলার আড্ডা নয়। কিন্ত 
পাড়ীপ্রতিবেশী ভাল না। পিছন দিকটা যত মুসলমান 
আর মান্দ্ীজীর বাঁদ, পাঁশে থাকে ফিরিঙ্গী। সেউটিই 
নাকি সব-চেয়ে ভয়ানক | যে ঘরে আমরা যাব ভাব ছি, 
তাতে আগে এক বাডাঁলী ভদ্রলোক ছিলেন, এই ফিরিঙ্গীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠে পালাঁচ্ছেন। কালই তিনি 
যাবেন সকালে, সুতরাং ইচ্ছা করলে তুমিও কাল বেতে 
পাঁর। তবে এইট! বুঝে বেও।” 

প্রভা একটু ভীত ভাবে বলিল, “সাহেবটা কি খুব 
মাতাল ?” 

হীরেন হাসিয়া বলিল, “সাঁহেবও নয়, মাতালও নয় ।” 
প্রভা অবাক্‌ হইয়া বলিল, “তবে কি?” 

হীরেন বলিল, “কালে! মেম সাহেব । 
ভয়ে কেউ তার সাম্নে এগোয় না ।” 

প্রভা আশ্বস্ত হইয়। বলিল, ”ওমাঃ মেয়েমান্গষ, তাকে 
এত ভয়? তুমি বাড়ী নাও গো, আমি বেশ থাকৃতে 
পার্ুব। ঝগড়া ক'রে না পারি, ভাব ক'রে নেবো ।” 

হীরেন হাদিয়া বলিল, “সেই ভাল। এ করেই ত 


অতি উগ্রচণ্ডা। 


উগরচণড 
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লেস, 0 বাসি মিরিিস্ছি রিনি লিপি 


৮5 ছি পাসিলীিপাসি্াস্পিত উিছ পাস এ ৮ কা এ সি ছ,8 লি রি ৮৯৮ 


তোমরা নামে অবীন হয়েও, কারাউভ্ত হয়ে আছ। 
আচ্ছা, তাহ'লে গোছগাছ ক'রে নাও, রা সেই ভদ্দর- 
লোককে কথ দিয়ে আমি |” 

পরদিন সকালে আহারাদি করিয়া সকলের কাছে 
বিদায় লইয়। হীরেনর! নৃতন বাসার উদ্দেশে বাহির হইয়। 
পড়িল। গাড়ীতে উঠিয়াই প্রভা বলিল, “বাঁচলাম, 
বাবা ।” 

হীরেন বলিল, “আগে বাড়ীতে তিন রাজি কাটাও, 
তার পর বোঝ। যাবে, বাচলে কি মর্লে 1 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই, স্ত,পাকার জিনিষ পত্র আর আসবাব 
গোছাইতে প্রভা এমন ব্যস্ত হইয়া পড়িল, যে, পাড়া 
প্রতিবেশী দেখিবার তাহার একটুও সময় হইল না। 
সারাদিন অবিশ্বাস্ত খাটিয়। রাত্রেসে কোনে মতে দুইটা 
ভাত মুখে গু'জির। শুইরা পড়িল । 


বেলাট। 


পরদিন ঘুম ভাঙিল তাহার অনেক বেলায়। 
আরো যথেইঈ বেশী হইতে পারিত, কিন্তু হঠাৎ একট! 
চেচামেচির শব্দে তাহার ঘুমটা! ভাঙ্গিয়! গেল। গলাটা 


পুরুষালি ধরণের মেয়ের। প্রথম কথাই সে গুনিল, 
“1105 08176 7002 )6 15 1009 7002069, 100$ ৮08 1?” 

তারপরই ঝন্ঝন্‌ করিয়া! একট। চীনামাটির বাসন 
ভাঙিয়। পড়িল। 

প্রভা তাড়াতাড়ি খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। খোলা 
জান্গা দিয়া পাশের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া দেখিল, 
তাহাদেরও জান্লা খোলা, কিন্তু একটা আধ-ময়ল৷ ছিটের, 
পরদ1 ঘরটার আবু রক্ষা করিতেছে । ঘরের ভিতর যে 
একটা হুড়াছড়ি দাপাদাপি চলিতেছে, তাহা বেশ বোঝা 
গেল। প্রভা তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের জান্লাটা সশব্দে 
বন্ধ'করিয়া দিল। 

, জান্ল বন্ধ করার শব্দে জাগিয়া উঠিয়া হীরেন্ত্র বলিল, 
“কি অত ঘটা ক'রে জান্লা বন্ধ কর্ছ কেন? বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে নাকি ?” 

প্রভা বলিল; “বর্ষণ নয়, গর্জন ।” তাহার স্বামীর 
তখনও বিছাঁন। ছাড়িয়া উঠিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা! ছিল না, 
সে নিদ্রাজড়িত কে বলিল, “পাশের বাড়ীর বুঝি? দিলে, 
ভোরবেলা ঘুমটা ভাঙিয়ে |” 


৮ 
৮৫ ন্‌ 
সির শিক ৯ এ, ৮০৫৯৯ পাও সস কিিপাসিলাখিরাসিএািীসিাসি পাসটিপীসাটপরসটিপস৫াসিপা সি 


“আহা! (কিবা ভোর, আটটা বেজে গেছে কোন্কালে |” 
বলিয়! প্রভ! রান্নাঘরে তাড়াতাড়ি চায়ের জোগাড় করিতে 
ও ভাড়ার বাহির করিয়া দিতে গেল । 

চাঁকরট! তাহার অনেককালের, তাহাকে বেশী কিছু 
দেখাইয়া দিতে হইত না। কাঁজেই ভাড়ার বাহির করিয়া 
য়া, চা খাইয়া এবং বাঁজারের পয়সা দিয়! প্রভা অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত 'মনে সামনের ছোট বারান্দাটিতে আসিয়া 
স্লাড়াইল। 

বাড়ীখানার সাম্‌নে, রাস্তার ওপাঁশে একটি খুষ্টিয়ান 
মিশনারী শ্কুল। গাছের সারে তার সামনের দিকটা 
“অনেকটাই ঢাকা, বাঁড়ীখানা বিশেষ চোঁথে পড়ে না। 
মেয়েদের খেলিবাঁর মাঠটা অনেকখানি দেখা যাঁয়। তখনও 
স্কুল বসিতে অনেক দেরী, মেয়েরা আসিয়া জুটে নাই, 
কেবল বৌর্ডিংএর দুই চারিটি ছোট ছোট মেয়ে দোল্নায় 
্ুলিয়া ও একটা কাঠের তক্তায় চড়িরা খেলা করিতেছিল । 
“প্রভাঁদের বাড়ীর নীচের তলাটা! সবটাই দোকান, মুসলমান 
“দোকানদার লুঙ্গি ও টুপি পরিয়া, বাহিরে একটা ভাঙা টুল 
লইয়া বসিয়া আছে। 

তাহার একপাশে দোতলায় একটি মান্দরাজী পরিবার ও 
তিনতলাঁয় একটি মেম সাহেব থাকে বোঝা গেল। 
মাক্ত্রাজীর বারান্দায় একপাল ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ছেলেমেয়ে 
“অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় মহা কলরব করিয়া খেলা করিতেছিল । 
এমেমটি একবার বাহিরে আসিয়! ফ্রীড়াইল, পরক্ষণেই ভিতরে 
চলিয়া গেল। 

প্রভা যতক্ষণ ইহাঁদের দেখিতেছিল, ততক্ষণ অন্য পাশের 
-বারান্দা হইতে ছুইজোঁড়া চোখ তাহাকেও যে থুব ভাল 
করিয়া দেখিতেছে, তাহ! সে বুঝিতে'পারে নাই। হঠাৎ 
এধাঁরে মুখ ফিরাইতেই সে দেখিতে পাইল, একটি বছর 
চল্লিশ বয়সের জ্ীলোক, কোমরে ছুই হাত দিয়া ঈীড়াইয়া, 
তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছে । পরণে তাহার 
মেমের পোষাক, রংটা হেশ কালো, মুখ দেখিয়া বুঝিবার 
যো নাই তিনি কোন্‌ জাতীয়া। দো-আঁশল! হওয়াই 
সম্ভব, ব্রহ্মদেশের রক্ত যে তাঁহার শরীরে খানিকটা আছে, 
তাহাও বোঝা যাঁয়। চোখ দুইটা ছোট, মুখ দেখিলেই 
'বোৰা যাঁ় প্রচণ্ড রাগী। ইনিই যে সেই স্বনামধস্ঠা মহিলা, 
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পরি পানি সি পোপ পাটি পি রি রাত, পি পী্টিাস্ছি পিসি পিসি ৫৯ এ 


তাহা বুঝিতে প্রভার দেরি হইল না। ফিরিক্ী মহিলার 
পিছন হইতে আর-একটি অল্পবয়স্ক! মেয়েও প্রভাকে উঁকি 
মারিয়৷ দেখিতেছিল, তাহার মুখ দেখিয়া বোঁধ হয়, সে 
বয়োজ্যষ্ঠাটিরই ছৌঁট বোঁন। প্রভা তাহাদের দিকে 
ফিরিতেই তাহার! গুরুগম্ভীর ভাঁবে ঘরের ভিতর চঙ্লিয়। 
গেল। 

গ্রভা ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, হীরেন খাট ছাড়িয়া উঠিয়া, 
চাখাইবার জোগাড় করিতেছে । স্ত্রীকে দেখিয়া বলিল, 
“এতক্ষণ অত মন দিয়ে কাকে দেখছিলে ?”” 

প্রভা বলিল, প্ধার গুণের সৌরভে মুগ্ধ হয়ে এখানে 
এসেছি, তীকেই 1৮ 

হীরেন জিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম? প্রথম দর্শনে 
প্রেমে পড়া চলে ?” 

প্রভা বলিল, “আমি ত পড়িনি, ক ক'রে 
দেখতে পার 1৮ 

হীরেনের সেদিকে বিশেষ উত্সাহ আছে বলিয়া মনে 
হইল না। সে চা-পানান্তে, কাপড় জামা বদ্লাইয়! বাহির 
হইয়া! গেল। 

মেয়েকে সকালের খাওয়া খাওয়াইয়া প্রভা একটু 
রান্নীবানার তদারক করিতে চলিল। রান্নাঘরের পিছনে 
একটি বারান্দা, একটি ঘোরানো লোহার সি'ড়ি দিয়! তাহাতে 
ওঠা যায়। প্রভ! বাহির হইয়া দেখিল, বাঁড়ীটার মন্ত গুণ 
এই যে, পিছনে রেঙ্গুনের বিখ্যাত কাচড়া গলি নাই। বাংলা 
দেশ হইতে আসিয়া প্রথমেই এই আীস্তাকুড়ের অত্যাচারে 
প্রত! অতিষ্ঠ হইয়া! উঠ্িয়াছিল। রেঙ্কুনের সর্বত্রই প্রীয় 
দুই সার বাড়ীর মাঝখানে এই জাতীয় একটি গলি থাকে। 
দুই পাশের বাড়ীর সব ক'টি তলা হইতে তাহার মধে) 
সর্ধজাতীয় ময়লা এবং আবর্জনা! বধিত হয়। মুযনিসিপ্যা- 
লিটির মেথর সকালে একবার তাহ! পরিক্ষার করিয়া যায়, 
কিন্তু পাঁচ মিনিট যাইতে-না-যাঁইতেই তাহা আবার উন্ননের 
ছাই, উচ্ছিষ্ট ডাল, ভাত, তরকারী, ঘর ঝট দেওয়া ধুলা, 
বালি, কাগজের টুক্রা এবং ছুই সার বাড়ীর শিশুদের 
বিষ্ঠায় ভরিয়া ওঠে। নীচের তলায় অধিকাংশ স্থলেই 
রন্মদেশীয়েরাই বাঁস করে, কারণ তাহারা সিড়ি ওঠা-নামা 
করিতে একাস্তই নারাজ । তাহাদের কিন্তু এই আবর্জনা 


জ্ঞ সংখ্যা ] 
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স্তুপের মধ্যে বাস িযিত বারা আপি । রা পা 
নাঁ। প্রভা প্রায়ই দেখিত & স্গন্ধে আমোদিত গলির 
গয়লার রাশের মধ্যে কোনো মতে একটুখানি স্থান 
করিয়া লইয়া কোনো একটি বর্দিনী লোহার উন্নুনে রান্না 
করিতে বসিয়া গিয়াছে । উপর হইতে এখনি যে তাহার 
ডেক্চিতে অতি অকথ্য রকম ময়ল! আপিয়া পড়িতে পারে, 
সেদিকে তাহার লক্ষাই নাই। দেখিয়া! প্রভার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
করিয়া উঠিত, ভাঁবিত,*তোমরা কেবল পালিশ ক'রে খোঁপা 
বাঁধতে, আর রং বেরঙের রেশমী লুনি পন্তেই শিশেছ। 
'কিস্ক আসলে এতবড় পেতীর জাত জগতে নেই ।» 

এ বাড়ীটিতে ময়লা ফেলিবার গলি নাই, দেখিয়া সে 
খুসিই হইল । পিছনে একটা উঠানের মত জায়গা, সেখানে 
তিন চার সার তারের উপর নান! রংএর এবং নানা 
ফ্যাশনের কাপড় শুকাইতেছে | 
কোথাও খোপার আদ্ডা আছে । উঠাঁনের পরেই কতক 
গুলি কাঠের ঘর, তাহাতে বাঁড়ীওয়ালার দাঁরোযান চাকর 
প্রভৃতি থাকে, দুচাঁর ঘর গরীব ভাড়াটিয়াও থাকে । প্রভার 
আগমন জানিতে বে এ পাড়ায় কাহারও বাঁকি নাই, তাহা 
সে বাহির হইয়াই বুঝিতে পারিল। কাঠের ঘরের দোতলা 
হইতে এফটি পশ্চিমী মুমলমান ক্লীলোক তাহাকে এক দৃষ্টে 
দেখিতেছিল। তাহার কোলে একটি ক্ষুদ্র শিশু । ভ্রী- 
লোকটির বয়ন হইয়াছে, সাঁম্নের চুল কিছু কিছু পাকা। 
প্রভাঁও তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে দেখিয়া সে ভাঁব জমাইবাঁর 
ইচ্ছায় এক গাঁন হাঁপিয়া বলিল, “সেলাম, আন্ম। 1? কি 
ভাবে তাহার সহিত আলাপ করিবে ভাবিতেছে এমন সময় 


ঘোরতর কালো রংএর একটি মাক্দ্রীজী বালিকা, এক রকম 


ছিট.কাইয়াই ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। উঠানের 
মবে) পড়িয়া, পা আছ ড়াইয়া সে যেরকম তারম্বরে চীৎকার 
আরম্ভ করিল, তাহাতে বোঝা! গেল ঘরের ভিতর একটা 
বিষমরকম বিপ্ব বাধিয়া থাকিবে । 
হঠাঁৎ পাশের বারান্দায় সেই কাণো মেমসাহেব আসিয়া 
ধড়াইল। চীৎকার করিয়া বলিল, “এ মান্দ্রীজী শূরারকা 
জাত, ক্যা দিনরাত চিল্লা-চিলি কর্তা ? চুপসে রহো।” 
তাঁহার কণ্ঠন্বর গুনিয়াই বালিকার অমন প্রবল আর্তনাদ 
'একেবারে থামিয়া গেল। তাহার মাও তাড়াতাড়ি বাহির 
১৪৮৯১, 


উগ্র 


প্রভা বুঝিল পাশেই, 





৮৫৩ 





০ সাল সিসি 


হইয়া আছিয়া । মেয়েকে ক হিড়ুহিড়, করিয়া টানিয়া ঘরের 
ভিতর লইয়! গেল। প্রভার মেয়েও মায়ের পাশে আসিয়া 
দীড়াইয়াছিল, দুজনের দিকে আগের মৃত গম্ভীর ভাবে 


হঠাঁৎ বারান্দায় সেই কলো মেম সাহেব আসিয়া দাড়াইল 


তাকাইয়া মেমসাহেব ঘরে চলিয়া গেল। 
মহিলাটি মিথ্যা খ্যাতি অর্জন করেন নাঁই। 
ওন্তাদী অন্ততঃ তাহার যথেষ্টই আছে। | 
সেদিন আর উগ্রচণ্ডার বিশেষ সাড়াশব্দ পাওয়া গেল 
না। বেলা বারোটা-একটায় দরজ। জান্ল! বন্ধ করিয়া তিনি 
গাড়ী চড়িয়া কোথায় যেন বাহির হইয়া গেলেন । রাতে 
প্রভারা ঘুমাইবার পর ফিরিয়া থাকিবেন, কারণ, তাহার 
আগমন-সংবাদ তাহার। জাগিয়া থাকিতে আর পাইল না। 
পরদিনও দিনের বেলাঁটা একরকম কাটিয়া গেল, সন্ধার 
সময় পাশের নারদ আসর হি রি | কলহের. 


৯ 


প্রত! দেখিল, 
গালাগালির 


৮৫৪ 


২) রসি দি ০ সিকি লাস্ট লাস 


শবে ছুট | আিয়া প্রজ পর্দার এ পাশ হইতে উকি 
মারিয় দেখিল, মেমের শয়নকক্ষে রীতিমত মল্লযুদ্ধ বাঁধিয়া 
গিরাছে। একটি ছোক্রা সাহেবের গলার গলাধন্ধ মুঠি 
করিয়। ধরিরা মেমসাহেব তাহাকে অনবরত চড় 


এ 
টা, 7 


রা 


ছোচরা সাহেবের গলাবন্ধ ধরিয়া! চড় লাগাইতেছেন 


_লাগাইতেছেন, সাঁহেব কি যেন একটা বলিয়া প্রাণপণে 
তাহার কবল হইতে মুক্তি-লাভের চে! করিতেছে । মাঝে 
মাঝে সেও মেমের পিঠে ছুই একটা কিল লাগাইতেছে 
কিন্ত বীররসে মাতিয়। তিনি তাহা গ্রাহও করিতেছেন না। 
অল্পবয়স্ক মেয়েটি চুপ করিয়া অন্য ঘরের জানলার ধারে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

বাঙাঁলীর মেয়ে প্রভার এ রকম দৃশ্য দেখা অভ্যাস ছিল 
না। পুরুষ মানুষে মারে এবং মেয়ে মান্ছষে মার খায়, এই 
তাহারা জানে । হঠাৎ এ রকম ব্যাপার দেখিয়া সাহেবটার 
জন্য তাহার মন ব্যথিত হইয়! উঠিল। জান্লা বন্ধ করিয়া 
সে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে চলিয়া গেল। 

রান্নাঘরের বারান্দায় পূর্কব দিনের দৃঈ সেই মান্ত্রাজী 
বালিকাটি দিব্য জমাইয়া বসিয়া আছে। ইহা যেন তাহার 


প্রবাসী-আইিন, ১৩৩৪ 


পাস ত সরশিদদিলী পো পিতা ছি 





[ ২৭শ ভাঃ, ১ম খণ 


৫৯৫ সিসি তি / তিীতি 2 পতিত ০৫৯০ 


বাপ-দাদার ঘর। তাহার বেশটি একটু নুতন: ধরণের। 
মাথার হুল খুব টানিয়া বাঁধা, কিন্তু তাহার খোপার উপর 
মন্তবড় এক লাল রিবনের ফুল সেফ টিপিন দিয়া আটকানো । 
কানে লাল পাথরের ফু্প, হাতে পাঁচ ছয় গাছা! করিয়া 
কাঁলো কাচের চুড়ী, পাঁয়ে রূপার মল। পরণে একটি 
বেগুনী রংএর ফ্রক, উহা! তাহার গোড়ালী পর্য্যন্ত নামিয়া 
আসিয়াছে । পায়ে মলের উপরেই একজোড়া জুতা । 
অত্যন্ত পাকা গিন্নির মত মুখ করিয়া সে বসিয়া আছে। 


ক তিল াস্িপীসিপিস্পিকাসিপিসিএত সিট সির উপ্িসমিাসিঠাসির্ত সি 


তাহাকে দেখিয়া প্রভার অত্যন্ত হাসি পাইল। সে 
কিন্তু প্রভাকে দেখিয়। দিব্য সপ্রতিভভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আন্ম , আও মাংতা ? হামরা মাকে। পাশ বহছুৎ আগা 
হ্যায়; রোজ ফজরমে হামরা বাবা একঠো খাতা, মা একঠে। 
থাত', হাম্‌কো। আবাঁঠো দেতা, মগর, হাম্রা চাঁচা লৌগকে! 
একদম নেহি দেত11+ 


প্রভা তাহার কথার কিছু উত্তর দিবার আগেই 
বাঁলিকাঁর মা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার চেহারাটা 
নিতান্ত মন্দ ন|। পরণে বিশাল লালপাড়যুক্ত হল্দে রংয়ের 
শাড়ী, কাঁনে ছুই সার দোনার মাবড়ী, নকেও দুই থারে 
ছুইট। নাক-ফুল। বালিকার হাত ধরিয়া এক টাঁন দিয়। 
উঠাইয়। বলিল, “ছোক্রী বৃৎ বদমাস হায় আন্ম।) সব 
আদৃমী কো সাথ আকে বাতি করেগ।, কোই কো! নেহি 
উর্তা |” | 

প্রভা বলিল;”উয়ো ঘরকো মেমকো ত বহুৎ ভর্তা ?” 

মান্দ্রাজ্জী রমণীটি বলিল, “উয়ো মেম ?  উয়ো৷ আদ্মী 
নোঁহ, শয়তান হ্যায় আম্মা! মরদ লোককোভি পকড়কে 
আচ্ছ৷ সে মার্তা |” 

মান্দ্রীজীনীর কাছে প্রভা গুনিল যে সাহেব ছোক্‌র। 
& মেমের স্বামী । বসিয়া বসিয়! জ্্রীর পয়সায় খায় বলিয়। 
চাটুনী স্বরূপ মারধোরও তাহাকে মাঝে মাঝে হজম 
করিতে হয়। ছোট মেয়েটি মেমের বোন্‌। তিনিও ভগিনীর 
কৃপা হইতে বঞ্চিত হননা! চাঁকর-বাঁকর কেহ ভয়ে এ 
বাড়ীতে আসেনা বলিয়া, সব কাজকর্ম ইহারা নিজেরাই 
করেন। মেমসাহেব পোষাক শেলাই করেন, তাহাতেই 
ইহাদের সংসার চলে | সাহেবটি ফুপ্তি করিয়া বেড়ায়, 


৬ সংখ্যা ] 


৯৮ সিন্স সি পিসি সীতা এ সিকি পট জি শ্প ও 


এবং মাঝে মারে ্ীর প্রহার ধায় ও ও তত 
করিবার চেষ্টা করে। 

উগ্রচণ্ডার মেজাজ সেদিন বড়ই সপ্তমে চড়িয়াঁছিল, 
রাত্রেও তাহার কাংসকণ্ঠের চোটে প্রভার ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। মহিলাটি থাকেন দোতলায়, তিনতলাঁয় এক গুজ- 
রাঁটা পরিবার বাস করে, তাঁহাদের অনেকগুলি ছেলে 
মেয়ে। রাত্রে তাহারা! একটু বেশী উৎসাহে খেলা করিতে- 
ছিল। হঠাৎ চীৎকার শোনা গেল) 10807069 11501851 
5110 1 একদম্‌ শোনে নেহি শেকৃতা! ক্যা উপর দুম্‌ 
ঢুমু কর্তা ?” 'দঙ্গে সঙ্গে মেমসাহেবের শয়নকন্গের 
জানলাটা হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল, এবং অকথ্য ইংরেজী 
এবং রেঙুনী হিন্দিতে অনবরত গালাগাঁলির শ্রোত বহিয়া 
লিল! 

প্রভা বলিল, “মাগো মা, উপরের মানুষগুলো কি? 
এসে ওর দত কণ্টা কিলিয়ে ভেঙে দিতে পাঁৰে না? 
এত মা বাপ তোলা গাল হজম করছে কিক'রে? আমি 
যে বাঙালীর মেয়ে, আমারই রক্ত গরম হ'য়ে উঠছে। 
তোমার রাগ হচ্ছে না ।” 

হীরেন বলিল, “ওরা যদি দিব্য গাল হজম করতে পারে 
ত করুক না? আমি ওদের হয়ে রাগ করতে যাই কেন? 
আমি কেবল ভার্কছি, যে, এই কালিন্দী মেম সাহেবটি 
ভারতীয়মাত্রকেই মান্জ্রীজী ঠিক করল কি ক'রে?” 

প্রভা বলিল, “ওপরের গুজরাটাগুলির জুতার তণায়ও 
মেম দাড়াতে পারে না। হিংসেয় বোধ হয় জলে মরে 
তাই অত গাল দেয়। ত|না হ'লে ছেলেপিলের হুড়ো- 
ছুড়িতে মেয়ে-মানুষের মাথায় ঘুম চণড়ে যায়, এতো কখনও 
দেখিনি । আমার নন্দিনীটিরও সাপ্তাহিক চীৎকাঁরের রাত 
ত ঘনিয়ে এল, সেদিন বোঁধ হয় মেম আমার চৌদ্দপুরুষের 
শদ্ধ করবে |” | 

হীরেন বলিল, প্খুব ত সাহস দেখিয়ে এলে, এখন 
কেমন ক'রে আত্মরক্ষা কর দেখা যাবে। আমি কিন্ত 
মোটেই এগোবোনা, তা ব'লে রাখছি ।” 

ভা বলিল, “আচ্ছা, এগিয়োনা। তুমি কি ভাবছ 

আমার সাহায্য করবার লৌক নেই? আমার আমাকে 
সেই রাত্রে রেখে নেব এখন। সে গালাগালিতে মেম 


প্রহার 


উ্চ্ড 


৯৮ ৯০৫৯ পা উপাসিত উপাসিিসিপিস্ি৫৫১ সাবাস ৩২ হি 


৮৫৫ 
সাহেবকেও হার যানাতে পারে।. আর হাতাহাতি হয় 
যদি, ত আমি নিজেই পার্ব। পশ্চিমে মানুষ হয়েছি বাপু, 
কোনো কালো পেত্বীকে ডরাই না 1” 

হীরেন হাপিয়! বলিল, “দেখাই যাঁবে।” কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে রণরঙ্গিনীর সঙ্গে প্রভার যুদ্ধে ডাক পড়িল না। তাহার 
মেয়ে রাত্রে যথারীতি চীৎকার করিয়া গেল, এবং সারা 
রাত ম। বাঁবাকে নাচাইয়। ফিরিয়া ভোরের দিকে ঘুমাইয়। 
পড়িল। কিন্তু এত গোলযোগের মধ্যেও পাশের বাড়ীর 
মেম সাহেব দিব্য ঘুমাইয়া রহিলেন। বেলা নস্টায় ঘুম 
হইতে উঠিয়া গ্রভ| বলিল, প্যাক, মেম সাঁহেব মান্দ্রাজী না 
ভ'লে গাশ দেন না বোঝা গেল। কিন্তু গুজরাটাকে তিনি 
খখন মান্দ্রীজী ভাঁবেন, তখন বাঁঙালীকেও মান্দ্রীজী ভাবতে 
তাঁর বেশী কষ্ট পেতে হ'ত না 1 

হীরেন বলিল, “ছে?ট ছেলের কানন ভেবে হয়ত কিছু 
বলেনি 1” 

প্রভা বলিল, “থাক্‌ না । 
আছে কিনা? 
গাল দিল ন! ?” 

হীরেন খলিল, “গোলমাপে তার মা-বাঁবাঁও. বেশ 
খানিকট। থোগ দিয়েছিলেন । আর গাল ত ও ছেলেদের 
(দয়নি, দিচ্ছল ডার মা-বাবাকেই । অথব। এও হ'তে পারে, 
তিনি গত বনাত্রে খুব বেশী খোঁশ মেজাজে ছিলেন ।” 

হঠাৎ রাস্তায় বিকট কোলাহল শুনিয়া স্বামী জী 
দ্-জনেই ছুটিয়া বারান্দায় বাহির হইয়া আসিল। দেখা 
গেল মেম সাহেবের মেজাঁজ রাত্রে যেমনই থাকিয়া থাক), 
সকাল বেলায় মোটেই প্রসন্ন নাই। গাড়ী চড়িয়া সবে 
তিনি কোথা হইতে ফিরিয়াছেন এবং বারান্দায় দীড়াইয়া 
গাড়ী ওয়ালাকে তাহার বক্তৃতা-শক্তির মুনা দিতেছেন। 
গাড়ীওয়ালাকে চার আনা মাত্র পয়পা দেওয়ায় সে তাহা 
লইতে অস্বীকার করিতেছে; মেম তাহাকে বুঝাইতেছেন যে 
কুলীর গাড়ীকে তিনি ইহার বেশী দিতে পারেন না। “চলা 
যাও ম্যান চলা যাও । কুলী গাড়ীকো কেতন! মিলেগা ? 
ক্যা ইয়ে তুমারা মোটর গাড়ী হ্থায় ?, 

ক্রং্ধ গাড়োয়ান বিকট মুখ্ভঙ্গী করিয়া বলিল, “আরে 
বহুৎ বড়া মেম হায়! মোটর মে তুম্‌ কভি চড়া মেম্‌ 1”. 


ওর মধ্যে অতটুকু মনুষ্যত্ব 
সেদিন উপর তলার ছেলেদের গোলমালে 


4৬৪৯ সপ অসাস্পি সপ রাসটসিপাসিপস্পিসিসপসিকি ৰ 


পপি সি ছি সি সিসিক পিস সিস্ট লিলা 


৮৫৬ 

 মেম সাহেব ঘরে ছুকিলেন এ এবং মুত মধ্যেই বাহির 
হইয়া আমিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা খালি ০০706050 
[111 এর টিন ঠন্‌ করিয়া গাড়ীওয়ালার কামানো মাথার 
উপর আসিয়া পড়িল। দর্শকবুন্দ সমস্বরে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল। গাড়োয়ান স্থৃবিধা নয় দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাড়ীর 
উপর চড়িয়া বিল এবং মেম সাহেবের উদ্দেশে অতি 
অশ্রাব্য গালিবর্ষণ করিতে করিতে গাড়ী হাকাইয়া দিল। 
পাম অভি যাতা৷ থানামে রিপোর্ট করনে কো 1” রান্তার 
লোকে হাপিয়৷ বিদায় হইল। 

প্রভা বলিল,”লঙ্ষ্মীছাড়ীকে চুলের মুঠি ধ'রে কেউ আচ্ছা! 
করে ছু-ঘ৷ দেয় ত আমি তাকে বকৃশিস্‌ দিই। সবাই 
এটাকে এত ভয় করে বলে এর আম্পদ্জা আরে! বেড়ে 
যাচ্ছে। আজ গাড়োয়ানকে মার্ছে, কাল ভদ্রলোককে 
ঠযাঙাবে।” 

হীরেন বগিল, “পুরুষ মানুষের জাত কি রকম 
০১95104$ দেখলে? টিন্‌ ছুড়ে মারলেও ফিরে 
মারে ন1।” 

গ্রভা বলিল, “মুখে আগুন 0192]9র | ওটা কি 
মেয়ে মান্য নাকি? আর জন্মে ভালুক ছিল নিশ্চয় |” 

মেমসাহেবের মেজাজ বড় অল্পেই ওঠে-নামে দেখা 
গেল। চ1 খাইয়া, সামনের ঘরে আসিতেই প্রভা শুনিতে 
পাইল চ্তিনি বেশ মোলায়েম গলায় আয়াকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, বেবী রাঁত্রে এত কানাকাটি করিয়াছে কেন? 
: প্রভা ভাবিল, “একটু মেয়ে মানুষের প্রাণ ধড়ে আছে 
দেখছি ।” . আয়া ফিধিয়া আপিয়া খবর দিল মেমসাহেবের 
বেশ ভাল ওষুধ জানা আছে বাচ্চাদের পেট-ব্যথার। 
দরকার হইলে তাহার কাছ হইতে আনা যাইবে । 

দিনের পর দিন কাটিয়া চলিল। উগ্রচণ্ডার কল)াণে 
মাঝে মাঝে বিন। পয়পাঁয় তামাসা দেখা যাইত বলিয়া 
প্রভার দিনগুল। নিতান্ত একঘেয়ে ভাবে কাটিত না। 
বারান্দায় চেয়ার লইয়া বসিয়া সে ইহার কাও-কারখানা 
দেখিত। সাহেবটির বিশেষ কাজ কর্ম না থাকায়, তিনিও 
বেখান্ন ভাগ সময় বারান্দায় ঈীড়াইয়। আসের-পাশের লোক 
দেখিতেন ; তাহার উৎপাতে প্রভাকে মাঝে মাঝে ঘরে 
চপিয়' আসিতে হইত তবে জী ঘরে থাকিলে সাহেব 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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[ ২৭শ ভাগ, ৯ম [খণ্ড 


৯৮৯ রাসিলা সিরা শিস সিল সিসি সপ সি ভিত সিল 


ভরস| করিয়া আর প্রতিবেশিনী দর্শনে বাহির : হইতেন ন ন।। 
সামনের ঘরে একটা গ্রামোফোন শোভা পাইত, তাহাতে 
বিলাঁতী হাল্কা নাচের সুর বাঁজাইয়া, মনের দুঃখে একলাই 
ঘরময় নাচিয়া ফিরিতেন। যেম সাহেব ইচ্ছা করিলেই 
নাচের দোসর হইতে পারিতেন। কিন্তু তাহার সেরূপ 
কোনো ইচ্ছা দেখা বাইত না। পিছনের ঘরে সেলাইয়ের 
কল টানিয়া লইয়া বসিয়া তিনি অত্যন্ত উৎ্সাহ-সহকারে. 
শেলাই করিয়। বাইতেন, এবং মাঁঝে মাঝে চীৎকার করিয়। 
স্বামীর নাচের তাল ভঙ্গ করিয়া দিতেন। 


কত রকম-বে-রকমের মানুষই যে ইহার কাছে 
পোষাকের অর্ডার দিতে আদিত, তাহাও প্রভার এক 
দেখিবার জিনিষ ছিল। ছুইটি অতিকায় মেমকে প্রায়ই 
দেখা যাইত। তাহাদের দোতলার পি'ড়ি উঠিতেই লাগিত 
পুরা দশ মিনিট। তারপর মিনিট .পাঁচ চেয়ারে বসিয়া 
তাহারা হাঁপাইতেন, অতঃপর আপিত কাঁজের কথা । অন্ত 
মান্গষে যেমনই কাপড়ের ফরমাইশ. দিক; ইহার! সর্ধবণীই 
খুব ডগডগে রঙের পাতলা কাপড়ের পোষাকের ফরমাইশ, 
দিতেন। তাহার ঘাঁঘরা হইত অতি ছোট, এবং উপরে ও 
যে খুব বেশী কিছু থাকিত তাহা নহে। উগ্রচণ্ডা খুব 
গম্ভীরভাবে ইহাদের কথা শুনিয়া যাইতেন, সম্ভবতঃ ইহারাই 
তাহার সবচেয়ে বড় মানুধ খরিদ্দার, কাজেই খাতির ন। 
করিয়া উপায় ছিল নাঁ। কিন্তু তাহারা চলিয়া যাইবার পর 
প্রায়ই ইহার হাঁড়িমুখে একটু হাসি দেখা যাইত । 


সেদ্দিন সন্ধ্যাটা বর্যাকালের প.ক্ষ বেশ একটু পরিস্কার 
ছিল। এমন সময়টা বিফল হইতে ন৷ দিয়। প্রভা আর 
হীরেন বেড়াইতে বাহির হইয়া গেল। তাহাদের মেয়ে 
অনেক আগেই তাহার টট্টগ্রামবাসী বাহনটির কাধে চড়িয়। 
ভ্রমণে চলিয়া গিয়াছিল। বাড়ী আগ লাইতে রহিল কেবল 
আয়া। | 

বেড়াইয়। এবং বায়োস্কোপ দেখিয়। প্রভারা যখন 
ফিরিয়া আসিল, তখন রাত প্রায় ন'্টা। গাড়ীখানা 
বাড়ীর কাছাকাছি আপিতেই হীরেন বঙ্গিয়া উঠিপ, “ওরে 
বাপরে, বাড়ীর সাম্নে লোক ত মনা জমা হয়নি, ব্যাপার 
থানা কি ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সিসি সত সপান্পিসসিপর পিসি পি সপ ৫ উপমসপিস্িত ত ৯৮ ৬. 


প্রভা "আতঙ্কিত হইয়া বলিল, “ওম, আমার 
বাড়ীতে কিছু হয়নি ত? মেয়েটাকে রেখে গিয়েছি 1” 

হীরেন বলিল, “এখানে লোক জম! কর্বার জন্যে 
আমার মেয়ের ডাক পড়বে না। আমাদের গুণবর্তী 
প্রতিবেশিনীই রয়েছেন” 

প্রভা বলিল, “কিস্ব আয়াকে বারান্দায় দেখছি না যে? 
সে তরাস্তায় একটা কিছু শব্ধ শুন্লেই তখনি ছুটে এসে 
হাজির হয় |” 

বাড়ীর সামনে গাড়ী ফাড়াইতেই তাহাদের মিথ্যা 
আশঙ্কাটা দুর হইয়া গেল। প্রভার ঘরের নীচেই যে 
দোকান, তাহারই সাম্‌নে দীড়াইয়া ছুই হাত কোমরে দিয়া 
মেমসাহেব এক বিচিত্র নাচ নাচিতেছেন, এবং তাহার 
মুখ হইতে হিন্দী, ইংরেজী এবং বর্্মায় অনর্গল গালাগালি 
বাহির হইতেছে। তাহার সাহেব স্বামীটি দি'ড়ির মুখে 
দাড়াইয়। আছেন । তিনি বীরাঙ্গনা জীর সাহাষে; অগ্রসর 
হইবেন, না, সোজান্থজি উপরে চম্পট দিবেন, তাহাই 
ভাবিতেছেন। আশে-পাশের যত দোকানদার, কুলী, 
মজুর, রিকৃশওয়ালা, সব ভিড় করিয়া দীড়াইয়া 
গিয়াছে। | 

প্রভা এবং হীরেন গাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠিয়া গেল। বারান্দায় আসিয়া তাহারা নীচের 
বীররনাত্মরক অভিনয়টির কারণ অনুসন্ধান করিতে 
ধাড়াইল। 

শোনা গেল মেমপাহেবের একটি ভাগ্নে প্রায়ই এ 
বাড়ীতে আদে যায়। দে নীচের দোকান হইতে চার 
আনার সৌঁডাওয়াটার কিনিয়া খাইয়াছে এবং পয়প! দেয় 
নাই। দোকানওয়ালা পয়সা চাওয়াতে বলিয়াছে থে। 
তাহার মাসী দিবে । মাসীমার কাছে পয়লা চাওয়ায় তিনি 
স্বভাবোচিত মধুর ভাবে জানাইয়াছেন যে,জিনিষ যখন তিনি 
লন নাই, তখন পয়প1 দিবার বিশেষ কোনো প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছেন ন।। দোকান ওয়ালা ছুই চারি দিন 
ভ্যাঁবাচ্যাকা খাইয়া চুপ করিয়াছিল। আজ বিকালের দিকে 
মস্তবড় এক ট্রীঙ্ক লইয়া উগ্রচণ্ডা সম্ভবতঃ কাপড় কিনিতে 
বাজার যাইতেছিলেন। দোকানদারের হঠাৎ মনে হইল 
মেম বুঝি প্রস্থান করিতেছেন, তাহার চার আনা পয়দা 
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জলেই গেল। ঝৌকের মাথায় সে বলিয়া! বসিল, *্এই 
গাড়োয়ান, গাঁড়ী রোকো।। মেমসাহেব, হামরা পয়স। দে কে 
যাঁও।৮ 

ইহাতেই কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়া গেল। মেম বাঁজার যাঁওয়া 
নেদিনকার মত স্থগিত রাখিলেন। ট্রাঙ্ক নামাইলেন এবং 
নিজেও নামিয়া আসিলেন। তাহার রকম দেখিয়া 
দোকানদার ফুট্পাথ ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! 
পড়িল, এবং সেইখানে থাকিয়াই আত্মরক্ষার বিফল প্রয়াস. 
করিতে লাগিল। প্রভারা যখন আসিয়া পৌছিল, তখন 
প্রায় নাটকের পঞ্চমাঙ্ক । মেম হাকিতেছেন, “এ কুলিকা' 
বাচ্চা, হাম্‌ পিয়া তুমারা মাল? নিকল্‌ কে আও, তুমকো 
জুতীসে মারেগা। আচ্ছাওয়ালা ঘর হোনে গে হাম্‌ ভিতর্‌ 
যাতা, মগপ্‌ কুলীকো ঘরমে হম্‌ নেহি ধানে শেকৃতা। |৮ 

দোকানদার ভিতর হইতে বলিল, “বেটা বোল্তা ম! 
পয়লা দেগা, মা বোল্তা বেট। পয়সা দেগ!) এ ক্যায়সা ? 
ওর কোন্‌ শাল! তুমলোগ্‌্কে। মাল বিক্রী করেগ!।% 

সাহেবের আয্মীভিমানে আঘাত লাগিপ) তিনি গর্জন 
করিয়া বলিলেন) “দেখে') শালা শালা মৎ বোলো ।৮ 

দোকানদার তাহার স্তায়সঙ্গত অনুরোধ রক্ষা করিল 
না। আরো ছু-চারবার তাহার মুখ হইতে উক্ত বাক্যটি 
শোন। গেল। সাহেব কোট খুলিয়া সিঁড়িতে রাখিলেন» . 
গলাবন্ধটাও ত্যাগ করিলেন। শাটের আস্তিন গুটাইয়া 
অগ্রসর হইয়া আনিয়া বলিলেন, “আচ্ছ। আও ম্যান বাহর্‌ 
আও ।” | র | 

দোকানদার ত তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলই না, তাহার, 
পত্রীও স্বামীর এই আকন্মিক প্রীতির পরিচয়ে মোটেই খুসি 
হইলেন দা । একনাই আত্মরক্ষায় সমর্থ নন এমন ইঙ্গিতেই 
তিনি চটিয়া গেলেন । স্বামীকে এক ঠেলা দিয়া বলিলেন, 
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আবার কোট পরিতে এবং গলাবন্ধ বাধিতে প্রবৃত্ব হইল । 

মেমলাহেবের পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণেও হিন্দৃস্থানী-নন্মন 
যখন বাহিরে আদিল না, তখন তিনি তাহার উদ্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষকে অকথ্য গালি দিতে দিতে উপরে উতিয়। গেলেন 
এবং বারান্দায় ধাড়াইয়। রাস্তার লোককে ও অভিনন্দন করিতে, 
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আরম্ত করিলেন। নীচের ভীড়ের মধ খুব অবাধে হাসি 
টিট কারি চলিতেছে দেখিয়া সাহেব একবার জ্ীকে ঘরে 
লইয়া যাইবার জন্য হাত ধরিয়। একটান দিল, কিন্তু প্রবল 
এক গুতা খাইয়। তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। 

প্রভা বলিল, “আয়াটা গেল কোথায়? রী ত দিব্যি 
শুয়ে ঘুমচ্ছে 1” 

চাঁকরের কাছে খোঁজ লইয়। জানা গেল, নীচের তলার 
মান্জ্রীজী শ্রীলোঁকটির হঠাঁৎ কি অস্ুথ হওয়ায় তাহার মেয়েটা 
আগিয়। আয়াঁকে ডাকিয়! লইয়া গিয়াছে । সে তখন হইতে 
আর উপরে আসে নাই । চাঁকরকে বলিরা গিয়াছিল, খুকী 
কান্নীকাটি করিলে তাহাকে যেন ডাকিয়া আনে। থুকী 
নিশ্চিন্ত হইয়। ঘুমাইতেছে দেখিয়া চাঁকরও আর তাহাকে 
ডাকিতে যায় নাই। 

প্রভা বলিল, “যা গিয়ে ডেকে আন্‌ । দিব্যি ব'সে আড্ডা 
দিচ্ছে আর কি ?” 

চাকর নীচে চলিয়া গেল আয়াকে ডাঁকিতে। একটু 
পরে আয়। তাহার সহিত উপরে আদিয়। উপস্থিত হইল । 
প্রভা শুনিল মীক্াজী জ্ীলোকটির হঠাৎ প্রপববেদনা 
উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত ঘরে তাহার স্ত্রীলোক আর কেহই 
নাই । অগত্য। সে আয়ার শরণাপন্ন হইয়াছে । গৃহিণীকে 
বনুৎ সেলাম জানাইয়া সে অন্ধরোধ করিতেছে যেন আয়াঁকে 
আজ রাতট। তাহার কাছে থাঁকিতে দেওয়া হয়। প্রভ। 
আর দ্বিরুত্তি মাত্র না করিয়৷ তাড়াতাড়ি আয়াকে নীচে 
পাঠাইয়। দিল। রাত্রেও ছুই একবার সে নীচের তলার 
কাত.রানির শবে জাগিয়া জাগিয়। উঠিতে লাগিল। 

সকালে উঠিয়া দেখিল আয়া কখন আসিয়া ক্সানাদি 
করিয়া কাজে লাগিয়। গিয়াছে । প্রভা তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে গিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ওর বাচ্চা হ/য়ে গেছে? কি 
বাচ্চা হ'ল? ছেলে না মেয়ে ?? 

আঁয়া বলিল, মেয়েই হইয়াছে । তাহার গলার স্বরে 
ভয়ানক একটা নিরুৎসাহ প্রকাশ পাইল। প্রভা ভাঁবিল, 
ছেলে না হইয়া মেয়ে হইয়াছে, তাই বুঝি এত হুঃখ। 
সে বণিল, “ছেলেও যা মেয়েও তা। মেয়ে হ'লে কি আর 
হয়েছে ?” 

আয়া বলিল, সুস্থ সবল মেয়ে হইলে ত কথাই ছিল 
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না | (কিন্তু এ মেয়ে য়ে হইয়াছে কুৎদিৎ বিকলাঙ্গ, এ বাচিয়া 
থাঁকিলে মা বাপের অশেষ দুঃখের কারণ হইবে । 

প্রভা দুঃখিত হইয়া বলিল, «ওমা, তাই নাকি? আমি 
আবার মেয়ে দেখতে ধাব ভাবছিলাম 1” 

আয়া বলিল, “যেয়োন। মা, ওর মা লঙ্জা পাবে, এমন 
মেয়ে হওয়া মায়েরই লজ্জা। কেউ দেখতে গেলে বড় 
কান্নাকাটি করবে । তার খুব জর এসেছে, এখন চুপ চাপ 
থাকাই ভাঁল।” 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল, শিশুটি কি রকম বিকলাঙ্গ | আয়া 
বলিল, তাহার ঠোঁট কাটা, এবং একট। পা বাকা। জন্ম 
গ্রহণ করিতে সে মাকে অত্যন্ত বন্ত্রণ। দিয়াছে । মেয়ের 
বাবা এমন সন্তান হওয়াতে রাগ করিয়া বাড়ী ছাঁড়িয়। 
চলিয়া গিয়াছে, জীলৌকটিকে দেখিবাঁর কেহ নাই । 

প্রভা বলিল, “কি সর্বনাশ ! মানুষ এমন শয়তানও 
হয়? এই নে দুটো টাকা, মেয়ে মানুষটাকে ছুধটুধ কিনে 
দিয়ে আয়। তার কাছে এখন কে আছে ?” 

আয়। বলিল যে, উপর তলার মুসল্মানী এখন আছে, 
সে এখনও খানিকক্ষণ থাকিতে পাৰিবে, হুপুরে আয়া 
যাইবে। ততক্ষণে আশা করা যায়, জ্ীলোকটির গুণধর 
স্বামী ফিরিয়া আসিবের্ণ। আয়া টাঁক। লইয়া দুধ ইত্যাদি 
কিনিতে চলিয়া গেল। 

প্রভা শয়নকক্ষে ফিরিয়া যাইতেছে এমন সময় মেম- 
সাহেবের গলা শুনিয়। দ্রীড়াইয়া গেল। তিনি চীৎকার 
করিয়া কাহাকে যেন জিজ্ঞাস। করিতেছেন, মান্দ্রাজী 
আওরতের কি বাচ্চা হইয়াছে । উপর তলার সেই 
মুলমাঁন মেয়েটি তাহার কথার উত্তর দিয়াই তাড়াতাড়ি 
ভিতরে চলিয়া গেল। মেমসাহেবের কৌতুহল তখনও 
চরিতার্থ হয় নাই বোঝা গেল, কারণ তিনি সব বিষয় 
বিশদভাবে জানিবার জন্যই বোধ হয় পিছনের লোহার 
সিড়ি দিয়া নামিতে আরম্ভ করিলেন। | 

প্রভা খানিকক্ষণ বারান্দায় দীড়াঃয়াই রহিল । নীচের 
তলায় অকম্মাৎ ভয়ানক চেঁচামেচি সুরু হইয়া গেল। হিন্দি, 
ইংরেজী এবং তামিল ভাষার ঝড়ের মধ্যে সে বুৰিয়াই 
উঠিতে পারিল না যে, ব্যাপার কি হইতেছে । কিস্তু মেম 
সাহেবের গলা চাঁপা পড়িবার নয়, তাহার মিহিুরের 
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হানার 3৮/1170 ! | শৃয়ারকা বাচ্চ। ৮. সকল টি 
মালের উপরেই শোনা যাইতে লাগিল। ফটাফটু কয়েকটা 
চড়ের শব্দও শোনা গেল, প্রভা যদিও বুঝিল নাকে 
কাহাকে ঠ্যাঙাইতেছে। তবে মেম উপস্থিত থাকিতে 
মার। এবং গাল দেওয়ার কাজে আর কেহই অগ্রসর হইবে 
না, এটা সে ধরিয়াই লইল। 


খানিকক্ষণ পরে উগ্রচণ্ডা হাঁপাইতে হাপাইতে উপরে 
উঠিয়! আপিলেন, তাহার কাঁলো মুখ একেবারে লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রভার আয়াঁও এক রকম তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিরিল্ল। প্রভ। জিজ্ঞানা করিল, “নীচের তলায় অত গালা- 
গালি মারামারি কর্ছিল কারা ?”? 


আয়া বলিল, যে, মান্দ্রাজী পুরুবট। খুব একচোট মদ 
খাইয়! ফিরিয়। আপিয়াছে। দে এমন বিকগাঙ্গ সন্তান 
প্রপণব করার জগ্ত স্ীকে গালি দিতেছিন এবং মারিতে 
যাইতেছিল। তাহার মেয়ে কাড়ি! লইয়। নদীতে ফেলিয়া 
দিবে বলিদ্ধা ভয় বেখাইতেছিল । আয়! এবং এ ঘরের 
মুনলমান জ্ীলোক ছুইজন তাহাকে গালি দিতেছিল, 
যান্রাজীর বড় মেয়ে এবং জী কানা জুড়িয়াছিল । এমন সময় 
মেমনাহেব গিয়! রঙ্গমঞ্চে হাজির হন। ব্যাপার শ্ুণিয়। 
তিনি মান্জাজীটাকে থুব কুৎসিৎ ভাবে গাপি দেন। সে 
মাতাল হইয়। ভয়ডর ভুলিয়! গিয়াছিল। সেও তাহাকে 
একট। অনি বিশ্রী গাল দেয়। ইহাতে তিনি তাহাকে 
আচ্ছ; করিয়। চড় মারিয়া এবং পায়ের জুতা খুলিয়! পৃঠে 
তাহার বাঁড়ি এক ঘা দিয়া উপরে চলিয়া আদিয়াছেন। 

প্রভ। বণিল; “বশ হয়েছে ! অমন মানুষের কাছে 
মেমনাহেবের মৃত মানষেরই যাওয়া ভাল । মেয়েমানুষটা 
কেমন আছে ?” 


আয়। বলিশ যে, প্রস্থতি সম্প্রতি ভালই আছে। কিন্তু 
মেয়ের কোনে। কাপড়-চোপড় নাই, জ্ীলোকটিও শুধু 
মাদুর পাতিয়া পড়িয়। আছে। তাহার স্বামীও মেমের 

থাইয়া পলায়ন করিয়াছে, আবার কখন এ মুখো 
হইবে তাহা বল। কঠিন । আম্মার কাছে যদি বেবীর “ছড়া 
জাষাটাম। থাকে তাহা হইলে তিনি যেন কয়েকট! এ 
গরীবের বাচ্চাদের জন্য দেন। 


উচ গা 
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৯৪ সপে পিতা সত সিপিএ একি এ ২৮৯ বা ০ পি লাসটি তি, লালা ছি টি রীতি টিটি 


প্রভ। ॥ জাম। ধৃনিবার উদ্োসতে ঘ ঘরে রঢুকিতে যাইতেছে, 
এমন সময় দেখ। গেল মেমদাহেব আঁবার পিছনের সিড়ি 
দিয়। নীচে নাঁমিতেছেন। তাহার হাতে একটা মোট! 
বিলাতী কম্বল এবং ভারি একটা স্তযুটকেস্‌। আয়া 
কৌতুহল সম্বরণ করিতে ন| পারিয়৷ তাড়াতাড়ি নীচে 
নামিয়া গেল। প্রভার কাজ ছিল, মে ঘরের ভিতর 
চলিয়া গেল। 

কয়েক মিনিট পরেই আঁয়। একেবারে উঠিতে পড়িতে; 
ঘরের ভিতর আনিয়৷ ঢুকিপ। (মমপাহেব নাকি একেবারে: 
সবাইকে তাক লাগাইয়৷ দিয়াছেন। মান্দ্রাজী জীলোক-. 
টাকে একখান। কন্বন দিয়াছেন, তাহার দাম কম হইলেও 
কুড়ি পচিশ টাকা । আর এ বাচ্চাটাকে এক বাক্স ভর্তি 
জামা, টুপি, মৌজ1, কত কি দিয়া আসিয়াছেন। সেগুলি 
অতি এনর দেখিতে, কতক 2বশমেব। কতক সতী এবং 
গরম কাপড়ের, সব মেমের নিজের হাতের শেলাই, 
তাহাতে তিনি কতরকম ফুল, লতা পাতার নক্সা 
উঠাইয়াছেন। এ রকম শিশুর অঙ্গে এ সব পোষাক 
একেবারেই মানাইবে না, এই থা ছুঃথ ! 

প্রভা অবাক হুইর। বলিল) “ওম চার আনা পয়সার 
জন্যে বে মানুষের মাথায় টিন ছুড়ে মারে, তাঁর হঠাৎ এমন 
মতি হ'ল যে? আমি ওটার সঙ্গে কথা বপলিনা তান! 
হ'লে জিগৃ্গেষ কর্তাম ।” 

আয়া বলিল, কোনো ভাবন। নাই, সে মেমপাহেব বাহিরে 
গেলেই তাহার ছোট বোনের কাছ হইতে সব খবর জোগাড় 
করিরা আনিবে। 

শৌভাঁগ্যক্রমে সে সুযোগ শীপ্রই মিলিয়৷ গেল । খাওয়া- 
দাওয়া সারিয়া অন্ত দিনের আগেই মেমসাহেব বাকা লইয়। 
বাজার করিতে টলিয়! গেলেন। তাহার বোন বারান্দায় 
দাড়াইয়। বোনের থাত্র। দেখিতে লাগিল । আয় তৎক্ষণাৎ 
হাতের কাজ ফেলিয়| তাহার সহিত গল্প জমাইতে বসিল। 
প্রভারও ব্যাপারটা জানিতে একটু কৌতৃহল ছিল, সেও 
আয়ার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

এ কাপড়গুলি কাহার জিজ্ঞাসা করাতে ছোট বাহে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ইংরেজীতে বণিল, "আমার 
বোনের মেয়ের ।* 
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পিপি ঠাকখিতী ছি কী তিতা তীিতৌসছিপরও তাস সি, 


সিলাগে মেয়েটি নেই 


বুঝি রা 

মেয়েটি ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল প্না।”” এ বিষয়ে তাহার 
কথা বলিতে হয় ত কট হইতেছে মনে করিয়া প্রভা ঘরে 
চলিয়া গেল । 

আঁয়ার অতটা ভদ্রতা জ্ঞান ছিল না, সে ঠাড়াইয়া কথা 
বলিয়াই চলিল। উগ্রচগ্ার অনেক কথাই সেদিন সে 
শুনিয়া আঁসিল। অল্প বয়সে ইহার এক মাতাল মান্দ্রাজী 
সাহেবের সঙ্গে বিবাহ হয়। তাহার টাঁকা ছিল অনেক, 
কিন্তু মদ খাইয়! সে প্রায় সবই উড়াইয়া দিয়াছিল। ঢমমের 
বয়স তখন অল্প, এতখাঁনি মেজাজ ও হয় নাই, স্বামীকে দে 
ভয় করিয়াই চলিত, তাহার প্রহারও মুখ বুজিয় সহা 
করিত । 

বিবাহের তিন চাঁর বৎসর পরে ইহার একটি সন্তান হয়। 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে জন্মিল বিকলাঙ্গ হইয়া। সাহেব ত বাগে 
গ্রায় পাগল হইয়া উঠিল, এবং রাগটা ঝাড়িল সবই জীর 
উপর । শিশুর উপর ঝাঁড়িতেও তাহার আপত্তি ছিল না, 
কিন্ত ভ্রী মাঝে পড়িয়া সব বাগটা নিজের গায়ে টানিয়া 
লইত, কাঁজেই ছোট মেয়েট। বাঁচিয়া যাইত। এই রুগ্ন 
বিকলাঙ্গ শিশুকে কেহই দেখিতে পারিত না, ভালবাসিত না, 
তাই সে যেন মায়ের বড় একাস্ত আপনার ধন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ব্যাদ্রীর মত হিংভ্র স্পেহে সে সন্তানকে 
আগ্লাইয়া থাকিত, কাহাকেও মেয়েকে দেখিতে শুদ্ধ দিত 
না। স্বামী বাড়ী হইতে বাহির হইলেই সে মেয়ের জন্য 
শেলাই করিতে বসিত। সেলাইয়ে হাত ছিল তাহার 
অসাঁধাঁরণ। পাড়ায় এত স্ন্বর পোষাক আর কোনো 
শিশুর ছিল না । কিন্তু হায়, এমন অপাঁধারণ কুৎসিৎও আর 
কোনো শিশু ছিল না। মের়েকে সাজাইয়া-গুজাইয়া সে 
ঘরের ভিতরই লইয়া ফিরিত, কখনও কাহারও সাম্নে বাহির 
করিত না। কিন্তৃহতভাগিনীর ভাগ্যে এই সামান্ সুখটুকুও 
সহিল না। অতিরিক্ত মর খাইয়া আসিয়া সাহেব একদিন 
কন্তাকে খাট হইতে ঠেলিয়া নীচে ফেলিয়া দিল। দুর্বল 


_ প্রবাসী_আঙ্গিন, ১৩৩৪ 
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দিও এ এআমাত সাম্লাইিতে পাঁরিল না, তাহার শ্রীবনীপ 
সেইখানেই নিভিয়া গেল। 

উগ্রচণ্ডার জ্ঞান হইল পরদিন থানার এক ঘরে। সে 
নাকি স্বামীকে কাঠ কাটিবার দা দিয় এমন এক ঘা 
লাগাইয়াছে যে, তাহার এখন জীবন সংশয়, সে হাসপাতালে 
আছে। বিচারে অবগ্ত সে খালা পাইল, কিন্তু স্বামীর ঘর. 
আর তাহাকে করিতে হইল না৷ যেআইনের বন্ধনে সে 
বাবা ছিল, সে আইনই তাহাকে স্বামীর কবল হইতে মুক্ত 
করিয়া দিল। 

'খাঁওয়া পরারি ভাবন! তাঁহার হইল ন।, সেলাই করিয়। 
সে বেশ উপার্জন করিতে লাগিল। কিন্তু স্বভাব তাহার 
এ্রকেবাঁরে বদলাইয়া গেল। মানুষ জাতটাকেই সে যেন 
কাটিয়া-কুটিয়৷ শেষ করিতে পারিলে বাঁচে। পুরুষ মানুষ 
দেখিলে তাহার হাড় জাল! করিত, স্থুস্থ সুন্দর শিশু দেখিলে 
সে ত্বণাঁয় মুখ ফিরাইত। তাহার মুখও যেমন খুলিল, 
হাতও তেমনি চলিল। 

অথচ এমনি মানুষের মন, যে, মানুষকে এত ত্বণা করা 
সত্বেও সে নিঃসঙ্গ থাকিতে পারিল না। বসিয়। খাইবার 
লোভে এই সাহেব ছোকরা তাহাকে বিবাহ করিয়াছে এবং 
অন্ান্ত খাদ্যের সঙ্গে মারও দিব্য খাইয়া চলিয়াছে। ছোট 
বোনেরও থাঁকিবার জায়গা নাই, তাই সেও এখানে পড়িয়া 
মার হজম করে। 

পরমন সময় বড় মেমসাহেব বাজার করিয়া ফিরিয়া 
আদিলেন। বোনকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, * ৬175) 876 700 5181106৪010 21) 
০৬1?” সে বেচারী ভাড়াতাঁড়ি ঘরের ভিতর পল্াইয়া 
গেল। 

প্রভ! ভাঁবিল, বাহিরটি ত কালো পাথরের পাহাড়, 
কিন্ত আজ ইহার অন্তরের জেহনিঝরিণীর সন্ধান পাওয়া 
গেল। কত কালের হারানো মেয়ের স্থৃতি আজও তাহাকে 
মাঝে মাঝে নারীর আঁসনেই টানিয়া আনে। ইহার পর 
হইতে উগ্রচণ্ডীকে গাল দেওয়া সে ছাড়িয়াই দিল। 





৮ শিশুর শিক্ষাপদ্ধতি__ মাতার কর্তব্য 


শিশুর ভরণপোষণ করা, তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন নির্ণয় করা, তাঁহার 
পীড়া হইলে অর্থব্যয় করা যেমন পিতীর বৃহৎ কর্তব্য, তেম্নি তাহার 
শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখা, তাহার স্বভাব-চরিত্র গঠিত করিয়। তোলা, 
তাহার হ্বাদয় উন্নত করা, শ্বাসের প্রতি লক্ষা রাখা, মাতার বৃহৎ 
কর্তবা। অনেক সময় বালিকা জননী, অথাৎ চৌদ্দ পনের £যাঁল 
বৎসরের বালিকা, রাত্রি ভাগিতে বিরক্ত হইয়া! অবুঝ শিশুকে অথাৎ 
মাত্র ২৩ মাসের শিশুকেও গালি দিয়া থাকে, আর অবুঝ শিশু ভয় 
পাইয়। চীৎকার করিয়। কীর্দিতে থাকে । উহাতে শিশুচিতে ভীরুতা 
জন্মে, ফলে সে শি বড় হইয়াও ভীর্ হহবেই, অনেক সময় শিশুর 
প্রতি রাঁগ করিয়া বালিকা জননী তাঁহাকে ২1৩ ঘণ্টা পর্যান্ত কাঁদ!ইতে 
থাকেন, ইহাতে শিশুর স্নীয়তে ও মন্তি্ধে আঘাত লাগে, কীছুনে স্বভাব - 
ধরিয়া যায়, ফলে সে বদ-মেজাজী হয়। .. 
শিশুর স্বভাব ও চরিত্র গঠন সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 


১। শিশুকে সর্ধবাগ্রে ঈশ্বরভক্তি শিগাহতে হবে, কারণ গুলার, 
প্রতি আকর্ষণই সৎপণে রাখিবার প্রধান সহীয়। ্‌ 


২। শিশুকে কখনো নিরাশীর বাণী শুনাইনে না; ক [রণ তাহাতে ত 
শিশু-হাদয় নিরুত্সাহ হউয়] পড়ে, উদাম মষ্ট হ্য়। 43 গল 


কখনো ভয়ের কাহিনী শুন [ইনে না, ভাতে শিল্ুর, সাহদ. 

জন্মিতে পাঁরে না, কাঁরএ হৃদয় তাহাতে সিয়া যঁয়, দিত সষ্ট্ি " 

করে। সব সময় বকুনীতেও শিশু-হৃদয় দগিয়া, যাঁয়। | 
পপ পলাশী 

$। তীহাাকে ফ্ীকি দিয় রা ফাঁকি শিাইবে ঘঃ হা সে 
ফীকি শিখিয়া রাখিব । দু ২. নি 

৫1. তাহাকে বাজে কথা বা বাজে গল্প অর্থীং শ্যাহীতে সা টে 
শুনশউবে না, তাহাতে বুদ্ধি হাক্ষা হইয়া যায়। 

৬। শিশুকে ভ্রমেও পয়সা চিনাইবে- না)" 
পয়সার আসক্তি কুপথে টানিয়া লইয়া ধাইতে পীরে,-কাঁরখ আল্লঘয়সে : 
সংযম শিক্ষা! হয় না, আরো এই যে' 71 চদার জালে অঙ্গে 
জগতের অনেক কিছুই শিখিতে বুঝিভে পারে উন 


টং] 


৭। শিশুর সম্মুখে ঘা তা বলিবে শী জীনিবে-শিশু '১ষ্নরকখাইুবে-ক্িতামাতার প্রতিও ভক্তিহীন হইতে,পা তি, 


অবিশ্বীন করিতে জানে না, দেখা শুনিবে। আহাই বিশ্বাস করিবে 
এবং সেই বিশ্বাসের প্রতি নির্ভর করি, ডাহা চিত্ত গঠিত ইইবে। 
র সুখ 


সাংসারিক কথাবার্তা বালক- খেন নাবলীই শ্রেয়! 


. ৮ ওকে করিও গার মা; প্রতি খে অমনি 





নিষেধের জোরে কীধিয়া তাহার-াকতিত্ব- বিশেষুকক নষ্ট -করিকে:লা।5,অভ্যায়ের ভিতর, দীড়াইয়া 


এইভাবে যে শিশুকে দমাইয়া দেওয়া হঘ। জরিঘাভ দরক র.হকয়লও :. 
সে মাথা তুলিয়া দীড়াইতোশ্পারে ন/৫হছাতস শক্তি নাঝীকিলে. 
ভবিষাতে সে ন্যায়-অন্যায়বুযিনাত চজিতে-পীরিতবনা) মন্দের মহিত 
যুঝিয়া চলিতে কুয়-বজের দ্ত্যনত গাহল7, শিকার নষ্ট 
হইলে দে-বল আর জাগে না। হত চি চা 


১৩৯ ০১২ 


75 হু ক 


। আইতে] । : 15) 


"অল্পধরযসে টাকা 


*। শিশুর প্কুললতা ফাহীতে বাঁধা না. পান 'কপ্রভি 'তীকষদৃ্টি 
রাখিতে হইবে ।_ 


৫ শিরক বারিজেং প্রতি তাক্ষদৃষ্টি রাখিতে 
1 

১৯। মন্দকে ঘৃণা করিতে .ও. ভালকে ভালবানিতে শিশুকাল 
হইতেই শিক্ষা দিতে হইবে মিথ্যা কথা বলা মন্দ ; ইহা বলিলেই 
মিথা, কথা.কি শিশু বুঝিবে * না, শুধু বুঝিবে মিথ্যা কহা, মন্দ। 
কিন্তু ইহাও বোধ. হয় ভাল যে, মন্দ বলি কিছু আছে ইহা, একেবারে 
জানিতে না দেওয়া না 


...৯২।, শিশুকে কখনো পাগল বোকা যা বলিয়া গালি দিবে 
বা। তাহাতে উহীর ধারণা হইবে ষে সে উর রকমই একটা কিছু।, 


১৩) মাতা শিশুর সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া সাহিত্যের গুণ্বলী ও 
উপকারিতা না তাহাকে সাহিত্যানুরাগী করিয়া তুলিবে |. . 


শিশুকে গল্প বলিবে. পরে দেই গল্প তাহাকে ব্বস্য দয়, বলিতে 





বণিবে এবং জিথিয়া দিতে, বূলিবে ।... ইহাতে, ভাহার,:গল্স-.লিরিরার 


শক্তি জঠিবে, হা রচনা-শৃক্তি জন্বিবে । শিশুকে শান করিতে বুকু)র 


. দ্বারা, মাবিয়া নয়। মার-খাইলেই..প্ররুত শিক্ষা হুম... .টশশব 


হইতে আধ অন্মায় বৃরাইয়া, হদয়্লযূ করংইয়া, বাক্যের বারী গল্পের 


জবার) কথ্য কথায় এমন ভাবে শিক্ষা দিকে যে» তাহার কর্ণ ।ক্কদয় 


'আবকর্খ-করে-।.- এইসব, কথার মুলে 'ভবিধাতের উচ্ছ'আশা।/গমন 
ভাবে ফুটিয়া উঠানচাহ্‌। রে সেই আশার আকরণে শি আকৃষ্ট 


রা, 
চি 7৭) 


রে যখন টড উদ্যত ছা রা চির সে যেল্ডম- পায়) 


.-ঝ্লে্তয় সুহ্জ নয়... ভাহংর, উপর য্থন এপ্রহার. পড়িতে, থাকে, তখন 


:সতার অন্্ঃকরণের বসা ভবানিতে পারিলে হাতের হাটি খমিয়া পড়িবে । 
. এই, দারুণ ভয়ে শি এদয়-বল হারাই, থাকে. এবং দুঃখ, পাইয়া 
তাঁহার হৃদয়ের ব্যামলতা! রষ্হয়, কিন্ত লাভ তথা না 1 


নি ওঠ, -এবংলঅগরাধের গুকত [লাতিন ঠা 
: অপরাধে অখিক শীন্তি' পাইলে তাহার: চিত্তের এনগ অবস্থা কয়ীর . 


আরো অধিক সম্ভাবন।। এজন্য শিশু পিতামাতার নিকট, ক্ষধিক 


এমনও 
হইতে পারে ঘে, পরে বুঝিতে পারিলেও সে-ভক্তি আর: রি আমে 
না । অবশ্য গুরুতর অপরাধ করিলে শিশুকে মারিতে হইবে, কিন্তু অধিক 
নয়। যেশিশুগ অল্প শাসন হয় সে অল্পেই শুধ রাইতে পারে, কিস্ত 
যাহণকে অধিক শাসন পারা হয় গেজ, ভয় করে ন। সেটা তার 
যাযু।.. ৪ আর ছুষ্ট..শ্শুকে, মারিয়া 

শুধরাইুতে জহির, নানু হয় পিতা মাতকে, ফীকি দিয়া 

.চর্নিতে শির | ভাবা য় তাহর,চিুবৃতিকৌমল..করিয়া, শিক্ষা 
দিবার, চেষ্টা করা, ভু, গ্রিতামাতান্ন প্রতি ভকিহীন হইলে তাঁহার 
পতনের সম্ভাবন!) কারণ পিতামীতীর আকর্ষণ সপ্তীনকে গৃহের বির 


,এহৃইভে বাধা দেয়), 


৮ ণ সিশহয ত 2 1 


বি 


সী পা সিল িলী ৯4 ২৮৯ ৯৪ সিন 


প্রত্রও কাকে ভিন চক্ষে দেখবেন না না) আনে রাখিবেন কন্তাই 
একদিন পুরুষ ও নারীর জননী হইবে । 


পিতামাত। মনে করিবেন না যে, শিশু কেবল তাহাদের জন্য 
জন্মিয়াছে। সে বিশ্বপতির--দেশের, সমাজের, জাতির | তাহার 
উপর পৃথিবীর অনেক বিষয়ই নির্ভর করে। 


(মানসী ও মর্শ্পবাণী, বৈশাখ ১৩৩৪) মাহমুদা খাতুন ছিদ্দিক 


ক ৯এ তিতা স্পিছিলা পিরাছিলা সিপাসিপািলাসিপাসি্ প্পরসিন 


ওমর খৈয়ামের জন্মভূমি 


খোরাদান- নিশাপুর 
পারস্যের ইতিহাসে খোরাপান ও তাহার রাজধানী নিশাপুর 
পারস্তের মধাযুগে ও পরেও দর্শন, সাহিতা, বিজ্ঞীন, শিল্পকলা) 
বাণিজা,রাষ্টীনতিক ব্যাপারের জন্য সবিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 
খোরাপান পারস্তের উত্তর দক্ষিণ কোণে অবস্থিত। 


খোরাঁলানের উত্তর দিকে রাজধানী নিশাপুর । নিশীপুর পীরস্তের 
মধো অনি প্রাচীন সহর ৷ উহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বিশ্ববিশাত | 

অপংখ্ায কবি, সাহিতি)ক, দার্শনিক, জ্বোতির্বিদ, চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞানিকের প্রতিভালোকে খোরাঁসান ও তাহার রাজধানী নিশাপুর 
আলোকিত হইয়াছিল । পারশ্তের প্রথম ও দ্বিতীয় কবি পয়গন্বর 
যথাক্রমে ফার্দৌসী ও আনওরী, ফেব্দৌসী-সাহিভাগুর কবি আসাঁদী, 
সুধীকবি ফরিদ্উর্দিন আত্বর, কবি নিজীমই আগিরী, কবি-সাহিন্তিাক 
নিজামী আরুজি, কবি রাঁফি ই মিশাপুরী, জ্োতির্করবদ হকিম-ই- 
মওসিলি, কবি-জ্যোতর্ব্ব্দ ওমর খৈয়ম, দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্ষারক 
বৈজ্ঞানিক হাবান, সাঁহিতিক ও এঁতিহাঁসিক হাঁসান ঈশাঁক, দার্শনিক 
আবু ইমাম গাঁঞ্জীলি, চিকিৎসক মুহশ্মদ দখিম্‌, খাজা ইমাম প্রভৃতি 
অসংখ্য মনীষী জন্মগ্রহখ করিয়া খোরাসান ও তাহার রাজধানী 
নিশাপুরকে চিরগৌরবাশ্িত করিয়া “প্রতিভার স্ৃতিকাগার” বাঁকোর 
সার্বকতা সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। 


নাঁনাবিষয়িনী বিদ্যানুশীলনের কেন্ত্রস্থান বূপে যেমন নিশীপুর 
প্রসিদ্ধ ছিল, তেমনি শিল্প-বাঁণিজা-ক্ষেত্রে স্প্রদিদ্ধ ছিল। তুলা, পশম 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইত । পশম-নিশ্মিত নয়নমনবিমোহন 
হৃঙ্গ্ম বস্ত্র জগতের নাশ! দেশবাসীর মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

রাষ্ট্রনৈতিক জগতেও নিশাপুর যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
আরবীয় গণিতজ্যোতিবতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ সেলজুক বংশীয় রাজধানী 
নিশাপুরে আনিয়া উপনীত হওয়ায় নিশাপুর বিদালীঠরূপে পরিগণিত 
হয়। 


( বাশরী, আষাঁড ১৩৪৪ ) প্রীস্বরেশচন্ত্র নন্দী 


পুরুষসিংহম্‌ 
রাজা মরিলেন। কিন্তু মরিবার পূর্বের রাজকুমারের হাতে সাতটি 
মহুলের সাতটি চাবিকাঠি দিয়া গেলেন। আদেশ রহিল এই যে, ছয়টি 
মহল খুলিয়া! যাহা কিছু দেখিবে, যাহা! কিছু পাইবে, সকলই তোমার । 
কিন্ত সপ্তম মহলের প্রান্তদেশে যে ছোট কুঠরীটা আছে তাহ! কদাপি 


খুলিও না। 
রাজকুমার কাহারও নিষেধ না শুনিয়া একদিন সপ্তম কুঠরীর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


রিপা সবিতা নটি সিএ 


[ ২৭শ ভি ১ম খণ্ড 
কুলুপে চাবি পর্নাইলেন। বহুদিনের পুরাতন 
গেল। 

রাঁজকুমীর তন্ময় হইলেন। এ কি ন্বপ্নমাত্র? কখনো না। 
এই তনেই। সেই কে? চিরদিন ঘাহাকে চাহিয়াছি। . কেমন 
করিয়া পাওয়া যায়? খুঁজিয়া বাহির করিব । ঘর্গে, মর্থো, পাঁতালে 
যেখানে যে-অবস্থাতেই থাকুক, উহাকে চাই-ই চাই । রাঁঙকুনা 
বাহির হইলেন। রাজকুমার কন্ঠণার সন্ধানে বাহির হইলেন। রান্জ- 
কুমার 'ঘতই অগ্রপর হইতে লাগিলেন, উহার সঞ্চিত গতির বেগে 
সমস্ত বাধা-বিপত্তি ততই ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । 


তারপরে পাতাল ভেদ করিয়া মায়শপুরীর সন্ধনি, কক্ষের পর 
কক্ষ অতিক্রম করিয়া পালস্কের উপর সেই ক্ুুষুপ্ত কল্পার দশনলাভ। 
কিন্ত কন্তাকে একেবারে আয়ত্ব করিতে হইলে রাক্ষমের কবল 
হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে হয়। 


বাংলার যৌবন আজ এ সপ্তম কুঠরীতে অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াছে। নেআদগ্গ সমন্থ কথার মধ্যে শুধু এই কথাটাই ভুলিয়াছে 
যে, জীবনের অপর সকল কামনার শ্যাঁয় রমণীও সাধনার বস্তু । বয়ন 
হইলেই তাহাকে অনায়াসে ভিক্ষা পাঠবার জন্মগত অভ্যাপ রহিয়াছে 
বলিয়াই তাহাকে নুতন করিয়া চাহিধার যে বিপুল সাধনা তাহার 
সতামূর্তি বাংলার যৌবনের চিত্ততলে ষথার্য রূপ-পরিগ্রহ করিতে পারে 
নাই । তাই প্রচুর অশ্রপাতকেই বাগার শ্রে্ পরিচয় এবং পুরুষ ও 
নারীর যৌন আকাক্ষাকেই মন্ুয্-গুনোর পরম গতি স্থির করিয়া 
অবিরত যে-চিত্র অঙ্কিত করিয়া চলিয়াছে, তাহা অনভান্তের তিলক- 
ধারণের ম্তায় তাহার নিজের কপালকেও বিড়ম্বিত করিয়! তোলে, 
অপরের চক্ষের সম্মুখেও কোনও স্বপ্নের স্ুষ্টি করিতে পারে না। 
নিবার্ধ্য) অস্থিতলক্ষা, সঙ্কল্পবিহীনের জীবনে ঘর্দি কীমালাভ ন| ঘটে 
তাহার একমাত্র পরিণতি দাড়ায় “ভবিতব্য"-কে স্বীকার করিয়া 
লওয়াঁয় অথবা ষক্ষ্র।, আল্মঘাত প্রভৃতির সাহাধ্যে ম্বডার মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করায় । মাঝে মাঝে মদি ভাগ্য দৈবাৎ প্রদন্ন হন, কিন্বা নারিকা 
কোনরূপে নায়কের ভাগো আপনি ফলিয়া উঠেন তবেই ঘা শেষরক্ষা 
ঘটে। নতুবা বিধিপ্রহসিত বিরহের নিরাভরণ দেহকে যথাপাধা 
অলঙ্কাঁর দ্বারা মনোজ্ঞ করিয়া তুলিবার জন্য তাহার প্রতিটি অঙ্গ প্রচুর 
পরিমাণে দীর্ঘ-নিশ্বাস, অশ্রবারি, যৌন-আকুতি, ২ন্বাথা প্রভৃতি দ্বারা 
খচিত করিতে হয় । 

পুরুষ ও নারীর মিলনাঁকাজ্ষা যে চিরন্তন, ইহা ক্ুবসতা । এই 
মিলন-প্রয়াসের বিচিত্র ব্যথার ইতিহাঁসই জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । 
কিন্ত সেকোন. ব্যথা? কন্যার পটলিখা দেখিয়া নুগ্ধ রাজকুমার যদি 
সেই ঘরেরই আঙিনায় বসিয়া বসিয়া স্বপ্রের পর স্বপ্রমালা গীখিয়া 
চলিতেন অথবা উদ্ত্রান্তের ন্যায় পটখানি বুকে চাপিয়া যথায় তথায় 
ভ্রমণ করিতে করিতে জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন কাটাইয়া দিতেন, 
তবে যে-ব্যথা প্রকাশ পাঁইত তাহা! আধুনিক বাংলা সাহিত্যের খোরাক 
জোগাইতে পারিলেও রাজকুমারের ভাগো কণ্ঠালাভ ঘটাইতে পারিত 
না। কন্যার চিত্রদর্শন অবধি তাহাকে পাইবার অদম্য বাদনাঁকে 
হৃদয়ে ধারণ করিয়! বিশ্বুবনে তাঁহাকে খু'জিতে খুজিতে আশা ও 
নৈরাঁগ্ের ঘে অবিরত দ্বন্দ; সোনালি, রীপালি, সবুজে, স্বনীলে 
আশ্চর্য্য, মনোহর, নির্বাক মায়ারাঁজো কন্যাকে পাইয়াও না-পাওয়ার 
ষে ছুংখ; এবং শেষরাক্ষসের প্রাণপাখীটিকে বধ করা পর্যান্ত বনতর 
সংগ্রামের মধ্যে আনন্া-সংশয়ের তীব্রদোলার যে ব্যথা; এক কথায় 
রাজকুমারের কম্যাণলাভ-সাধনার অন্তরে যে বিপুল বেদন! নিহিত 
আছে তাহাই ব্যথার যথার্থ পরিচয় । 


বার সশদে খু 


৬ সংখ্য] ] 


চিপাস্িত সিসির সির দিলাসিরাসসির সিরাত এসপি সিপাসিপাসিলি ৯ ঠসি সিরান্িতাি পাতি সিসিতাসিত শি ৬লসিসিপাি ৯৯৫ সি সিলাসি৫ি৮ সি পসি৮ তি ছিত উিছি 


শীভাহরণের পর পাল যদি উাহাদের ছইজনের দওকাঁরণ্যে 
একত্রবাসের রমণীয় কয়টি দিনের বিগত কথা! ম্মরণ করিয়া লক্ষ্ণকে 
লইয়া ধনে বনে গুধু বিলাপ করিয়াই বেড়াইতেন ও নির্ববাপন-অস্তে 


সীতখর পরিহিত বসনের ছিন্ন অঞ্চল সংগ্রহ করিয়া শ্বরাছে ফিরিয়া 
আপিতেন তবে রামায়ণ রচন! হইত না। দিনের পর দিন উদগত 
অশ্ুর বাঁধা চক্ষুর সম্মুখ হইতে অপসারিত করিতে করিতে জটায়ুর 
রক্তাক্ত ছিন্নপক্ষ ও দীভার উন্মোচিত অলঙ্কার-চিহ্নিত পথে ব্যাকুল 
চিত্তে সীতাহ্বেষণের যে সুদীর্ঘ যাত্রা, তাহার প্রতি পদক্ষেপে যাহা 
বাডিয়া উঠিয়াছে তাহারই নাম ব্যথা বা বেদনা । উহা নির্বেবদের 
দ্বারা নিরন্তর আচ্ছন্ন নহে, লঙ্কাবিজয় ও সীতার উদ্ধার উহার মাথায় 
নুক্ট পরাইয়া দিয়াছে । 


পুরুষ ও নারীর পরম্পরসন্বন্ধে দেহ বড় কি মন বড় এইটাই 
একমাত্র সমস্তা নহে। বড় কথা এই যে, তোমাকে আমি চাই কি 
না। যদি চাই তবে তোমাকে পাঁইবাঁর জন্য আমার মধ্যে বাসন! 
উদ্দাম, সাধনা উদ্যত হইয়াছে কি না। যদি তোমাকে পাওয়ার 
পথে বাধা থাকে তবে ভাগা-দেবতার সঙ্গে একটা আপোষ-মীমাংদা 
1 করিয়া সেই বিপধ/গ়ের বিস্তুত অরণা পায়ে পায়ে ভেদ 
করিয়া অগ্রনর হইব-যাবং তোমাকে না আয়ত্ত করি। সে 
মরণা যদি অনীম হয় তবে এ জীবন একটি স্থপীর্ঘ খাত্রীতেই পর্যযবগিত 
হবে, রক্জান্ত গতি থামিবে না। 


এই যাত্রারই একটা জড়, প্রাণহীন, প্রয়াসহীন, বিকৃত 
ছায়ামাত্র বাংলার যৌবন-সাহিতো দেশা দিয়াছে । ভাই 
আজ বাংলার তরুণ প্রেমিক কেবলমাত্র আপনার ভগ্নহাদয়ের 
ভেলা সাঁজাইয়া তাহাতে দুই টুকরা ছিন্ন প্রেম-পত্রের পাল উঠাইয়াছেন 
এবং সেই পালে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসের বাতাস দিয় দুন্তর জীবন-সমুদ্র 
পার হইবার বাঁদনা করিয়াছেন । 


লক্রী ঘন ঘরে আপিবেন তখন তাহাকে কোথায় ঘে ঠাই দিব 
সে-টিম্তার একটি বড় অবকাশ আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু লক্ষী 
আপিবেন কেমন করিয়া! ? খাচিয়া লক্ষী কাহারও ঘরে আমেন না। 
রাঙ্তকুমার ছয়টি মহলের সমস্ত ধনৈঙ্ব্ধ্য উত্তরাধিকারশ্ৃত্রে পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সপ্তম মহলের অধিষ্ঠীত্রী যে মানসলঙ্ষ্রী তাহার কোনও 
টত্তরাধিকীরযৌগ নাই, দেশীচার বা লোকাচার তীহাকে করতলগত 
আমলকীবৎ পাওয়াইয়। দিতে পারে না। দে লঙ্গ্মীকে উদ্যোগের 
দ্বার! উপায়ত্ত করিতে হয়, শৌর্ষোর দ্বার! জয় করিতে হয় । জগতের 
আদি হউতে আজ পর্যান্ত বথন ে-জাতি জীবন্ত থাকিয়াছে, ভাঁহার 
ভবনের বিশাল সমুদ্রসন্থনের মধো এই লক্ষ্সীকেই লক্ষা করিয়া জয়- 
পরাঙয়ের বিচিত্র কাহিনী তাহার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য গড়িয়া তুলিয়াছে। 

ওীবনে ও সাহিতো এই লক্ষ্মীকে লাভ করিতে হইলে পুরুষসিংহের 
একগ্র উদে)াগ ও সাধনার দ্বারাই পাওয়া যাইবে, কেবলমীত্র মেঠো 
বংশধবনি দ্বারা নহে । 
( শনিবারের চিঠি, ভাদ্র ১৩৩৪ ) 


হজ 


১২৭৯ বঙ্গাব্দের কয়েকখাণি গ্রন্থ 


বাঙ্জালা ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব। বিখ্যাত 
বাঙ্গালা গ্রন্থকীরগণের সংক্ষিপ্ত ভীবনবৃত্ত ও তাহাদের রচিত 
্রস্থনকলের কিঞ্চিৎ সমালোচন সমেত প্রথম ভাগ। প্রী রামগতি 
স্যায়রত্ব প্রণীত। হুগলী । 


প্রী যোগানন্দ দাস 


কষ্টিপাথর ১২৭৯ বঙ্গাবের কয়েকখানি গ্রন্থ 


৮৬৩ 
(জিত | প্রনিমাইটাদ শীল উপ | জি | 
নটনন্দিনী। হরিশ্ন্্র বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। কলিকাতা নুতন 
সংস্কৃত যন্ত্র। একখানি উপন্যান। 


বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ। জীভারকনাপ চত্রবর্তী কর্তৃক প্রণীত। 
কলিকাতা, বাঁঞ্দীকি যন্ত্র । 


মেঘদূতম্‌। ই্রাপ্রমথনাথ পণ্ডিতেন প্রকাশিতম্‌ ভাষান্তরিতঞ্চ। 
কলিকাভা, বান্সীকি যন্ত্র। 

প্রথম শিক্ষা বীজগণিত। আরাজকৃষ্খ মুখোপীধাীয়, এম-এ, 
বি-এল; মঙ্কলিত | 


ইউরোপে তিন বৎসর । উতরাজজি গ্রস্থ | 


মুখর্যার মাঁগেজিন। কলিকাতা রেরিনি কোৌং। দশ বৎসর 


পরে ইহার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শড়ুচন্ত্র মুখোপাধায় 
ইহাকে পুনভবিত করিয়াছেন । 

বেঙ্গাল মাগেজিন । কলিকাতা বিকটো রিয়া প্রেস। উপরোক্ত 
পত্রধানি, এবং এখানি উভয়ই ইতরাজি। প্রযুক্ত রেবেরেও 
লশলবেহারী দে কর্তৃক এখানি সম্পাদিত । 

সঙ্গীতলহরী । কুমার মহেন্্রলীল খাঁন প্রণীত। এখানি গীত- 
পুস্তক । 

কাবামালা । কলিকাতা । বেণীমাধব দে এও কোম্পাঘি। 


স্বাস্থা-কৌনুদী | অর্থীৎ সর্বসাধারণের অবগ্থা জ্ঞাতব্য স্বাস্থয- 
বিষয়ক নূতনবিধ গ্রন্থ । প্রথম ভাঁগ। ডাক্তার ই্রভারতচন্্র 
বন্দোোপাধায় সঙ্কলিত। ঢাকা গিরীশ যন্ত্র । 

ললিত কবিতাবলী । কাব্যমালার রচয়িতৃ-প্রণীত। কলিকাতা । 
ঈশ্বরচন্জ বহু কোত। 


কাব্যমপ্ররী। ঞবলদেব পালিত প্রণীত । কলিকাতা । ঈশ্বরচন্্র 
বঙ্গ কোং । 
মাধ প্রবর। তত্ববোধক নাসিক পত্র। পাতুরিয়াঘাটাস্থিত 


সাহিত্য যস্্র। ্লীকাত্তিকচন্ত্র চৌধুরী কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


অবলা-বিলাপ। আমতী অয্নদাস্তন্মরী দাসী প্রণীত। শ্রীযুক্ত 
হদয়শঙ্কর রায় কর্তৃক প্রকাশিত 

পরিতান্ত পল্লী । শ্রীঅন্বিকাঁতরণ গুপ্ত কতৃক প্রণীত। 

প্রবন্ধকুন্গমীবলী।  আঈশানচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত । 

তত্ৃহরি কাব্য। প্রীবলদেব পালিত প্রণীত । 


জ্ঞানাস্কুর । সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস সন্বপ্ীঘ মাসিক পত্র । 


রাজসাহী, বোয়ালিয়া । রাঁজনাহী প্রেস। 
বারাজনা উপাখ্যান । শ্রীচজ্রনান বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
ভবানীপুর । 


সঙ্গীতরীবর । এ্যুত বাবু নবীনচন্র দত্ত প্রণীত । 

হরিবংশ। ঞ্যুক্ত কৃষ্ণধন বিদ্যারত্ব কতৃকি মূল সংস্কৃত হইতে 
অনুবাদিত হইয়া হোগলকুড়িযা সাহিত্যসংগ্রহভবন হইতে যুক্ত 
গোঁপালচন্ত্র রায় কর্তৃক প্রকাশিত। 


পদ)ময়। প্রথম ভাগ । আীকালীময় ঘটক প্রণীত। কলিক?ত। 
বি, পি, এনস্‌ যন্ত্র । 

পদযমালা। উপেজ্্রনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত। কলিকাতা, 
দ্বৈপাযন যন্ত্র। | 


৮৬৪ 


কবিতাকুন্বম। প্রথম ভাগ। শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় কৃতি 
প্রীত ও প্রকাশিত। কলিকাতা জি, পি, রায় এও কোম্পানির 
বস্ত্রে। 
সন্ভতাবকুহম। 
* য্ত্র। 
প্রথম চরিতাষ্টক | শ্রীকালীময় ঘটক কর্তৃক সঙ্কলিত। হুগলী 
বুধোদয় যন্তর। 
এঁতিহাপিক নবন্যাদ। অঙ্গথণ্ড ৷ মাধবমোহিনী | শ্লীগজপতি রায় 
দ্বারা সঙ্কলিত। কলিকাতা স্ুচারু যন্ত্র । 
শিশুপাঠ বাঙ্গালার ইতিহান। বগাঁর হাঙ্গামা হইতে লর্ড 


ভ্ীগীনাধ চত্ত্র প্রণীত। কলিকাতা প্রাতীন ভারত 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৪ 


পাসিলিসিপাস্লা্ীসি সি সিসপপাসসিপী সিতাসস সি স্পিড সপািতসছিতীস্িসিঠ৯০৫৯এসিপাসিন সিসি রসিপাসিপি৯৫ সিরাপ সিপস্িপ্ পাটিতািলিসিপসিপিসিপাপপা্পিসিিসিলাপসিপাসিসিপি সিসির সপাসিন সপ পাস উস স সিপাসপাসিপিসিপিসি সি স 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮৫ সিস্ট সপ পসপািতপিসিস্িস্িস্পিস্পাস্পিন্রট পা সপিত্প সিসিক সিসি সপ 


নরকের আমন পর্য্যস্ত। শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত। 


কলিকাতা ভারত যন্ত্র 
সৌদামিনী উপাধ্যান। ্রীটমেশ$ল্ চক্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত 
কলিকাতা, ঈশ্বরচ্্র বহ কোং। এধানি কীব্য। 
গাদ্ষীরী বিলাপ কাব্য। গ্রীভূবনমোহন ঘোঁধ প্রণীত। 
প্রনীলাধিলাদ।  গুপ্তপন্লী-নিবাপী শ্রীমহিমাতজ্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রীত। শ্রীরামপুর আল্ফেড প্রেদ। এখানিও কাব্য। 
নলদময়ন্তী কাব্য । শ্রীকিশোরীলাল রাম বিরচিত। কলিকাতা, 
স্কুলবুক প্রেন। 
( বঙ্গদর্শন, ১২৭৯) 





ময়মনমিংহ জেলার যুবকসম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাষণ 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


| শ্রীহ্থধেন্দুরঞ্জন হোম রায় অন্থুলিখিত ] 


আমার ছূর্তাগা, ঘে, আমি আমার দেশকে ভাল ক'রে দেখি 
নাই, বাংলাদেশটিকে পর্যান্ত ভাল ক'রে চিনতে পারি নাই, নিজের 
জেলাতেও অনেক দিন যাই নাঁই। এইজন্যই গত বৎসরে যখন 
কর্তবোর আহ্বানে সমুদ্র পার হ'য়ে বিদেশে ঘেতে হ'ল, তখন সেটা 
আমার কাছে খুব হখের বিষয় হয় নাই। দেশকে ভাল ক'রে না 
চিনেই আমি বিদেশে গিয়ে উপস্থিত হলাম । আমার উচিত ছিল) 
যৌবনে যখন আমার শক্তি বেণী ছিল. উৎমাহ ছিল,নাঁনা বিষয় জান্বাঁর 
কৌতুহল ছিল, সে সময়ে নিজের দেশকে ভালরূপে চেনা ও জানার 
চেষ্টা করা । যা হোক, এবিষয়ে আমার অনেক দেরী হ'য়ে গেছে 
বটে, কিস্ত ভাল কাজ না করার চেয়ে দেরীতে আরম্ভ করাও ভাল। 
সেইজন্য আসকাঁল আমাকে দয়া ক'রে কেহ কোন জায়গায় ডাকলে 
আমি সেখানে যেতে চেষ্ট| করি । কেন না, এতে আমার নিজের খুব 
উপকার হয়, নুতন যাঁদের সঙ্গে পরিচয় হয়, তাদের উৎদাহ হ'তে 
আমি উৎসাহ পাঁই, নৃতন জ্ঞান লাভ করি; নিজের ঘরের কোণে 
টেবিলের পাশে ব'সে সেই উৎসাহ, সেই জ্বান পাওয়া বায় না। এই- 
জন্য আপনারা যে আমাকে আহ্বান ক'রে এনেছেন, আপনাদের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধ!, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন কর্ছি । 

আমার এই একটা বিশ্বাদ আছে, ঘে, চেষ্টা করলেই আমরা 
নীচে হ'তে উপরে উঠতে পার্ব, আমাদের জীবিতকালের মধোই 
অনেক কাজ ক'রেযেতে পাব্ব। মরমনপিংহ জেলার অনেক 
গৌরবের কণা, মহিমার কথা অদ] অভার্থনা-দমিতির সভাপতি 
মহাশয়, এখানে বলেছেন। সে-নব আমার আর বল্বার প্রয়োজন 
নাই, আমার তেমন হ)নীও নাই । তবে মোটের উপর এইটুকু জানি, 
যে, বাংল! দেশের মধ্যে ময়মনসিং সবচেয়ে খড় জেলা, এ জেলায়, 


এ সহারে অনেক বড় বড় লোক জন্াগ্রহণ করেছেন যাঁদের খ্যাতি 


। 


ংলাঁদেশ ও ভারতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । আমি ময়মনসিংহের 
আর-একটা দিক দেখাব, তা শিন্পাচ্ছলে নয়। এখানে এদে থে 
প্রাণ দেখলাম, যে উৎদাহ দেখ লাম, সেইগন্যই আমি আপনাপিগকে 
বল্ছি আপনাদের আদর্শকে বড় ক'রে দেখ তে হবে । ভগবান ধেখানে 
বেশী দিয়েছেন, সেথান থেকেই বেশী আশা করা ধাঁয়। একথা ভাবলে 
আপনাদের চল্বে না, যে, এশিয়া পৃথিবীর একটা অংশ, ভারতবর্ষ 
এশিয়ার একটা অংশ, বাংলা দেশ ভারতের একটি অংশ, দেই 
ংলাদেশের একটি জেলা ময়মনসিংহ | এত ছোঁট ক'রে দেখলে 
চল্বে না। বড় আদর্শ স্থাপন কর্তে হবে আপনাদের সামনে । 
এখানে ঘে উৎসাহ, যে প্রাণবত্তা দেখলাম, তাতে আপনাদের কাছে 
বেশী দাবী করি। নেইজন্যই কয়েকট! নীরস কথা আমি বল্ব। 
ময়মনসিংহ জেলার লোকসংখা! ৪৮ লক্ষের উপর, কিন্তু শিক্ষার 
বিস্তার এখানে কিরূপ? সুখের বিষয়, এই ছোট সহরটিতে 
অনেকগুলি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে--তিনটি বালিকাবিদ্যালয় আছে, 
কলিকাতা ছাড়া বাংলার আর কোন হরে বোধ হর এতগুলি বাঁলিকা- 
বিদাালয় নাই । দেন্দাস গিপোর্ট থেকে দেখ তে পাই, লেখাপড়া-জান। 
লোকের শতকরা সংখ্যা হিসাবে মযমনপিংহের স্বান বাংলাদেশের সব 
জেলার নীচে, এক শুধু মালদহের উপরে । এখানে শতকরা মোটে 
৬ জন লোক লিখতে পড়তে জানে । বঙ্গে লিখনপঠনক্ষম লোকের 
সংখা! কলিকাতা ছাঁড়। হাওড়া জেলাম সবচেয়ে বেশী, তাও কিন্তু মাত্র 
শতকরা ১৬ জনের উপর | ময়মনপিংহ জেলায় লিখনপঠনক্ষম লোকের 
অনুপাত এত কম হ্বাঁর একটা কারণ এই, যে, এ জেলার অধিকাংশ 
অধিবাদী নুললমান এবং মুসলমানদের মধো শিক্ষার বিস্তার খুব কম। 
কাঙ্জেই গড়পড়তার এ রকম অবস্থা দীড়িয়েছে । মুসলমানদের মধ্যে 
শিঞ্ষাবিস্তারের চেষ্টা হিনুদিগনকেও কর্তে হ'বে। প্রাীন যে প্রশ্ন 


ঙ্ সংখ্যা ] ময়মনসিংহ যুবকসম্মেলনের প্রথম ম অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 


এস্পসিপি সলিল সলাত ৫ 


আছে ঠা [া মি ৪ রা রি এমামি কি আমার 
ভাইয়ের রক্ষক, অভিভাবক” ? তাঁর মূলগত মনোভাবের বশবর্তী হ'লে 
চল্বে না। আমরা সকলেই অন্য কলের হিতাহিতের জন্য দারী। 
প্রতিবেশীর উন্নতি না হ'লে অন্য সবাইকেই তার কলভোগ করতে 
হয়। | 
আমি এখন কয়েকটা দেশের কথা বল্ব,নর্দের লো কসংখা! ময়মন- 
পিংহের চেয়েকম বা তাঁর কাছাকাছি বা কিছু বেশী । এগুলি সবই ্াধীন 
দেশ। এদের সঙ্গে তুলনা করলেই বৌঝ। খাবে মরমনপিংহ কি কর্তে 
পারে । ময়মনসিংহ জেলীর লোকসংখ্যা ১৯২১ সালের গণনা অনুসারে 
৪৮ লক্ষের উপর,এখন আরে! বেশী হয়েছে । আফগানিস্তান, যাঁকে 
বুটিশরাঁজ পর্যা ভন করেন, তাঁর লোঁকসংখা কত ? কেহ কেহ 
বলেন,মোঁটে ৫* লক্ষ ।* আলবানিগ্া এখন সাপারণতন্ত্, উহ্ার লৌক- 
আন্মেশিয়ীর ৮*১০১০৭ ; আষ্টিয়ার ৬৫ লক্ষ, 
দক্ষিণ আমেরিকার বৌলিভিয়ীর ৩* লক্ষ ডেন্মার্কের ৩৪ লক্ষ । এই 
ডেন্মার্কেরই লোক হ্রীরামপুরে এসে জায়গা দখল করেছিল । এরা 
মানুষ; দেইজন্যেই যে দেশের ৩৪ লাখ লোক, মেই দেশের মানুষ 
এসে ৩২ কোটি লোকের দেশে নিজের স্থান ক'রে নিতে পেরেছিল । 
তারপর দেখুন, ডোমিনিকাঁয় থাকে মলক্ষ লোক,এস্োনিয়ায় ১১ লক্ষ, 
উকুয়েডরে ১৫ লক্ষ, ফিনলাণ্ডে ৩৫ লক্ষ । লীগ্‌ অব নেশন.সে 
ইন্দুরামের পর্যান্ত প্রতিনিধি আছে, যদিও তার লোক-সংখ্যা 
ব,৭৩,৪০৮ এবং তাঁরা প্রধানতঃ লাল উও্ডিয়ান বংশীয় । আইরিশরা, 
যাঁরা শ্বাধীনভাঁর সংগ্রামে সফলকাম হয়েছেন, সংখ্যা মোটে 
২৯ লক্ষ ৭২ হাঞ্জার ৮০২1 ময়ময়নপিংহ জেলায় থে এত পাঁট 
উৎপন্ন হয়, এতে ধনী হ'য়ে যায় ভো প্রধানতঃ ক্ষটূলণ্ডের লোক । 
স্কটলগ্ডের লোকসংগা। ৪৯ লক্ষ । এদের সন্ধে একটা তাগাদা 
আাছে, যে, কেউ বদি উত্তর মেক আবিষ্কার কর্তে যাঁন, তিনি গিয়ে 
দেখতে পাবেন, সেখানে আগে থাকতেই একভন হ্বচ. স্কটলগ্ডের 
পতাকা গেড়ে বাসে আছে ॥  অর্ণাৎ সেখানেই কিছু লাভের সম্ভাবনা 
আছে, সেখানেই হ্গটুলগ্ডের লোক আছে। খুব ছোট দেশও মনুঘ্যত্ের 
জেরে ও আস্থার গুণে স্বাধীন হয়, ঘেমন লুকসেমবুর্গ, লৌক-নংখ্যা 
মোটে ২ লক্ষ ৬০ হাঁডার। ভীদেরও প্রতিনিধি আছে লীগ্‌ অব 
নেশন্মে । নরওয়ের লৌকসংখা ২৬ লক্ষ, পেরুর ৩৫ লক্ষ । বহুবার 
আক্রীপ্ত হ'য়েও ধেদেশ আজ পর্যান্ত পরাধীন হয় নাই, সেই স্ইজার- 
লাণত্ের লোকসংখ্যা ৪৭ লক্ষ । মানুষ ঘখন নিজকে বড় ক'রে 
ভাবে, তখন সে চেষ্টা করলে সত্যি বড় কিছু করতে পারে । আর 
যদি ভাবে, আমি নগণা, আমার ঘা বান্তভিটা তা পৃধিবীর রঃ 
একটি টুরার টুচরা তস্ত টুন্রা, তবে তাঁর দ্বারা কিছুই হয় 
আমি অবশ্য আপনাদিগকে অহঙ্কারে শ্দীত হ'তে বল্ছি না; ফ্ি 
বল্ছি, নিজের নিঞডের মনুধ্যত্বের উপর শ্রদ্ধা থাকা চাউ। 


একী কয়েকটি দেশের শিক্ষাবিস্তার সম্বদ্ধে কিছু বল্দ। কোন 
স্টবিখাত সস্তা ইউরোগীয় দেশের কথা আগে না ব'লে অন্ত একটি 
দেশের কথা বলি । চামবাসের সঙ্গে ধাদের কিছু দম্পর্ব আছে তীরা 
দক্ষিণ আমেরিকার চিলির কথা জানেন। চিলির সৌডা-নাইট্রেট 

* উহা আন্ুনানিক ৷ হুইটেকণর্স পঞ্জিকা এক জায়গায় আছে 

“লাখ, এক জায়গীয় ৪৬ লাখ । চেস্বাসের এন্সাইক্লো গাডিঘ্াতে 
রা আনুমানিক ৬৪ লাথ। ভারতবর্ষের ১৯২১ সালের সেন্সানে 
আছে আনুমানিক ৬৩ লাখের উপর | ই্টেট্দ্ম্যানস ইক্্যার বুক 
অনুসারে আনুমানিক ৮* লাধ। 


সংখা ৮১৩৭ ৮৭৭ ১ 


শাপশাশিপিী পাও 





শামস সিরা পাতি ৫৪ 





৮৬৫ 


£ স্পপসটিাস্টির সিরাপ সিরা ছিপাস্িী ২ সস সপিসিলো পি লা ৮ পিন ছিপ সিনা সিল ৯১ ছি লী পিসির ৯ লীন পাম সিসি লি 


সে বাবসা: রা হী উনি জাফিটি একটা লাাবরেটরী 
রেখেছে! সেথানে থে-কোন জায়গার মাটি পাঠিয়ে দিলে তারা সেই 
মাটি বিশ্লেষণ ক'রে ব'লে দেয়, সেই মাটিতে কি রকম সার দরকার 
৬ আবশ্যকান্যায়ী সার বিক্রী করে। এই চিলিতে সকলকে 
অবতনিক শিক্ষা দেওয়া হয়। উহার লৌকসংখ]া আনুমানিক 
৩৯ লাখ । এগানে ১৯২০ সাল হ'তে আইন করা হয়েছে মে প্রত্যেক 
ছেলেমে:েকে শিক্ষা দিতে তাদের পিতামাতা বা অন্য অভিভাবককে 
বাধা করা হবে । এদের মধ্যে কিছু অসভ্য আদিম অধিবাসী থাকা সত্বেও 


শতকরা ৬* জনের উপর লোক লিথনপঠনক্ষম । সসভ্য বঙ্গে শতকরা 


৯* ওল, ময়মনপিংহে শতকরা ৬৭ন লিখনগঠনক্ষম ৷ চিলিতে ছুটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে, নানারকম শিল্পশিক্ষার ভন্য অন্য ছুটি বিশ্ব- 
বিদালয়, কবিবিদ্যালয়, ভূতত্ব-বিদ্যালয়, সঙ্গীত-বিদালয় ইত্যাদি 
অনেক আঁছে। প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে ৩৮০৭ | জাতীয় 
লাইব্রেরীতে বউ আছে ৩,২৭,৮৮১। বাত্লাদেশে ১৯২৬ সালে 
শিক্ষার জন্ত বায় হয়েছিন ৯ কোটি » লক্গ টাকা । ভার অদ্ধেকেরও 
কম গবণমেপ্ট পিয়েছেন, বাকী ছারবেতন ও সাধারণের দান হ'তে 
প্রাপ্ত। চিলিতে শুধু প্রাথমিক শিক্ষার জন্যই উহার গরর্ণমেপ্ট 
১৯২১ সালে ১], কোটি টাকা দিয়েছিল, অন্তান্ত শিক্ষার খরচও এ 
সালে ১ কোটির উপর । এখন আরও বেশী । অনচ চিলির লোকসংখ্য 
৩৯ লক্ষ, বঙ্গের লৌকসংথা| ৪৬৭ লক্ষ । ময়মনসিংহে ৩ খান। 
সাপ্তাহিক ও ১ খানা মাসিক কাগজ আছে। চিলিতে ১৯২৪ সালে 
৬২৭ খানা সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্র ছিল: তাঁর মধ্যে ৯১ খানা 
দৈনিক, ও ১৭৬ থানা সাপ্তাহিক । বাংলা প্রদেশ ভারত গবর্ণমেপ্টের 
কাছ থেকে রাঁজন্বের ভাগ পান পৌনে ১১ কোটি টাকা; চিলির 
রাজস্ব ১৯২৫ সালে হয়েছিল ২॥* কোটি পাদণ্ের উপর, অর্ধীৎ 
প্রায় ৩৮ কোটি টাকা । ৩৯ লক্ষ লেক তাঁদের সব রকম রাশ 
কাঁজ চালানর জন্য এত টাঁকা খরচ করতে পারে। এতেই বুঝা 
যায়, কিসে তাদের এত উন্নতি হয় । 


ডেন্মার্কের সঙ্গে আমাদের দেশের অনেক সার্দৃশ্ত আছে। ডেনমার্ক 
ভারতের ও বঙ্গের মত কিধিপ্রধান। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষে 
কৃষির উন্নতি হ'তে পারে না, কারণ ঙ্গোতগুলো সব ছোট ছোট ক'রে 
ভাগ করা । উহার মধ্য সতায আছে । ।কন্ত ডেন্সার্কে তো আইন 
করেই জমি ছোট ছেশটি টুকরা করা হয়েছে। এই কৃধিপ্রধান 
৩৪ লক্ষ লৌকের বাঁসডূমি ডেন্মার্কেও উৎকষ্ট বিশ্ববিদাঁলয় আছে। 
এখানেও ৭ বছর হ'তে ১৪ বছর পর্যাস্ত বালক-খালিকাদের অবতনিক 
শিক্ষা! দেওয়া হয়। তীরা আমাদের প্রবেশিকা-পরীক্ষোতী পদের 
চেয়ে বেশ। ও ভাঁল শিক্ষা বিনি পয়সার পায় । একটা দেশের উন্নতির 
অন্য ঘত রকমের বিদ্ালয় দরকার--শিল্প-বিদযালয়, কুষি-বিদালয়, 
টিকিৎসা-বিদযালয়, ললিতকলা ধিদালয়, ভার সবই এখানে আছে। 
১৯২১-২২ সালে এর আঁয় হরেছিল। ২॥* কোটি পাও; প্রীয় ৩৭ 
কোটি খাকা | ডেনগাঁকের প্রধান বাবসা পনির, মাধন) ছুধ, ডিম 
শশ্ত উতাদি চালান দেওয়1। খনিজ সম্পত্তি নাউ । শুধু কষিতেই 
এদেশ ধনী । আমেরিকায় যেমন হবিস্তুূত জমি এক সঙ্গে চাষ করে, 
ডেনসার্কে তেমনভাবে চাষ হয় শা; আমাদের দেশের মতই ছোট 
ছোট জগিতে কিন্তু আধুনিক উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে চাষ করা 
হয়। 

নরওয়েতে ২৬ লক্ষ লোক, সেখানেও অবৈতনিক শিক্ষার বন্দোবন্ু 
আছে, বিশ্ববিদযালয় ও অন্য সব রকমের বিদ্যালয় আছে । ১৪ বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত ত দেশের সব ছেলেমেয়ে বিনি পয়সায় যে শিক্ষা পায়, 


শসা রীতি দিত 


৮৬৬ 
তা এদেশের বেনিকা বারে চেয়ে ভাল ও রো? 
জমি অনুর্ববরা; তবু ব্যবসা-বাণিজ্য দ্বারা, 
দ্রব্যের দ্বারা এদেশ ধনী হয়েছে। 
কোনো অনেক বৎসর আগে আমাদের দেশে গবন্মেন্টের 
প্রাচীনলিপি-পাঠক হরে এসেছিলেন এবং পরে বিশ্বভারতীর 
স্বতের অধ্যাপক হয়েছিলেন। আমাদের, দেশে নান! 
রকমের লিপি আগে প্রচলিত ছিল, সে-পব পড়বার হুদক্ষ 
লোক আমাদের দেশে যথেষ্ট ছিল না। এইজন্য ভারত গবর্ণমেণ্ট 
নরওয়ের যুনিভানিটি থেকে একে এনেছিলেন। হনি বিশ্বভার ভীতেও 
কিছুদিন ছিলেন। এরা নিজের দেশের সাহিত্যাদির চচ্চা ক'রেও অন্য 
দেশের ভাষা ও সাহিত্যচচ্চা করেন, এমন শিক্ষাবিস্তার হয়েছে 
এদেশে | চেষ্। থাকলেই মানুষ বড় হর । ১৯২১-২২ সালে এদের 
রাঁজন্ব হয়েছিল প্রায় ৬* কোটি টাকার দমান। ২৬ লক্ষ লোকের 
জন্য এত টাকা খরচ হ'তে পারে । নরওয়ের সম্পদের প্রধান কারণ 
অরণ্যানী এবং মাছ ধরার ব্যবসী। ময়মনসিংহ জেলায়ও তো মাছের 
বাবসা হ'তে পারে । অরণ্য থেকেও আয় হ'তে পারে । কিন্ত সেগুলোর 
মালিক আমরা নই | 


হইজার্ল]াণ্ডে ৪* লীথ লোকের জন্য সীতটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 
তাছাড়া অন্ত সব রকমের স্কুল কলেজ আছে। প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ও ছেলেমেয়ে উভয়ের জন্য বাধ্যতামূলক । এরা যে কতটা 
সভ্য জাতি, তা বোঝা যায় এতে, যে, এদেশে ৬০০* লাইব্রেরী আছে, 
আর বই আছে প্রায় ৯৪ চুরানব্বই লাখ। এদেশের রাজন্ব ১৯২২ 
সালে হয়েছিল প্রায় ২৫ কোটি টাকার সমান। 

এতক্ষণ যে-সব দেশের কথা! ধলা হ'ল, সেগুলা সবই ভারতবর্ষের 
মত মাটির দেশ, সোনারূপার নয়; এবং তাদের অধিবাসীরাও 
মানুষ, দেবতা বা অঠিমানুষ নয়। শিক্ষিত, ধনী ও শক্তিশালী 
আমরাও হ'তে পরি, যদি চপিআরবান, জ্ঞানী, পরিশ্রমী, ও স্বাধীন 
হবার ভস্তে পাণপণ চেষ্ঠা করি । 


লরওয়ের 
খনিজ সম্পত্তি ও শিল্প 


আমার শীরস বন্তব্য এখানে শেষ হ'ল। এখন অন্য কয়েকটি 
কথা বল্তে চাহ । এটা তরুণ-সম্মিলশী। সেইজন্য তরুণ যারা বিশেষ 
ক'রে তাদেরহ আমিকিছু বল্ব। ফাঁলিদাসের রঘূবংশের প্রথমেই 


আছে, “বাগথাবিবসম্পক্তৌ বাগথপ্রতিপত্তয়ে । জগতঃ পিতিরৌ বন্দে 


পাব্বতীপরমেখরৌ |” সেই শ্লোকটি পড়বার সময়ে আমরা শিখেছিলাম, 
“পি্ণরৌ” শব্দে মাতা ও পিতা দুজনকেই. বোবাচ্ছে, যদিও মাতা 
শখের ৬ল্লেথ নাই । তেমনি আমি যখন তরুণের কথা বলব, তখন 
বুঝ তে হবে আমি শুধু পুরুষদের কথ! বল্‌ছি না, মাতৃ-জাতির কখাও 
বল্ছি। তাদেরও শক্তি আছে, তাদেরও কর্তব্য আছে। অবশ্য 
শিক্ষণর অভাবে কলের মধ্যে সে-শক্তির উপযুক্ত স্ফুরণ হয় শাহ। 
আমাদের দেশে নারীই তো শক্তিরপিনী বালে বণিত হয়েছেন । জ্ঞানের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীও নারী । অথচ এখন নারীদের মধ্যেই শিক্ষার বিস্তাপ 
নাই । এটা মস্ত প্রহসন। আমার যা নিবেদন তা তরণ তরুণ 
উভয়েরই প্রতি । 

আমরা ত মৃত্যুর আহ্বান শুনেছি, মৃত্যুর দুত যে 
কোনো সময় আস্তে পারে, কিন্ত অনেক কাজ আমাদের 
করতে বাঁকী রয়ে গেছে । কিন্ত আমার থুব দৃঢ় বিশ্বাস, বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়েরা চেষ্টা করুলে সে-সব করতে গর্বে । কেউ কেউ বল্তে 
পরেন, আমি হুদেশপ্রেমে অন্ধ হ'য়ে একথা বলুছি। কিন্তু আমি 
দেশপ্রেমে অন্ধ হ'লেও সব কথা বিচার ক'রে বলতে চেষ্টা করি। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ 


নরওয়েরই অধ্যাপক ষ্ট্েন্‌ 


0 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হি ভারতের অনেক জায়গায় গেছি, বির রি ্ঃ 
দেখেছি । আমার মনে হয় না, বাংলার ছেলেমেয়েরা অন্তনিহিত 
শক্তিতে অন্ত কোন দেশের ছেলেমেয়ের চেয়ে নিকৃষ্ট । আমি অবগ্য 
বাঙালী যুবকদের তরুণীদের অহঙ্কারী করতে চাই না । আমি আমার 
কাগজে খুব রূঢ় কথা লিখে অনেককে বেদনা পি বটে, কিন্তু আমার মনে, 

ংলার শিশু থেকে আরম্ত ক'রে সকলের এতি শ্ত্রীতি, বিশ্বান ও শ্রন্ধা 
আছে । আমি যদি কবি হ'তাম,তী'হ'লে তা ভাল ক'রে প্রকখশ করতে 
'পার্ভাম | কবি যখন নই, নীরস গপোই এাঁনাধ। যাদের বয়ন বেশ। 
হয়েছে অথচ প্রাণট1 নবীন রয়েছে, যার। প্রাশে চিরবসন্তের আহ্বান 
শুনেছেন, তরুণের প্রতি আমার যে প্রাথনা, সেটা তাদের কাছেও 
পৌছাতে চাই । ময়মনসিংহ জেলার ধারা তরুণ, নারী কি পুরুষ,তাদের 
বাছে আমি এই দাবী কর্ছি, আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ময়মনাসংহ 
ঘে-সব ভূখণ্ডের সমঠুল্য, অন্য সব রকমে এ ডেলাকে সেইসব দেশের 
সমতুল্য কর্তে হবে। ২৬ লাখ, ৩* লাখ, ৪* লাখ লৌককি হ'তে 
পারে, কর্তে পারে, তা" আমি দেখিয়েছি । তা আমাদের দ্বারা কেন 
হবে না? বল্‌্তে পারেন, আমাদের হযোগ শাই, অবস্থা প্রতিকূল। 
যোগ কখন কখন নিজ থেকে ঘারে ধাকা দেয় বটে, কখন কখন, 
অবস্থা অনুকুল হ'য়ে পড়ে বটে, কিন্তু অনেক সময়েই সুযোগ ক'রে নিতে 
হয়। এক 'খবিরোধ।' ডিনিস ছাড়া মানুষের পক্ষে আর কিছুই 
অসম্ভব নয়। আপনারা তো দেখছেন, আগে যা কল্পনা ছিল, তা, 
সবই এখন হয়েছে । পুম্পকরথ তে! আর এখন কল্পনার ডিনিস নয়। 
কথিত আছে, হন্ত্রতিৎ মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিল। 
অনেক মানুষ আজকাল এরূপ যুদ্ধ করে, বাঙালীর ছেলেও ফ্রান্সে 
এরো প্লেনের যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । এখন রেডিওর সাহায্যে প্রতিনিয়তই 
আকাশবাণী শোনা যাচ্ছে । সুতরাং কিছুই অসম্ভব বল! যেতে পারে 
না। 


৯০৫ সিসির সি 


সংস্কতে আছে 'বুবেব ধর্মশালঃ স্তাৎ' | ইংরেজীতে তেম্নি আছে, 
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কথা । যুবকের! ধশ্মশাল হবে, এ কথার মানে এ নয় যে, খুবকেরা বনে 
গিয়ে সন্ন্যাসী হ'য়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করবে; এর অর্থ আনরা এই বুঝব 
যে, যৌবনের ধর্ম যা তাই তাদের গ্রহণ করতে হবে। তরুণের ধণ্ম বা 
লক্ষণ হচ্ছে শক্তি, সেই শক্তি আপনাদিগকে অঞ্জন কর্তে হ'বে। 
শিকড় মাটিতে হুপ্রোখিত হ'লে গাছ পত্রপুশ্পফলে ঈশেশতিত হয়। 
একটা বড় বাড়ী কর্তে হ'লে তার ভিত বেশ পাকা চওড়া করে করতে 
হয়। চেম্নি শক্তির গোড়ার জিনিস সতেজ শক্তিমান দেহ। অবস্ঠ 
যে ব্যক্তি চিররুগ্র, সে ষে কোন কাজ কর্তে পারে না, তা নয়। কিন্ত 
রুগ্ন দুর্বল জাতি বড় কিছু কখনও করতে পারে না। শিক্ষানীতির 
একটা গোড়ার কথা আছে, সুস্থ বলিষ্ট মনুষ্যনামধারী প্রাণী তৈরী, 
করা। খুব মৌজা সত্যি কথাও অনেকে বড় লোকের নাম না জঃর্লে 
মান্তে চান না। তাই বলি, হাধাট স্পেন্সার ৩ার শিক্ষাবিষয়ক 
প্রবন্ধে একথা বলেছেন। আপনারা তরুণেরা সকলের আগে শরীরটা, 
তাজা করুন। আমি এখানকার পিটা ইস্কুল দেখতে গিয়েছিলীম, 
সেখানে ছেলেদের মুখ দেখে অনেককেই বেশ সুস্থ মনে হ'ল, এতে আমি 
বড় সখী হয়েছি। ভাল ক'রে থেতে দিতে পারলে, একটু খেলার 
জায়গা দিলে, আমাদের দেশের ছেলেরাও মানুষ হ'তে পারে, তাদের, 
শরীর ও মনের শিরদাড়া খাড়া থাকতে পারে । দেহকে সুস্থ রাখার, 
জন্য যা যা' করা দরকার তার কথা তো! আমাদের ছেলেমেয়েরা 
পাঠশালা থেকেই পড়ছে, কেবল কাঁজে করলেই হয়। সংযম, 


অবিলাসিতা খুব দরকার | খধিরা যে ব্র্মচধ্যের কথা বলে গিয়েছেন. 


জ্ সংখ্যা বা ময়মনসিংহ যুবকদণ্মেলনের প্রথম অধিবেশনে সভাপতির 


৯িহািপিসিও সিনা ভীিরাসি 


তরুপদের দেই ্রহ্মচর্যা পালন করা উচিত। টা নে অবশ্য 
সন্নাদী হওয়া বা কুচ্ছ সাধন করা নয়। মানুষকে ভগবান যে-সব 
শক্তি দিয়েছেন সেগুলির ঠিক ভাবে হুবাবহার করাই ত্রন্মচার্ষা | 
গীতাঁতেও সন্লাঁপী হ'তে বা কক্গসীধন করতে বলা হয় নাই। 


* যুত্তণাহারবিহীরশ্চ "' হ'তে হবে, উপযুক্ত রূপ আহার-বিহার 
করতে হবে, আর জীবনে আনন্দকে পেতে হবে। উপযুক্ত 


কোন কেশখন লৌকের সন্নীপী হওয়ার বিরোধী আমি নই। 
একটা জাতির কি করা উচিত, তারই কণা হ'চ্ছে। ১০1১১ বৎসর 
বয়সে বাংলা স্কুলে ৬ভৃদেব মুখোপাধায়ের পুরাবৃত্তদারে আমরা 
পড়েছিলাম, স্পার্টার লোকদের দুঢ় করবার জন্য লাইকার্গান খুব 
কঠোরতা অবলম্বন করেছিলেন, স্পাঁটাবাপীরা দু ও বীর হয়েচিলও 
বটে। কিস্ত এথেন্সের লৌকেরা সকল রকম বিদায়, শিল্পে, সাহিতো, 
সঙ্গীতে, ভান্কর্যো, কৃতিত্ব লাভ করেছিল । তাদের আদর্শ জগতে এখনো! 
চলছে, অণচ বীরতেও তীরা ম্পার্টীর সকক্ষই ছিল। আমাদের আদর্শ 
সর্ধবাঙ্সীন হওয়া টাই । আনন্দ আর বিলাল ও আমোদপ্রিয়তা এক 
ডিলিস নয়। আনন্দ খুব টচুজিনিস। বিলামী গেউ আনন্দ পায় 
না, ছারা বা পা শা মেকী। উপনিষদে আন্ধে। আনন্দ থেকেউ লব 
উৎপত্তি, আঁধার ঘেদিন সব লুপ্ত হবে সেদিন সবই আননোের মধো 
পুনঃপ্রবেশ করবে । আনন্দের ভিতর দিয়েউ আত্ম! পুষ্টিলাভ করে। 
ডাকাঁরের! বলেন। আনন্দের সঙ্গে যা গাওয়া মায় তা মেমন সহজে 
পরিপাক হয, কোর ক'রে গিলিয়ে দিলে তেমন হয় না! শিক্গাহ্ত্ব- 
বিদেরাও বলেন, বালকদিগকে শিক্ষা দিতে হবে আনন্দের ভিতর 
দিখে, নইলে সহজে নৃতন জ্ঞান হদয়মনপ্রাণের ডিনিম ক'রে ফেলা 
ঘা নাঁ। একগ্যই আমি বলেছি, সংঘমের সঙ্গে আনন্দ চাই । 

তরুণের আস্ত কয়েকটি লক্ষণ, সাহস, অভয়, আত্মবিশ্বাস ও 
আঁগ্নির্ভর । ত| নইলে কিছু করা ধায় না। আর দরকার শ্রন্ধাবান 
হওয়া_-শঙ্ধাবাঁন লভতে জ্ঞানম্‌। শিক্ষার্থীদের মধো বিদ্পের ভাব, 
বাক্ষের ভাব থাকলে শিক্ষা হয় না। দ্রঃখের বিষয়, বঙ্গের কৌথাও 
কোথাও এই বিজ্লেপের ভাঁবট!, অকালবিজ্ঞতাঁটা কিছু বেশী । 

তরুণের আর-এক লক্ষণ মরণের চিস্কাকে মনে স্থান না দেওয়া। 
অনর্সিহিত অমরত্বে বিশ্বাপ তরুণের লক্ষণ। সময়ের হিসাব ক'রে, 
বয়দের হিসীব ক'রে ভারা কোন কাজে প্রবৃত্ত হন না। আজ 
সকল দেশেই একটা ইয়থ মুভমেন্ট অর্গাৎ তরুণ-প্রচেষ্টা আরম্ত হয়েছে । 
যাদের মনটা! বুড়ো! হা'য়ে গেছে, অনেকের ১৫।১৬ বছরেও হারে ঘায়, 
তাদের কিছু বল্বার নাঁই । অতীতের উপাঁদক যারা, তাঁদের 
কাঁজের পরিচয় তো আপনারা দেখ ছেনই,জরা গস্ততাঁর ও গ্রাচীনভীর 
কীর্তির পরিচয় তো আপনারা! পেয়েছেন । এগন তাজা লোকদের 
কান্ত নূতন পথ খুজে বের করা। ভীরু হ'লে চল্বে না। শিপু 
প্রথম পৃথিবীকে দেখে বিশ্ময়ভরে একটা নূতন জিনিস হিসাবে। শিশু 
যখন হাটতে শিখে তখন নে বারবার প'ড়ে গিয়েও দমে না, কিছুতেই 
কোলে থাকতে চায় না, নিজে হাঁটুতে চায়। শিশুর মতন মন ও 
চৌধ দিয়ে প্রাচীন পৃথিবীকে নূতন করে দেখতে হবে, নুতন ক'রে 
তাকে গড়তে হবে। পুরোনো জিনিমকে একেবারে অগ্রীন্ত কর্‌তে 
বল্ছি না, তাঁকে নূতন করে গ্রহণ করতে হবে। পুরাতনের 


জোভিডা 
ডিভভাতে অবশ্য ধা করতে হবে, ফিস তাঁকে অভাবে বিশ্বাস 
ক'রে নিজের প্রতাক্ষজ্তানলাভের ক্ষমতা বাল দলে চল্বে না । 


তরুণের অন্য এক্ক লক্ষণ_আইডিমালিজ.ম্‌ বা আদর্শে বিশ্বান। 

অর্থাৎ যা বাস্তব, চোখে যা দেখি, কানে যা শুনি, তাই সতা নয়, যা 
হওয়! উচিত তাই সভা | 1800 0৭770611110, সতা যা' তা" ধ্যানের 
জিনিষ। ময়মনসিংহের সম্বন্ধে ঘা সতা তাঁকে ধানের ভিতর দিয়ে 
দেখ ভে হবে, দেখতে হবে ৪৮ লক্ষ লোঁক সাহসে নবীন, জ্ঞানে 
প্রবীণ হয়েছে; স্বাধীন হ'য়ে বিশ্বপ্রেমিকের ধর্মে দীক্ষা লাভ 
করেছে । আজ যা তথা (1৮৮), তা তো চ'লে যাচ্ছে সময়ের 
সঙ্গে । ময়মনসিংহের শতকরা ৯৪ জন লোঁক নিরক্ষর, এই তথ্য 
দিনের পর দিন মিশা হচ্ছে। কিছুদিন পরে এই তথ্য 
বদলে যেতে পারে, একেবারে মিথা হয়ে মেতে পারে। 
আর যাসতা তা ক্রমে প্রকীশ পাঁয়। সতাকে মনশ্চক্ষুতে ধারণা 
ক'রে নিতে হবে। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানারকম তথা দেখিয়ে 
পণশ্চভোরা খন আমাদের অভিভূত কর্তে চায়, বলে। যে, “তোমরা 
এত অশিক্ষিত) দুর্বল, নীমীজিক কুপ্রধাঁয় জর্জরিত, তোমাদের মধো 

এত গৃহবিবাঁদ," তপন আমাদের বল্‌তে হবে, তোমরা য| বল্ছ তা তথ্য 
দু পারে বটে : কিন্ত আনাঁদের সম্বপ্ধে তাই সভা নয়, আমরা যা 
হে চাই, যা হ'তে চেষ্টা করছি, তাঁই হচ্ছে সতা।” তরুণেরা ধ্যানের 
ভিতর দিয়ে স্তির করুন কিং তীগের হওয়া উচিত এবং তারই উপাসনা 
করুন। কিন্তু শুধু আভডিয়াশলিগ্ম্‌ হ'লেই ঢল্বে না। মানসী মূর্তিকে ' 

বাইরের জপ দিতে চেষ্টা করতে হবে । খা হওয়া চাই করা চাই ব'লে 
মনের ভিতর স্থির কর্বেন, বাইরে তাই হতে হবে করতে হবে। 

ভাঁরপর আশাশীলতা- সবকিছুই হতে পারে ও হবে। ভারত- 

বর্ধ যত মহৎ, ধত ভাল, যত স্বাধীন হ'তে পারেন, ঠিক কি প্রণালী 
অবলম্বন করলে তা হ'তে পারেন, দে-বিষয়ে আমি আমার অজ্ঞতা 
স্বীকার করছি, ঠিক কোনো প্রণালীই আমি ব'লে দিতে পার্ছি না। 
কিন্তু তা ব'লে কোন প্রণালীই নাই, একণ! আমি মানি না। আমি 
মৃতার দ্বারে এসে পড়েছি, তবু আমি আশাহীন হইনি । তরুণেরাও 
আশা রাখুন, উপায় বের করুন। বাধা বিদ্ব তো আছেই, কিন্ত 
বাঁধা বিঘ্ব আছে অতিক্রম কর্বার জন্য | সংগ্রাম ক'রেই তো মানষের 
শক্তির বিকাশ হয় । এমার্সন বলেছেন) 113 ৬100 17580165 10) 
110 8170010191৭ 770১ “যে আমার সঙ্গে কুস্তি লড়ে, সে আমাকে 
বলিষ্ঠ করে |” কোঁনগতভেই দম্বেন না, অদম্যতা তীরুণোর লক্ষণ | 


তরুণের পঞ্চম লক্ষণ, অমরতে বিশ্বাস। চিরবসন্তের হাওয়া তরণুদের 
উপর বয়ে যাচ্ছে, অনির্ধীণ অগ্নি রয়েছে তাদ্দের মধো। তরুণরা যে 
আক্সাহুতি দিতে পারে, কেন পারে ? কারণ তীরা শ্রানে, যে, সেবা 
অমর, নিগ্চল দেবা নিশ্ষল আহ্ৃতি বলে কিছু নেই, সেবা যে দেবাধি- 
দেবের টরণে প্রদত্ব অঞ্জলি, তিনি অবিনাশ, তিনি যৌবনের দেবতা, 
তরুণদের রাজাধিরাজ । আসি ঘর্দি খধি হতীম, কবি হতাম, চির- 
তরুণতার বন্দনা রচনা ক'রে আপনাদের শোনাতাম। কিন্তু সে সামর্থ) 
আমার না থাকলেও শ্রদ্ধা নিবেদন কর্বার অধিকার আছে। তর'ণকে 
ও চিরতরুণতাঁর উৎসকে আমি নমস্কার কর্চি। 


৮৬৭ 


লী পাপা ছি রাস্তা তা সিটি 


নর্তর বশর 
কলিকাতা ছাত্রাবাসে 
( ১৮৫৭-১৯২৭ ) 


জ্। বিপিনচন্দ্র পাল 


কলিকাতার পথে 


আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আসি, কহিয়াছি তখন 
পল্মার ওপারে রেল বস! দুরে থাকুক তাহার কল্পনাও হয় 
নাই। চায়ের কারবারের 'শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ 
যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছে । জাহাজেই ইংরেজ 
কোম্পানীদের মাল আমদানী ও রপ্তানী হইত। জাহাজেই 
বেহার অঞ্চল ও সীঁওতাঁল পরগণা হইতে চা-বাগানের 
কুলীও চালান হইত । এই জাহাজেই আমি প্রথমে ্রীহট্ 
হইতে গোয়ালন্দ আদপি। ঢাকায় ও নারায়ণগঞ্জে 
জাহাজ বদলী হইত। কলিকাতা যাত্রীরা টাকায় ব| 
নারায়ণগঞ্জে গোয়ালন্দের জাহাজে চাপিতেন। এখন 
গোয়ালন্দ হইতে ৬৭ ঘণ্টায় নারায়ণগঞ্জে যাওয়া যাঁর। 
পঞ্চাশ বৎমর পূর্ণবে এক দিনেও যাঁওয়। যাইত না । এখন 
জাহাঁজ দিন রাত চলিতে পারে । সেকালে বিজ.লীর আলো 
আবিষ্কৃত হয় নাই। সন্ধ্যার পরে জাহাজ ঢাঁলান সম্ভব ছিল 
ন1। এইজন্য ঢাকা হইতে গোগালন্দের পথে যাত্রীদিগকে 
এক রাত্রি জাহাজেই কাটাইতে হইত। শ্রীহট্র হইতে 
নারায়ণগঞ্জ আদিতে পাঁচ দিনের কম নয়, কখনো কখনো 
৭৮ দিন লাগিত। মাল বোঝাই ক'রবার জন্য সে-সকল 
জাছাঁজ বড় বড় বন্দরে কখনে। কনে! ছুই দিনঃ এবং 
সর্বদাই অন্ততঃ:একদিন আটকিয়া থাকিত। কাঁজেই শ্রীহট্ট 
হইতে নারায়ণগঞ্জে পৌছিতে ৭৮ দিন লাগিত। 

এই ৭1৮ দিন চিড়া চিবাইয়া কাটানে। আমার মত 
লোঁকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। শ্রীহট্ে থাকিতেই আমার 
থাওয়া-দাঁওয়া সম্বন্ধে প্রচলিত হিন্দুয়ানীর বন্ধন একেবারে 
টিয়া গিয়াছিল। শ্রীহটেই মুদলমানের রুট বিস্কুট খাইতে 
্‌ আরম্ত করি, পূর্কবেই'ইহা কহিয়াছি ) মুদশমানের ভাত 


থাইতেও নিজের ভিতরে কোন সক্কোচ ছিল না। তবে 
আমার প্রথম জাহাজ যাত্রায় জাতের বাধন একেবারে নষ্ট 
করিতে হয় নাই। দে জাহাজে একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক কেরাণী ছিলেন-__বাবু হরযোহন চট্টোপাধ্যায় 
জাহাজের পেছনে বে জালিবোটি বাঁধা থাঁকিত তাহাঁতেই 
তার রান্না! হইত। আমরা তাহার উপরে ভাগ বসাইতাম | 
এইরূপে কায়ক্রেশে ভাঙ্গা জা'তের যতটুকু ছিল তাহ! 
বাঁচাইয়া নারায়ণগঞ্জে পৌছিলাম। 


নারায়ণগঞ্জ_-পঞ্চাশ বৎসর পৃব্র 

আমি প্রথমে যে-নারায়ণগঞ্জ দেখিয়াছিলাম সে- 
নারায়ণগঞ্জ আজ আর নাই । সে নারায়ণগঞ্জ ছিল একটা 
গ্রাম ও বাজার । আজিকার নারারণগঞ্জ হইয়াছে একটা 
বড় বন্দর ও পহর। ঢাঁকা-নারায়ণগঞ্জে তখনও রেল হয় 
নাই। পাটের গুদাম ছুই একট। হইয়াছে । বোধ হয় 
রালীত্রাদাসের আফিস বসিয়াছে, আর ছাতকের ইংলিশ 
কোম্পানীরও একটা বড় আফিস ছিল। নারায়ণগঞ্জে তখন 
হোটেল ছিল না। কতকগুলি আখড়া ছিল। এইসকল 
আখড়াতেই যাত্রীরা আশ্রয় ও আহার পাইত। এজন্য 
যথাসম্ভব প্রণামী দিতে হইত। এই প্রণামীর উপরে 
প্রসাদের গুণাগুণ নির্ভর করিত। সামান্য প্রণামী দিলে 
সাধারণ ডাল ভাত মিলিত; বেশী প্রণামী দিলে উৎকৃষ্ট 
আতপান্ন, গব্যস্বত, দৈ সর, দুধ এবং মিষ্টান্ন মিলিত। 
আখড়ার নাট-মন্দিরে শুইবার স্থান মিলিত। নারায়ণগঞ্জে 
নামিয়া এইরূপ একটা আখড়ীতেই আতিথ্য গ্রহণ করি। 


ঢাকা--গোয়ালন্দের জাহাজ 


ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে তখন ছুইথান! জাহাজ চলাচল 
করিত। যতদুর মনে পড়ে বোধ হয় সপ্তাহে ছবার ঢাকা 





উষ্ঠ সংখ্য। 7 


ছানি রিসিতী সতী সপিরীসপিপাস্িসিএরস্সিিসপিতি সর নাসা পিট শি সিসি পীনসিপাসটি পা 


হইতে গোয়ালন্দ রা রহিত: ন্বাহ াজ তিতিত না 


এখনও ভুলি নাই। একখানি ছিল ৮1705 ০1 ৬/91০5,৮ 

আর একখানি ছিল “[7100955 4৯11০6৮| শ্রীহটু হইতে 
কলিকাতায় যে-সকল মালের জাহাজ চলিত এ ছুখানি 
জাহাজ তার চাইতে অনেক ভাঁল ছিল। এ দুখানি যাত্রী- 
জাহাজ ছিল। মাঁল-জাহাজ প্রায়ই দুই পাশে দুখানা 
অতিকায় আধা বোট বা গাধা বোট বাধিয়া টানিয়া নিত, 
ঢাকা-গোয়ালন্দের যাত্রী-জহীজে সচরাচর কেনি গাঁধাবোট 
বীধা থাকিত না। তবুও একদিনে ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে 
বাঁওয়া যাইত নাঁ। নারায়ণগঞ্জে খাইয়া গোয়ালন্দের জাহাজের 
জন্য পথ চাহিয়া থাকিতে হইত। শ্রীহট্রের জাহাজে জাহাজের 
কেরাণী হরমোহন-বাবুর অনুগ্রহে কোনো রকমে জাত 
বাঁচাইয়া আসিয়াছিলাম। কিন্ত গোয়ালন্দের জাঁভাজে 
হরমোহন-বাবুর মত কোনে! কর্মচারী ছিলেন না। সুতরাং 
এখানে মুসলমান খালাসীদের আতিথ্য স্বীকার করিতে 
হয়। এই আমার প্রথম মুসলমীনের অন্প্রাশন | 
এসকল জাহাজে তখনও দেশীয় লোকেরা ইংরেজী ধ়ণে 
খানা খাইতে আরম্ভ করেন নাই। উচ্চ শ্রেণাতে দেশীয় যাত্রী ও 
চলাচল করিতেন নাঁ। উচ্চশ্রেণীর যাত্রীর এখনকার মতন 
কোন ব্যবস্থাও ছিল না। এখন আমাদের নধীর জাহাঁজে 
দেশীয় লোকেরাই কাপ্তানের বা সারেংয়ের কাজ করিয়া 
থাকেন। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে তাদের এশিক্সা লাঁভ হয় 
নাই । তখন তারা খাঁলাঁপীর কাজই কেবল করিতেন । 
জাহাজের কাণান এবং এন্জিনিয়ার ছুইই বিদেশীয় ছিলেন । 
ইংরেজ যাত্রী আসিলে তাহারা কাপ্তানের ক্যাবিনেই আশ্রয় 
পাইতেন এবং কাপ্তানের টেবিলেই খানা খাইতেন | দেশীয় 
যাত্রীদের সে-লোভিও জন্মে নাই আর ইংরেদ্দের সঙ্গে 
সমকক্ষ হইয়া বসিবার-দীড়াইবার সাহস এবং অভ্যাসও হয় 
নাই। সুতরাং আমাদের মতন আচার-ত্রষ্ট হিন্দুদিগের 
পক্ষে মুসলমান খাঁলাসীদের আতিথ্য গ্রহণ করা ব)তীত 
আঁহারাঁদির জন্য অন্য কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 


খাঙ্পাসীদের আতিথ্য 


তবে এই খালাসীর খাঁনা খাইতে যাইয়া মাঝে মাঝে 
তাদের সঙ্ষে কিছু কিছু গোঁলমালও বাধিত। আমাদের 


১১০9৩ 


সত্তর বদর 


৮৬৯ 


সি 2৯:৮৯ ৯ এল মেসি িসপিসসিরিসি ৯? 


মতন ছেলেদের র উদর পূর্ণ ব করা৷ স্াদের পক্ষে চ সর্বদা সহজ 
ছিল না। বিশেষতঃ আট আনায় এত পরিমাণ কারী-ভাত 
জোঁগাইতে গেলে অতিথি-সেবাই করিতে হইত, লাভবান 
ব্যবসা করা সম্ভব ছিল না। এইজন্য প্রায়ই তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের থটাখটি বাধিয়া যাইত। আমরাও ছাড়িবার 
পাত্র ছিলাম না। কারীর বরাদ্দ যথেচ্ছা বাড়ান যখন 
অসম্ভব হইল তখন ভাতের দাবী চড়ান গেল । এ ভাত যে 
সকলই আমাদের পেটে যাইত তাহা নহে। প্রকান্তে, 
খালাঁসীর হাতে খাইবার সান তগনও হয় নাই ! সারেংয়ের 
ক্ঠাবিনেই, আর কখনে। কখনে। জাহাজের চাকার উপরে যে 
ছোট ঘর থাকিত তাহাতে, বসিয়া! খাইতে হইত । আর ভাত 
দিয়া গেলেই সে ভাত আমাদের পেটে না যাইয়া অনেক 
সমর পদ্মা-গর্ভে যাইয়া অদৃষ্ত হইত । এইরূপে খালসী যখন 
দেখিল যে ব্যঞ্জনাদির সাহাধ্য ব্যতীতও আমরা এত 
পরিমাণ অন্ন ধ্বংস করিতে লাগিলাম তখন আমাদের 
কারীর মাত্রা সম্ভব মত বাড়াইয়া একট রফা করিল। 
এইরূপে অনেক সময় অনেক কৌতুকের স্থষ্টি হইত | 


গোয়ালন্দের রেল-_পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 


এইরূপে জাত খোয়াইয়া কোনো প্রকাঁৰে প্রাণ বীচাইয়| 
নারায়ণগঞ্জ হইতে দুই দিন পরে গোয়ালন্দ পৌছিয়া 
রেল গাড়ীতে উঠিলাম। আমরা রেলের কর্তাদের নিকট 
হইতে যে সুখ-স্বচ্ছন্দতার দাবী করি তাহা পাই নাই । কিন্ত 
প্রথম যে রেলগাড়ীতে চড়ি, দে গাড়ীর তুলনায় আজি- 
কালিকার গাড়ী কত ঘে শ্রেষ্ঠ তাহা মনে করিলে 
অসন্তোষের কারণ অনেকটা কমিয়া যায়। তখন নিম্নতম 
শ্রেণীর গাড়ী গুলিকে চতুর্থ শ্রেণী কহিত। মধ্যম শ্রেণীর বা 
[17655001205 গাড়ী তখনও হয় নাই । তবে পূর্বে যাহা 
তৃতীয় শ্রেণী কহিত তাহাই কাঁধ্যতঃ এখন মধ্যম শেণী 
হইয়াছে । নিয়তম শ্রেণীর গাড়ীতে কাঠের জানালা ছিল, 
কাচের জানাল! তখনও হয় নাই । এখনও তাহাতে গদী 
নাই, তখনও ছিল না । পায়খান! গাড়ীর ভিতরে হয় নাই। 
েশনে নামিয়া মল-মূত্রাদি ত্যাগ করিতে হইত । ইহাতে 
কখন কখন ধাত্রীদের পথের মাঝখানে পড়িয়াও থাকিতে 
হইত । এ অভিজ্ঞতাও যে আমাদেরও হয় নাই এমন নয়। 


৮৭০ 


পাছত ৮৯ পিঠ প৯-০ 


যাত্রীর ভিড় এখনকার চাইতে বোঁধ হ হয় র বেলা নীহইত | এখন 
যতগুলি ট্রেন প্রতিদিন গোয়ালন্দ হইতে কলিকাতায় আসে 
সেকালে তাহার ব্যবস্থা ছিল না। বোধ হয় দিনে একখান। 
ও রাত্রিতে একখানা,__-এই ছুইথান ট্রেনই গোয়ালন্দ হইতে 
কলিকাতায় যাতায়াত করিত। সেকালের রেলের 
যাতায়াতের কথা মনে করিলে এবিষয়ে বাত্রীদের সুখ- 
সুবিধা কতটা বৃদ্ধি পাইয়াছে ইহা অনুভব করিয়। ভবিষ্যতের 
অনেক আশা হয়। 


কলিকাতায় প্রথম প্রবেশ 


কলিকাতার প্রথম দর্শনে মনে কি ভাব জন্মিয়াছিল 
বলিতে পারি না । তবে বিলাতের পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়া 
প্রথম লগ্ুনের আলো দেখিয়া ইংরেজ-বাঁলকের মনে বে- 
সকল ভাবের উদয় হয়, কেভাবে পড়িয়াছি,কলিকাতার 
প্রথম দর্শনে আমার অন্তরে সেরূপ কোন ভাব জন্মে নাই) 
একথা বলিতে পারি। শিয়ালদহ হইতে একখানা তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে চাঁপিয়া স্ুন্দরীমোহনের সঙ্গে শ্রীহট্রের 
ছাত্রাবাসে যাইয়! উঠিলাম। সেকালে তৃতীর শ্রেণার 
গাড়ীই সচরাচর পাওয়া যাইত । ছোট্ট ছোট্র ঘোড়া আর 
নড়ঝড়, গাড়ী; ইহাই, এখন যেমন তখনও প্রায় সেরূপই, 
কলিকাতার সেকড়া গাঁড়ীর লক্ষণ ছিল। দ্বিতীয় শেণীর 
গাড়ী বোধ হয়, রাজপথে বেশী বাহির হইত ন1। কুক্‌ 
কোম্পানীর আঁড়গড়া ছাড়! প্রথম শ্রেণীর গাড়ী কোথাও 
পাওয়া যাইত ন|।। আর বিবাহের মিছিল ব্যতীত কেহ 
কুকের বাড়ীর গাড়ী ভাড়াও করিত না । 

ইংরেজীতে কলিকাঁতাকে 0 ০1 চ519065 কহে। 
কিন্ত প্রথম কলিকাতায় প্রবেশ করিয়। ইহার প্রাসাঁদাবলী 
দেখিয়। আমার মনে কোনো বিশেষ বিন্ময় বা উল্লাস জন্মে 
নাই । তখন কলিকাতার এখনকার চেহারাঁও ছিল না । 
অধিকাংশ রাজপথেই সারি সারি খোলার-ঘর ছিল । 
শিয়ালদহ হইতে বাহির হইয়! বহুবাজারের রাস্তা দিয়। কলেজ 
স্টাটে পড়িয়া মেডিকেল কলেজের দক্ষিণে নিমু খানসামার 
লেনে শ্রীহট্ের ছাত্রদের মেসে (07653 ) যাইয়া! উঠিলাম। 

এখন এ-রাস্তাঁয় ছুধারেই পাকা বাড়ী হইয়াছে । সুসজ্জিত 
দোকান-পা্টে রাজপথের নূতন শ্রী ফুটিয়াছে। সেকালে 


প্রবাপী--আখিন, ১৩৩৪ 


চা বা ১ম খণ্ড 


৯৮4৯৫ সিপাসিতািলাসিরটি- পা িতাছিত 


এরূপ ছিলনা না। তে খানসামার লেন বছদিন কলিকাতা 
মানচিত্র হইতে ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে । কেবল তাহার নাঁম 
লোপ পাইয়াছে, তাহা নহে ; বস্তরও শেষ চিহ্ন পর্য্স্ত আঙ্গ 
আর নাই। নিমুখানপামার লেন এখন মেডিকেল কলেজের 
ভিতরে আত্মবিসজ্জন করিয়াছে । মেডিকেল কলেজও তখন 
এত বিস্তৃতি লাভ করে নাই। পুরাতন বড় বাঁড়ীটা মাত্র 
ছিল। উত্তরে ও দক্ষিণে খালি জায়গা! পড়িয়া ছিল। উত্তরে 
সে-জায়গায় এখন শ্ঠামাঁটরণ লাহাঁর চোখের হাসপাতাল 


হইয়াছে । দক্ষিণে আগেকার হাতার বাহিরে অনেকগুলি 
নৃতন বাড়ী উঠিয়াছে । এইরূপে মেডিকেল কলেজ উত্তরে 


কলুটোলার রাস্ত। হইতে দক্ষিণে বর্তমান ইডেন হাঁদ্পাতাল 
রোড পর্যন্ত ছড়াইয়। পড়িয়াঁছে ! এই ইডেন হাস্পাঁতাল 
রোডের পুর্ধ নাম ছিল টাপাঁতলা দেকেণ্ড লেন । এই 
টাপাতল! পেকেণ্ড লেন পশ্চিম মুখে যাইয়া চুনাগলিতে 
জং ঢুনাগলির নামও বদ্ণিয়। গিয়াছে। এখন 
ইহা ফিয়ার লেন হইয়ীছে | সহরের ীস্তায় এই নাঁম- 
রে য়ে কলিকাতার প্রাচীন সামাজিক ইতিহাসের কতটা 
যে নিশ্চিহ হংয়। মুছিয়। যাইতেছে এখনকার সহরের 
মিউনিসিপাল কর্তার। তাহ। কল্পনাও করিতে পারেন না । 
টাপাতলা নামের পিছনে একট। পুরাতন ইতিহাস ছিল। 
চুনাগলির নামের পিছনেও একটা ইতিহাস ছিল। চুনা- 
গলি বলিতে আমরা সেকালের কলিকাতার ফিরাঙ্গপাড়া 
বুঝিতাঁম। চুনাগলির সাহেব, বাঙ্গালা সাহিত্যে একটা 
বিশেষ পরিভাবা ছিল। ফিয়ার লেন সে-ম্মতিকে জাগায় 
নী। নিমুখানসামার লেন নামের পিছনে ও সেরূপ একটা 
স্থানীয় সামাজিক ইতিহাস লুকাইয়া ছিল। খানসামা 
হইলেও নিমু একপিন কলিকাঁতার এঁ পল্লীতে একজন 
সমাঁজপতি ছিল। এইরূপ কত অলিগলির প্রাচীন নামের 
সঙ্গে কলিকাঁতার পুরাতন সামাজিক ইতিহাস জড়াইয়া 
ছিল। নূতন বাবুদের আত্মীয়-স্বজনবর্গের নাম জাহির 
করিবার বলবতী পিপাঁদাতে সে-সকল এঁতিহাসিক চিহ্ন 
লোপ পাইতেছে। ধারা এমন সম্তায় আত্ম-প্রতিষ্ঠা বা 
স্বজন-প্রীতির পরিতৃপ্তি সাধন করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
তারা একথা! ভাবেন ন! যে, তাদের পরে ধার! কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার কর্তা হইবেন তারাও আবার নিজেদের 


৬ রী রা 


আনম প্রতি্টার ₹ জন্য আর্মিকার এ এই ইনাম, গুলি মুছিয় ফেলিয় 
পথঘাটের অন্ত নামকরণ করিতে পারেন এসং করিবেন | 
আমার মনে হয়, এর চুড়ান্ত মীমাংসা হইবে সেপিন যেদিন 
কলিকাতার কোন পথের নামে কোন লোকের নাম ধুক্ত 
থাকিবে না এবং মাকিনের নিউইয়ক প্রভৃতি সহরের মতন 
আমাদের সহবরেও রাজপথের নাম ১ নং) ২ নং, ৩ নং 
এইরূপ নম্বর ওয়ারী হইবে। 


সিলেট মেস্‌ 


আমি ঘখন প্রথম কলিকাতায় আদি তখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তব্বাবপানাবীনে কোন ছাত্রাবাস বামেস্‌ ছিলনা । 
মফঃস্বপ ভইতে যে-পকপ ছাত্র কলিকাতীয় কমেজে পড়িতে 
আপিতেন। তাহারা নিজেরাই বাড়ী ভাঁড়া করিয়া একসঙ্গে 
বাপা বাদ্ধির। কলিকাঁতার থাকির। পড়ীশ্গন। করিতেন | 
ভিন ভিন্ন জেলার ছাঁঞ্জের। নিজদের এক-একট। ছাত্রাবাস 
গড়িয়া তুলিতেন । বাহার 
আগিতেন ঠার। প্রিপুরা মেপে থাঁকিতেন ! ঢাকার অনেক- 
গুলি ঘুবক কলিকাতায় পড়াশ্রনা করিছেন ; এইজন্য ঢাকার 
ছুটা মেন ছিল । ইহার মণো এএনৎ মুপলমান পা লেনের 
মেসই সন্ধপ্রধান ছিল। এই মে-কালের 
িশ্বপি্াগ যের অনেক রুতী ডানে স্মৃতি জড়িত ছিল। 
বোধ হয় আনন্দমোহন বল্গ 
গণিতে অনর্স্‌ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া, পরে 
প্রেঘচাৰ রায়টাদ বৃত্তি লইয়। বশাত বান। ৬রজনীনাঁথ 
রায়, ৬শ্রাণাথ দন্ত, উনুক্ত শশিভৃঘণ দণ্ত, প্রভৃতি সেকালের 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উদ্মলতম রব্-সকল, অনেকেই 
মুলমান পাড়ার সঙ্গে সংস্পৃষ্ট ছিলেন | এইজগ্যঠ পে-ঘুগের 
কপিকাতার ছাত্রাবাস-মুহের মধ্যে মুসলমান পাড়ার এই 
মেন্‌ একটা আভিজাতা লাভ করিয়াছিল । বরিশাশের ও 
বোধ হয় একটা স্বতন্ব মেস ছিল। তখনও যশোর 
ও খুলনা! পুথক্‌ হয় নাই। একই জিলা ছিল । যশোর- 
খুলনার একটা মেস্‌ ছিল । আমাদের শ্রীহট্রেরও একটা 
মেস্‌ ছিল। আমি এইখানেই আলিয়া প্রথম উঠিলাম। 
সুন্দরীমোহন দাদ মহাশয় আমার একবৎসর পূর্বে 
ঝ্লিকাঁতায় আসিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই কহিয়াছি। তিনি 


এইরীপে বিপুরা হইতে 


মেসের সঙ্গে 


সি 
সে 
হহতেই 


মভাশর এইথাঁন 


শএওনং 


সও্র নি 





লিও সা পা পপাশতপলাালাশ পল 


৮৭৯ 


ন্িধেট মেসেতেই ছিলেন, তার প সে ্র আনিয়া আমিও 
এই দলেই ভিড়িয়া গেলাম । 
তখন ১৫ নং নিমু খানসামার লেনে শ্রীহট্রের ছাত্রদের 
আডডা ছিল । একতালা বাঁড়ী। অনেকগুলি ঘর। বাড়ীর 
ছুটো খণ্ড ছিল ৷ দিলেট-মেস্‌ হইলেও এখানে অন্য জেলারও 
কেহ কেহ ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কুমারখাণীর তিন- 
জন ছিলেন। ঢাকার একজন, এবং উত্তর বঙ্গের এক- 
জন | ঢাকার শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেন। ইনি ডান্তারী পাশ কণিয়। এম-বি উপাধি 
লইয়। পরকারী কন্মা গ্রহণ করেন। বহুবত্নর পরে 
(১৮৯৪) ইহ'খীর সঙ্গে মথুরায় সাঙ্গাৎ হয়। তখন তিনি 
মথুরায় সরকার হাপপাতালের ডাক্তার ছিগেন। সম্ভবতঃ 
সে-জেসার পিভিল সাজ্জনের পদহ লাভ করিয়াছিলেন । 
কুমারথানীর নবদ্বীপচন্ত্র পাপ মহাপয় ও ডাক্তারী গড়িতেন। 
ডাক্তারী পরীক্ষা পাশ করিয়া হইনি নিজেগ গ্রামে খাইয়া 
চিকিতগ। ব্যবসায় আরম্ভ করেন। বহুকাল পরে কুমীর- 
থালীতে হছার সঙ্গে দেখ। হইয়াছিল । পরশোকগত 
ডানার চঙ্্রণেপর কাপী মহাশ়ও আমাদের দিনেট-দেসে 
ছিলেন এবং এখাঁন হইতেহ ডাক্তারী পরাঙ্গ। পাশ করিয়া 
কিছুপিন মকঃপলে (টাকতপা-ববনার অবগন্থন কিয়া শেখে 
কলিকাতায় আপিয়। হোমিওপ্যাথিধ চিকিৎসক রূপে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ভবে এই ছাত্রাবাসের 
আঁবকাংশ সভাই এহটর হইতে আসিরাছিলেন। আহটের 
ব্রাঙ্গণ কায়স্থ ও বৈদ) ছাত্রেরাহই এই মেসে থাকিতেন। 
হট সাভা-প্রধান স্থান | সাহাদের মণে)ও খ্াঙ্মণকায়হ্থা- 
পির মতনই উচ্চ শিগণ বিপ্তার হইতেছিল। প্রাচীন 
সমাজে ইহীদের জল ঠশ ছিল না বলিয়া নিমুখাসামার 
লেনের মেসে ইহাদের কেহ ছিলেন না, স্বতন্ত্র মেসে অথবা 


অন্যান্ত জেলার মেসে ইহাদের কেহ কেহ থাকিতেন। 


মেস্-জীবনের প্রথম অভিজ্ঞত। 


জীবনের . প্রথমে বিদেশে-বিভূমে আসিয়া নিঃসম্পকিত 
লোকের সঙ্গে এই আমার প্রথমে একত্র বসবাস করিতে 
হয়। আর প্রথম দিন এই ছাত্রাবাসে আহার করিতে বসিয়া 
আমার ভিতরে এমন একটা আঘাত লাগে ধাহা আজও 


৮৭২ 


পর ৮ ৯ এি 


ভুলিতে পারি নাই । আমাদের পরিবারে সকলে, আত্ম-পর- 
বিচার-বিরহিত হইয়া একই খাদ্য £হখাইতাঁম । এমন- 
কি ভূত্যেরা ও আমার বাব। এবং আমর! যে-চাল খাইতাম 
দেই চালই খাইতেন। মনে পড়ে, একবার একটা জমিদারী 
কিনিয়া বাবার অল্প-বিস্তর অর্থকই উপস্থিত হয়। সে- 
সময়ে আমাদের বাঁসার বরাদ্দ দুধ বন্ধ হইয়া বাঁয়। বাবার 
শরীর তখন ভাল ছিল না। এই কারণে তাহাকে নিজের 
জন্য কিছুট। ছুবের ব্যবস্থা করিতে বলা হয়। ইহার প্রতিবাদ 
করিয় বাব। কহিয়াছিলেন, যে, তিনি জন্মে কখনও নিজে 
যাহ। খাইতেন তাহা কমই হউক বেশীই হউক বাঁড়ীর অপর 
সকলকে--ঢাঁকরদের পধ্যস্ত ন! দিয়া খান নাই। যতদিন 
পধ্যস্ত বাসার ঢাকরবাকরদেরও ছুধের ব্যবস্থা! করা সম্ভব 
হইবে না, ততদিন তিনি নিজে কখনও ছুধ খাইতে 
পারেন না। এই ভাবেই আমি বড় হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
কলিকাতায় ছাত্রাবাসে প্রথম দিন খাইতে বসিয়। দেখিলাম 
বে, সকলের অন্য মামুলী রকমে ভাঁল ভাজা মাছের ঝোল 
ও অম্বলের ব্যবস্থা) কিন্তু কেহ কেহ ইহারই মধ্যে ডিম 
থাইতেছেন কেহ বা ঘি থাইতেছেন কেহ বা দই খাইতে- 
ছেন। ইহ| দেখিয়। আমার কি যে বিরক্তি হইয়াছিল 
আজ পর্যন্ত সে-কথা ভুলি নাই। বল। বাহুল্য, যে ক্রমে 
আমাকেও এই বিধানের বশবত্তী হইয়া নিজের পয়পায় 
বিশেষ বিশেষ আহার্য্যের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু 
সেই প্রথম দিনের কথা চিরদিনের মতন প্রাণের উপরে 
দাগিয়! রহিয়াছে । 


ছুত্মার্গ পরিহার 


্রীহট্রে থাকিতেই হিন্দুয়ানির বন্ধন আল্গ। হইয়া 
যাইতেছিল। কপিকাতায় আপিয়। তাহাট্একেবারে খগিয়া 
পড়িস। শ্রীহটে লুকাইয়। হিন্দুর অথাদ্য খাইতাম। 
কলিকাতায় আদিয়া প্রকাশ্তভাবে খাঁদ্যাথান্যের বিচার 
পরিহার করিলাম । কিন্ত আমাদের ছাত্রাবাপের কেহ কেহ 
হিন্দুয়ানী ছাড়িতে রাঁজি ছিলেন না । বোধ হয় তাদের 
অভিভাবফেরাঁও এবিষয়ে তাহাদিগকে সর্বদা সাবধান ও 
শাসন করিতে ঢে্টা করিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই 
আমাদের এই ছাত্রাবাসে ছুইটা দল গড়িয়া উঠিল। একদল 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


এ ছিল সিসি িঠিসিিস্িপাস্পিস্পিিপসটি সির সিাসিনাসিপাি পাসটিপাসি সি পাসিপাসিতরাসর দর্পািত ৮৯৮ াতিপাস্পিরিসিঠাসিাসিপিিশীসিবািবাসিরািিসপিপাস্সিিস্রিস্িঠিউিপাসিলা সিরাপ সিতিস্পিল সিল স্পিরিট সিসি রাপসপরসপস্সিত সিসির সি 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন প্রকারের বন্ধন স্বীকার করিতে রাজি ছিলেন ন!) 
আর একদল সমাজের ভয়ে প্রকাশ্তে কোন অনাঁচার করিতে 
সাহস পাইতেন না। শ্রীহট্ে মুসলমানের পাউরুটা বিস্কুট 
লুকাইয়! খাইতাম । এখানে ধারা হিন্দুয়ানির আবরণ 
রাখিবার জন্ ব্যস্ত ছিলেন তারাও মিশ্রিগঞ্জের পাউরুটি 
ছাড়িয়া বামনের পাঁউরুটী খাইতে পারিতেন না । প্রতিদিন 
বিকাল বেলা, রুটীওয়ালা ঘরে ঘরে ধার যেমন ব্যবস্থা 
সেইরূপ তাঁর টেবিলে বা বিছানায় রুটা রাখিয়া যাইতেন। 
একদিন বৈকালে শ্রীহট্র হইতে একজন সন্ত্াপ্ত ব্রাহ্মণ 
তাহার আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য আমাদের 
মেসে আদিয়৷ উপস্থিত হন। সেহ আত্মীয়ের খিছানাঁতেও 
টাটক' গরম পাঁউরুটী পড়িয়াছিল, ইনি আর কোন 
উপায়ে এই রুটাখানি লুকাইতে ন। পারিয়া তাহার 
উপরে বপিয়। পড়িলেন! এইরূপ কৌত্বককর ঘটনা 
মাঝে মাঝে হইত। | 


শিক্ষিত বাঙ্গালীর সত্যান্রুরাগ 


সেকালে বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ছাত্রদের মব্যে অদাধারণ 
সত্যান্থরাগ ছিল। ফলতঃ দেশের সাধারণ লোকের 
মনেও এই ধারণা ছিল যে, ইংরেজীনবীশবাবুর। কখনও 
মিথ্যা কথা কহেন না। আমাদের ছাঁত্রাবাদে বাহার 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে প্রায় অনেকেই মিথ্য। কথা কহিতে 
ঢাঁহতেন না। যাহারা হিন্দুর অথাদ্য খাইতেন না তারাঁও 
মনে মনে খাদ্যাখাদ্য বিচার করিতেন না। মুগলমানেরা 
যাহা খান তাহা খাইলে যে ধর্ম নষ্ট হয়, এ বুদ্ধি তাহাদের 
বিন্ু পরিমাণেও ছিল ন।। সমাজের বিরুদ্ধে যাইবার 
সাহস তাহাদের ছিল না। তাঁরা নিজেরাই সরল ভাবে 
ইহা স্বীকার করিতেন। অন্তদিকে সমাজ-বিরুদ্ধ কার্ধ্য 
করিয়া আপনার জাঁত বাঁচাইবার জন্য ইহারা মিথ্যার আশ্রয় 
লইতে চাহিতেন না। এইজন্ঠটিই এক মুসলমানের পাউরুটি 
ছাঁড়। হিন্দুর অখাদ্য অন্ত কোন খাদ্য ইহারা! খাইতেন ন|। 
আর পাঁউকুটি বিস্কুট থাইতেন এইজন্য যে একথা লইয়া! 
শ্রীহট্রের সমাজে কোন কথা উঠিবার আশঙ্কা ছিল না। 
একবার আমাদের মেসের পাঁচক ব্রাহ্মণ আসেন নাই, 
কে রাঁধিবে এই প্রশ্ন উঠিল। একরূপ বাল্যকাল হইতেই 
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আমার রান্নার বেশ সখ ছিল। বাঁবাঁও ব্ান্ধিতে ভাল 
বাসিতেন। আমি বাল্যাবধিই মায়ের কাছে বসিয়। 
ঠাহার রান্লাবাড়। দেখিতাম। আজি পর্যন্তও আমার 
রান্নার সখ বায় নাই। আমাদের থেসে যখনই পাচক 
ব্রাঞ্ন অনুপস্থিত থাঁকিতেন তখন অনেক সযয়ই আমি সে- 
কাজ করিতাষ। আমাদের একজন ত্রাঙ্গণ-বন্ধুকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিলাম্‌, তার খাওয়ার কি ব্যবস্থা হইবে। তিনি 
বলিলেন, ভাত ছাড়া আর যা-কিছু তুমি গিয়া বান্ধ, ভাতের 
ফেন গড়াইবার সময় আমাকে ডাঁকিও। আমি বাইয়। 
ভাত নামাইব | শুনিয়া, আমর! ভাঁপিয়া উঠলাম । বলিঙ্গান, 
এ কেমন? ডাঁল তরকারী সবই আমাদের হাঁতে খাইতে 
পারেন, ভাতের বেলাই অপরাধ? তিনি গম্ভীর ভাবে 
কহিলেন_ ভাত থাইতেও আমার কোন আপত্তি নাউ, 
কিন্ত বাড়ী খাইয়া মিছা কথা কহিতে পাঁরিব না। 
অব্রাঙ্গণের হাতে ভাঁত খাইয়াছি কি না, লোকে এই 
কথাটাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে । ভাল, ভাঁজ। খাঁতগ্বাছি 
কিন। জিজ্ঞাসা করিবে না। সুতরাং ভাত না খাইলে আমি 
তোমাদের সহিত ভাত খাই নাই, স্বচ্ছন্দচিত্তে এ কথা 
বলিতে পারিব। 


জাত বাচাইবার রফা। 


আমাদের মেসে হিন্দুয়ানী রক্ষা করিবার জন্য ক্রমে 
এক নুতন বিধান প্রবর্তিত হয়। বেশী কবাকষি করিলে 
মেস্‌ ভাঙ্গিয়া যাইবে, ধাঁরা হিন্দুয়ানী মানিতেন না তাদের 
সংখ্যাই 'বেশী ছিল। তারা সে-অবস্থায় মেস্‌ ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেন। অতএব উভয় পক্ষের মধ্যে একটা 
রফা হইল | রফাঁটা এই হইল যে, মেসের কোন সভ্য 
হিন্দুর কোন অখাদ্য মেসের ভিতরে আঁনিতে পারিবেন 
না। বাহিরে বার যেমন ইচ্ছা সেইরূপই খাইতে পারেন । 

এই রফার ফলে স্ুন্বরীমোহন এবং আমাকে একদিন 
বড় মুস্কিলে পড়িতে হইয়াছিল । বোধ হয় তখন পুজার 
ছুটি । একদিন ঝি বামুন কেহই আসে নাই। বাজার হইতে 
লুচি ও সন্দেশ আনিয়া খাইতে আমাদের প্রবৃত্তি হইল না। 
এখন কলিকাতার প্রায় সর্বত্র রানা মাছ মাংস প্রত্তৃতির 
খাবার দোকান হইয়াছে । সেকালে কেবল মদের দোকানের 


সপ্তর বৎসর 


৮৭৩ 


পা ৮৯0 


নিকটেই এইরূপ রান্না মাছ মাংস প্রভৃতি পাওয়া যাইত। 
বুবাজারের নিকটে, মদন বড়ালের লেনে, আমাদের 
বাসা ছিল। আর বহুবাজারের রাস্তায় অনেকগুলি 
মদের দৌকান ও তারই আশেপাশে রান্না মাছ মাংসের 
দোকানও ছিল। স্ুন্দরীমোহন এবং আমি খাদ্য অন্বেষণে 
বহুবাজারের রাস্তায় যাইয়া এইরূপ একটা চাটের দোকান 
হইতে গরম লুচি ও মাংসের কারি কিনিয়া লইলাম। 
দোঁকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোথাও বসিয়া খাবার 
জাগা আছে কি না। সে-ব্যক্তি আমাদিগকে একটা ফটক 
দেখাউয়। দিয়া বলিল এ দিকে একটি খাবারের ঘর আছে । 
আমরা সেই ফটক দিয়া যাইয়া একটা একতালা ঘরে 
টুকিলাম । সেখানে একটা কেরোপিনের আলো ঝুলিতে- 
ছিল। মাঝখানে একগানা টেবিল পাতা, তার দুর্ণিকে 
দুগানা লম্বা বেঞ্চ । আমরা ভাবিলাম যে বেশ জায়গা 
পাওয়া গেল, এখানে বসিয়। নির্ধিত্বে রাত্রের খাওয়াটা 
সারিতে পারিব। এই ভাবিয়া আমরা যেই লুটির চুপড়ী 
ও মাংদের মালগা টেবিলের উপরে পাখিয়া খাইতে বসিব, 
এমন সময় একজন বয়স্ক ব্যক্তি একটা গ্রাঁন হাতে ও একটা 
বোতল বগলে করিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থি হ হইলেন। 
ইতাঁকে দেখিয়া আমাঁদের মুখ শুকাইয়া গেল । আমরা তখন 
তাড়াতাড়ি আমাদের লুচি যাস হাতে তুলিয়া লইলাম। 
আমরা ঢলিয়া যাইবার আয়োজন করিতেছি দেখিয়া সেই 
ব্যক্তি বলিলেন-_ লজ্জা কি বাবা ভোমরা যা কর্তে এসেছ, 
আমিও তাই কর্ডেই এসেছি | তাহাকে দেখিয়াই আমাদের 
পিত্তি শুকাইয়। গিয়াছিল । আমরা সেখানে আর তিলাদ্ধ 
অপেক্ষা না কাঁরয়৷ ছুটিয়া সদর রাস্তায় আসিয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাচিপাম। তারপর সমস্ত। হইল, কোথায় বপিয়া খাইব। 
বাঁসার লইয়া বাইবার হুকুম নাই, রাস্তায় দাড়াইয়া লুচি 
মাংদ খাওয়া যায় না। আমাদের বাসার সাম্নেই এক 
প্রতিবেশীর বৈ্কখানা ঘরের পাশে একটা রোয়াক ছিল, 
সেখানে যাইয়া কোনও মতে খাওয়া গেল ; তারপর বাসায় 
যাইয়া ঘরের কুঁজার জলে সেই খাঁদা গলাধঃকরণ করিলাম । 
এ রোয়াঁকটা প্রতিদিন প্রভ্যযে মিউনিসিপ্যালিটির কর্ম 
চারীদের যে কাজে লাগিত; সে কথা মনে না করাই ভাল। 


(ক্রমশঃ) 





লেপ-চিত্রী্কণ 


গ্ী কেদারনাথ চট্রোপাধ্যায় 


প্রবাদ আছে যে, “কালি, কলম ও মন” এই তিন একত্র 
হইলে পরে লেখা হয়। চতুর্থ একটি পদার্থ, তাহা ভূর্জপত্র 
বা কাগজ বা এরূপ অন্ত কিছুই হউক, আধাররূপে 
যে নিতান্ত প্রয়োজন, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ 
চিত্রাঙ্কণেও কল্পনা, লেখনী বা তুলি, তরন বর্ণ (তুলির 
সাহায্য বিন। শুষ্ক বর্ণারাও হয়) ও চিত্রাঙ্কণের আবার- 
স্বরূপ কিছু একটা থাঁকা চাই । আদিম প্রাগ তিহাসিক 





ভারতায় লেপ-চিত্রীঙ্কণ। দিদ্ধু গ্রদেশ। 


যুগের মানব তাহার বাসস্থল বা পর্বত-গুহার গাজে প্রথমে 
স্থায়ী চিত্রাঙ্কন করে। এখনও দেই গৃহ-চিত্রাঙ্কণ প্রথা 
চলিয়া আদিতেছে | ক্রমে চিত্রাঙ্কণ আরও সাধারণ ব্যাপার 
হইয়া উঠে । তখন বে কোন পদার্থের সমতল ও বর্ণসংযোগ- 
উপবোগী গাত্র আছে, দে-সকলহ আধারন্ধপে গৃহীত হয়। 
ললিতকলার প্রধান উদ্দেশ্ত-_ বোধ হয় কল্পনা-চক্ষুর 
পরিতৃপ্তি। যদি কেবল মাত্র ইহাই উদ্দেশ্য হইত, তাহা 
হইলে চিত্রাঙ্কণে স্থায়িত্বের কোনই প্রয়োজন থাকিত না। 
কিন্তু কার্যত; দেখা যায় বে, ব্যবসায়ের খাতিরেই হউক 
বা নিজ কার্যের নিদর্শন স্থায়ী করিবার জন্য শিল্পীর ইচ্ছার 


দরুণই হউক, আধার-€ভদে চিত্রাঙ্কণ (ব। অন্ত কলা-পদ্ধতিক) 
পদ্ধতি ও উপকরণ-ভেদ হয়। এবং এইরূপ ভেদের 
উদ্দেশ্ঠ_-যাহাতে বর্ণ বা আলেখ্যের বিকৃতি বা য় সহজে 
না হয়। 

মানুষের সংসার ও গৃহস্থাণীর আবশ্যকীয় সামগ্রী 
সকলের মবে। কা্নিশ্মিত দ্রব্যাদি খুবই গ্রচলিত। 
শধ্যাসনরূপ গৃহসজ্জা, পিন্ধুক, পেটিক। ইত্যাদি মানবের 
নিতানৈমিত্তিক ব্যবহারের সামগ্রীতে কাঠের ব্যবহার 
অতিশয় পাধারণ। অতএব সে-সকল সব্ধবদাই দৃষ্টির মণ্যে 
পড়ে ; এবং সেইজন্য, বাদগৃহের প্রাচীর থেকারণে চিপ্রিত 
করা হয়ঃ সেই কারণে প্রত্যেকেরই, রূপরসেক অনুভূতির 
অন্গুপারে, দে-মকপকে অল্পাথিক কারুকাধ্য বা 
আলেণ। দ্বাবা শোভিত করার উচ্ছা হয়| 

এই ইচ্ছার কলে সাণারণ উপায়ে আলেখ্ আগপনা 
হইতে বিশেষ পদ্ধতিতে ও বিশেষ উপকরণ সাহাধ্যে লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ পধ্যন্ত দারুশিল্পের একটি প্রধান বিভাগের স্থষ্ট 
হইয়াছে । ইহার আন্ত সাধারণ উদ্টিজ্জ বা খনিড বণে 
কাঁ্ঠগাত্র রঞ্জন, ও চরম উতৎকষ জাপানী শিল্পীর লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ। 


টা তা 


এই লেপ-চিআঙ্কঈণ কি? 

বেনারপসের কাঠের থেলনা, ব্রহ্মদেশের কাঠের কোটা 
ইত্যাদি অনেকেই দেখিয়াছেন। কাঠের উপর রঙ্গীন 
গাল। বা অন্ত পদার্থের লেপ দ্বারা এসকল সামগ্রী চিত্রাঙ্কণ 
বা আলেখ্য-ভূষিত হইয়া থাকে । এ প্রকার কারুকাধ্যের 
নাম লেপ-টিত্রাঙ্কণ ([,2000067 ০10) 

বিভিন্ন দেশে নান। উপায়ে ও নান প্রথা অন্ুপারে 
এ প্রকার কারুকাধ্য হয়। তন্মধ্যে চীন ও জাপানের লেপ- 
কাঁরুকার্ধ্য সর্ধাপেক্ষ! সুন্দর, জর্টিল ও বিখ্যাত । 

যদিও কাঠের স্বাভাবিক শোভা অনেক স্থলে অতি 
সুর, কিন্ত তাহা বর্ণ হিসাবে অতি সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে 


জ্ সখ্য ] 


বদ্ধ এবং কাঠের স্বাভাবিক কিরেরটি নি রি টার 
উপর সাধারণ উপায়ে চিত্রাঙ্কণও সপ্ভব নহে। কারণ 
অধিকাংশ কাঠেরই সকল অংশ দগান ভাবে বর্ণ গ্রহণ করে 
না এবং কাঠ স্বভাবতই ক্ষয়-প্রবণ | 

এসকল দোষের প্রভীকারের জন্ঠ ভির ভিন্ন উপায়ে 
কাঠের উপর লেপ দ্বারা তাহাকে আবরণঘৃক্ত করা হয়। 
কাষ্টগাত্র আবরণে আচ্ছাদিত থাকার ভাহাঁর ক্ষযপ্রাপ্তি হয় 


না এবং উপথুক্ত উপকরণের সাঁতাথ্যে ধথাবথভাবে লেপ- 


প্রদান করিসে এ আবরণ রন্ধ শূন্য ও নির্ধুল এবং নানা বর্ণে 


ও ছায়ার চিত্র বা আলেখা অন্কনের উপঘুক্ত হয়। 





প্রসিদ্ধ শিল্পী রিটুহয়ো কৃত । 


জাপানী লেপ-চিত্রীঙ্কণ । 


লেপ-কারুকার্যের উপকরণ নানা প্রকার। এদেশে 
প্রধানত? লাঁক্ষা হইতে প্রস্তত নানা বর্ণের গালাঁর ব্যবহার 
হইয়া থাকে । চীন ও জাপানে 1২105 ৮7101010618 
নামক বৃক্ষের ধুপজাতীয় নির্্যাপ (0010 200 6917) 
ব্যবহৃত হয়। ইয়োরোপীয় শিল্পিগণ সুরাদারে দ্রবীভূত 


গালা বা গালার সহিত অন্ত পদার্থ মিশ্রিত করিয়া তাহা 


ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
চীন ও জাপানের লেপ-চিত্রাঙ্কণে যে সকল উপকরণ 


লেপ-চিত্রান্কণ 


পিসির ও পাস্তা ৪৯ সী রাস সি ৯ 


হি 


সীতা পাসিপাসিলা সিল ৯ 4৯ ৫৮ লি স্িতাস্টিতাসটস্টিতিসিলাতিিরিসি পালা পীদি্ সরাসরি তাস 


ব্যবহৃত হয় তার প্রয়োগ তি টিন কিন্ত তাহার ফলে 
উৎপন্ন কারুকাধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ । আমাদের দেশে লেপ- 
চিত্রাঙ্কণের প্রধান উপায় নানাবর্ণের গালা । 





ইয়োরোগীয় লে 
গযারিকের আলমারীর পাললা। 


যে-কাঠের পরব্যটি চিত্রাঙ্কিত করিতে হইবে, প্রথমে 


প-চিত্রাঙ্কণ। গ্রদিদ্ধ অভিনেতা ডেভিড, 


তাহা রে পা ও শিরীষ কাগজ, বা খরাদ যন্ত্রের (1,801,5) 
সাহায্যে মস্থণ করা হয়। তাহার পর উপযুক্ত বর্ণের গালা 
তাহার উপর দ্রুত ঘর্ষণ করা হয়। ধর্ষণের উত্তাপে গালা 


দি 


৯৮: পস্ছি তাসিএ ২৯ পোিপস্টি পা িপী ছ চা 


( অতি অল্প নী পরিমাণ ) গিয়া কাঠের উপ লেপভাবে 
সংলগ্ন হয়। . এইরূপে গালা সংযোগের পর তাল বা খেজুর 
ডালের থণ্ডের দ্বারা গালার লেপ ঘষিয়৷ তাহাঁকে পুনর্ববার 
পালিশ করা হয়। তাহার পর তৈলের প্রলেপ দিয়া 
ঘর্ষণের দ্বারা সমস্তটি মস্থণ করা হয়। ইহার পর এই 
উপায়ে ভিন্ন বর্ণের গালার ঘ্বারা প্রথম লেপের উপর অন্য 
একটি লেপ দেওয়া হয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে চার পাঁচটি 
বা ততোধিক লেপ দ্বারা কাঠের দ্রব্টটি আচ্ছাদিত করা 
হয়। 





জাপানী লেপ-চিত্রাঙ্কণ । ফুজিওয়ারা যুগ 
(খ্বঃ ঈম হইতে ১১শ শতাব্দী ) 


পরে এই লেপ আচ্ছাদনের উপর বুলি (22৮67, 
6108785106 (০০1) ঢালাইয়া আলেখ্য বা চিত্রাঙ্কণ করা 
হয়। বুলি দ্বারা উপরের আচ্ছাদন কাটিয়া! যেষে বর্ণ 
প্রয়োজন ' সেই বর্ণের লেপ অনাবৃত করা হয়। মনে 
করুন, প্রথম লেপ সবুজ, দ্বিতীয় লোহিত, তৃতীয় হরিদ্রা, 
চতুর্থ নীল ও সর্ধোপরি গাঢ় কষ্ণবর্ণ লেপ দেওয়া হইয়াছে। 


প্রবাসী_আ বন ১৩৩৪ 


2 বন টা ১ম খণ্ড 


আলেখ্যের ৫ যে-অংশ সবুজ সে-অংশে কৃষ্ণ, নীল, হরিজা ও ও 
লোহিত বর্ণের লেপ কাটিলেই সবুজ বর্ণ দেখা দিবে, যে- 
অংশ লোহিত তাহার জন্য কৃষ্ণ, নীল ও হরিড। বর্ণের লেপ 
কারটিলেই হইবে । আলেখ্যের প্জমী” কৃষ্ণ বর্ণই 
থাঁকিবে। 

কখন কখন “জমী” লেপে রডীন রাংতা (00101) 
বা অভ্রের খণ্ড বার্ণিশের সাহায্যে যুস্ত করা হয়। মস্যণ 
কারুকাধ্য শেষ হইলে পরে সর্বোপরি স্বচ্ছ বাণিশের মস্যণ 
প্রলেপ দিয়া লেপ-চিত্রাঙ্কণ শেষ করা হয়। 

কোন কোনও প্রদেশে সুরাসার বা অন্য তরল পদার্থে 
দ্রবীভূত বর্ণযুক্ত গালার দ্বারা এই লেপ দেওয়া হয়। এই 





ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্কণ ৷ সিন্ধু প্রদেশ। 


প্রথান্সসাঁরে লেপ-চিত্রান্কণ সিদ্ধুদদেশ, রাজপুতাঁনা, পঞ্জাব, 
কাশ্মীর (কাশ্মীরে কাগজের মণ্-81167 07201১6 হইতে 
প্রস্তুত দ্রব্যের উপরই উৎকৃষ্ট লেপ-চিত্রাঙ্কণ হয় ), যুক্ত- 
প্রদেশে বেরেলী, বেনারস, মান্ত্রাজে কানুল, মান্দ্রীজ, 
মহীশূর ও সাওয়াণ্টবাডি, এই সকলম্থানে হইয়। 
থাকে। | 

্রহ্মদেশে এইরূপ লেপচিত্রাঙ্কিত কাঠ্ঠদ্রব্যের ব্যবহার 
অত্যন্ত প্রচলিত। সাধারণ গৃহস্থালীর ব্যবহারের তৈজস- 
পত্রাদিতেও এই শিল্পের নিদর্শন সর্বদাই পাওয়া যায়। 
কাঠ, বাশ বা বেতের চীঁচরি দ্বারা বোনা ( %/০05512) 
দ্রব্দির উপর গালা এবং (তৈল ও বৃক্ষ-নির্ধ্যাস 
হইতে উৎপন্ন) বার্ণিন দ্বারা লেপ-কারুকার্য্য করা 


খা? 
গাল সরি $ 





চীনদেশে লেপ-চিত্রান্কণ 





বাসা কম, কটি, 





ভ্উসং্যা] 


সি 


হয। বহুল প্রচলনের ফলে সে দেশের এই হর শিল্পী, 
দিগের উৎসাহ বা ক্রেতার অভাব নাই, সুতরাং সাধারণতঃ 
ব্রহ্মদেশের লেপ-চিত্রাঙ্কণের নিদর্শন সকল ভারতবর্ষে প্রস্তুত 
এ প্রকার দ্রব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও সংস্কৃত (০11-60151)69)। 
তবে এদেশের কারিগর উৎসাহ পাইলে কি প্রকার কার্ধ্য 
করিতে পারে তাহার পরিচয় দেশী রাজন্বর্গের গ্রানীদাদির 
আস্বাব-পত্রে পাওয়! যায়। 

এদেশের দুই একটি স্থলে কয়েক ঘর মাত্র শিল্পী এখন ও 
আছে, যাহাদের লেপ-কারুকার্া-প্রথা উপরোক্ত পন্ধতি 
হইতে সম্পূণ বিভিন্ন | 

বাজপুভানায় শাহপুরা নামক কুদ সহরে কয়েক ঘর 
শিল্পী আছে ( অন্তত; পক্ষে কিছুদিন আগে পর্যন্ত ছিল) । 
তাহারা প্রধানত; উট বা গগ্ারের ঢক্ণিশ্মিত ঢালের বা 
অন্ন-শন্সের খাপের উপর লেপ কারুকার্ধা করে। তাহাদের 
ব্ব্ন্ৃত উপকরণের সহিত গালা ইত্যাদির বিশেষ কোনও 
সম্পর্ক নাই ! ইহারা বৃগ্গশনির্যাস হইতে প্রাপ্ু ধুপ বা “গদ” 
জাতীয় নানা পদার্থের সহিত তৈল মিশ্রণে কয়েক প্রকার 
প্রস্তুত করে। এবারিস নানা প্রকার 
বর্দে বর্জিত করিয়। ভাভা ঘাঁর। নানা বর্ণের লেপ দাঁন করা 
বায়। চন্নিন্মিত দব্যটি পরিষ্কার ও উত্তমরূপে নস্থণ কৃৰিয়। 
তাহার উপর এঁন্ধপ পপ দান করা হয়। লেপ শুকাউদ্া 

ইবার পর তাহা অতিশয় বত্রের সহিত “পালিশ” করিয়া 

মন্ণ ও উজ্জল করা ভয়। পরে তাহার উপর ভিন্ন বর্ণের 
বা একই বর্ণের আরো ছুই চাঁরিটি লেপ প্রদান করিয়া 
প্রত্যেক লেপ শুকাইবাঁর পর মস্গণ করিয়া লইঈলে পর 
জমী প্রস্তত হয়। তাহার পর অপেক্ষারুত গাঢ় ও নানা 
বর্ণে রঞ্জিত বার্ণিন এবং পসোণার পাত ইত্যাদি উচ্জল 
পদার্থের সাভাব্যে এ জমীর উপর রীতিমত চিত্র অঙ্কিত 
হয়। চিত্রাঙ্কণের পর উভাঁর উপর ক্রমে কমে নানাবর্ণের 
ও নানা ছায়ার পঁচিশ-ত্রিশটি লেপ সংবোগ করা হয়। 
কখন কথন কয়েকটি লেপ প্রদান, পরে চিত্রাঙ্কণ বা 
আলেখা, পুনর্ববার লেপ প্রদান ও চিত্রাঙ্কণ, এইরূপে স্তরে 
স্তরে লেপ ও খণ্ডে খণ্ডে চিত্রাঙ্*ণ দ্বারা কারুকার্ষ্য সম্পন্ন 
করা ভয়। 

মান্্রীজ প্রদেশের গাঞ্জাম, কৃষ্ণা ও কান্ল অঞ্চলে 

১১১ -১৯৪ 


উভার 


রাার্ণিৰ (৮8050) 


লেপ-চিতরান্থণ 


ূ 


ও 


কয়েক খর কারও আছে, খাহাদের প্রথা অন্ত লি এক 
রূপ। ইহারা প্রথমে হরিণের চক্মখণ্ড জসে ছুই তিন দিন 
ভিজাইয়! পরে তাহ। ফুটাইয়া ও ছাঁকিয়া শিরীষ (8185) 
প্রস্তুত করে। এশিরীষের সহিত শ্বেত ডামার (109101767 
এক জাতীয় ধৃপ) গু ডাইয়া উত্তম রূপে মিশান হয় এবং পরে 
তাহাতে জন দিয়া উপধুক্ত রূপ “আঠা” প্রস্তুত হয়। এই 





লেপ-চিত্রান্কিভ আবরণী (২০০৪) | 


আঠার সহিত অতিশয় মিহি মৃত্ভাওচর্ণ ও ত্বতকুমারী 
জাতীয় উদ্ভিদের নির্ধ্যাস (৪1০০৯)--তিন ভাগ চূর্ণ ও এক- 
ভাগ নির্যাস মিশাইয়। গাঢ় “কাই” (08506) প্রস্তত 
হয়। যে্রব্যের উপর লেপ-চিত্রাঙ্কণ হইবে সেটি প্রথমে 
উত্তমরূপে মস্যণ করিয়া, তাহার উপর তুলীর এ “কাই” 
দারা চিত্রাঙ্কণ কর| হয়। টিত্রের রেখাসকল ক্রমাগত 
কাই সংযোগে জমী হইতে উতৎক্ষিপ্ত (5587010 0৮0 10 
61161) কর! হয়। চিত্রাঙ্কণের পরে সমস্ত দ্রব্যটির উপর 
এক “পৌঁছ” শ্বেত “তেল রং দেওয়। হয়। তৈল-বর্ণ 


৮৭৮ 


পা গছ পাছি রাত 


প্রয়োগের « পর সমস্ত ্ত জীবে বৌপ্যপাত ধারা না আচ্ছাদিত করিয়া 
অঙ্কিত অংশ নানাঁরূপ তৈলবর্ণ দ্বারা রঞ্জিত করা হয়। জমী 
ও আলেখ্য মধ্যে গিল্টী ও কাচখণ্ড প্রয়োগ দ্বারা বর্ণের 
ওজ্জল্য বদ্ধন করা হয়। 





ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্কণ ৷ গিষ্ধু প্রদেশ। 


টীন ও জাপানের লেপ কারুকার্য্যের অন্যতম উপাদান 
উরুশি (২1)05 51171016619) নামক বৃক্ষের নির্ধ্যাস। এই 
নির্যাস তাহারা এ বৃক্ষের কাণ্ড শাখা ও প্রশাখা, সকল 
ংশ হইতেই পায়। তাহা কর্তনক্ষাত (17013107) হইতে 
নির্গত হয়। ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে বিভিন্ন সময় ও আহরণ- 
প্রক্রিয়ায় প্রাপ্ত নির্যাসের গুণের যথেষ্ট প্রভেদ হয়। 
উরুশি নির্ধ্যাস সংগ্রহের পরে তাহা নানা প্রক্রিয়া-_ 
যথা হীরাকষ, টুংতৈল, সিরকা (৬£7582) ইত্যাদি 
প্রয়োগ_-ঘার! শোধিত ও গুণযুক্ত করা হয়। ইহা দ্বারা 


প্রবানী__আস্ষিন, ১৩৩৪ 


কপি সিপিসপ্রািিসিপসিশপাসিপাসিপা আপ 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮৯ এ তি বাসি তি লািত এছ ছি 


উক্ত নির্যাস বিভিন্ন পরিমাণে স্বচ্ছতা, ভারি ভন 
ইত]াঁদি গুণ প্রাপ্ত হয় | 

জাপানী শিল্পী প্রথমে অতি যত্রের সহিত কাঠ বাছাই 
করে। কঠিন, হঙ্গুজীণ, ব্রণহীন, নির্শল কাঠের তক্তা বা 
খণ্ড প্রথমে অতি যত্বের সহিত কর্তিত ও সংযোজিত হয়। 
তাহার পর শোধিত উরুশি নির্্যাসের সাহাবেয এ কাষ্ঠ- 
গাত্রের সহিত একখণ্ড মিহি ঠাসবুনন ক্ষৌমবন্তর (11051) 
সংলগ্র করা হয়। তাহার পর সমস্ত দ্রব্যটির উপর 
(অন্ততঃ তাহার যে অংশে চিত্রাঙ্কন হইবে তাহাতে ) 
উরুশি নিধ্ণাসের সহিত অন্য উপাদানের মিশ্রণে প্রস্তুত 
“কাই”্য়ের মোটা ছুই তিন স্তর মেপ দান করা হয়। 
এ সকল লেপ শুকাইলে পরে তাহ! “শান-পাথর?” 
(৯/1)010170) দ্বার! ঘবিয়া উত্তমরূপে মন্কণ করা হয় | 

ইহার পর প্রকৃত লেপ-চিত্রাঙ্কণ আরম্ভ হয়। প্রথমে 
“চাপটা” ক্ষদ্রলোমবুক্ত (মানুষের চুল এস্থলে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে) ভূগির দ্বারা, সুগ্ৰ 'ও সমভাবে, শোবিত উকুশি 
নিষাাসের একি গেপ বিস্তার করা হয় । তভাভার পর আদ 
অবস্থায় দ্রবার্টি গরম ও স্তাঁংসেতে কলুকষী বা আঙলমারীতে 
*কাঁভবার জন্য পাখা ভয় | 

শোধিত উকুশি নির্যাস হইতে প্রস্তত বানিশের একটি 
বিশেষ গুণ আছে ! উহা আর উদ্ম বাভাসেই উত্তমরূপে 
শুষ্ক হয়। একবার শুকাইলে তখন জল, বাভাস, উত্তাপ 
(৯৬০* সেন্টিগ্রেড পর্যাস্ত ) কোন কিছুতেই নষ্ট হয় না। 

শুকাইবার পর তাহাকে কাঠকয়লা গু'ড়া দ্বারা হাতে 
ঘষিয়া সমানভাবে মন্থণ করা হয়। একটি লেপ বিস্তার 
শুকান ও মহ্যণ করিতে এক হইতে পাঁচ দিন পথ্যস্ত সময় 
লাগে । এইরূপে চিত্র বা আলেখ্যবিহীন সাধারণ লেপধুক্ত 
দ্রব্যে ত্রিশ হইতে সত্তর বা আশী স্তর লেপ দত্ত হয়! 

চিত্র বা আলেখ) অঙ্কন ইত্যাদির নানান্প প্রথা জাপান 
ও চীনে প্রচলিত আছে। স্তরে স্তরে ভিন্ন বর্ণের লেপ 
দিয়৷ পরে উপরের স্তরে কর্তন দ্বারা নীচের বর্ণের প্রকাশ ; 
কাষ্টগাত্র ক্ষোঁদিত করিয়া তাহাতে বর্ণযুক্ত লেপ প্রয়োগ ; 
“জমীতে” সোনালী বা রূপালী পাত কিনব মুক্তাশুক্তি 
যোজন দ্বারা রচনা ; উদ্ভিজ্জ বা খনিজ বর্ণমিশ্রিত গাঢ় 
হইতে অতি তরল নানাপ্রকার উরুশি বার্ণিসের সাহাযে) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আলেখ্যের মধ্যে উদ্জলবর্ণ ধাতু? খনিজ, মুক্তীশুক্তি ইন্ত)াঁদি 
ঘন পদার্থের (5০119 ) খণ্ড সংযোজন )--এইরূপ বিভিন্ন 
প্রথায় ভূষিত লেপ কাককার্য্যের নিদর্শন জাপানে পাওয়া 
যায়। 

টীনদেশেও নান, প্রকার লেপ কারুকার্য প্রথা 
প্রচলিত আছে । তন্মধ্যে কোরোমাডেল (00707781706) 
[5০08৩ ) প্রথায় প্রস্তত শিল্পদ্রবণাণিই প্রসিদ্ধ । এই 
প্রথামতে প্রথমে মঙ্গণ কাষঠ্ঠগাত্র শ্বেতীভ মুভ্তিকাজাত বর্ণ 
ও বারিসের সংমিশ্রণে প্রস্তত “কা” দ্বাব। (স্তরে শ্ুরে ) 
আচ্ছাদিত ভয়। তাহার উপর কয়েকস্তর কু বর্ণ বাণিনের 
আচ্ছাদন দেওরা হয়, যাঁহাঁতে লেপ আচ্ছাদনের উপরিভাগ 
গাঁড় কুঞ্চবর্ণ ধারণ করে। 

চিত্রা্ণের সময় শিল্পী উপরের কুষ্ণবর্ণ লেপ বুলি 
দারা কাঁটিয়। নীচের শ্বেতবর্ণ প্রকাশ করে। তাতভার পর 
সেই অনাবৃত অংশ নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়া অঙ্কনকাধা 
সমাপ্ু করে। এই প্রকার লেপ-চিত্রাঙ্কণ পৌন্দর্ধ্য হিসাবে 
অতি উৎকষ, কিন্ স্থায়িত্ব হিসাবে জাপানী শিল্পের কাছেও 
আসে না । 

পাশ্চাতা দেশসকলে চীন ও জাপানের শিল্ষসের সমাদর 
বহুকাল হইতেই আরম্ত হয়। সঙ্গে সঙ্গে এ সকল দেশে 
এরূপ শিল্পের অনুকরণেরও স্ত্রপাত ভয়। কিন্তু চীন ও 
জাপানের শিল্পীর সহিষ্ণুতা, পুরুযান্ুক্রমগত অভিজ্ঞতা ও 
উকুশি নির্ধান ব্যবহারের গুপ্ত সঙ্কেত তাহারা কোথায় 
পাইবে ? সুতরাং সে দেশের লেপ-শিল্প অন্কুকরণ হিপীবেই 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, শিল্প হিসাবে বিশেষ কিছু নয়। 
সেখানের শিল্পী সুরাসারে দ্রবীতৃত নানাবর্ণের ও বর্ণহীন 
গালা, ও তাহার সঙ্গে কপূর, নানা প্রকারের ধপ তত্যাদির 
মিশ্রণ (811%087০ ) দ্বারা লেপ কাঁধ্য করে। প্রথথে 
কাষ্টের গাত্র শিরীষ কাগজ ইত্যাদি ঘাঁরা মস্ছণ করা হয়। 
তাহার পরে এক “পৌছ”, মিশ্রিত লাক্ষাদ্রব প্রয়োগ করা 
হয়। ইহার উপর জিলাঁটিন, বিশেষভাবে প্রস্তত “সফেদা” 
ওজল এই তিনের মিশ্রণে প্রস্তুত আচ্ছাদন-উপাদান 
(806০০) বেশ সমভাবে মোটা তুলির সাহাযো 
লেপিত হয়। আচ্ছাদনের গাজর অতিবত্বের সহিত মন্যণ 


লেপ-চিত্রান্কণ 


উৎক্ষিপ্ত (10 76166) বা সাধার। চিত্রাঙ্কণ ; চিত্র বা 
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ভরভায় লেপ চিরাঙ্কণ । 


মান্্রীডের কানু ল অঞ্চল। 


করিয়া তাহীর উপর তুলি দ্বারা একস্তর লাক্ষাদ্রব 
লেপন করা হয়। লেপস্তর শুকাইজে তাহা শিরীষ 
কাগজ ও | পামিস পাথরেপ্ধ গুড়া (8201০6 
[১০৬৭০1) দ্বারা মুস্ণ করিয়া তাহার উপর 
আবার আর এক স্তর লাক্ষার্ডব, এইরূপে পাচ ছয় স্তর 
গেপ দান করা হয়। উহ্থার উপর তৈলবর্ণ (169170075 
01] 2910901 ) ও তুলির দ্বারা সাধারণ তৈলচিত্রাঙ্কণের 
প্রথায় চিন্ত্র বা আলেণ্য অঙ্কিত এবং তাহা শুকাইলে তাহাকে 
অত সম্তপণের সহিত নস্থণ করিয়া অর্ধোপরি এক স্তর 
তৈল বার্িসের আচ্ছাদন সংবোগ করিলেই পাশ্চাত্য প্রথা 
মতে লেপ-চিত্রাঙ্কণ সমাপূু হয় । 

সাধারণ চিত্রাঙ্কণে কেবল মাত দৈর্ঘা ও গ্রন্থের বিস্তার 
(0০ 01075791017$ ) থাকে ৷ নিপুণ শিল্পী, চিত্রে বের 


ছায়া ও বিভিন্ন অংশের আয়তনপ্রভেদ অর্থাৎ 
পরিপ্রেক্ষিত « 66750০০6৮০ ) দ্বারা তৃতীয় ধিকে 


বিস্তারের ( 0৭ 01700015100) একটি কৃত্রিম অনুভূতি 
দান করেন। ভাস্র্যশিল্পে দৈধ্য। প্রস্থ, ও স্থুলতা 
বা বেধ এই তিন দিকেরই প্রকৃত বিস্তার থাঁকে। 


৮৮০ 


কিন্তু তিনদিকে গ্রক্ুত রূপে | বিস্তার রাষিবার কারণেই 
ভাক্ক্যশিল্পের ব্যবহারের ক্ষেত্র ও তাহার উদ্দেশ্য কতক 
পরিমাণে চিত্রশিল্প হইতে বিভিন্ন। চিত্রশিল্পে, প্রতিকৃতি 
অগ্কনে (6০070710016 ) অল্পনংখ্যক প্রতিরূপের সন্নিবেশ 
ও বিন্যাস হহতে৷ প্রারুতিক দৃশ্য চিত্রণে ( [,87108081১6- 
709110005 এ নু ব্লহুপং খ্যক প্রতিরপের সংযোজন পর্যন্ত, 
সমস্তই সম্ভব ) : ভানব্াশিল্পে তাহা নহে। চিত্রশিল্পে বণ, 
আলোক ও ছায়ার প্রভেদে একই পদার্থের বিভিন্ন রূপ 
প্রদর্শন সম্ভর 3. যথা রাক্রির অন্ধকার মধ্যে ক্ষুত্র শিখায় 
আলোকিত এবং ৫ মধ্যাহ  কর্োয আলোকে উদ্ভাসিত একই' 
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জাপানী লেশ-চিত্রাঙ্কন | (খ্বঃ ১২শ শতাব্দী )। 
স্বণূ-শিশ্মিত প্রজাপতি ও পুষ্প শোভিত কারুকার্য) | 


সুন্দরীর ছুইটি বিভিন্ন রূপের চিত্র! ভাক্ষর্যাশিল্পে সে প্রকার 
প্রভেদ প্রদর্শন করা বায় না। আবার ভাস্কর্যাশিল্পে গুরুত্ব 
শন্তি (609105 )১ অঙ্গসৌঠব ইত্যাদির 
প্রাতিরপ যেরূপ বিকশিত হয়, চিত্রশিল্পে তাহা সম্ভব নহে । 
উৎক্ষেপ (71161 ০) প্রথান্যারী শিল্প, ( দোষ- 
গুণহিপাবে ) চিত্র ও ভাক্কর্্যশিল্প, এই ছুইয়ের মন্যস্থলে 
স্থিত। চিত্রশিল্পের স্ায় পরিপ্রেক্ষিত দ্বারা আপেক্ষিক 
অবস্থানের আভাম দেওয়া, ব! ভ'স্কর্য্যশিল্পের প্রথাঁয় তিন 
পিকের বিস্তার (কিয়ংপরিমাঁণে ) দিয়া প্রতিরূপবিন্তাসে 
দৃ়তা ও রচনায় লালিত্য ( 


(10855), 


১০০700 07 001010 51002 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


২৭শ দাঃ ১ম বডি, 


হি 01706 10 মারেন প্রদর্শন, রি ছুই উৎক্ষেপ 
প্রথায় সম্ভবপর হয়। 

উৎক্ষেপন, তঙ্ষণ বা উতৎ্কীরণ ( 20217810€ ) এবং 
বর্থধোগে চিত্রাঙ্কণ এই তিন প্রথার সমাবেশে বে ললিতকলা- 
নিদর্শনের সৃষ্টি, তাহাতে একাধারে বর্ণচ্ছায়ার রম্যত।, 
গঠন ও রচনার লাপিত্য ও প্রতিরপবিস্তাসের সমতা! 
ও দৃঢ়তা সকলই পাওর। যায়, এবং নিপুণ শিল্পী কতৃক 
বথাবথ ভাবে ও সামঙ্জগ্তের সহিত পরিকল্পিত ও নিষ্পনন 
হইলে 'তাহা যে বিশেষভাবে নয়নন্খকর হয়, তাহা বল! 
বাহুল্য । 

যে সকল শিল্পপ্রথায় এইন্প সমাবেশ দেখা খায়, 
তাহার মধ্যে মিনা ও চলপ-চিত্রাঙ্কণ (বশেষে জাপানী লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ ) সর্তোত্তম। তরল ও জিদ্ধ বর্ণযুক্ত আভাময় 
স্বচ্ছ মিনা বা লেপ-রাশি ; তাহার আবরণের ভিতরে 
উজ্জল হইতে নিম্রভ নানাবণে ও ছায়ায় আঙ্কিত 
চিত্র; চিত্রের বিভিন্ন অঙ্গ বথাযথভাবে উৎক্ষিপ্ত ও 
উতকীণ ) এবং সেই শিল্পদ্রব্যের সর্বাঙ্গের, আলোকরশ্ির 
বিভিন্নস্থানে বিভিন্নভাবে প্রতিফলন কারণে, ঘশীভূত বর্ণ 
ও দীপ্রিপুপ্তসদৃশ প্রকাশ ;--কলাশিল্পে ইহা অপেক্ষা অধিক 
পৌন্দধ্যের বিকাঁশ কল্পনা করা কঠিন। 

অবশ্য এইরূপ কলাশিল্পে ললিতকলার প্রধান প্রধান 
অঙ্গের স্তায় অবিমিএ ও শুদ্ধ ভাব নাই ; সুতরাং ইহা লঘু 
কলা ( 21100] ৪715) নামে খ্যাত। কিন্তু চীনদেশীয় বা 
জাপানী (বিশেষে জাপানী ) লেপচিত্রে শিল্পীর ধু দৃঢ় 
রেখাপাত, বর্ণমাবেশে অপাধারণ বণসামপ্তস্ত ও ছায়া- 
প্রভেদ-জ্ঞানের পরিচয়, বা তাহাদের উজ্জল ও নিশ্রভ, 
শীতল ও উষ্ (৪1) ৫০014 ০010015৪170 091069 ) 
এবং পরম্পর-বিরোধী (০০070175907)2) বণসমুচ্চয়ের 
স্বভাবজাত বিশিষ্টতার সহিত সংস্থাপন, দেখিলে 
তাহাদিগকে ললিতকলার সভায় উচ্চাসনের উপযুক্ত বলিয়া 
মনে হয় । 


স্পা টি 





ত্রিবর্ণ চিত্র-পরিচয় ্‌ 
প্রথম চিত্রচীনদেশের লেপ-চিত্রাঙ্কণ 


দ্বিতীয় চিত্রের উপরের অংশ- শাহপুরের কারিগর খুদাবক্স নিম্মিত লেপ-চিত্রাক্কিত একটি ঢালের ছবি 


নীচের অংশ-_বিকানীরের লেপ-চিত্রাঙ্কিত টেবিল 


মাহলা-নংবাদ 


শিক্ষার দিক্‌ দিয়া নানাবিভাগে ভারতীয় মহিলারা অধ্যাপক পরলোকগত হীরালাল পান্তাল মহাশয়ের দুহিতা' 
অগ্রপর হইতেছেন। বোম্বাইএর ডাক্তার কুমারী কুমদা শ্রীমতী অশ্রুকণা দেবী এবার ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের 
মেহেতা এডিনবরা হইতে এল্‌্ এম্‌, এবং ইংলগ্ড হইতে সহিত বি এ পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইনি বিবাহের 
এম, আর, সি, পি, উপাধি ভূষিতা হইয়াছেন। তিনি 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী ডিগ্রী লইয়া বিলাত 
গিয়াছিলেন। গুজর্াতী মহিলাঁদের মধ্যে তিনিই প্রথম 
এইরূপ সম্মান পাইলেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের ভূতপূর্ব 





কুমারী মনীমা মেন ডীক্তীর কুমারী কুমদ! মেহেতা 


৮৮২ প্রবাসী-__-আশ্বিন, ১৩৩৪ | ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হা পশিপাইিশ তত ১ ত ৪ লী সিন ত পিছ তত লহ গাছ ভাটি নাছ 2৪ হি ৮8৮ রর 
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ক 





শ্রীমতী মায়! দেবী শীমতী ইন! নী বালনুত্রন্গণযম্‌ 


এপস তি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 7 


পি লাগি পালিত 


পরও শিজে উৎসাহী হইয়া পড়ীঞুন। করিয়াছেন । এই 
কারণে ইহার কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য | 

কণিকাতার ব্ঠারিষ্টীর শ্রীযুক্ত সুনন্দা সেনের কন্তা 
কুমারী মনীষা সেন কেস্বিজের টিনিট্টি সঙ্গীত-কলা 
বিদ্যালয়ের পিনিয়র বুত্তিলাভ করিয়াছেন । পিয়ানো 
বাদনের জন্য তিনি এই বৃত্তি লাভ করিলেন। 





হ্বীমতী ললিত। বালছুন্বরম্‌ 


গ্রীমতী ইন্দ্রানী বালন্ুত্রাঙ্গণ্যম্‌ গাডরাজ প্রদেশের গাল 
গাইডের সহকারী নেতৃত্ব পদ পাইয়াছেন। মহিলাদের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এইরূপ সম্মান পাইল্নে। 

ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠান 
সমূহে ভারতীয় নারীদের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । 

বোশ্বাইয়ের ভশ্মীসমাঁজের সভানেত্রী শ্রীমতী তারাবাঈ 
মানেকলাল প্রেমটা্দ বোম্বাইয়ের অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 


মহিলা-সংবাদ 


৯০৯৫৯ পাটি পান্টি পাদিপাস্িতাসিতপী সত একি পাসিলসিছ লাকি এ 


৮৮ত 
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মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত কোইম্বাটোরের বিখ্যাত, 
সমাজ-দেবা কম্মী শ্রীযুক্ত ললিতা বালন্ুন্দরম্‌ তত্রত্য জেলা 
শিক্ষা-পরিষদের ও শ্রীমতী ক্াাথারিণ অুদ্রায়হ কষ 


জেলা বোডের সদশ্ত মনোনীত হইয়াছেন । 





প্লীমতী অশ্রকণ দেবী 


কলিকাতায় বিগত মিউনিসিপণল নির্ধাচনে দুইজন 
বাঙালী মহিলা-_গ্রীমতী মায়া দেবী ও শ্রীধুক্তা উর্মিলা দেবী 
_ সদস্য পদ প্রার্থী হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহাদের কেহই: 
পুরুষ ভোটারগণ কর্তৃক নির্ধান্তি হন নাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশনে এ-পধ্যন্ত একজনও মহিলা নির্বাচিত হইতে 
পারিলেন না, ইহা খুব আশ্চধ্যের বিষয়। বোস্বাইয়ের: 
পুরুষ ভোটাঁরগণ এ-বিষয়ে খুব উদার । 


প্র. 


জীবনদোলা 
শ্রী শাস্তা দেবী 


(১০ ) 

সকাল না! হইতেই গোঁরী উঠিয়। পড়িয়াছে। মেঘটা 
কাটে নাই, স্থর্যযও সহরের বাড়ীর আড়ালে অনেক নীচে 
পড়িয়া ; কাজেই তথনও ঢারিদিকেই অন্ধকার । সেই আব- 
অন্ধকারেই গৌরী স্বানারদি শেষ করিতে চলিল ; আলো 
হইলেই কলেজের বই কয়খানা একবার দেখিয়া লইবে ) 
তারপর ভূষণ-বাঁবুদের আতুরআশ্রম ঘুরিয়া আঁসিয়াই 
তাহাকে আহারপর্র সমাঁপন ক্রিয়া কলেজ রওনা হইতে 
হইবে। 

সবে যখন উঠানে আপিয়া রোদ পড়িয়াছে তখনই সঞ্জয় 
আসিয়া হাজির। পরের জন্য বেগারখাঁটা তাহার চিরদিনেরই 
কাজ, তাহাতে তাহাকে কোনদিন পরাম্মুখ দেখা! যাঁয় না) 
কিন্তু কাজে এমন ঘড়ির কাটার মত তৎপরতা ইত্তিপূর্বের 
তাহার কেহ দেখিয়াছে কিনা সন্দেহ । প্রতিদিন ভোর হইতে 
রাত দশট। পর্যস্ত কাজগুলা তাহার দবজায় স্টেশনের থার্ড- 
ক্লাশ যাত্রীদের মত ভীড় করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে । সুতরাং 
প্রত্যেকটির প্রতি নজর দিতে দিতে শ্রত্যেকেরই নিট 
সময় কখন বে পার হইয়া যায় তাহার ঠিক নাই। অনেক 
সময় ট্রেন ছাঁড়িবার পর টিকিট দেওয়ার মত অবস্থাও সে 
অনেকের ভাগ্যে ঘটাইতে বাধা হইয়াছে ; কারণ সু্যদের 
একট! দিনরাত্রিতে চব্বিশ ঘণ্টার বেশী এক মিনিট সময় দেন 
না, কিন্ত আহার-নিদ্রা'ও কাঁজ কর্মে ছত্রিশ ঘণ্টার উপধুক্ত 
দৈনিক খোরাক সঞ্জয় অনেক সময়ই সংগ্রহ করিয়। বসে। 
সঞ্জয়কে যে ছুই দশদিন দেখিয়াছে সেই বুঝিবে যে, আজ 
সমস্ত কাজকে নিষ্টরভাবে পিছনে ঠেলিয়৷ দিয়া সে পলাতক 
আসামীর মত লুকাইয়া এখানে আদিয়া জুটিগ্লাছে। 

ইতিহাসের মোটা বইখানা কোলে করিয় তাহার ঘন- 
সন্নিবিষ্ট অক্ষরগুলায় চঞ্চল মনটাকে নিবিষ্ট করিবার 
চেষ্টায় গৌরী বোঁধহয় ছুই মিনিটও বসে নাই, এমন সময় 
সঞ্জয়কে উঠানে ঢুকিতে দেখিয়া সে বিশ্মিত হইয়া উপরের 


ছু 


বারান্বা হইতেই ডাকিয়। বলিয়া উঠিল, “ওকি, আপনি বে 
এেত সক্কাল বেলাতেই !” 

সঞ্জয় বলিল, “সক্কাল বেলাতেই ত আস্তে বলেছিলেন, 
রাত্রে এলে চল্বে কি ক'রে ?” ৃ 

গৌরী একটু অপ্রস্তত'হইয়া বলিল,“আমি ত বলেছিলাম, 
কিন্তু চপন। বল্লে “সঞ্জয়বাবুকে সকালে আস্তে বল্লে 
রাঁত্রে আমেন, এইটাই হচ্ছে আমাঁদের দেশের কম্মীদের 
নিয়ম? 1” 

সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, ' “হ্যা, সেকথাটা ঠিক বটে। 
কন্মীরা যে-কাঁজটা করতে সব-চেয়ে বেণী উৎসাহ দেখান, 
কাগজে কাগজে জর-ছুন্দুভি বাজিয়ে নিজেদের কীর্তি ঘোষণ! 
করেন, দেই কাজটাই কর্বার বেলা তাদের টিকির ডগাঁও 
দেখা যাঁয় না । এট! আমার জাতভাইদের একটা ধর্ম বটে, 
কিন্ত আমি নিজেও যে এ পথের পণিক অপরে চোখে 
আউল দিয়ে দেখিয়ে না দিলে তা বিশ্বাস হয় না।” 

গৌরী নীচে আনিয়। বলিল, “আজ ঘে আপনি ঠিক 
সময় আস্বেন ত। আমি কিন্ত ধরেই রেখেছিলাম । অবশ্ত 
এত আগে আস্বেন তা ভাবিনি । আপনি ঘরে বসুন, 
আমি বাই চট. ক'রে মাসিমীকে খবর দিয়ে আসি গে; 
নাহলে শুধু শুধু খানিকটা সময় ন্ট হ'বে।” 

সঞ্জয়ের মুখে আসিল, “ন৷ হয় খানিকটা! সময় জীবনে 
নষ্টই হ'ল); সব সময়টাঁকেই পাট-গুদামের বস্তার মত 
আগাগোড়া কাজে ঠেসে দিতে হবে বিধাতা কি আমাদের 
উপর এমন কোনো আইন জারি করে দিয়েছেন !” 

কিন্তু তাহার কিছুই বলা হইল না। কাজের সুত্র ধরিয়াই 
গৌরীর সঙ্গে তাহার পরিচয়, কাজের সহায় বলিয়াই গৌরীর 
তাহার সহিত কথাবার্তা, কাজে আপনাকে পিষিয়া ফেলিবার 
উপায় খু'জিতেই তাহার সহিত গৌরীর পরামর্শ ; তাহারা 
ছুইজন যে কাজের মানুষ বলিয়াই মানুষের কাছে পরিচিত, 
তাহাদের স্বতন্থ অন্তিত্বের কথা অপরেও ভাবে না, তাহাদের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিজেদেরও যেন ভাঁবিতে লঙ্জ হয়; এমন অবস্থায় হঠাৎ 
অকাঁজের গগনে সময় নষ্ট করিতে গৌরীফে সে ডাঁকিবে কি 
বলিয়া? কিন্ত তবু আপনার কাছে তাহাকে স্বীকার করিতে 
হইল যে, এই অলস গুঞ্জনের লোভেই সেআজ কাজের 
সময়ের আগেই কাজের অভিদারে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। 
শুধু কাজটুকু মনে থাকিলে তাহার অপর দশটা হাতের 
কাছের কাজ ফেলিয়া এতদূরে সে সবার আগে ছুটিয়া আসিত 
না। 

ছুই মিনিট না যাইতেই গৌরী ফিরিয়া আপিয়া বলিল, 
“মাসিমার এখনও আধঘণ্টা খানেক দেরী আছে । আপনি 
একলাটি চুপ ক'রে ঝ'সে থাকৃবেন ? কাউকে ডেকে দিলে 
হয় ন| !” 

ডাকিবার মানুষের মধ্যে মেয়েদের আশ্রমে চলা ছাঁড়। 
আরবে দ্বিতীয় প্রাণী থাকিতে পারে না, ভাহা গৌরীও 
জানিত, সঞ্জয়ও বুঝিল। কিন্তু চঞ্চলার নামটা কৰিতে 
গোরীর কেমন মেন বাধিয়। গেল। সঞ্জয়ের সহিত তাহার 
থধেকেব্ল কাঁজের সম্পর্ক এইটুকু সপ্জয়কে সে বুঝাইতে 
চার) অথচ বাহার কাছে সে এত কাজের সেবা আদার 
করিতেছে তাহাকে কাঁজের অভাবে অবসর সময়টুকু একল। 
ফেলিয়া চলিয়া! যাইতেও ভদ্রতাঁয় বাধিতেছিল। মনের 
নিভৃত কোণে এই কুদ্র অবসর-কালটুকু সঞ্জয়ের সঙ্গে ঘাপনের 
যে একট। লোভ লুকাইয়াছিল ভদ্রতাজ্ঞান তাহার? গহার় 
হইয়া উঠিল দেখিয়া গৌরী আপনার মনকে শাসন করিবার 
একট উপায় খু'জিতেছিল। মনে হইল, চঞ্চলাকে ডাকিয়া 
দিলে তাহার ভদ্রতা রক্ষাও হইবে এবং জঞ্জয়ও হয়ত বেশী 
খুসীই হইবে । কিন্ত তবু একেবারে তাহার নামটা সে করিতে 
পারিল না, যদি সপ্তায় মনে করে গৌরী ইহার দ্বারা কিছু 
ইঙ্গিত করিতেছে, অথবা যদি সে ভাবে গৌরী চঞ্চলাঁকে 
হিংসা করে। সঞ্জয় বলিল, “কাকে আর ডাকবেন ? 
সকলেরই কাজ আছে । তা ছাড়া আশ্রমের মেয়েদের পুরুষ 
অভ্যাগতদের সামনে আম্বারও নিয়ম নেই” 

গৌরী বলিল, "সকলের সাম্নে আস্বার নিয়ম নেই 
বটে, কিন্ত আপনাদের সাম্নে ছুই একজনের আন্বার 
নিয়ম আছে বৈকি ! চঞ্চলা ৯পলারা ত সর্বদা আপনাদের 
সঙ্গেই কাঁজ কর্ছে।” 

১১২১৫ 
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সপ্তয় এবার একটু ঠেস্‌ দিয়। বলিয়া ফেলিল, “লেই- 
জন্তেই ত মনে হয় আপনারই মত তাদেরও অকাজে সময় 
নষ্ট কর্বার অবসর কম ।” 

গৌরী চপ করিয়। গেল। কথাট। তাহার লাগিয়াছে 
বুঝিয়। একটু লঙ্জিত হইয়াই সঞ্জয় বলিল, “হ্যা, চঞ্চলাকে 
সেই চিঠিখানার কথা একবার জিজ্ঞাপা করলে হ'ত। তাকে 
একবার ব'লে দেখতে পারেন যদ্দি সময় হয় কাজটা সেরে 
নিই 1% 

কি কাজ ও কি চিঠি সঞ্জয় যেন তাহ! গৌরীকে শুনাইবাঁর 

জন্যই কথাগুলা ভাবে বলিল, কিস্ক তবু গৌরী কোনে। 
কৌতুহল ন। দেখাইয়া শুধু চঞ্চলাকে ডাকিয়া আনিবার 
ভান্ উঠিয়া চলিয়া গেল । 

কি-একট। আনন্দের সৌরভ সকালবেলা কাঁজের ছুতা! 
করিয়া সঞ্জয়কে বহুদুর হইতে ডাকিয়। আনিয়াছিল ) কিন্ত 
কাছে আপিতেই সে স্থুবাসটুকু ফুরাইয়া গিয়া তাহার বেদনার 
ক্ষতগুলি নানা স্বৃতির কণ্টকক্রি্ট হইয়া উঠিল দেখিয়া 
মনটা তাহার অমেকথানি মুস্ড়াইয়া গেল । 

৮ধচলা চিঠিখান। হাতে করিয়া আসিয়। ঘরে ঢুকিল। 
আজ আবার অনেকদিন পরে তাহারা ভীড়ের বাহিরে 
পরম্পরের কাছে আপিয়াছে, বহুদিন তাহার স্থযোগ হয় 
নাই, একথা বুঝিয়াই গৌরী দূরে সরিয়! গেল। এই ছুইটি 
মানুষকে গৌরী আগে আপনার কল্পনায় যে-হ্ত্রে বাঁধিয়- 
ছিল, এখন তাহার ভিতর নাঁনা খটকা আসিয়! স্থত্র ছিড়িয়া 
দিতে লাগিন। তাহার কল্পনা যদি সত্য হইত তাহা হইলে 
সঞ্জয়ের ব্যবহারে যে-আগ্রহ প্রকাশ পাওয়ার কথা মাজ ত 
সে তাহার বিপরীতটাই দেখিল। আর যদি ইহা মিথ্য। 
হয় তবে তাহার নিজ কর্ণকেই অবিশ্বাস করিতে হয়। 
তৃতীয় আর-একট! সিদ্ধান্ত করা বার যে, চঞ্চলার জন্ম- 
পরিচয় পাইয়! সঞ্জয়ের মন ফিরিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
সঞ্জয়ের মৃত পুরুষের সম্বন্ধে এ সিদ্ধান্তটা মনে আন। অগম্তব 
বলিয়াই গৌরীর বোঁধ হইল । তাছাড়া সঞ্জয়ের ব্যবহারে 
কোনো লজ্জা কি কুগ্ঠীর পরিচয়ও ত সে দেখে না যাহাতে 
মনে হইতে পারে যে, সে চঞ্চলার সহিত বোঝা-পড়ায় একটা 
ভূপ কি ভ্রান্তি পাকাইয়া বসিয়াছে। আপনার কর্পনাটাকে 


. মশ্পর্ণ মিথ্যা মনে করিয়া তাহার জায়গায় একেবারে নূতন 
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একটা কিছুকে খাড়া করিতে তাহার নিজের ইচ্ছা হইত 
বলিয়াই প্রণয়ের পথের বিচিত্র কুটিগ গতির দোহাই দিয়া 
সে আপনার প্রথম কল্পনাটাকেই প্রাণপণে মত্য বলিয়। 
ধরিয়া রাখিতে চে্া করিত। মনকে বপিত, প্চঞ্চলার 
সহিত সঞ্জয়ের সম্বন্ধটাই সত্য; আমার স্থার্থান্বেবী মন 
তাহাকে মিথ্যা প্রনাণ করিতে চাঁয় বলিয়াই সত্যের দিকে 
অন্ধ হইয়! বসিয়াছে ।” 

গৌরী ঘরের বাহিরে যাইতেই চঞ্চলা বলিল, “চিঠিখান। 
ভাগ্যিস তুমি আমাকে পড়তে দিয়েছিলে, নাহ”মে একে 
পর তাঁতে আমার মত হেয় অস্পৃপ্ত পরকে যে কেউ কোলের 
মেয়ে হারানে! মাণিক বল্তে পারে ত। বিশ্বাস | কর্তেই 
পার্তাম না। পিতৃন্সেহ যাই হোক, মাতৃন্সেহ যে একেবারে 
মিথ নয় এটা আজ আমাকে স্বীকার কব্তে হবে। 
আমার ম। যখন আমাকে ফেলে চ'লে গেল। তখন তার 
হৃদয়হীনতার পরিচয় পেয়েই বিদ্ধপ করেছিলাম, আজ 
পর্যস্ত ভাবিনি কতবড় প্রেম তাকে এ ত্যাগ-ন্বীকার 
করিয়েছে। আজ আর-এক মায়ের মুখে শুনে প্রথম ভেবে 
দেখছি যে, সত্যিই “সন্তানের সঙ্গে বুকের শিরাগুল। পর্যন্ত 
উপড়ে ফেল্তে তাকে হয়েছিল যাতে তাঁরই মত দ্বণাজীবন 
না তার জীবনমণিকে যাপন করতে হয়। মাতৃত্বের 
গৌরবের সঙ্গে কলঙ্কটাও যদি সে সগর্ধে লোকের চক্ষের 
সম্মুখে তুলে ধ'রে দেখাবার স্পন্ধা করত তাঁতে ত তার সন্তান- 
কেই অপমাঁন করা হ'ত। নির্দোষী সন্তানকে টিরকলঙ্কের 
টিকা সে পরাতে চায়নি, তাই অপীম সাহস নিয়েই 
জীবনের একমাত্র স্থধ ও অবলম্বনকেও সে ত্যাগ ক'রে দূরে 
চলে বেতে পেরেছিল 1” তোমার মার চোঁখ দিয়ে ন| হলে 
আমার মাকে এমন ক'রে আমি কোনোদিন দেখতে 
শিখ তাম না। আঁমার মাকে যিনি চিনিয়ে দিলেন সেই 
নৃতন-পাওয়। মাকে তোমার হাতে প্রণাম পাঠাচ্ছি।” 

সঞ্তয় বলিল। “কিন্ত মা যে তার হারানো মণিকে দেখবার 
: জন্তে পাগল হয়ে উঠলেন তার কি করা যায়?" 

চঞ্চলা ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, “ন!, না, সে হ'বে না। 
আমার অমন মাকে নিজের মা ব'লে পরিচয় দেবার যখন 
ভাগ্য আমার নেই, তখন দশজনের মাঝখানে তাঁকে 
দেখ বাঁর অপ্দিকারও আমি চাই না। মাকে বোলো ভাগ্যে 
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থাক্লে তার মেয়ে য়েতাকে নিজেই কোনোদিন দে দেখে ধন্য হয়ে 
আম্বে 1” 

সঞ্জয় বলি, “তোমার ভার আমার মত অর্াচীনের 
হাতে দিয়ে মা নিশ্চিন্ত হ'তে পার্ছেন নাঁ। তিনি নিজে 
না তদারক কর্লে নাকি কোনো সুব্যবস্থাই হবে 
না।” 

চঞ্চলা একটু আনন্দের হাঁসি হাদিল। তারপর বলিল, 
“কিন্ক মাকি জানেন না বে, তার অপার জেহও সমীজে 
আমার জাত ফিরিয়ে দেবে না? আমার যেটুকু স্ুব্যবস্থ। 
সে আমার নিজের শক্তি ও চব্রিত্রের জোরেই ক'রে নিতে 
হবে। এখানে কেউ আমার সহায় হ'তে পারে না। 
একজনের শুভ ইচ্ছা ত'শতজনের গঠিত সমাজকে ঠেলে 
ফেল্তে পারে না 1” 

সঞ্জয় বলিল, “ঠেলে ফেলে দেওয়ার ত কোনো 
দরকার নেই। মার শুভ ইচ্ছ! অপরের মনে শুভ ইচ্ছা 
আর সহাম্ুভৃতিকে জাগিয়ে তুলতে পারে ; তেম্নি কারেই 
তোমাকে সমাজে প্রতিষ্ঠা দিতে মা সবচেয়ে বড় মহাঁর 
হ'তে পারেন |” 

চঞ্চলা বলিল, “আমার পরি5য় অপরের কাছে প্রকাশ 
করতে বখন আমি পাব না এবং আমার অগ্ধ পরিচয় অর্থাৎ 
হীন জন্মমীত্রের পরি5য় ধখন আমি কাঁউকে দিতে চাই না, 
তখন আমার সমাজে প্রতিষ্ঠা না খোঁজাই উচিত । পৃথিবীতে 
আশার একলা! থাঁকাই ভাল। পরকে ছলনা ক'রে অথবা 
পরের করুণা উদ্রেক ক'রে পতিতোদ্ধারের কাঁধ্যে তাদের 
আমি লাগাতে চাই না।" 

সঞ্জয় শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, “ছিঃ চঞ্চলা, নিজের 
সম্বন্ধে অমন ক'রে কথা তুমি বোলো না। আমাদের চেয়ে 
একবিন্দুও নীচে যে তুমি নও, ত। কি তোমাকে ব'লে দিতে 
হবে? সত্যি, চঞ্চলা, এমন ক'রে দিন চল্বে না। তুমি 
আমাকে অন্মমতি দাও আমি মার সাহায্যে তোমাকে 
আপনার বল্বার অধিকারটুকু যেমন ক'রে পারি সংগ্রহ 
ক'রেনি। মা ত লিখেইছেন, “আমি হাতে পায়ে ধরেও 
তোমার বাবার কাছ থেকে আমার হারাঁনো মেয়েটিকে 
ফিরে নিতে ঢাঁই |, 

চঞ্চলা বলিল, “সে হয় না।” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 

সপ্তায় বলিল, “কেন হবে না চঞ্চলা? মা যদি তার 
সস্তানকে ফিরে পাবার জন্যে সংগ্রাম করতে চাঁন, তুমি 
কেন তাতে বাঁধা দেবে ?” 


চঞ্চলা, বলিল, “মনে হবে আমিই যেন চক্তাস্ত ক'রে 
তোমাদের দলে টেনেছি 1” 

সঞ্জয় বলিল, “বা সত্য নয় তা মনে হবে বালে তুমি 
কোনো মানুষের আন্তরিক ইচ্ছায় বাঁধা দিতে পারো না। 
তা৷ ছাড়। তুমি জান না বে, আমার মা কত সাবধানী । তিনি 
যখন একথা তুল্বেন তখন ত্ীত্ি কথার ভাবে তুমিই একথা 
জান কি নাবাবার সন্দেহ হবে 1” 

চঞ্চলা বলিল, “আমি যে সমস্তই জানি ত| তিনি 
জানেন |” 

নঞ্জয় বলিল, “কিন্ত তোমার সঙ্গে যে আমার চাক্ষষ 
পরিচয় ও আছে ত| তিনি জানে না। তুমি আর কোনো 
আপি কোরো না, লক্ষমীটি : আনি কাউকে কোনো! 
অন্গবোৌধ কর্ব না-_কিস্ক মা নিট ইচ্ছার যা করতে চাইছেন 
তাতে আমি বাঁধা দিতে চাই না” 

 চঞ্চন। বলিল, পআচ্ছা, তাই হবে। এখন আমি 

চল্লাঁম, নইলে নানা কথা উঠতে পারে ।” 

চঞ্চলা দ্রুত পদে ঘর ছাড়িয়া বাতির হইয় গেল। 
সঞ্জয় আপনার কথা ও ঘরের কথা কোনো দিন ভাবে নাই, 
পরের কথ। ভাবাই তাহার কাজ । আজ কিন্ত আপনাকে 
কেন্ত্র করিয়াই নানি। চিন্ত। তাহাকে ঘিরিয়। ধরিল। কোথা 
হইতে এই চঞ্চমা আজ তাহার জীবনের সাহত এমন করিয়া 
জড়াইয়। পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়।এক পাও কোনো! দিকে 
সরিয়া যাইবার তাঁহার উপায় নাই? এই স্বেচ্ছার্জিন 
দায়ীত্বের বোঝার জন্য ইহ কি পর জগতে কাহারও নিকট 
সে দায়ী নহে বলিয়াই ইহার সম্বন্ধে এতটুকু অবিচারের 
ভয়ে সে পদে-পদে আপনাকে অপরাধী করিতেছে । পাছে 
সে স্বার্থপরের মত আপনার সুখ খুঁজিতে গিয়। চঞ্চগাকে 
অবহেলা করে এই ভয়ে আপনার সকল কাজকেই সে ওজন 
করিয়া দেখিতে আন্ত করিয়াছে । ছুদিন আগে এমন দিন 
ছিল যখন বাস্তবিকই পরহিতচিস্তাই তাহার একমাত্র চিন্তা 
ছিল, আত্মস্থ বলিতে ভিন আর-এক পর্য্যায়ের জিনিষ 
তখন তাহার মনোরাজ্যে দেখা দিত না ) সুতরাং আপনাকে 


জীবনদোলা 


৮৮৭ 


স্বার্থপর বলিয়া দৌঁষ দিবার তাহার কোনে প্রকৃত [ 
ছিল না। 

কিন্ত প্রথম যৌবনে সকল মানুষেরই মত যে একটা 
স্থখ-কল্পনা তাহার মনটাঁকে রাাইয়া তুলিয়াছিল এবং 
তাহার পর কর্মক্ষেত্রের একটাণা ভিড়ের ভিতর মাঝে 
মাঝে কেবল ক্ষণিকের মত চোখের সমুখ দিয়া যাহা ঝলকিয়া 
গিয়াছে মাত্র আজ 'এতদিন পরে সেই অুখ-ন্বপ্ন তাহাকে 
শয়নে জাগরণে ঘিরিয়। ধরিতেছে । সকলের জন্য নয়) 
কেবল নিজের জন্য আর আর-একটি মাত্র মানুষের জন্য 
জীবনটাকে একবার পরিপূর্ণন্ূপে পাইতে সাধ হইতেছে । 
এই কাজের ভীড়ের বাহিরে কোঁনো-একটা মানুষ তাহাকে 
কাজের জন্য নয়, গুণের জন্য নয়, কেবল তাহারই জন্য, 
তাহার দোষ-গুণঃ অপূর্ণতা, ক্ষ্যাপামি, পাগ্লামি সব-কিছুর 
জন্যই আপনার বলিয়। কাছে টান্ুক, কর্মীর যোদ্ধবেশ 
ছাড়িয়া ভদ্রতাঁর ছদ্মবেশ ছাড়িয়া আপনার ঘরোয়া! সরল 
বেশে বাহার বুকের কাছে পড়িয়। অদশ্বদ্ধ প্রলাপ বকা যায় 
এমন একটা একান্ত নিজের মানব নিরালায় তাহাকে লইয়া 
সকল ভুলুক এই কামন। মনে আজ জাগিয়াছে বলিয়া 
আপনার সকল চিন্তা সকণ কাজেই স্বার্থের গন্ধ পাইয়া সে 
চমকিয়া উঠিতেছে | 

গোৌরীকে সেই স্বপ্ররাজ্যের রাণীরূপে বেন সে দেখিয়াছে 
এ দন্দেহটা তাহার মনে ক্রমেই বদ্ধমূল হইয়া উঠ্িতেছে। 
স্থখ-চিস্তার হাতি হইতে এই তরুণ যৌবনেই আপনাকে 
ছিনাইয়া লইবার জন্ত যে আপনার চারিদিকে কেবল 
প্রহরীর পর প্রহরী খাড়া করিতেছে, সেই পুষ্প-পেলবার 
কঠোর তপন্ত। মঞ্জয়ের মনে এমন একটা আঘাত দিতেছিল 
যাহাকে করুণা বলিতে তাহার লজ্জা হয়, সহানুভূতি 
বলিলেও ঠিক বোঁঝাঁনো বাঁয় না, অথচ যাহা গৌরীর 
সম্বন্ধে তাহাকে সর্বদ| ভাঁগরূক করিয়। তুলিতেছিল। 
তাহার স্বপ্ন-সীধের সহিত এই তপর্কিষ্টার প্রতি মম্তাটা। 
এমন এক হইয়া উঠিত্তেছিল যে, এখাঁনে সাবটাকে কেবল 
মাত্র আপনার কটা স্বার্থের প্রকাশ বলিয়া সে ছাঁটির। 
ফেলিতেও পারিতেছিল না। আপনার স্বার্থ ভূলিব বলিলে 
যাহ। ভোগা সহজ; গৌরীর আত্মনিপীড়িত সুকুমার মুখখানি 
মনে করিলে তাহা! ভোলা! ত তত সহজ থাকে না। এই 


৮৮৮ 


সমশ্তার মীমাংসা দে কি করিয়া করিবে? গৌরীর তপন্তার 
হাত হইতে গৌরীকে রক্ষা করিবার অধিকার তাহাকে 
অক্ীন করিতে হইবে, আবার চঞ্চলার নির্বাসন হইতে 
তাহাকে মুক্তিও সপ্জয়কেই মানিয়। দিতে হইবে। কিন্ত 
একলা সে এই ছুই পথের মাঝখানে স্বার্থের গন্ধ যেদিকে 
সেই দিকেই যদি বেশী ঝুঁকিয়া পড়ে ? 

গৌরী আসিয়া বলিল, “মাসিমার হয়েছে ; এইবার তবে 
চলুন যাওয়া যাঁক্‌।” 

সঞ্জয়ের ইচ্ছা করিল বলে, “আমি কি কেবল তোমার 
আশ্রমের পথ দেখাতেই এসেছি? তপক্থিনী হ'য়ে বিশ্বের 
সেবার চিন্তায় কাছের মানুষগুলোকে এমন করে অবজ্ঞা 
কর কি ক'রে?” 

কিন্তু মুখে বলিল, “হা, চলুন, আপনার আবার কলেজ 
আছে। ফিরতে দেরী হ'লে খাওয়া-দাওয়ারও সময় পাবেন 
না|” 


তিনজনে পথে বাহির হইয়া! পড়িল। গৌরীর পথ 
হাটার কোনো দিন বিশেষ অভ্যাস ছিল না; কিন্তু তবু 
সকল সঙ্কোচ অতিক্রম করিয়া সে হৈমবতী ও 
সঞ্জয়ের সঙ্গে স্বচ্ছন্দেই রাজপথ বাহিয়। চলিল। 


(8) 


ছোট একটি তিনতলা বাঁড়ী। তিনতলায় তিনখানি 
মাত্র ঘর; তাহার একখানিতে তিনটি পুরুষ কর্মী এবং 
অন্ত ছুইখানিতে সপরিবারে ভূষণ-বাবু থাকেন। তাহার 
দুইটি কন্তা ও একটি পুত্র। গৃহিণী ও বড়মেয়েটি সংসারের 
সমস্ত কাঁজ করেন, তাহার উপর আছে রোগীর সেবা । 

এক্ষতলায় ও ছুতলায় পাঁচখানা করিয়া ঘর, সবই 
রোগীদের থাকিবার জন্ত। একতলায় পুরুষের! থাকে, 
দোতলায় থাকে মেয়েরা । 

হৈমবতী, অঞ্জয় ও গৌরী বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিতেই 
ভূষণবাবু ষ্টোভের উপর হইতে ফুটন্ত জলের কেটুলিটা ও 
টেবিল হইতে একটা তুলার প্যাকেট 'হাতে করিয়াই 
তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে দরজায় আনিয়া দাড়াইলেন । 
তাহার দুইটা হাতই জোড়া, সুভরাং সহাদ্যমুখে কেবল 
একবার মাঁথাঁটা নোয়াইয়াই নমস্কারটা সারিয়া লইলেন। 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারপর হৈমবতীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আজ 
আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনাদের মত তিনজন 
মানুষকে সকালবেলাই আমাদের মাঝখানে পেলাম। 
আপনারা ত্যাগী, কর্মী, আপনাদের আদর্শেই আমাদের 
মীথা তুলে চল্তে হবে 1৮ 

হৈমবতী বলিলেন, “আপনি সন্ত্রীক সন্তান-সস্ততি 
নিয়েও যে ত্যাগ ও নিষ্ঠা দেখিয়েছেন তার তুলনায় 
আমার সন্ন।াদী মানুষের এ সামান্ত কাজ ত কিছুই নয়” 

ভূষণ-বাবু সলজ্জ সন্ত্রমে চকিত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
অমন কথা বল্বেন না। আমন্্ন) সকলে ভিতরে 
আস্মন।”” 

সকলে রোঁগাদের ঘরগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন । 
ছোট ছোটি ঘর, একখাঁন। ঘরে তিনখানার বেশী খাট ধরে 
না। ভূযণ-বাঁধু বলিলেন, “রোগী কম থাক্‌লে ঘরে ঘরে 
ছজন ক'রেই আমরা রাখি । নেহাৎ যখন বেশী হয় তখন 
ওরি মধ্যে তিনজনকে স্থান দিতে হয়। বদিও তাতে 
ওদেরই স্বাস্থ্যের ভয় আছে ।” 

হৈমবতী বলিলেন, “আপনারও ত লোকজনের সঙ্গে 
দেখা-সার্গাৎ কর্তে ,হয়, একটা আপিসঘর রাখেন- 
নি?” 

ভূবণ-বাবু হাসিয়া বলিলেন, “গৃহিণীর ভ'াড়ার-ঘরের 
কোণেই আমার আপিসের সমস্ত সাঁজ-সরঞ্জামকে স্থান দিতে 
হয়েছে ; আর দেখা-সাক্ষাতের ব্যাপারট। ওই বারাগাতেই 
সেরে নিতে হয়” 

বারাগ্ডার কোণে একট। চৌকা৷ টেবিল, একটা যোটা 
কাঠের চেয়ার ও ছুইথানা ধুনর রঙের বার্ণিশকরা বেঞি 
ঝড়জলের চিহ্ন বুকে করিয়! বিরাজ করিতেছিল। 

দোঁতলাঁয় মেয়েদের ঘরগুলি পার হইয়া সকলে 
তিনতলায় উঠিলেন। মেঝেতে বসিয়া ভূষণ-বাঁবুর ছোট 
মেয়েটি একট। লালপাড় দিয়া তাহার পুতুলের পায়ে. 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধিতেছিল এবং কোমরে একটা কাপড়ের 
পুটলি লইয়া সেক দিতেছিল। বাধাকে দেখিয়া সে 
পরম গম্ভীর ভাবে বলিল; “বাবা আমার ছেলেটার 
বাত বড় বেড়েছে, কালী ডাক্তারকে একবার খবর 
দাও না!” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সঞ্জয় তাহার রকম দেখিয়া হাসিয়া! বলিল, এই যে 


আমি একজন ডাক্তার, কি হয়েছে দেখি তোমার ছেলের | 

থুকী বলিল, “সারারাত ট্টাচাচ্ছে, দিনে রুগীর সেব। 
কণ্ব আবার রাত্বিরে ছেলে চেঁচালে কি বীঁচা যাঁয় ?” 

ভূষণ-বাবু গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, 
তোমার তোতাপাখী মেয়েটি যে তোমাঁর সব গোপন কথা 
প্রকাশ ক'রে দিলে !” 

গুহিণী বলিলেন। “ওটা অমনি বাদর, আমি না বল্ব ব| 
কর্ব সব ওর করা চাই |» 

হৈমবতী বলিলেন, "এইসব কচি কচি ছেলে-পিলে 
নিয়ে আপনি রুগীর সেবা করেন কি ক'রে? ও কাঁজটার 
জন্য কর্তার কাছে ছুটি নিতে পারেন না 1 

গৃহিণী হাসিয়! বলিলেন, “তা আর কি ক'রে হয়! 
তাহ'জে একেবারে গোড়াতেই ছুটি নিতে হ'ত। এ রোগ ত 
আর ওর আজকের নয়। আমার, বিয়ের আগের থেকেই 
এনব চল্ছে। জেনেশুনেই ত ঘরে এসেছিলাম । কেবল 
বড় খুকী হ'বার সময় থেকে শুর কাছে কথা নিয়েছিলাম 
যে, বাড়ীতে সংক্রামক রুগী আন্তে পার্বেন না । দেখবেন 
এখন, আমার রুগীদের বেশীর ভাগের রোগই বাদ্ধকোর 
রোগ। ওদের সেব। মানে বাতের মালিশ, ফোমেণ্ট, 
ছুধবালি জোগানো আর বুড়োবয়সের প্রপাপ শোন 1” 

গৌরী বলিল, “ঘরের কাজকর্ম কে করে ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “একটা মেথর আর মেথরাণা আছে, 
তারাই মোটামুটি করে। উপার্ধ তবারকটা আমাকেই 
কর্তে হয়। বড়থুকীট৷ ইস্কুল যাবার আগে; ভাত ডাল 
ফোটানোটা একটু দেখে ততক্ষণে আমি ওদিক পেরে 
আপি। দুপুরে আবার ছেলেপিলেদের সেলাই ফৌড়াই 
আছে, তার উপর ওদ্েরও চিঠিটা এট! সেট। নিয়ে লেগে 
থাকৃতে হয়। সেই হয়েছে বিপদ |” 

সঞ্জয় বলিল, “আপনার সেই কাজের সহায় হ'বার 
জন্তেই ইনি এসেছেন। উনি এখানে থাকৃবেন না বটে, 
কারণ গর আবার কলেজে পড়া, নাইট ইস্কুল পড়ানে। 
ইত্যাদি নানা কাজ আছে। তবু রগীদের চিঠিপত্র লেখা 
পড়া, এদিক-ওদিক একটু দেখা-স্তন। করা এগুলো উনি 
করে যেতে পার্বেন নিজের সুবিধা-মত্ত ।” 


জীবনদোল। 


৮৮৯ 

গৌরী বলিল, “আমি সেলাই-ফেশাড়াইও একটু দো 
জানি, দর্কার হ'লে তাও আমাকে দিয়ে মাঝে-মাঝে করিয়ে 
নেবেন ।” | 

গৃহিণী বলিলেন, “এত কাজের উপর আপনি আবার 
অত কাজ কখন কর্বেন ভাই? আমাদের মত শুধু এ 
নিয়ে থাকলেই ত আপনার চল্বে না। আমাদের ভবিষ্যৎ 
বাধা হয়ে গেছে, এখন কেবল কলের মত একভাবে কাজ 
ক'রে যাওয়া, ভাবনা চিন্তা সমস্তা মীমাংস! ইত্যাদি নিয়ে 
আমাদের আর মাথ। ঘামাতে হয় না, কাঁজেই কাঁজটা সহজ 
হ'য়ে গেছে । আপনারা ছেলে মানুষ, আপনাদের সাম্নে 
সমস্ত ভবিষ্যৎ পড়ে আছে, তার অন্তে সকল দিকে প্রস্তত 
হতে নানা ব্যবস্থা করতেও ত আপনাদের সময় চাই 1” 

গৌরী বলিল, “আমার ভবিষ্যৎও অন্য ভাবে একেবারে 
কচি বয়সেই বাধা হ"য়ে গেছে,ভার জন্তে বড় বয়সে তাঁববার 
আর আমার কোনে। দরকার নেহ। বাকি দিনগুলে। 
সমস্ত এখন কোনো ফাক না রেখে কাজের কলে 
নির্বিচারে ফেলে দেওয়। যায় ।” 

ভূষণগৃহিণী বিস্মিত হইয়। গৌরীর মুখের দিকে 
চাহিলেন। তিনি গৌরীকে কুমারী মনে করিয়াছিলেন ; 
ভাঁল করিয়। তাকাইয়। সে থে বিধথা এ সন্দেহট! তাহার 
মনে আসল। মনটা ব্যথ| পাইল) এভাবে কথাটা ন৷ 
তুলিলেই হইত। বলিলেন, “আপনার বয়ন এত কচি, 
কত বড় বড় কাজ আপনার পথ চেয়ে পড়ে আছে। 
আপনার! মাথ! খাটিয়ে কত নুতন নূতন কাজের স্বষ্টি 
কর্বেন। আমরা ছেলেপিলে নিরে বাধা কাজেই স্থৃবিধে 
পাই। তা ঝপে কলের চাঁপে নিজেকে পিষে বাঁধ। কাজ 
বার কর্বার সময় এখনও আপনার হয়নি ।” 

গৌরী বলিল, “কিন্তু কাজের মানুষ হওয়ারও ত একট। 
সাধন! আছে। নিজেকে আই্েে-পুষ্ঠে যদি কাজ দিয়ে ন! 
বেঁধে ফেল্তে পারি, যদি খেয়াল-খুসীর ফাঁকে মনটাকে 
অন্তপথে ভেসে যেতে দিই তাহলে সাধনায় বে বাঁধা পড়বে) 


মনট। অলপ হয় উঠবে, নিজেকে আপনাদের মত বড় 


ক'রে গ'ড়ে তুল্ব কি ক'রে ?” 
সঞ্জয় বলিল, “মন্ষ্যধর্্পকে বলি দিয়ে যে-সাঁধনা) তাঁকে 
কি সাধন! বলে? মানুষের দ্রেহ-মনকে আনন্দ দেওর। 


পা লে সিএলাসি 


রর 


টা দেওয়াকে যি আস্ত বলত ত তাহ'লে পৃথিবীতে 


প্রতি পদে পদে এত আনন্দ এত অবকাশের 2 বিধাতা 
খুলে রাখ তেন না ।” 

হৈমবতী বলিলেন, «গৌদী আমার একেবারে তপস্থিনী 
গৌরী হয়ে উঠতে চায়। দেখছ ন। মা, এই যে এ"দের 
এমন সেবা আর কর্মের সংসার এব ভিতরও থোক'- 
খুকীদের সঙ্গে খেলার খেলুড়ী হ'য়ে মাকে যোগ দিতে হচ্ছে, 
হাসি-গল্পে আনন্দে সময় কাটাতে হচ্ছে । সেটা কি সাধন! 
থেকে চ্যুতি? পৃথিবীর আনন্দ পৃথিবীর হাসি খেলা, বিশাম 
সৌন্দর্য এই সব কিছুকেই যদি ছেটে ফেলে দাঁও তাহলে 
বুঝবে কি করে কোন মানুষটা দুঃখী আর কোন মানুষটা 
সুখী? বিধাতা আমাদের জন্যে চারিদিকে যে আনন্দের 
ভাণ্ডার খুলে রেখেছেন তার স্বাদটুকু গ্রহণ করতেও যদি 
ভয় পাঁও;তাহ”লে হতভাগ্য বঞ্চিত মানুষগুলোর বাথ। যেকি 
তা জান্বে কি উপায়ে? বড় রকম ত্যাগ কর্তে হলে সকল 
আনন্দের বন্ধনকেই হ্বীকাঁর করতে হবে না হ'লে থে আনন্দ 
কখনও নিজের জীবনে ভোগ করনি, সেটা তাগের 
কোনে। অর্থ হয় না। সন্তানকে কোলে একদিন পেয়েছিলুম 
ব'লেই তাকে যেদিন হারাগাম সেদিন মাতৃহীনের দুঃখ 
খানিকটা বুঝলাম। জীবনে পরের ছেলের জন্তটে যেটুকু 
কর্‌্তে পেরেছি, সেটুকু নিজের ছেলেকে ভালবাসতে 
তাকে নিয়ে ধূলা-খেল! কর্তে শিখেছিলাম বলেই ।” 

ছোট খুকী আগিয়া বলিল, “মাগো, বাইরের মানুষদের 
চা খেতে বল্বে না? খালি বকর্‌ বকরু কর্ছ কেন 
সবাই? দিদি কতো-ক্ষণ চায়ের জল ক'রে বসে 
আছে ।”” 

থুকীর মা বলিলেন, “সত্যি ত, খুকী আমাকে আপল 
কাজের কথাটা মনে করিয়ে দিলে। আপনারা /কোঁন্‌ 
সকালে বেরিয়েছেন, এখনও মুখে জল পড়েনি, সেটা আমার 
আগে ভাব! উচিত ছিল ।” 


মায়ের ডাকে দশ এগার বছরের মেয়ে বড় খুকী টেতে 


করিয়। চ1 পেয়ালা পিরিজ ইত্যাদি আনিয়া হাজির করিল। 
গৌরী, চা খায় না, কিন্তু ইহাদের তাহা সে বলিতে পারিল 
না। কাঁরণ সে বেশ বুঝিল যে,যদি সে খাইবে না বলে তবেই 
এই শত অস্গৃবিধার :ভিতরও ইহারা তাহার জন্ত অন্য 


 শ্রবাসী_আঙিন, ১৩৩৪ 


২৭শ তাগ, ১ম ও 


আয়োজনে লাগিয়া বাইবেন। গৌরী হৈমবতীকে বিশ্বিত 
করিয়া সকলের সঙ্গে চা রুটি ও মাখন খাইল। 

সাধনা ও ত্যাগের প্রসঙ্গটা চাঁপা পড়িয়া গেল। গৌরী 
যে কঠিন একটা পণ করিয়াছে তাহা তাহার এই ছুই চার 
কথাতেই সঞ্ীয় বুঝিল। এই কঠিন পণের ভিতর হইতে 
এই তপন্তার দুর্ভেদ্য বর্ষের অস্তরাল হইতেই তাহার 
হৃদয়টিকে উন্ুক্ত করিয়! দেখিতে তাই যেন সঞ্জয়ের রোখ 
চাঁপিয়া গেল। হৃদয়-আবেগের উত্সাহ যাহার ছুরস্ত 
বন্যার মত ছুটিয়। বাহির হইতে না চায় সে কখনও এমন 
গুরুভাঁর শিলার তলে হৃদয়ের মুখ চাপিয়। ধরিতে চায় ন।। 
প্রাথ যে তাহার নিপীড়িত দেহ-পিগ্ররের বন্ধনের ভিতর 
দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছে, দে বে মুক্ত স্বাধীনরূপে পুর্ণ 
আলোকের মাঝখানে বাঁচিয়া উঠিতে চায় তাহা আর 
লুকাইয়া রাঁখা পাছে না যায় তাই বুঝি এত ঝাধাবাধি এত 
বাড়াবাড়ি! সেই ভালো সঞ্জয় ভাঁবিল সহজে সস্তায় যে 
নাগীর মনকে পাওয়া যায় তাহার মুল্য দেশের মানুষ কোনো 
দিন বুঝে নাই, সেই কি বুঝিবে ? এই তপন্থিনীর তপস্তার 
বিরুদ্ধে তপস্তা করিয়া সাঁধনাকে সাধন! দিয়া জয় কর্ণিয়া 
তাহাকে নারীর মনের দুয়ার খুলাইতে হইবে, তবেই সে 
নারার মুল্য নারীর মর্যাদা বুঝিবে। 

ফিরিবার সময় হইল। ভূষণবাবু জিগ্ঞাসা করিলেন, 
“ইনি যদি এখানে কাজের জন্য আসেন,তাঁহলে এ র এখানে 
আসা-যাঁওয়ার ত একটা ব্যবস্থা করতে হবে ।” | 

ভূষণবাঁবুর গৃহিণী শৈবলিনী বলিলেন, “আমাদের গাঁড়ী- 
পান্ধীও নেই, লোকজনও নেই। কেইবা নিয়ে আম্বে 
যাবে? আমার যদি সময় থাকৃতত আমি সঙ্গে ক'রে 
আন্তাম |” 

গৌরী হাসিয়া বলিল, আপনি যদি আমার তদারক 
করতে বসেন তাহ'লে ত আমি আপনার মস্ত সহায় হ'লাম 
দেখছি 1” 

সঞ্জয় বলিল, “সস্তায় একটা পাল্কীর ব্যবস্থা করলে, 
হয় না|” 

গৌরী বলিল, “তাতেও ত আবার পয়সা খরচ আছে। 
কাজে বখন নেমেছি, তখন পায়ে হাটতে হবে এটা ধরে 
নিয়েই বেরোনে। দরকার 1” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তোমার সঙ্গী হবে কে 1” 

গৌরী বলিল, “কেন, আমি একগাই যাঁৰ আদ্ব। 
আমার সঙ্গে আর একট। মানুষকে জোড়া করলে তার কাজ 
ত পণ্ড হবে”? 

হৈমবতী বলিলেন) “কিন্ত তোমার বাঁড়ীর লোকে তাতে 
রাজি হবেন না যে” 

গৌরী বলিল, “ভবিষ্যতে আরো অনেক বিষয়েই হয়ত 
বাড়ীর লোককে চটাঁব, এইটুকুতেই এখন ভয় পেলে টল্ৰে 
কেন? যখন আমে এসেছিলাম, তখনও বাড়ীর সকলে 
না হোক অনেকে রাগ করেছিলেন। এখন তীদের সয়ে 
গেছে । নৃতন আর-একট। কাজ কর্লে হয় ত ঘকলেই 
রাগ কব্বেন, কিন্ত সে-রাঁগ পণড়ে ঘাবে। বাবাই ত আমাকে 
নিজের উপর নির্ভর কর্বার মন্ত্র দিয়েছিলেন, আজ কাজের 
বেলা তার একটুকুমাত্র প্রকাশ দেখলে যদি তিনি রাঁগ 
করেন তাহ'লে আমাকে সে-রাগ মাথায় পেতেও কাজে 
বেরোতে হবে ) কারণ এশিক্ষা ত প্রথম আমার ঠার 
কাঁছেই ।” 

তূঘণবাঁবু বগিলেন, “আপনারা ভেবে দেখুন, যদি ওর 
একলা আসা-যাঁওয়াই মত হয় এবং তাই স্থির করাও হয়? 
তবু প্রথম কয়েকদিন সঙ্গে কারুর থাকা দরকার হবে, 
কারণ পথে-ঘাটে লা ত গুর কোনো দিন অভ্াঁস 
নেই ।” 

সপ্তায় বলিল, «আমি শঙ্করকে ব'লে দেখব ; €স যদি 
নিজে ছু চার দিন সাঁহীব্য করতে রাঁজি থাকে এবং আমার 
সাহাযো আপত্তি না করে ত| হ'লে কয়েকটা দিন আমরাই 
চালিয়ে নিতে পার্ব। তারপর ত আর আমাদের দব্কারই 
থাকবে না।” 

হৈমবতী বলিলেন, “আচ্ছা, তাই বলে দেখ কি হয়।” 
যাঁইবাঁর সময় হইল। গৌরী শৈবলিবীকে বলিল, “আপনার 
ঘর-সংসাঁরট। একবার দেখে যাই ।” 

বড় ঘরখানি শুইবার বদিবার পড়িবার খেলিবাঁর সকণ 
রকম সাজ-সরগ্রামে ঠাসা । পাঁশে ছোট একটি ঘরে আধ- 
থান! ভাড়ার, তরিতরকারী চাঁন ডাল জল মুন তেল সব 


তাঁহারই ভিতর অত্যন্ত অল্প জায়গায় গায়ে গায়ে সাঁজানো। 


জীবনদোল। 
হৈমবন্তী বলিমেন, “পায়ে হাঁটে। আপত্তি নেই, কিন্ত 


৮৯১ 
অপর কোণে ছোট একটি চেয়ার ও টেবিল, ছুইটা ধেতের 
বাক্সে ছুই বৌঝ| কাগন্জ। দুই তিনটা ফাইল, একটা কাশ- 
বাক, কাগজ কগম পেন্সিল খাতাপত্র প্রভৃতি আপিসের 
সরঞ্জাম । মাঝথানে স্বপ্পপরিদর একটুখানি জায়গায় তিন 
ঢারথানা পিঁড়ি, সেইটুকু সকলের আহারের স্থান। তাহার 
পাশে টালির চাল দেওয়। ছোট একটি রান্নাঘর, বড় খুকী 
তখনও উপক্রমণিক। হাতে করিয়া সেখানে ভাতের হ্াড়িটা 
তদারক করিতেছে । সব দেখিয়। শুনিয়া গৌরী বলিল, 
“বেশ আপনার সংমারটি |” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আপনাকে ছোট বোনের মৃত মনে 
ক'রে একটি কথা বল্ছি, কিছু মনে করবেন না । এই ছোট 
দুখানি ঘরের ভিতর এই যে গরীবের সংসার দেখছেন, 
এর সঙ্গে অনেক ছুঃখ-কের যোগ আছে, চোখের জলও 
এর জন্তে ফেল্তে হয়েছে । ছোট ছোট ছেলে নিয়ে 
কাজের পথে কত যে ঘ! থেতে হয়েছে কত কাজ আট্ক! 
পড়েছে তাঁর ঠিক নেই, কিন্ক তবু কাজ বন্ধ হয়নি; 
কারণ আমার সকল কাজের সকল সাধনার এই হ'ল 
প্রেরণা । যদি কাজের সকল সরঞ্জাম সংগ্রামের সকল 
জন্ন সকল বন্দ খুলে ফেল্বার একটা স্থান না থাকত 
কাজের শেষে দুঃখের পারে কেবল নিজের বল্বার 
কোনে। আনন্দ না থাকৃত তাহ'লে হাজার নিঝপঞ্কাট হ'লেও 
শুকনো কাঁজ এমন ক'রে আমায় বীধতে পারত না। শুধু 
তাই নয়, এমন ক'রে স্বামী পুত্র কন্যাকে ঘদি না ভালবাসতে 
শিখ তাম তাহ'লে পরের ছুঃখ যে কি হৃদয়ে দিয়ে তা কোনো 
দিন বুঝতাম না। তাই আমার মনে হয়) ঘর-সংসার 
আমাদের সাধনারও একটা অঙ্গ । একথা মেয়েরা ভূল্লে 
তাই চলে না। অবিশ্তি তাই ব'লে দকলকেই যে সেটা 
করতে হবে তা বল্ছি না । মানুষ কত কারণে কত পথ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয় তা জানি; কিন্তু যা কিছু আমরা করি 
তাই যে নিনদের নয় এইটাই আমার বল্বার উদ্দে্তয 1” 

গৌরী চুপ করিয়। শুনিল। তারপর বলিল, “আঁপনি 
ত আজ থেকে জামার দিদি হ'লেন। কাজের কথ! সেবার 
কথ। এর পর আপনার কাছে নুতন ক'রে অনেক শুন্বঃ 
অনেক শিখ.ব।” 
( ক্রমশঃ 


ভবঘুর্ের চিঠি 
( রাজ। রামমোহন রায়-স্থৃতিভাগ্ডার ) 


প্লী তারকনাথ দাল 


২*শে জুন তারিখে বাঁলিন হইতে এই সংবাদ প্রচার 
হইল যে,আগামী ২র! অক্টোবর তারিখে, জার্মনির প্রেসিডেণ্ট 
ফিল্ড, মাব্সাঁল্‌ ভন্‌ হিন্ডেন্বর্গের ৮* বৎসরের জন্মদিন ; 
উক্ত দিনে সমস্ত জার্মান তাহাদের কৃতজ্ঞত! প্রকাশক কিছু 
টাকা প্রেসিডেপ্টকে ডালি দিবে এবং উক্ত টাঁকা দ্বারা হয়ত 
প্রেসিডেন্ট জান্বন জাতির আর্থিক উন্নতির জন্য একটা 
ফাউণ্ডেশন্‌ গঠন করিবেন। প্রত্যেক জান্ধন যাহাতে কিছু- 
না-কিছু টাকা দান করে তাহার জন্য দেশব্যাপী কমিটি 
গঠন হইবে। এই খবরটি পড়িয়া বিশ্ব-রাঁজনীতি-বিশারদ্‌ 
বিদ্মার্কের জীবনীর একটা ঘটনা মনে হয়। ১৮৭১ খৃষ্টান 
ফরাসী প্রুপিয়ার যুদ্ধের জয়ের পর জার্ম্নির লোকের 
বিদ্মার্কের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাহাকে কয়েক 
লক্ষ টাক! দেয়। আমার যতদুর জানা আছে, উক্ত টাকা 
বিদ্মার্য জার্মনজাতির ভবিস্তাৎ উন্নতির জন্য বাঁিন বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সঙ্গে ওরিয়াণ্টাল সেমিনার স্থাপন করিবার জন্ত 
দান করেন। জার্মনদের মধ্যে দেশভক্তি “মুখের কথা” 
নয়, কাজের দ্বার তাহারা দেশভক্তি দেখায় | 

এইসঙ্গে একটা কথা বলিয়। লই। বর্তমান যুগে 
ভারতের জননেতাদের মধ্যে স্বগায় রাজ। রামমোহন রায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলে অত্যুক্তি হয় না| তিনি ১০০ বৎসর পূর্বে 
ভারতের এবং হিন্বু সমাজের কল্যাণের জন্ত যে-সমস্ত 
কার্ধ্য আরম্ত করিয়াছিলেন, তাহা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই 
এবং যদি কোন দিন ভারত পুনরায় উন্নত হইতে চায় তাহা 
হইলে রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত কর্মাগুলিকে 
ভারতব্যাপী করিতে হইবে। বর্তমান ভারতে, বিশেষতঃ 
হিন্দু সমাজে, প্রত “শ্রদ্ধা” নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় ন।। 
যে-হিন্দু সমাজে গুরুদক্ষিণার জন্য শিষ্য প্রাণ পর্য্স্ত দিতে 
প্রস্তুত হইত, সেই ভারতে কেবল “বাক্যে শ্রদ্ধা এবং 


কার্ধযকালে ভগ্ডামির প্রীধান্ট” দেখা যায়। রাজা রাম- 
মোহন রায়ের স্বৃতিরক্ষার জগ্ঠ নানা প্রকারের সভা হয়, 
কিন্তু কার্য্য বড় বেশী হয় নাই। 
আগামী ১৯২৮ সালে রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিষ্টিত 
ব্রান্মঈঘমাজের শত বৎসরের উৎসব হইবে । এ সময়ে ইংলও 
আমেরিকা ও বিভিন্ন দেশ হইতে প্রপিদ্ধ লোৌঁকের। ভারতে 
আপিবেন। এই উৎমৰ উপলক্ষে রাজ! রামমোহন রায়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার জন্য যদি রাঁজ! রামমোহন রায়- 
স্বৃতি-ভাগার স্থাপিত হয় তাহা হইলে খুব ভাল হয়। 
ভারতের যত ব্রাহ্মমাজের সভ্যেরা এবং ভারতের যে-সমস্ত 
উদারচেত হিন্দুর৷ রাজ। রামমোহন রায়কে হিন্দু সমাঁজের 
স্কার-ক্ষেত্রে সহকন্মী বলিয়া মনে করেন তাহারা) যে- 


সমস্ত ভাঁরতবাদী রাজা রামমোহন রায়ের সর্ব-ধর্শের-সার 


সিদ্ধান্ত করিবার প্রয়াসকে মানবজাতির মঙ্গলজনক জ্ঞান 
করেন তাহারা, যে-সমস্ত হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান বা 
অপর ভারতবাসী রাজা রামমোহন রায়কে ভারতের 
প্রথম রাজ-প্রতিনিধি, যিনি ভারতের কল্যাণের জন্য 
এবং দিলীর বানসাহের স্বত্ব রক্ষার জন্য ইংলণ্ডে গমন 
করেন এবং বিদেশে নিজের জীবন দেন, তাহারা, 
সকলেই যদি গড়পড়ত। এক টাকা করিয়া! ঠাদা দেন তাহা 
হইলে অক্লেশে তিন লক্ষাধিক টাক। রাজা রামমোহন রায়- 
স্বৃতি-ভাগারে উঠান সম্ভব । আশা করি, সময় নঈ না 
করিয়া রাজা! রামমোহন রায়-স্থৃতি-ভাগার স্থাপনের জন্য 
প্রয়োজনীয় উপায় অবলম্বন করিতে ক্রটি হইবে না। 

যদি রাজী রামমোহন রায় শ্বৃতিভাগ্ার স্থাপিত হয় 
তাহা হইলে উক্ত স্থৃতিভাগ্ডারের টাকার দ্বারা কি করা 
উচিত? প্রথমত ?-স্থৃতিভাগ্ডারের মূলধনের একটি 
টাকাও কোন বিষয়ে যাহাতে খরচ না হয় সে-দিকে নজর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


/৮৫ সি সিলাসটিপািসিাসিনা সিএস সির সি ঠাস ছি 


রাগিতে হইকে। স্থৃতিভাগ্ারের মূলধন যাহাতে দ্ধ হয় 
তাহা করিতে হইবে । বাঙ্গলায় একটা চলিত কথা আছে 
যে, প্জলপূর্ণ কল্সী থেকে বর্দি প্রত্যেক দিন একটুখানি 


ক'রে জল ব্যবহার কর। হয় এবং কলসী পুর্ণ করিবার জন্য 


যত্ব করা না হয়, তা হ'লে সময়ে কলদী শুন্য হয়।” 
ভারতে জনসাধারণের কল্যাণের জন্য ও জাতীয় অভ্যুদয়ের 
জন্য কয়েকট। স্বৃতিভাগ্ার স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্ত 
তাহাদের অবস্থ। আজ শোচনীয় । জাতীয় ভাণ্ডার, তিলক 
স্বরাঁজ্য ফণ্ডের টাঁক1 সব প্রায় খরচ হইয়। গিয়াছে-_কাজ 
কিছুই হয় নাই__এবং ভবিষ্যতে কাজের আশা নাই। কিন্তু 
খন ম্বগায় তারকনাঁথ পালিত মহাশয় কণিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞীন-বিভাগের জন্ত একটি ফণ্ড স্থাপন করেন 
তখন উহার প্রধান সর্ত এই হয় যে, কেহ মুলধন খরচ 
করিতে পারিবে ন। | মূলধন খরচ করিতে পারিবে না_এই 
সর্ত না রাখিলে হয় ত উক্ত টাক। বিজ্ঞান-বিভাগের বাড়ী বা 
যন্ত্রাদি ক্রয়ের জন্য এতদিন শেষ হইয়া বাইত এবং বিজ্ঞান- 
চচ্চার কাজ বন্ধ হইত | হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য 
ক্রোড়াধিক টাকা উঠান হইয়াছে ; উহার অধিকাংশ টাকা 
বাড়ী তৈয়ার করিতে ব্যবহার কর। হইয়াছে । কাজেই 
বিশ্ববিদ্যালয় দেনায় জড়িত এবং নানা প্রকারের শিক্ষণ 
প্রচারের কাজে হাত দিতে পারে ন।। কাজেই আমার 
মনে হয়ঃ কেবল মুলধন রক্ষার জন্য যত্ত করিলেই হবে না। 
মূলধন বাড়াইবার জন্য পন্থ৷ অবলম্বন করিতে হইবে। 

রাজা রামমোহন রায়-স্থৃতিভাগার যদি স্থাপিত হয় 
তাহার মূলধন বৃদ্ধির জন্য কি করা প্রয়োজন? প্রথমতঃ 
স্বতিভাগ্ডারের মূলধন দ্বারা খুব ভাঁল ব্যবগায়ের শেয়ার বা 
গভর্ণমেন্ট কাগজ ক্রয় করা দরকার । অর্থাৎ মূলধন হইতে 
যাহাতে ভাল আয় হয়, অথচ মূলধন নষ্ট হইবার ভয় না- 
থাকে তাহার জন্য যত্র করা দরকার। দ্বিতীয়তঃ মূল- 
ধনের আয়ের দশমাংশ প্রত্যেক বৎসর মূলধন বৃদ্ধির জন্য 
মূলধনে জমা দেওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয়। তৃতীয়তঃ-_ 
প্রত্যেক বৎসর রাঁজা রামমোহন রায়ের জন্মদিনে ভারতে ও 


বিদেশে অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহা ফণ্ডে জমা দেওয়া চাঁই। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাদ যে, যর্দি ত্রাঙ্মঘমাজের শত বৎসরের 
উৎসব উপলক্ষে তিন লক্ষ টাকা মাত্র রাঁজা রামমোহন রায়- 


১১৩--১৬ 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৮৪০১৩ 


4৯৫৯৮৯৮৯রািত সিতাসন্টি ৫৯৭ সিসসিসসি 


খভিভীভারের জন্য ্ট উঠান যায় এ বং বং মুলধন বৃদ্ধির জ্ত পূর্ব 
প্রস্তাবিত পন্থ৷ অবলম্বন করা হয় তাহা হইলে দশ বৎসরের 
মধ্যে উক্ত মূলধন পাঁচ লক্ষ হইতে দশ লক্ষ বা ততোধিক 
হইবে। মুলধন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আয় বৃদ্ধি হইবে এবং 
নান। প্রকারের সংকার্ধয বাড়িবে। 

এখন কথা৷ উঠিবে, যে, যদি রাজা রামমোহন রায়- 
স্বৃতিভাগ্ার স্থাপিত হয় তাহ। হইলে উক্ত ভাগারের মুল- 
ধনের আয় কি ভাবে ব্যবহার কর। উচিত। ভারতের 
কল্যাণের জন্থ শত পন্থায় কাজ করা যাইতে পারে। তবে 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে তিনি যে-কার্যের জন্য 
প্রাণপণে যত্র করিয়াছিলেন সেই কার্ধযগুপির জন্য এই স্থতি- 
তাগ্ডারের আয় ব্যয় করা উচিত। রাজ। রামমোহন 
রায়ের জীবনে তিনটি প্রধান কাধ্যপন্থা দ্রেখা যায়। 
প্রথমতঃ তিনি একজন ধন্মবীর ; তিনি বর্তমান হিন্দুধর্মের 
মধ্যে নৃতন জীবন আনেন এবং তিনি সর্ধবধর্ম্ের সার 
বুঝিবার জন্ত জীবন উৎসর্থ করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়তঃ, 
তিনি ভারতের সর্বপ্রধান সমাঁজ-সংস্কারক, তাহার যবে 
সতীদাহ বন্ধ হয় ; তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে, জ্ীশিক্ষার 
জন্য বাল্যবিধবা-বিহারের জন্য শত বৎসর পূর্বে যত্ব করিয়া 
গিয়াছেন। তৃতীয়তঃতিনি ভারতবাসীকে বিশ্বব্রহ্াপ্ত- 
ব্যাপী কর্ধক্ষেত্র অন্ুনরণ করিবার ব্যবস্থা দেখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি পতিত দিল্লীর বাদসাহের উকিল হইয়া» ভারতবাসীর 
প্রতিনিধিস্বূপ প্রথমে ইংলগের রাজদরবারে ভারতের 
দাবী বুঝাইতে যত্র করেন এবং ভারতের সেবায় বিদেশে 
প্রাণ দেন। আজ ভারতের হিন্দু যুবক ও যুবতীরা 
“কালাপানীর পারে” গিয়্। বিদ্‌ঠাভ্যাস করিয়া নিজেদের 
এবং দেশের কন্যাঁণের জন্য কাঁজ করিতেছেন এবং ইহা! 
শক্ত কাজ বগিয়। বুঝিতেও পারেন না । কিন্তু শতাধিক 


বসর পূর্বে ত্রাঙ্গণ রাজা রামমোহন রায় হিন্দু 
সমাজের প্রতিবাদকে উপেক্ষা! করিয়া পথ দেখাইয়। 
গিয়াছেন তাই আজ এসব কাস স্ুসাধ্য। রাজ! 


রামমোহন ঝুয় বর্তমান ভারতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম 
ও সর্বপ্রধান বৃহৎভারতপন্থী। মোট। কথার বাজ! 
রামমোহন রায় স্থৃতি-ভাগারের আয় হইতে উক্ত তিন 
প্রকার কাজ করিতে হইবে। 


৮৯৪ 


৯ রসি পিসি জানি লি পান্টি ৮৯ নাছির ৮৯৯৮ ৮৭ হল চ৮৯সপাসিত ৯ শি এসি পাছি পািলািলাসদ পি পাসিপাস্িএরাস্টিাি পাসিাছি পাছি তি 2 


ধর্রবীর রাজা রামমোহন রারের স্বৃতিরক্ষার জন্য 
ভারতের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ( কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে বা 
বিশ্বভারতীতে ব| হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ) 0091 ০01 
সর্বধন্মা সাধনার ও 
অব্যাপনার জন্ঠ একজন উপধুক্ত অধ্যাপক নিধুক্ত করিতে 
হইবে। রাজ। রামমোহন রায় প্রফেদর অফ. কম- 
প্যারেটিভ, রিলিজন্‌ জন্ত বাৎসরিক বেতনের ভাঁর বহন 
করিতে হইবে। 

সমাজ-সংস্কারক রাজা রামমোহন রায়ের স্বৃতিরক্ষার 
জন্য জ্লীশিক্ষা বিস্তার, হিন্দুসমাঁজে বাল্য বিবাহ রোধ, বিধবা 
বিবাহ প্রচার ও ছুৎকাঁরবাঁদ দূর করিবার জন্য অর্থবযয় 
করিতে হইবে। এই বিভাগের কার্যের জন্য বাৎসরিক লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিলেও কাধের কৃল-কিনারা দেখা যায় 
না। কাঙ্জেই শক্তিমত ও সাধ্যমত কাঁজ আরম্ভ করিতে 
হইবে। নৃতন কাজে হাত ন। দিয়! শ্রদ্ধেয়! গ্রীমভী 
অবল। বন্থ, সরল। দেবী প্রভৃতি বজীয় নারীরা 
রশি ক্ষা-বস্তারের জন্য এবং সমাজ-সংস্কারের 
জন্য যে-ঘত্ব করিতেছেন, তাহাদের কাজের- 
সাহায্যের জন্য রাজা রামমোহন রায় ল্ম.তি- 
ভাগঙারের আয়ের কতকাংশ ব্যয় করা 
উচিত। 
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৪৯০ পাসিপস্টি এটির তিতা, 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম 


পিরীতি পাচ ছি পাস্তা পািািলা ঈ ০ সলিল সস সিরা তাছি কা ছি ও জিপ উস, ছি রি পাস সি পাস লাি প্রি বাসি 


ভারত-প্রতিনিবি বিশ্ব ্ঙ্গাণডের কণ্যাণাকাজ্জী রাজা 
রামমোহন রায়ের স্থৃতি-রক্ষার জন্ত (908. 7২970170101 
1২৪1 16110০91109 ) রাজ। রামমোহন রাঁয় ফেলোদিপ 
স্থাপন করিতে হইবে । রাজ। রামমোহন বায় স্মৃতি- 
ভাগ্ারের ব্যয়ের কতকাঁংশ হইতে প্রত্যেক বৎসর অন্তত: 
একজন ভারতের উন্নতমন। দূরদর্শী বিদ্বান অব্যাপককে 
বিশ্বত্রমণের জন্য পাঠাইতে হইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি রাজা রামমোহন রায়ের 
স্মতি-ভাঙার স্থাপিত হয় এবং এই তিন প্থায় কার্যযারস্ত 
করা যায় তাহা হইলে দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের যুবক 
যুবতীর মধ্যে, শত শত কর্মাঁর মব্যে রাজা রামমোহন রায়ের 
জীবনের আদর্শ জাগিবে। পতিত ভারতে, হিন্দু সমাজে 
প্রকৃত ধর্মাহ্থরাগ সমাজ সংস্কার ও বিশ্বব্যাপী কর্ম-প্রয়স 
আবার জাগিয়া উঠিবে। রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে 
দীক্ষিত “বৃহৎ-ভারতপন্থী”” নৃতন নৃতন কর্মী চাই। 
দূরদেশ হইতে ভবঘুর্যে তারকনাথ, রাঁজা রামমোহন রায় 
স্বৃতি-ভাগার স্থাপনের জন্য করযোড়ে ভারতের হিন্দ 
জৈন বৌদ্ধ, মুললমান, খুষ্টিরান্ শি ও ভারতের বৃহৎ 
ভারতপন্থী নেতাদের নিকট ভিক্ষা করিতেছে । ইতি 

আপনাদের 
ভবঘুরে) তারকনাথ দাঁস 





জননী 


শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


ওদের যাকে শুদোই সেই বলে-_-“আমার বাড়ী? আমার 
বাড়ী, মা, মেহেরপুর ।” কথার সুরট। টানে টানে কেমন 
যেন পেঁচিয়ে চলে" কারু গালভরা হাসি, কাকু মুখ 
থেকে বিষ ঝরে ; কেউ হাজারো গরীবানার মধ্যেই একটু 
সৌধীন-_পানে দোক্তায় ধোঁপকাপড়ে ; কেউ মোটেই 
তা” নয়। 


মেহেরপুর কতবড় দেশ তা? জানিনে ; খুব বড়ই হবে; 
সেই দেশ থেকেই দেশবিদেশে বছর-বছর ঝিয়ের রগানি 
আমে, শ” ছু'শো। তাই ভাবি, আমাদের চন্দনপুরের 
চেয়ে সেটা খুবই বড় হবে । 

আবার সবারই বাড়ী যে, মেহেরপুরেই তাও আমার 
মনে হয় না; উনিও বিশ্বাস করেন না; আশ.পাঁশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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দশবিশ কোশের লোকে এ কথাই বলে; ভাবে, কে 
চেনে সে পাড়ারী !**তাই সবাই মেহেরপুরের নামই 
করে ; বল্তেই তোকে চিন্বে। 


নাম সবারই কিছু মাঁনান্সই হয় না। 

যেখুব কালো, তার নাম সুন্দরী ; যার মাথাজোড়। 
টাক, তার নাম এলোকেশী, হাস্তে যার ময়ল! মাড়ি 
বেরিয়ে পড়ে, তাঁর নাম স্ুহাস।*.....এম্নি কিস্তুত সব 
নাম! 

কেউ কাজের লোক-_শীতে বাদলে সমান ।....-- 
বন বন ক'রে ঘোরে আর কাজ করে; বলে,_ 
“এই ত' আমার ঘর, কৌম|; থে অন্ন দেয় সেইত? 
আপন ।৮.-"কেউ আবার গতর বাঁড়ানে”, নড় তেই চায় না-- 
যেন রাজরাণী ; কুটোটা কেটে ছু'খান করতেই বলে,_ 
“গা আর বয়না, মা ; মরণ হলেই বীচি; যমে--”? 

বলেই, “মাগে।, খেয়ে ফেল্লে” চেঁচিয়ে লাফিয়ে ওঠে, 
যেন ডাকৃতে ডাকৃতেই যম এসেছে -***, 

চেয়ে দেখি, আরশোলা ! 

আবার ঝগড়াও করে-বলে।,-ছুঃখে পড়ে গতর 
দিয়ে দাসীগিরি করতে এসেছি, তাই ব'লে কি মুখনাড়া 
সইব? উ'হ"ঃ, তেমন বাঁপের বেটি আমি নই |” বলে 
আর মাথা নাড়ে ।_- 

কথার দাঘটা ধরতে পা1রনে, বেটির বাপকে চিশিনে 
ধ'লে। 


এদ্রের একটিকে নহলে আমার চলে ন। 

তিন্টি ত'* আমরা মান্ুয-উনি আমি আর বুড়। 
কিন্তু ওতেই উন্কোটি ভবিষ্যত কাজ ।*”ভোর থেকে 
কাজের সুর, আর শেষ সেই রাত বারোটায়। কাজের 
কি ফদ্দ দেওয়া ধায় !.*.*খামখাই কাজ কত বাড়ে তা 
গেরস্ত মানুষই জাঁনে | , গরু নেই, বাছুর নেই*'তবু কাজ 
যেন দ্রৌপদীর বক্স'..কেবলি কোথ। থেকে খুলে” খুলে? 
সামনে আস্ছে'*-তার শেষ নেই ।_ 

মন্দা বলে,_-“তিনটে লোকের আবার কাজ কিলা? 
তাঁর আবার একটা ঝি 1” গুনে গালে হাত দি' ।****** 


জননী 


৬: তি পি এ 


৮৯৫ 
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4 ৯. দশটি তত সত স্লিপ 


আমার এদি' ; হাত পা টাঁটিয়ে ওঠে ) মনে হয় ভেজে 
বুঝি পণড়ি।-- 


নূতন ঝিকে ঝি ব'লেই ডাকি 

কে এখন বুড়ো মেয়েকে নিশার নিস্তার করে। কেমন 
বাবে। 

নিস্তারের বাড়ী কিন্তু হঠাৎ মেহেরপুরে নয় । 

তাকে নিয়ে এল মেহ্রপুরেরই মুক্ত, ছুগ্যো চলে 
গেলে |.” জবাব আমি তাকে দেইনি । 

“ভেয়ের অস্থথ ; দেশের লোক এসেছে, সেই বল্লে” 
_কবকলে ছগ্যো কাথ। দিয়ে বালিশ জড়িয়ে, আর কাপড়ের 
এক বৌচ.ক৷ নিয়ে ভাইয়ের অন্তে চোখের জল ফেল্তে 
ফেল্তে চলে গেল ।_- 


ছুগেটা লোক ছিল তাল; মেয়ের মতন দেখতো 
আমায় ; ধমকে” কথাও কইত, যেন হাতে ক'রে মান্য 


করেছে ।-***বুড়কে নাওয়ানো-ধোয়ানো, কাজল-পরানো 
থেকে যত সব সেই কর্ত'****-, জামাজুতো-পরানে। 
পয্যস্ত 1 


অধত্ব দেখলে বল্ত,-“ঘত গেরো আমার, আর যত 
গরজ আমার । নিজের মেয়ে খাদ পরের কাছে মানুষ হ'ত 
তবে আর ভাবনা ছিল না । কাঁজঃ কাজ, কাজ-_-কাজ 
একটু রাখো গে। রাখোঃ এটাকে আগে দেখো****ত* 

কিন্ত আমাকে উঠতেও হ'ত নাঃ বকৃতে বকৃতে সে 
নিজেই দেখ ত। 

গুর আসার আগে, খটিতে প-ধোবার জল ভ'রে ঘটির 
মুখে গাম্ছাথান। তাওয়া ক'রে রেখে দিত; বল্ত।”- 
“বেটাছেলে কি সহজে তু হর, মা! শিব তুষ্ট, হন্‌ ত? 
ওরা হয় না 1” | 

আধার বল্ত,-বেশ বশ করেছ বাবুকে ; কেবল 
চেয়ে চেয়ে হাসে -..*ভারি মিষ্টি ।**.. ৮ 

কিন্ত এই ছুগ্যো চলে গেলে মুক্ত এসে বল্লে,_- 
“গুনেছ, বৌমা, অবাক কথা । ছুগ্যোর সব মিছে কথা; 
ভেয়ের অনুখ-ফস্ুখ সব মিছে কথা ছুগ্যোর ;) ছল ক'রে 


এ 
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চলে গেল। বড় দাঁরোগার ব বামার ৷ লেগেছে । ৮০৮০০ চ টাটা 
মারি নেমক্হারামীর মুখে ।-” 


নিস্তার আরো ভালো। 

ভাবাই ছিল, নাজানি এ আবার কেমন হবে ।*****, 
একটা ক'রে ঝি পালায়, আর আমার বুক কীপে।-...*" 
সবারই দেখেছি, গোড়ার দিকৃটায় দিনকতক বেশ বনিবনাও, 
হাসি-খুপী ; তারপর যত দিন যায় তত তাদের নিজের 
নিজের আদল চেহারা বেরিয়ে পড়ে। 


কিন্ত নিস্তার বেশ-ভারিক্ি ভদ্দর চেহারা, যেন 
জজ গিনি) মুখখানা গোল, চোখ. দুটো ভাসা ভাসা, 
আট্পাটু মোটাসোটা, রং আধ ফস; হাত-পায়ের 
গড়নে দিব্যি একটা শ্রী।__ 


নিস্তারের বাড়ী গৌটে। গৌটে কোথায় কে জানে? 

নিস্তার বল্লে”_“সে নৈহাটি থেকে সাঁত কোশ পুবে ।” 
***তারপর একটুখানি কি ভেবে বল্লে, “বড় ছুঃখু; মা” 

কোথায় যে দুঃখু টের পাইনে । নৈহাটি থেকে গ্ৌটে 
সাতকোশ পুবে, সেট। এমনই কি ছুঃখের কথা !-_কিন্ত 
বলতে বল্‌্তে তার চোখের কোণে জল জমে ; দেখে' মনে 


হয়, ছুঃখটা তার গ্রীয়ের ভিতরে কোথাও, নৈহাটি থেকে 


সাতকোশ পুবে ব'লে নয়।***** 

কি বল্ব তাই খাঁনিকৃ ভেবে বল্লাম, প্ছঃখু কার নেই 
বলো, মেয়ে! আমার কি কম ছুঃখু-_একটা দিন এমন 
যাঁয় না যেদিন মনটা স্বচ্ছন্দ ঠেকে, যা” চাই আজ সব আমার 
আছে ।” 

নিস্তার কথা কইলে না, ঘাড় নামিয়ে রইল | 

আমি বল্লাঁম,নেই-নেই ছুঃখু আর ঘোচে না) 
কেবলি হাত.ড়ে' বেড়াই, কিসে ছু'পয়স! সাশ্রয় হবে ।"" 
বুড় আছল গায়ে থাকে? তার আর ছুটো পেনি হ'লে ভালে! 
লাগে; ছুটে। ইজার তার চাই; উনি ছেঁড়া জামা পরে 
বেড়ান ; বুড়ুর ছধে দি বালি মিশিয়ে ) বুক ফাট্‌ ফাটু করে 
-_-এমন হতভাগীর পেটে এসেছিলি--” 

হঠাঁৎ থেমে যেতে হয়, আমার চোখেও জল এল । 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


পাত সত পিঠার এসিপউপত ৫৯০টি এছ পাপা 


[ ২৭শ রা ১ম খণ্ড 


৯. পসরা ছিলি লিন তির পা 


নিশ্তারের ছ্হখের ধর কারণটা একদিন স্যাবেলা বেরিয়ে 
পড় ল।..*বুড়, ঘুমিয়েছে, উনি প্রাইভেট, পড়াতে বেরিয়ে 
গেছেন ; আমি বাধ ছি-_ 

ভাত চাপিয়ে হাওয়ায় এসে একটু বসেছি। নিস্তার 
বল্লে,“এই পোড়া পেট কেন বিধি দিয়েছিল 
জানিনে, মা। পেটের দায়ে মানুষ কি না করছে বলো! 
লাঠাঁলাঠি, ফাঁকিবাঁজি, মামলা মাদালত-__সবই ত এ পেটের 
জন্তেই সৃষ্টি হয়েছে ; গাড়ী বলে ঘোড়া বলো, হাঁওয়াগাড়ী 
বলে।, রেলগাঁড়ী বলো) নৌক” বলো, জাহাজ বলো-_মানুষের 
পেটের খোরাকে বোঝাই হয়েইত সব ছুটোছুরটি করছে; 
তাতেও কুলোয় ন-আবার শুন্ছি উড়ে জাহাজ 
হয়েছে । নয়, বৌমা ?” 

আমি বল্লাম) *তা+ ত” সত্যিই । পেট না থাকলে কে 
কার বলো। পেট আছে বলেই ত” মানুষ মান্যের 
বশ ।” 

নিস্তার বল্লে, “পেট মাঁনে ন। বলেই ত ছুটে? বেরিয়েছি 
ছেলে ছুটোকে একুলা ফেলে |৮ 

--“তোমার ছেলে আছে নাকি ?” 

_-তোমাঁদের পায়ের ধুলোর আশীর্বাদে আছে, মা, 
ছুটি” 

_-“বড় হয়েছে তারা ?” 

_-“বড়টি আঠারে। বছরের, ছে'টটি গেল মাঘে চোদ্দোয় 
পড়েছে।” বলে নিস্তার ফোম্‌ ক'রে একটা নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। 

-_-“কি করছে ছুটে। ছেলেমান্ষ একা! একা তাই আমি 
ভাবি দিনরাত, মী। তাঁদের পিপি আছে, সে চোখে ভালো 
দেখে না। অসুখ আছে বিসুখ আছে ****। পেবার 


ধীরুর হাম হ'ল বোশেখ, মাসে, হামের পর হ'ল আমাশ।*.. 
পেই থেকে তার কাহিল ভাবট। যায়নি আজও । 


কি যে 
কর্ছে তারা, আর কেমন আছে কে জানে ।--” বলে 
ছুর্ভাবনায় নিস্তার যেন মুড়ে” পড়ল। 

শুনে আমারও মনে হ'ল ম-হারা হ'য়ে ছেলেরা 
সহায়হীন হয়ে পড়েছে ঠিকই ।-*,আমার বুড় যত বড়ই 
হোক, আমি তার কাছে নেই, তার এমন ছুরবস্থা ত 
ভাবতেই পারিনে। বিয়ের পর আলাদা কথ! ; তখন ত 


৬ টি রি 


৮৯. ৬ 8 
০৯৮৫ তানি তা উপ লী 


সে পরের হবে. নবুত' মন ন জুড়বে। ছেলে ছোক্‌ মেয়ে 
হোক, তারা কি কিহ বোঝে? নিজের খোঁজ কি তারা 
নিজে রাখতে পারে, ন। জানে। 

উনিই ত” একটি বুড়ে৷ ছেলেমান্ুব , নিজের কাপড় 
গামছা জামা জুতে॥ টীক। পয়সার হিসেব রাঁথ! দুরে থাক্‌, 
খেয়ে পেট ভর্ল কি না তাই কি ছাই ভালো ক'রে বোঝেন? 
-**খেয়ে উঠছেন, এমন সময় আরে! ছুটি ভাঁত দিলে, না 
নাকরেন, কিন্তু ভাতক'টি উঠে যাঁয়, হাঁমেস। দেখেছি 
*“'এ ছুটির ক্ষিণে ত পেটেই থাকৃত। ছেলেরা ত আরো 
কাচা, আরে। অবোর | 

এই কথাগুলোই আমি নিস্তারকে বল্লাদ। 

নিস্তার বল্লে, “তাই মা) যা' বলেছ তাই । বেট: 
ছেলেরা কি মানুষের মত মানুষ, না, ভাঁদের জ্ঞানগগ্যি 
আঁছে। খাওয়ালে ত" খেলে, না খাওয়ালে ত চাওয়া 
নেই। বড়ছেলে সুরু বড় ম:ন্যাঁওটা ; যেদিন চ'লে আসি 
সেদিন আমার আচল চোখে দিয়ে সে কি তার কানা!” 
বলে নিস্তার গালের ওপর থেকে চোখের জলের ধাঁরা 
আঁচল দিয়ে মুছে ফেল্লে। আবার বল্লে-_-“সে-ও যত 
কাদে আমিও তত কীদি। কিন্ত পীর আমার সুবোর 7 
সে বললে_-“দাঁদা, কাদিস্নি, মা আমার আস্বে শুনে 
আমি একটোখে হাসি, একচোথে কাদি। *** ০৮ ০২, রঃ 
বলে নিস্তার একটু থামলে **' কিন্ত তখনি আবার বল্তে 
লাগ ল,“খেয়ে তাঁদের পেট ভর্ছে না, এ আঘি দিব্য- 
দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি এখান থেকে ।” নিস্তার ফু'পিয়ে 
হঠাৎ কেদে উঠল। 


নিস্তার বলে_“ক্সুরুর র* ফসণ, ধীর আমার কাঁলোটি। 
তবে সু কেমন আপনভোলা, ধীরু বেশ গোছাঁলে!। 
বীরই তার দাদাকে চালিয়ে নেবে ।৮"ব'লে নিস্তার হাদ্তে 
থাকে | 

কাঞ্জরে কর্মে বড় ভাই ছোট ভাইয়ের তাবেদার এ 
বড় তামাসাঁর কথা ।”- 

নিস্তার বল্ছিল, 
মিলও বেশ।* 

আমি বল্লাম, “লেখাপড়া শেখালে ত+ 


“ছুটিতে ঝগড়াঝাটি হয়, আবার 


জননী 


পিন টির সির্পাি ছি তি ৯. 


৮৯৭ 


বাসি তারা সির পাস সস সি ৮ ৯৫ উনার স্পা সিল সিসি স্পস্সি 


নিষ্তার ব বল্লে, প পাঠশালে দিয়েছি ছুটিকেই। পত্তিতের 
চাল ডাল মাইনে পাব্বনীর হুকুম-হাঙ্গামা যে নিত্যি নিত্যি 
কত তাঁর ঠিক নেই ।**.কেবল দাঁও আর দাঁও." কোথা! 
পাই বলে। মা, অত যে খালি জোগাব' আর জোগাঁব' | 
ডাঁড়িয়ে নিলাম ; ভাবলাম, ধদি উপোস ক'রে পড়ার খরচ 
জোগা”তে হয়, তবে. পড়া! শেষ না হতে যে মরেই 


যাবো ৮ 


ঝুড়কে শিখিয়ে দিয়েছি, নিস্তারকে পিমি ব'লে ডাকৃতে। 
শুনে নিস্তার ভারি খুসী। বল্লে, মেয়েছেলে হওয়ার এ 
ভ" মজা, বৌম', কেউ না ডাকলে তার ফাঁকা ফাকা শন্ি 
শনি লাগে। তোমার যদি এ সৌনাটুকুন না হ'ত, তবে 


কি শুধুই ওগে-ইট)াগাঁয় বুক ভর্ত ভেবেছ !."তা আর 
হতে হয় না1”'এই বাগেই বুড়ুর গালে আল্গোছে 
একট। চুমু েল। 


নিস্তার বলে-“ভোমাদের চরণের আশীব্বাদে আমার 
স্থধ্ বীরু একধিন রোজগার করবেই ।-**** তখন আমি 
রাঅ-মাতা হ'ব বৌমা--তুমি যেমন এখন রাঁজরাণী ৮*** 
এই কথা কটি বল্তেই তাঁর চোখ ডাগর হয়ে বক্ৰক্‌ 
; আবার পরক্মণেই নিবে? ধাঁয়। নিস্তার বল্ত-- 

“সে দেখতে পাবে না তার জর খীরু রোজগার করছে, 


দুঃখে নিস্তারের চোখে জল আন্ত । 

আমি বল্তীম, “তিনি স্বর্গ থেকে দেখবেন ; দেখে 
তোমার সুখে তার আত্মা সুথী হবে ।% 

হঠাঁৎ মুক্ত এসে হাজির-_ 

বল্লে, “লা লা ওলা-কি করছিস্‌ লা নিস্তার ?” 
তারপর টিপ ক'রে আমায় একটা নমস্কার ক'রে গা এলিয়ে 
দিয়ে ধপ ক'রে বসেই পা ছড়িয়ে দিলে । 

মুক্তু'র অম্নি, কল্কলানি স্বভাঁব। 

নিস্তার বল্লে-_-”বৌমায়ের সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা 
কইছি, বোন্‌। ছেলে ছুটো-_” 

মুক্ত ঠেঁচিয়ে উঠলে---*দু-_টো *.*?” 


৮৪৯৮ 


পতি পাসজিলী তি পপর্ণ উল 2 ঈিং লাস, সিল সিসি স্টিপাসিলী সিল ৯ ৮ 


চোঁখ বড় ক'রে ও-কারের গোল, আ্রটা অনেকক্ষ ভ- 
টেনে চল্ল। 

নিস্তার থমকে” গেল, যেন মুক্ত নজর দিচ্ছে। 

মুক্ত বল্লে--“ছেলের মুখে দি” নুড়ো জেলে” । আমার 
হাড় গুড়িয়ে তবে শত্তররা মরেছে***” 

কিন্ত মনে হঙ্গ মুক্ত যেন একটি নিঃশ্বাস চেপে 
গেল । 

ভারি গলায় নিস্তার বল্লে--"ছেলের মাকে অমন 
কথা বলিস্নি, মুক্ত |” 

--বল্ব না কেন তাই বল্‌ আমাকে । ছেলে__ 
ছেলে--ছেলে-__মায়ের গায়ে হাত তোল্বার আগে তারা 
আতুড়ে মরে না কেন !”-_ব'লে মুক্ত আঙ্গুল মট্কাতে 
লাগ্ল। | 

নিস্তারের মুখের দিকে চেয়ে আমি তাড়াতাড়ি অন্ত 
কথা পাড় লাম। | 


উনি বলছিলেন, “বুড়র পিসির ছেলেদের কি 
খবর ?”? 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল; বল্লাম, “ভালো কথা, 


নিস্তার আগাম্‌ তিনটি টাকা চেয়েছে, ছেলেরা আস্তে 
চাঁয় ; বলে, দাও বৌমা, বাবুকে বলে তিনটে টাকা 


আমার আগাম ; একবার এসে তারা তোমাদের পায়ের 
ধূঝে। নিয়ে যাক্‌।” 
উনি হাসলেন, বল্লেন,“পায়ের ধুলোর দাম আরো! 
বাড়াও ) ভদ্দর-লোকের ভেতর চাঁলাবার চেষ্ঠা করো |” 
কিন্তু টাকাটাঁও দিতে বল্লেন । 


নিস্তার টাকা নিয়ে, খুটে বাধলে ; তারপর আর কিছু 
দেখিনে। বল্লে--“টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি, বৌমা 
ধীরুর নামে পাঠিয়েছি। ছু”ভেয়ে এ নিয়ে সখের ঝগড়া 


নিস্তার সুখের হাসি হাস্লে। 

ছেলে ছু”টি টাকা তিন্টে নিয়ে খেলা ক'রে ঝগড়া 
করছে, এযেন তার মুখের ভাবে আমিও দেখতে 
পেলাম। | 


প্রবাসী__আশ্িন, ১৩৩৪ 


ূ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পালাল সর সিং 


রোজই তাগিদ দিতাম কই নিষ্ভার তোমার 

সরু ধীর এল কই? 

ছেলেরা! এসে রা দেরী করছে এ যেন তারই বড় 
অপরাধ। নিস্তার কাতর হয়ে বল্লে, “কেন যে দেরী 
কর্ছে__তাই আমিও ভাবছি বৌমা দিনরাত। আঁস্বে 
নিশ্চয়। টাঁকাঁর রসিদ যখন এসেছে ।১.**বলেই সে কাজে 
চ'লে গেল। 

আবার তখনই ঘুরে, এসে বল্লে,_-“আস্বে তার! 
নিশ্চয় বৌমা । আমি দেখতে ঠেয়েছি,--খরচ পাঠিয়েছি, 
তার! না৷ এসে পারে 

ছেলেরা এলে যে আনন্দ হবে তারি ঢেউয়ে দে এখনই 
ভ'রে উঠেছে । 

আমার মনের কথা বোধ হয় নিস্তার টের পেয়েছিল ; 
বললে, “টাক। তারা বাজে খরচ কর্বে না, আমার ছেলের! 
তেমন নয় ।---৮ 


স্থুক ধীর এল না। 

কিন্ত মুক্ত একদিন যাকে নিয়ে এল, মে একেবারে 
নতুন মানুষ । 

মুক্ত চেচাতে লীগ ল--“কই লা, নিস্তার, দেখ এসে 
কে এসেছে”? .*" 


আমি বেরিয়ে এলাম । 

মুক্ত তাঁকে বল্লে;_-“পেন্নাম কর্‌ আবাঁগী 

প্রণাম ক'রে মেয়েটি বল্লে)__ আমার বাড়ীও গৌটে, 
নিশ্তারের দেশের মানুষ |? 

মুক্ত গলা ফাটাতে লাগ ল--“কৈলা নিস্তার--.নিস্তার*** 
নিজ্তার-**” 

কিন্ত নিম্তারের আর দেখা নেই। 


আদর-আপ্যায়িত পান-সুপুরি আর একথা-সেকথার 
পর শুদোলাম,_“তুমি এলে, নিস্তারের ছেলে ছুটিকে কেন 
নিয়ে এলে না?” 

মেয়েটি আমার. দিকে হ। ক'রে চেয়ে রইল । আমি 
বল্তে লাঁগ লাম_“নিস্তার তাদের আসার খরচ পাঠিয়েছে 


তিন টাক । আমি বল্লাম বাবুকে, নিস্তার তার ছেলেদের 


জ্ঠ মা চ 


সি পি উিপািোি পাত ও টি, ভাসি এ 


না দেখে দেখে বড় [ঠা হ'য়ে রর আসক তার! 
একবার, দেখ। দিয়ে বাঁক মাকে 1” 

নতুন মেয়েটি একবার আমার মুখের পানে, একবার 
মুক্তর মুখের পানে চাহিতে মাগিল; শেষে বন্লে, অবাক 
কর্লে, মা, নিস্তারের ত” ছেলেপিলে নেই 1৮ 

_-“নেই? ন্থ্রু ধীর 


কিন্তু ব্যাপারট। একেবারে হেয়ালি, মাথামুগ  ন্চাঁর 
কিছুই বোঝা গেল না। 

নিস্তার অল্প বয়নেই বিধবা হয় ছেলে হ'বার বয়দ তখন 
তাঁর হয়নি। 

আমার মুখে সব শুনে “নিস্তার, নিস্তার" করে 
মুক্ত বাড়ী তোলপাড় ক'রে তুল্ল, এ-ঘর, ও-ঘর, সব 
জায়গা পাঁতি পাতি ক'রে খোজ। হন, নিস্তার কোথাও 
নেই ।-- 


বাকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্ততা 


৮৪৯১৭) 


৯৮৮৫৯, লািবিতা সিসি রসি বাসি তি পা ৯ পিপাসা 


মু বল্ণে” “পালিয়েছে মাগী ফাঁকি দিয়ে টক 
নিয়ে |” 
কিন্তু তা ত নয়, উদ্টে সেই টাকা পাঁবে। 


উনিও শুনে অবাক্‌ ভ'য়ে গেলেন । 
যে শোনে সেই অবাক হয়ে যায় । 


তিনদিন পরে ভিন্নপাড়। থেকে দস্তারকে মুক্তই 
গ্রেপার করে নিয়ে এল | 
এপেই নিস্তার কাদতে সাগ্স, বল্লে,মিছে কথ। 


কয়েছি বৌমা, আমায় মাপ করো । আমার ঘে ছেলে 
নেই একথা আমি ভাবতে পারিনে যে 1--ত, 


ন| হওয়ার জালা এখানেই । বল্লাম,পতুমি আমার 
কাছেই থাকো”-_ 

নিস্তার বল্লে,_“না, তুমি ত আমার ছেলের গল্প 
আর শুন্বে না! 





বাঁকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্তৃত। 


শ্রী রামানন্দ ১ট্টোপান্যায় 


বাকড়ার অভয়-আঁশ্রন লাইব্রেরীর বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে আগি 
বীকড়! গিয়াছিলাঁম। অভয়-আশন বাতীত আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 
. দর্শন করিয়া তছুপলক্ষে কিছু কিছু বলিয়াস্ছিলাম। বন্তুতাঁগুলির কিছু 
আভান দিব। এ বৎসর বাংলা দেশে কলিকাভার বাহিরে বে-থে 
জায়গায় গিয়াছি, তথাঁকাঁর লোকেরা আগার প্রতি পৌজন্য প্রদর্শনের 
জন্য আমীকে যাহা বলিয়াছেন, ভীহাদের ধারণা তদন্ুধামী হইলেও 
আমার নিকট তাহা খুব বেশীরকম অতিশয়োক্তি মনে হইয়াছে। 
.. কড়া অভয়-আশ্রম লাইব্রেরীতেও এইরূপ নানা কথা আমার সম্বপ্গে 
উক্ত হওয়ায় আমি যাহা বলিয়াছিলাঁম, তাহার তীৎপর্যা নীচে লিখিত 
হইতেছে । অন্য দুটি প্রতিষ্ঠানেও এরূপ কথা বলা হইয়াছিল ; 
তাহার উত্তরে যাহ! বলিয়ািলাম, তাহা লিখিবার প্রয়োজন 
হইবে না। 

“পরিবারে যে-সব শিশু জন্মগ্রহণ করে, তাহারা রূপবান, 
গুণবান না হইলেও ম্মেহের পাত্র হইয়া থাঁকে। তাঁহারা ঘরের 
ছেলে বলিয়াই ভালবাসা পাইয়া থাকে । তাহাদের ভালবাসার 
দাবী তাহাদের কোন-প্রকার যোগাতাঁর উপর নির্ভর করে শা। 
তাহারা ঘরের ছেলে বলিয়াই সকলের স্নেহের অধিকারী হয়। 
আমি বীকুড়ায় জন্মগ্রহণ করিয়া এখানেই লালিত পালিত হঠ, 
বালা ও কৈশোরের শিক্ষাও এইখানেই লাভ করি। আমার 


জীবনের নানা মধুর-স্ৃডি এই সহরের নানা ম্বানের সহিত জড়িত। 
আমার কোন কৃতিত্ব, কোন ধোগাভা আছে কিনা, তাহার বিচার 
না করিয়াই বাকডার সকল লোকের প্রীতির দাবী করিতে পারি। 
সেই শ্রীতি পাইলে আনন্দিত হইব । সম্মানের দাবী আমি করিতে 
পারি না। আপনারা আমার যোগ্যতা ও কৃতিত্বের মে বর্ণন! 
করিয়াছেন, তাহা অভি সামান্য পরিমাণে সতা হইলেও হইতে পারে, 
না হইতেও বর তাঁহার বিচার না করিয়া, আমি সেই বর্ণনায় 
আনলিত হইযাছি এই কারণে, যে, উ্া হইতে উহা! বুঝা যাঁয়। যে, 
আপনার। মনে করেন, অনুন্নত বীকুড়া জেলাতেও আপনাদের এরূপ 
প্রশংসা ও সম্মান পাইবার উপযুক্ত লোক জন্মগ্রহণ করিতে পাঁরে। 
বাকুড়ার প্রতি এই ঘে শঙ্কা ও বিশ্বাস, উহা মুল্যবান । আপনাদের 
আদর্শ যে উচ্চ, তাহা এ বর্ণনা হইতে বুঝা যায় । আদর্শ যেখানে 
রহিয়াছে, দেখাঁনে তীহার সহিত একাগ্র চেষ্টার যোগ হইলেই, 
আমরা বুদ্ধের! দাহা করিতে পারি নাই, বীকুড়ার বর্তমান এবং 
ভবিষাৎ বালক ও যুবকগণ তাহা করিতে সমর্থ হইবেন |” 
অভয়-আশ্রম মেথর-পাড়ার কতকগুলি ছেলেকে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। নেখানে আমি গিয়াছিলাম। “বাংলার মাটী বাংলার জঙল 
পুণ্য হউক" এই মন্ের রবীন্দ্রনাথের যে গাঁন আছে, মেখর ছাত্রেরা 
সেই গান করিল। তাহাদের পিতামাতা ও অন্য গুরুজন উপস্থিত 


পিসী পনি পি পিত্ত সি্লাছিতিরাসি তত 


চিনা আমি বিনে সম্বোধন করিয়া খুব সোজা চলিত 
কথায় অল্প কিছু বলিয়াছিলাম। তাহার প্রধান কথা এই £-- 
“আমাদের সকলেরই শৈশবে আমাদের মা ও অন্য পৃজনীয়া মহিলারা 
আমাদিগকে এবং ঘরবাঁড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাধিবার জন্য যাহা 
করেন, মেথরেরা সমগ্র সমাজের জন্য তাহাই করেন। আমাদের 
মা ভগিনীরা কেহ স্বণিত, অনাচরণীয় বা অন্পৃশ্য বলিয়া বিবেচিত 
হন না; কিন্ত মেথরদিগকে তাহাই মনে কর হয়। ইহা সামাজিক 
ব্যবস্থার দোষ । আমরা যখন জাহাজে চড়িয়। বিদেশে যাই, ইউরোপের 
হোঁটেলে থাকি, তখন দেখি অনেক জাহাজে এবং সব হোটেলে ইংরেজ- 
দের মত সাহেব মেম আমাদের ও অশ্য মকলের মেখরের কাজ করেন। 
কিন্তু তাহার জন্য তাহার। নিজের নিজের জাতির ও দেশের মধো 
ঘৃণিত একট! শ্রেহী হইয়া থাকেন নাঁ। তাহারা ও তীহাঁদের ছেলে- 
মেয়েরা লেখাগড়া শিখিয়া অন্য দশজনের ন্যায় ভদ্রলোকের মত 
থাকেন। আমাদের দেশেরও ব্যবস্থার ও অবস্থার পরিবর্তন হইবে । 
তোমরাও লেপাপড়া শিবিয় সচ্চরিত্র ও সদাচারশীল হৃইয়! অন্য 
সকলের সমান হইতে পারিবে । বাংলার মাটী, বাংলার জল এবং 
ধলার বাঁখুকে পুণ্য করিবার ভার তোমাদের উপর | উহা! খুব 
উচ্চ কাঁজ। এবূপ পবিত্র কাজকে ঘৃণিত মনে করিয়া তৌোমাদিগকে 
পায়ে ঠেলিয়। রাখা আমাদের দেশের ও সমাজের দুর্দশীর একটি 
কারণ ।?”? 
অন্য বক্ত তাগুলির ভাৎপর্যা নূতন করিয়া লিখিয়া দিবার অবসর 
হউবে না। এইজন্য শ্রীযুক্ত জিতেল্সনাথ ঘোষ যে-ঘে অংশ সংলগ্ন 
ভাবে লিখিয়া লইয়াছিলেন, তাহা প্রায় ভাহারই অনুলিখন অনুসারে 
দিতেছি । আমি কি বলিয়াডিলাম, সমস্ত ঠিক মনে নাই । সেইজন্য 
অনুলিখনের সদুদয় অংশগুলিকে পরম্পরের সহিত হুসংলগ্ন এক-একটি 
প্রবন্ধের আকার দিতে পারিলাম না। 


অভয় আশ্রম লাইব্রেরীর বাধষিক অধিবেশনে সভাপতি 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রদত্ত বন্ত,তা 


অভয়-আশ্রম যে ঘে কাজে হাত দিয়েছেন সেগুলি খুবই বড় এবং 
খুবই দরকারী । একট! জাতিকে বেঁচে খাকৃতে হ'লে এইসব কাঁজই 
কর্তে হবে। একীজ একটি সমিতি, একটি প্রতিষ্ঠান দ্বারা হ'তে 
পারে না; দেশে একপ বহু প্রতিষ্ঠান ও সমিতির প্রয়োজন । অতয়- 
আশ্রম জাতি-গঠনের অনেক কাজে হাত দিয়েছেন । 
_ অভয়-আশ্রম যে কাজে হাত দিয়েছেন, সে হচ্ছে বেঁচে খীকার 
কাঁজ। কি করলে নিজে বীচা খায়, একটা জাতিকে বীচান যায়, 
কেঁচোর মতন নয় ঠিক ঠিক মানুষের সত বীচা বায়, সেটা দেখাতে 
অভর-আঁশ্রস অনেক কিছু করেছেন ও করছেন। আমাদের শাস্ত্রে 
আছে--“শরীরমাদাং খলু ধর্মপাধনম্ঠ শরীর হ'চ্ছে ধশ্মপাধনের 
গোঁড়া । প্রাটীন রোমক জাতির মধোও একটি প্রবাদ-বাক্য চলিত 
ছিল) “8০1৩ 9908 10. 001)0179 ৪800”, “সস্থ শরীরে হস্থ মন" । 
মানুষের আদর্শ হৃস্থ মন ও ম্ুস্থ শরীর | সুস্থ মন ও শরীর ব্যতীত 
জগতে কোন বড় কাঁজই করা যাঁয় না। চিররুগ্র ছু একজন অনেক 
কাজ বর্তে পেরেছে বটে : কিন্তু একটা রুগ্ন জাঁত কোন বড় কাঁজ 
ক'রেছে, ভা দেখা যাঁর না। বড়জাঁতহ'য়ে বেঁচে খাকৃতে হ'লে 
প্রতোককে মানুষ হ'তে হবে, আর মানুষ হ'তে হ'লে শরীগের দিকে 
দৃষ্টি দিতে হবে । 

 অভয়-আশ্রম লাঠি-খেল! প্রভৃতির বনোবস্ত ক'রেছেন স্বাস্থ 
সঞ্চয়ের জষ্ঠে ; বিদ্যালয় লাইব্রেরী ক'রেছেন শিক্ষার জন্যে, জ্ঞানের 
জন্যে ,-নিয় শ্রেণীর মেথর বাউরী ইত্যাদির পানদোষ নিবারণের 


প্রবাসী আস্ছিন, ১৩৩৪ 


স্িিসিলিসিরাসিবাস্িপসটিিসি্র শিরা সিতাসাতিসিরাসিলাস্িরা চিএ 


ডি ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ ছি ছা ছিল ৯ পর্ণ শি তা ৯ উির্পাস্িপ তি সিত সপ ছিসিততি্লীনি 4৫ এ সিলিকা পিসি রিস্তিবাস্িলীও 


চেষ্টা, শিক্ষাদান ই ত্যাদি। আরও নানা কাজে হাত দিয়েছেন | টিক্ই 
ক'রেছেন। কারণ, সামাজিক সর্বববিধ উন্নতি পরম্পরসাপেক্ষ | 

আমাদের দেশে বেশী লোক রুগ্ন গীড়িত হয়, তার একটা কারণ 
আমাদের দারিপ্র্য। অল্পঙ্বল্প জমী নিয়েই অধিকাংশ লোক তার 
উপরই নির্ভর ক'রে থাকে-_কেবল তাঁতে বিশেষ কিছু হয় না। বিদেশী 
প্রতিযোগিতা ও রাঞ্জনৈতিক কারণে দেশীয় অনেক শিল্প নষ্ট হওয়ায় 
অনেকে আবার ভূমিশুন্ত মজুর হ'য়ে কোন প্রকারে কিছু কাল ৰেঁচে 
থাকে । চাধীবাদী দিননজুরদের ছু পয়লা রোজগার চরকায় তা 
কেটে, হাতে তাত বুনে হ'তে পারে । সুতা কেটে কম রোজগার হয় 
বটে। কিন্তু চুপ, চাঁপ,ব'নে থাকার চেয়ে সাগাগ্ত রোজগারও ভাল। 
অন্য কাছের দ্বারা বেশী লাভ হয়, কেউ খদি দেখাতে পারেন, সে ত 
আরও ভাল । তবে, দরে বসে কম মূলধনে কাঁজ ঢরকায় বেশ হয়। 
সেইরকম অন্য কাজ চাই, থা চাষবাসের সঙ্গে কম মূলধনে গ্রামে 
থেকেই চল্তে পারে । 

জগতে অগম্ভবকে সম্ভব করা যায় যদ্দি যৌবন থাকে । এমন 
অনেক মানুষ আছে ঘীরা চিরযৌবনশালী, আবার এমনও আছে মারা 
১৮1২০ বছর বয়ন হ'লেই বিজ্ঞ প্রবীণ প্রাটীন হ'য়ে ওঠে । তার! 
সৌভাগাশালী বাদের বয়সও কীতা, মনও ভাঞ্জা, যারা পৃথিবীতে সব 
কঠিন কাজই করতে প্রস্তত। বাংলার এই ছোট জেলা বাকড়ার 
যৌবনের থা শক্তি, ভাল কাজ কর্বার বা! শক্তি তা জাগাতে হবে, 
অপাধ্য সাধন কর্তে হবে । 

হাত পানা থাকলেও কত কাজ কর্তে পারা বায়, তাঁর একটা 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । চেকোশ্লোভাকিয়া আগে অষ্ট্রিয়ার অধীন ছিল । তার 
রাঁচধানী প্রাগের একটি স্কুলে গেলাম । সেটি হ'চ্ছে বিকলাঙ্গ বা 
অঙ্গহীন বালকবালিকাদের স্কুল। কারও একটা হাত নাই, কারও 
বা! ছুটো হাতই নাই, কারও পা! নাই-_এমনি সব ছেলে মেয়েদের নিয়ে 
সেস্কুল চলে । অধ্যাপক বাকুলে একজন মহৎবান্তি। তিনি ডাঁর 
ছেলেদের কাজ দেখাবার জন্যে আমাদের নিয়ে গেলেন। দেখলাম 
একটি ছেলের ছুটি হাতই নাই । ছেলেটি তক্তাপোষের উপর ব'সে 
পায়ের আওুলের দ্বারা সব কাঁজই করে। একটা কাঠের আসবাৰ 
কুননর কুঁদে বিদ্যুতের তাঁর পায়ে ধ'রে তা' দিয়ে তার উপর ছবি 
আকৃছে। আমাদের দেখাবার জন্যে ছেলেটি দেশলাইয়ের একটি 
বাক্স নিয়ে এক পায়ে ধ'রে অন্য পায়ে একটি কাঠি ছেলে একটি চুরুট 
ধরালে, পরে ফেলে দিলে । নে যে-সব গ্রিণিষ তৈয়ারী করে, ত। অতি 
স্বন্দর। তারা ভিথারী নয়, তার! পরপ্রত্যাশী নয় ও নীচ নয়। 
তারাও দশ জনের মত আত্মসম্মানসম্পন্ন কল্মা। আমাদের দেশ 
হলে যারা ভিথারার ব্যধদ| করে ভারা তাঁদের কেরোপিনের বাক 
চাপিয়ে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে ভিক্ষা ক'রে বেড়াত, আর ভিক্ষালন্ধ 
অর্থের অঠি সামান্ভই এদের জন্যে ব্যযিত হ'ত। এঁস্কুলের ডিরেক্টর 
মিঃ বাকুলে পূর্ব্বে চাকরী কর্তেন সরকারী এমনি একটি স্কুলে । তার 
নিজের শিক্ষার এক নূতন প্রণালী ছিল। 

সরকার ব'ললেন-তোমার প্রণালী চল্বে না, আমাদের প্রণাঁলীতে 

পড়াতে হবে। কাজেই তিনি ইস্তফা দিলেন। যাবার মময় তাঁর প্রিয় 
বিকলাঙ্গ অঙ্গহীন ছাত্রছাত্রীরাঁষারা তাকে ভালবাপ্ত, তারাও সঙ্গে 
চ'ল্ল। তার শিক্ষার গুধে তারা নানাকাজে নিজেদিকে উপযুক্ত 
ক'রে-_ চমৎকার গান শিগে-নিজেদের খরচ নিজেরা চাল]ুতে এবং 
তার বিদ্যালয়ের খরচও চালাতে লাগ ল। প্রমাণ হ'ল, হাত পা বা 
অন্য কোন অঙ্গ না থাকলেও মানুষ নিজের ভরণ-পোষণ চালাতে 
পারে । তখন তীরা সাহাযা নিতে রাজী হ'লেন। 

এইরূপ ছেলেমেয়েদের দ্বারা ঘদি অতি কঠিন কাজ অসম্ভব না হয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তবে ভগবানের কৃপায় সর্ববাঙ্গসম্পন্ন আমরা ঠেষ্টা করলে কি খুব কঠিন 
কাজও করতে পারি না? 

আজ মেথর-পাড়া গিয়েছিলাম । মেখর ছেলেরা দাড়িয়ে রবীজের 
রাথী-উৎমবের সেই পরিচিত--বাউলার মাটা ইতাদি, গানটা গালে | 
শুনে মনে হ'ল-সত্যি মাটা যাদের দ্বার! পুবা ভ'তে পারে তাদের 
আমরা দুরে রেখেছি । ঘখন ছোট ছিলাম, সা, দিদি, দিদিসা এরা সব 
করেছেন ঘা মেখররা করে, কিন্তু ভারা ছোট হননি। বিদেশীরা 
আমাদের নোংরা ব'লে খোট। দেয়, আমরা রাগ করি। কিন্তু বস্তুতঃ 
ভ্রমণ কর্তে করতে ছুর্গদ্ধ পেলেই আমরা বুঝতে পারি কোন গাষের 
নিকটে এসেছি । বাংলার মাটী বাংলার জল পৰি রাখ হানারিতে 
আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি নাই । 

অনেক আগে থাকতেই জান্তাম, বাকুড়ায় কঈরোগীর সংখা 
অতান্ত বেশী। শুনেছি, সেক্সাঁদ রিপোর্টে । লেখ! আছে তার চেয়ে 
৪1৫ গুণ বেশী । কি ক'রূলে আর ন। বাড়ে তার চেষ্টা কর! উচিত । 

সমস্ত চেষ্টা গ্রামের লোকদের নিজেদের কর] উচিত। যাদের কুট 
হয়েছে তাদের সমস্ত আলাদা বাবস্থ! করা উচিত । হঠাঁদের বাবহত 
গেলা, খাবার পাত্র, কাপড়-চোপড় অন্তকে বাবহারি কর্‌্তৈ দিতে নাউ 
এবিষয়ে হিন্দু আচার ভাল ছিল : ভা আজবাল আমর। মানি না। 
এটো পাছে জল উতভাদি খাওয়া, ছোট ছেলেদের মুখে মুখের পান 
দেওয়।। এসব অনেকেই করে-ক ধাল্তে পারে কার শরীরে কি 
রোগ আছে ? কঠ সম্বপ্ধে খুবই সাবধান হওয়। উচিত । 

ঘরকন্নার অনেক ব্যবস্থা সম্বন্ধে আনাদের পাশ্চাতা লোকদের 
কাছে শিখ বার আছে । পাশ্চাতা দেশে দেখেছি--পরিষ্ীর তকতকে 
রান্নাঘর, আমাদের দেশে এ দো ভিজে রাননাঘর--এবিষয়ে তার! শ্রেঠ। 
তদের পায়খানা লাঁনের ঘর--সবউ পরিক্ষার । আমাদের দেশের 
ধারা বড় লোক, ভাদের অনেকের এবিষয়ে দৃষ্টি কম। আর অনেক 
ক্ষেত্রে তা অস্পৃশ্যতায় বিশ্বান থেকেই হায়েছে । একটি বাড়ীর কথ। 
বলি, সেখানে পুরন মধ্যভারতের এক রাজা ছিলেন। শ্লানের 
ঘর, শৌচাগার কী বিএ অপরিপ্ণার ক'রে রেখে গিয়েছিলেন! তা 
রাজ! হ'লে কী হয়। গেগর গেলে অপবিত্র হবে! অনেক পিন মেখর 
লাগিয়ে তবে তাকে বাবহাধা করতে হয়েছে । 

আমি জেনীভায় যখন ছিলাম, তখন সেখানে ক্নীনের খরচ রোজ 
হ'ত পীচপিক1, একটাঁকা ছু আঁনা। আমি বাঁচালী, কাজেই 
দণ্ডটা আমার রোজই দিতে হ'ত। পারার গটুথটে ঘর। 
টব প্রভৃতি অতি পরিষ্কার । নিতা নৃতন ধোওয়া তোয়ালে । 
একদিন দেখি, ক্সীনের ঘরে খট্টীয় খুব ভাঁল বিভানা পাতা রয়েছে। 
জিজ্ঞাা ক'রে জীন্লাম, পূর্ব রাতে গুব লৌক বেশী হওয়ায় স্থান 
সংকুলান না হওয়ায় এ ঘরেও জায়গ! দিতে হয়েছে--তা বালে ঘরটি 
গোটেই শোবার অনুপযুক্ত নয় । এসব দিকে দৃষ্টি রাগা খুবই দরকার । 
একবার জনৈক বিখাণত্ত ডাকার ব'লেছিলেন, "ভাতার একটি 
মাপকাঠী পায়খানা কোন্‌ দেশে কী রকম।” 

ইউরোপের সর্বত্র পাকপ্রণালী ও খাইবার সময় ঘতটা এক, 
আমাদের দেশের একটা জেলা, সহর, গ্রামেও কথন কথন ততটা 
এক নয়। যেষে কারণে ইউরোপে কাজের সুবিধা হয়, স্বাস্থ 
ভাল থাকে, এই ছুটি তার মধো উল্লেখযোগা । আমাদের দেশে 
পাকপ্রণালীর এত প্রভেদ আছে, .ঘে, বাল থাইতে অনভ্যপ্ত 
লোকেদের কোন কোন প্রদেশে ও জেলায় যাওয়াই কঠিন হয়। 
গাইবার সময়ের পার্থক)ও খুব বেশী। অনেক বাঁড়ীতে এক-একজন 
এক-একসময়ে খান। ইহাতে কাজের অস্থবিধা হয়, এবং খাওয়[ইবার 
ভার যাহাদের উপর, তাহাদেরও অন্থবিধা হয়। 


১৯৪-৯৭ 


বাকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্ত তা 


৪৯০৯ 


০ 


বাঁকুড়া কলেজ হট্টেল ছাত্রপন্সিলনী কর্তৃক প্রদত্ত 
অভিনন্দনের উত্তর 

অভীতের গৌরবকে ভিত্তি ক'রে কেবল তাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত 
৭1কতে চেষ্ঠা করা হিতকর নয়। অভ্াত-শৌরব-ম্মৃতির একমীত্র 
সদ্বাবহার এই, যে, উহা আমাদের এই বিশ্বাদ জন্মায় ঘে, আমাদের 
দেশের এন মাটা, জল, ধাতীন, আকাশেই, যাদের রক্ত আমাদের 
শিরায় প্রবাহিত, তীদেরই দ্বারা মহৎ কাজ হয়েছিল ; হৃতরাত 
আমাদের দ্বারাও হ'তে পারে । পর্বীপেক্ষা বড় উন্নত মহৎ অবস্থাতেও 
পৌছতে পারা যায়। সংস্কত ক্লোকে আছে-সানুষ সব্বত্র জয়ের 
উচ্ছা করে; কেবল ছুটি জায়গা ছাড়া_-শিধা ও পুত্রের নিকট 
ছাঁড়া। মানুষ চায়, দেনা কিছু বড় জিনিষ ক'র্বে, তাঁর থেকে 
বড় কাজ করবে তার শিষা, তার পুত্র। তারা তাঁকে পরাস্ত 
ক'রবে, বেশী জ্ঞান কীপ্ডিলাভ ক'র্বে, মহৎ হবে, এ আশা মানুষ 
করে। আমাদেরও পূর্বপুরুষদের মুখ উজ্জল গৌরবময় ক'র্তে 
হবে। অবনত মূর্থ ছেলে ভয়ে থাক্লেকি তাপারা যায়? খায় 
ন1। আমর! তাদের থেকেও বড় কীত্তি স্থাপন ক'র্ব। তাদের 
উপদেশ পালন ক'রে আারও বড় কাজ ক'রে যাঁব-জগৎ জানতে 
পারবে-এরা তাদেরই সন্ভ।ন যাঁরা বড় কবি হ'য়েছিলেন, বড় 
দাঁশনিক হয়েছিলেন, মীর! খধিত্বে পৌছেছিলেন। কেবল পূর্বব- 
গৌরব স্মরণ ক'রে চুপ ক'রে থাকলে বা ত| নিয়ে অহঙ্কার ক'র্লে 
বড় হওয়া যানে না। খুব বড় জমিদারের ছেলে সব হারিয়ে কুঁড়ে 
ঘরে বাদ করার সময় যদি পূর্বপুরুষদের গৌরবমাত্র সার ক'রে দস্ত 
ক'রে বেড়ীয়। তাতে কি কেউ দনে করে যে সে পূর্বব- 
পুরুমদের গৌরব ঠিক রাখ তে পেরেছে ? স্মুতি রক্ষা করতে হবে, তাঁকে 
উজ্জল কর্তে হবে। উপায় জবান, কশ্মপ্রেরণা, সাধনা । জ্ঞান ষে 
জিনিষ, প্রেরণ! নে জিনিষ, সেট! ভগবানের প্রদত্ত আলো-বাতাসের 
মত-াঁকে ভাথ করার যো নাই । এটা জাপানের আলে। কি 
জাঙ্মীনীর (লো সেবিচারের উপায় নাউ-সব জায়গার জ্ঞানই 
নিতে হবে। শুধু গ্রহণে অপমান আছে, দানও করতে হবে। ঘে 
জ্ঞান পাশ্টাতায থেকে পাব) সেট! উপায় স্বরূপ ক'রে তাঁকে আরও 
বেশী পুষ্ঠ ক'র্ব। তাঁর উপায়ও চেষ্টা করতে হবে। একটা চরিব্রগত 
গুণ চা খাতে জ্ঞানলাভ হয়; তাঁর জন্যে শ্রদ্ধাবান্‌ হ'তে হবে। 
শন্ধাবীনেরাই জ্ঞানলাভ করতে পারে । অন্য দিকে অন্ধবিশ্বাম ও 
অনুকরণ ভাগ করতে হবে, প্রয়োজন হ'লে পুরাতিনের মায়া তাগ 
করতে হবে। যুবকদের সাম্নে দীর্ঘ জীবনপণ পড়ে রয়েছে । মহতী 
চেষ্টা! তীরা করুন; তাদের গিদ্ধিলাভ হবে ও দেশ ধন্য হবে। 
বিধাতা ভার পতাকা যাঁদের হাতে দেন, পঠাঁকা-বহনের শক্তিও 
দের দেন। 


বাংলার অন্থ অনেক স্থান অপেক্ষা বাকড়ার স্বাস্থা অপেক্ষাকৃত 
ভাল, তা যুবকদের চেহারা দেখ লেউ বুঝা যাঁয়। পুব্বে বীকুড়া আরও 
্বাস্কর ছিল। তখন এখানে কলেজ ছিল না। কাজেই আমাকে 
ক'লকাঁতা গিয়ে পড়তে হ'ল আর সাথী পেলাম ডিন্পেপ পিয়। | 
এখানে ক'লকাতীর ছেলেদের থেকে ভাল স্বাস্থ্য ও তাজা ভাব 
দেখতে পাচ্ছি। এই নে স্থাঘোগঃ এটা একটা ধণ। এ সুযোগ আমরা 
ছেলেবেলা পাই নাই! ধীরা পেয়েছেন, তারা যেন শিক্ষা সাঙ্গ 
হবার পর 751 শুধ বার চেষ্টা করেন। এক-একটা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
ঘত খরচ হয়, ত। কেবল ছাত্রদের বেতন থেকে কুলায় না। কাজেই 
কিছু.টাঁকা এ গরীব রুগ্ন নিরক্ষর প্রজাদের নিকট প্রাপ্ত টেক থেকে 
দেওয়া হয়। কতক এদেশের ও বিদেশের অস্ত লোকের দেন। 


৪৯০২. 
শিক্ষা পেয়ে লো খগ কর্তে হবে । অনেক সময় ভি 
২১টা ছেলেকে ক খ শিখিয়ে একটু দেবা ক'রে ভাবি বড় কাজ 
কর্লাঁম, বড় অনুগ্রহ কর্লাম। সতাই কিআর এ বেশী কিছু 
করা ? 


লি পচ লাই প ৫৬ তল এটি এমসি ত 


বাঁকুড়া মেডিকেল স্কুলের ছাত্রবুন্দ কর্তৃক 
প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর 


এ জেলায় শিক্ষার যে অভাব আছে তা আমি জানি এবং কাল 
কিছু কিছু ব'লেওছি। এমন স্বাধীন দেশ আছে, েখানে লোঁক- 
সংখ]! খুবই অল্প, অথচ সেথানে ২।৩টি বিশ্ববিদা'লয় আছে, বহু স্কুল 
কলেজ আছে, বাণিজ্য, শিল্প, মন্ত্বিজ্ঞান, চিকিৎসা উতাদি শেখাবার 
জন্যেও অনেক কিছুই আছে । আমাদের অপেক্ষা অনেক অল্পসংখ্যক 
লোকের দেশে ঘদি তা সম্ভব হৃ*য়ে থাকে, তবে আমাদের সকলের 
কোঁন-না-কোঁন রকম শিক্ষা গাধার আশা করা আর বেশী কি ? 

কোন প্রতিষ্ঠান কেবল ছাত্র-বেতনে চলে না, অনেক স্কানে অন্য 
সাহীযাও পাওয়া যায়। পাওয়া না গেলে নিরুপায় হ'য়ে বেতন 
অনেক স্থানে বেশী কর্তে হয়। উপায় কি? বীকুড়। মেডিকা'ল 
উত্কুলের অনেক টাঁকাঁর দরকাঁর। কিন্তু টাকা পাওয়! বড় কঠিন । 
কেননা, টাঁকা নিতে ভাল লাগে, দিতে ভাল লাগে না! আপনারা 
যে-শিক্ষ। লাভ ক'র্ছেন, 'গতে জগতের বন্ধ কলাএ সাধন হ'তে 
পার্বে। মানুষ নিজের রোগে, আম্মীয়স্বজনের রোগে ঘখন সাহাযা 
পায়, তা কোন দিনই ভুল্তে পারে না। 

বাঁকুড়াঁয় কৃষ্ট-রোগ ভারতবর্ষের সকল স্থান অপেক্ষা বেশী । এখানে 
ধারা শিক্ষা পাচ্ছেন তীর! কেউ কেউ অশ্যত্র এবিষয়ে আরো! শিক্ষ। 
লাভ ক'রে এবিষয়ে বীকুড়ার উন্নতি সাধন করুন। গঙ্গাভলঘাটাতে 
শুনলাম, এই স্কুলের একটি ছাত্র সেই চেষ্টায় আছেন। গুনে অতান্ত 
খলী হ'লাম। দেহমনের কল্যাণে মানুষের কল্যাথ। দৈহিক 
স্বাস্থ্োর উপর আত্মার হ্বস্থতা নির্ভর করে, আবার আত্মার সুস্থতার 
উপরও শারীরিক হস্থৃতা নির্ভর করে । তাহ'লেও মানুষের কল্াণকে 
মোটামোটি মানপিক স্বান্থা ও শীরীরিক স্বাস্থ্য, এই ছুভাগে বিভক্ত 
করা ঘেতে পারে । তাঁর একটা ভাগের ভার আপনাদের উপর | 
আমরা আশ! করি, অপন।র! এই ভাঁর বহনের উপযুক্ত হবেন । 


[বীকুড়া মেডিক্যাল ইস্কুলটি হুন্দর স্বাস্থাকর খোলা জায়গায় 


প্রবানী__আশিন, ১৩৩৪ 


রঃ টা ভা ১ম টি 
নিউ পি রী শক্ত শত্ত রোগের সিকি ও অন্য 
চিকিৎসা হইতেছে। বিস্তর রৌগীর উপকাঁর হইতেছে । সর্বব- 
সাধারণের ইহার অর্থসাহাধ্য করা উচিত। ] 


অভয়-আশ্রমের প্রাণে লাঠিখেলার পর বক্তৃতা 

অনেকে মনে করিতে পারেন, যুদ্ধে যা কাজে লগে না, এমন ঘে 
লাঁঠিখেলা, তার কি প্রয়োজন আছে? কিন্তু এটা ভুল। লাঠিখেলায় 
শরীর সুস্থ ও দৃঢ় হয়, সঙ্গে সঙ্গে মানসিক জড়তা দূরীকরণে সাহাষ্য 
হয়, দুরত্ব লোকদের বিরুদ্ধে আস্মরক্ষী ও ছুর্ববলের রক্ষীর ক্ষমতা 
জন্মে। এরূপ ক্ষমতা জন্মিলে সাহসও বাড়ে । কোন সভ্য দেশেই 
আজকাল তীরধনু লইয়া যুদ্ধ হয় না। কিন্ত এখনও জাপানে উহা 
শিক্ষা হিসাবে ঘোদ্ধাদের শিক্ষার প্রথম ধাঁপ বলিয়া কাধ্যতঃ স্বীকৃত 
হয়। উংলণ্ডে অনেক তীরধন্বর ক্লাব আছে; মেয়েরাও সেখানে 
তীর ছুঁড়িতে শিখে । আমেরিকাতেও তাই । শারীরিক ও মানপিক 
উপকার হয় বলিয়া জাপানে ও পাশ্চাভা নানা দেশে তীর-ধনুর 
আদর রহিয়াছে, যদিও যুদ্ধে ইহার প্রচলন আর নাই। তেম্নি 
লাঁঠিখেলাও, যুদ্ধে প্রচলিভ না থাকিলেও, অন্য নানাপ্রকীরে হিভকর । 

[ইহার পর যাহ! বলিয়ান্টিলাম, তাহা অন্যত্র প্রকাশিত 
ময়মনদিংহের বক্ত, তার যুবকদের ভন্য অভিপ্রেত শেষ অংশের মত। ] 


গঙ্গাজলঘাঁটা অমরকানন আঁশ্রম 


গঙ্গাজলঘাটা গ্রাম বাঁকুড়া ও রাশীগঞ্জের মধ্যপথে অবস্থিত । 
এই আরামের নিকটে "অমর-কানন আশ্রম" নামক একটি জাতীয় 
বিদালয় আছে। তাহা দেখিতে গিয়াছিলাম। স্বানটি রমা । কোন 
গ্রামের খুব নিকটে বা দূরে বা মধো নহে । নিকটে হরীতবী, মন্থয়া 
প্রভৃতির স্বাভাবিক উদাঁন আছে । আঁশমের নিজের ধানের ও 
আকের জমী ও চাষ আছে। সাধারণ শিক্ষা! ছাড়া সুতা কাঁটা ও 
হাতের তাতে কাপড় বোনা শিখান হয়। গোশালীও আছে। 
বিদ্যালয়ের পঠনপাঠনের গৃহ, লাইব্রেরী ও উধধবিতরণ গৃহ ছড়া 
স্বতম্ত্ব একটি উপাপনার গৃহ আছে। অল্প দূরে একটি পাহাড়ের 
উপর হুগলী জেলার এক ভদ্রলোক একটি পাকা বাড়ী নিশ্মীণ 
করিয়া তাহাতে কখন কখন বাস করেন। ততিন্ন এ পাহাড়ের 
উপর একজন বীগালী ব্রক্ষচারী থাঁকেন। স্বাস্থাকর-প্রাকুতিক- 
সৌন্দধাপূর্ণ স্থানে অবস্থিত এই জাভীয় বিদালয়টির সর্ধাঙ্গীন উন্নতি 
প্রার্যনীয়। 





আলোচন। 


“কেলিকাতার ভাইস্চ্যান্সেলারের উপর 


আক্রমণ” 
এই শীর্ষক টিপ্লনীটি সন্বন্দে আমার কিছু তিজ্ঞাম্ত আছে। 
টিপ্রনীটিতে নিয়লিখিভ অভিযোগগুলি উপস্থিত করা হইয়াছে £-_ 
(১) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একদল “চাই” আছেন । 
উীহারা শ্রীযুক্ত যছুবাবুর বিরুদ্ধে নাঁল' মিথ্যা কথা রটাইতেছেন। 


মি 


অভিযোগটি অনির্দিষ্ট ও গুরুতর নয় কি? কিত্ত ইহার প্রমাণ 
কোথায়? প্রথমতঃ কি কি মিথ্যা প্রচারিত হইয়াছে, এবং সেগুলি 
যে মিথা! তাহার প্রমাণ কি? কেহ সেগুলি মিথ্যা এই কথা বলিলেই 
কি সেগুলি মিথ্যা বলিয় ধরিয়া লইতে হইবে ? 

(২) “আগেবার কর্তীর আমলে পরীক্ষায় খুব বেশী পাশ 
তাহার আদেশে হইত" । এই আগেকার কর্থাটি কে? তাহার 


আদ্দেশে যে বেশী পাশ হইত তাহার প্রমাণ ? তৃতপূর্বব কর্তার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. আলোচনা-_“কলিকাতার ভাইস্-্যান্সেলারের উপর আক্রমণ” 


আদেশে যদ্দি বেশী পাশ সম্ভব হইত, তাহা হইলে নব কর্তার আমলের 
অন্যরূপ অবস্থা যে তীহার আদেশের ফল নহে, তাহার প্রমাণ 
কোথায় £ যছুবাবুর পক্ষ হইতে এশ্য কাহারো ওকালভীতই কি 
নছুবাবুর পক্ষের যথেষ্ট প্রমাণ ? 

(৩) ঘছুবাবুর বিরুদ্ধ পক্ষীয় একদল “চাহ” আছেন ; ফাহাদের 
আশ্রিতদের “উপরি পাওনা” ছিল, এখন গিয়াছে । অভিযোগটি 
অত্যন্ত গুরুতর | উহার প্রমাণ কি? অথবা বিপঙ্গে “াহগিরি" 
করাই দোধের, অন্ত প্রকারের “ঠাতগিরি'তে বোধ হয়, দোষ হয় 
না? 

(5) “মোটের উপর ফেলও বেশ হয় নাই"'। কিন্তু বাস্তবিক 
ইহাকি সত? এক ম্যাটিকিউলেশন পরীক্ষার ফলাফলের নিষ্ন- 
লিখিত তালিকটিই সত্য নিদ্ধীরণে সাহাধ্য করিবে ২ 


সন পরীক্ষার্থীর সংখা। পাশের গড় 
১৯৬৬ টি 55০৮ 
১৯২৪ ১৫ 288 
১৯২৫ ১৯)০৮৯ ৭৩৮ 
১৯২৬ ৯৬৪০৬ ৫৭৬ 
১৯২৭ ১৫,৬৬৭ ৫৩ ৯ 


পরীক্ষার্থীর সংখা! ও গড় পাশের সথখ্যায় হাস হয় নাত কি? 
এবং এই হাসের কারণ কি? ধীহারা প্রযুক্ত ঘ্ছুবাবুর “টাই, 
তাঁহাদের উত্তর দেওয়া চিত । 
শ্রীমণীন্রনাথ রায় 


সম্পাদকের মস্তবা 


কিছুকখল পূর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদযালয় সম্বন্ধে আলোচনা প্রধানত? 
মডার্ণ প্রিভিউ ও প্রবাসীকেউ করিতে হতত | তখন প্রতেক 
বাপারের বিস্তৃত বৃত্তান্ত ও প্রমাণাদি আমরাই দিতাম। এগন 
অনেক বাংল! ও দৈনিক কাঁগজ এই কীজ করিতেছেন। হতরাং 
বিস্বৃতভাবে প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনা কা আমর! আর আবশ্যক 
মনে করি না। 

শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের বিরুদ্ধে কি কি মিথা কথা 
প্রচারিত হইতেছে, এবং দেগুলি যে মিথ, তাহার প্রমাণ আননবাজার 
পত্রিকা, বহ্ুমতা, বেঙ্গলী প্রভৃতিতে বন্বার বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইয়াছে । তৎসমুদয়ের পুনরুল্লেগ অনাবগ্তক | 

“আগেকার কর্তী'' পরলোঁকগত স্তার আশুতৌষ মুখোপাধ্যায় 
উহা। বহুজনবিদিত কথা৷ এবং গ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ যখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন তখন লিখিয়াছিলেন, যে, আতুবাঁধু 
নিজের অভিপ্রায় অনুযায়ী কাজ করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের পেন্ট 
সীতডিকেট আদিতে এমন লোক চুকাইয়শছেন ধাহীরা তাহার দুঠার 
ভিতর । এইজন্য তাহার জীবিত-কালে ভীহার আদেশে কাঁজ 
হইত এবং হইতে পারিত। এবিষয়ে তাহার কোন লিখিত বা মুদ্রিত 
আদেশ নাই, থাকিতে পারে না । কিন্তু অনেক প্রশ্নকর্তী ও পরীক্ষক 


এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য ইহ! অবগত আঁছেন। পরীক্ষায় বেশী ছাত্র, 


যে, 


ইহা 


১৯২৪) 


যে কৃত্রিম কারণে পাস হইত, তাহার একটা ভাল প্রমাণ এই, 
আশ্তবাবুর মৃত্যুর পর হইতে পান্‌ কম হইতে আর্ত হইয়াছে। 
প্রতিবাদকীরীর তালিকাতেই দেখা যাইতেছে । ১৯২৩, 
১৯২৫ সালে যথাক্রমে শতকরা! ৭৪**৮, 5৭৫ এবং ৭৩৮ জন পাঁদ্‌ 


৪০৩ 


হইয়াছিল । তাহার পর কমিয়া ১৯২৬ সালে একেবারে শতকরা 


৫৭'২ ভন পাস্‌ হইল। হঠাৎ স্কুলগুলির শিক্ষার এত অবনতি কিংবা! 
হঠাৎ স্কুলগুলিতে অশ্লবৃদ্ধি বিস্বৃতিপরায়ণ ছাত্রবৃন্দের আবির্ভাব হইতে 
পারে না। প্রশ্রকর্তী ও পরীক্ষকদের মধোও বেশী পরিবর্তন হয় নাই । 
কম পান হইবার কীরণ এই, যে, বাহার প্রভাবে বেশী পাস্‌ হইত, 
তাহার অবর্তমানে ছাত্রদের বিদ্যানুদ্ধির অন্ুযাপী স্বাভাবিক ফল 
কলিতে আস্ত হইয়াছিল, এবং ১৯৯৭ সালেও সেইরূপ ফল 
হইয়াছে । 


তুতপুর্বব কর্তার আদেশে বেশ পাস সম্ভব হইত এই কারণে, যে, 
বিশবিদালয়ে াহার অগ্রতিহৃভ প্রভাব ছিল এবং প্রশ্নকর্তী ও পরীক্ষক- 
আপির নিয়োগ তাহার উচ্ছ। অনুসারে হইত । ১৯২৭ সালের পরীক্ষা 
গুলির প্রশ্নকত্ত! ও পরীক্ষক নিয়োগ যদ্ুবাবুর আমলে হয় নাই। 
শিজের ব্যক্তিগত হুকুমে বেশী বা কম পাস করাইবার মত প্রবৃত্তি 
ঘছুবাবুর আছে কি না তাহার আলোচনা অনাবশ্ক | কিন্তু তাহার 
নেবপ প্রবৃত্তি ঘদি খাকিত, তাহা হইলেও কাজ তদমুসারে হইত না; 
কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ে আশুবাবুর মত তাহার প্রভাব নাই, হুকুমও 
খাটে না। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্য ষে বেশ চলে, 
তাহার একটা দাত্র প্রমাণ পিলেই হইবে । অন্য বোডের কথা দুরে 
এট, ইতিহাসের কোড অব. ভাইয়ার ষ্টাডিজে পধ্যন্ত তিনি নির্বাচিত 
হন নাত । তিনি যে পরীক্ষায় কম বা বেশী পাস্‌ করা সম্বন্ধে পরীক্ষক- 
দিকে মৌখিক বা লিখিত টাইদের আশ্রিত লোকদের উপরি পাওনা 
কেখন আদেশ দেন নাউ, তাহা কোন কোন পরীক্ষক খবরের কাগজে 
লিশিয়াছেন। চাদের আশ্রিত লোকদের উপরি পাওনা 
ছিল, ইহা গুরুতর অভিযোগ বটে); কিন্ত সত্য। কোন 
কোন চাইয়ের বিরুদ্ধে উহা অপেক্ষাও গুরুতর অভিযোগ যাহা 
আছে, তাহা আমরা লিখি নাই । খুব বেশী উপরি পাওনা খাহার 
ছিল, তাহার রোজগারের পথ, অন্ততঃ কতকট।, বন্ধ হইয়ীছে। এ 
বিষয়ে অনুমক্কানের জন্য কমিটি বসিলে প্রমাণ উপস্থিত করিবার চেষ্টা 
হবে| প্রতিবাদকারীর প্রপ্নের উত্তরে প্রমাণের সন্ধান দিলে অসং- 
লেখককে প্রমাণ ন্ট করিবার হ্থযোগ দেওয়া হইবে । আমাদের 
সন্দেহ হয়) উঠিসধোই কিছু কিছু প্রমীণ নষ্ট হইয়াছে। 

“মোটের উপর ফেলও বেশী হয় নাই", এই কথা যখন আমরা 
লিখিয়াছিলীম, তথন ম্যাঁটিকুলেশ্তন, আই-এ ও আই-এস-সির ফল 
বাহির হইয়াছিল । পরীক্ষার্থীর সংখ্যার হ্রাসের বিষয় আমরা কিছু 
লিখি নাই ; উহ! প্রতিবাদকারী নিজে উত্থাপন করিয়াছেন। হতরাং 
তিনি নিজে নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন, ১৯২৫ সালের ১৯০৮২ জন 
হইতে কমিয়া ১৯২৬ সালে ১৬৪০৬ জন পরীক্ষার্থি কেন হইয়াছিল । 
তখন যছুবাবু ভাইস্-চ্যান্সেলার হন নাই। প্রতিবাদকারী নিজে 
নিজেকে ইহাও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, ১৯০৮২ ও ১৬৪০৬ এ ঘত 
প্রভেদ তাহা! ঘি যছুবাবুর প্রভাব বাতিরেকে কোন স্বাভাবিক কারণে 
ঘটিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে ১৬৪০৬ ও ১৫৬৬৭ এর মধ্যে 
তদপেক্ষা কম প্রভেদ যদ্ুবাবুর প্রভাব ব্যতিরেকে পূর্ধবৎ স্বাভাবিক 
কারণে ঘটিতে পারে কি না। 


ফেল একটুও অধিক হয় নাই, এক্পপ কথ! আমরা লিখি নাই; 
মোটের উপর বেশী হয় নাই, লিখিয়াছিলাম। তাহা সত্য কথ!। 
শতকরা ৭8১ ৭৭১ ও ৭৩ এর অধিক সংখ্যক পাশের পরেই শতকর। 
০৭ পাস্‌ হওয়াতেও প্রতিবাদকীরী বা চাঁইদের দলের অন্য কোন 
লৌক তাহাকে “বেশী ফেল" মনে করিয়া চীৎকীর জুড়িয়া দেন নাই; 
কেননা, তখন ভাইস্-চ্যান্সেলার ছিলেন জজ শ্রীভ.সূ, যছুবীবু নয়। 


৬৫ সিসি পক্দিতীসি টি তত ও ৯ ছি 


৯০৪ 
কিস্ত এখন ৫৭*২ এর পর ৫৩,৯কেও বড় টাটা ফেল লে বলিয়া জিত 
গগন বিপার্ণ করা হইতেছে ; যেহেতু এখন ভাইমস্-চ্যান্সেলার যদুবাবু ! 


০০০ 


প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে ধনীদের কর্তব্য 


আঁষাট়ের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, 
“অন্ত অনেক লোঁকে যেরূপ আয় ও আরামের জন্য বিল্তর পরিশ্রম 
করিতে বাধা হয়, জমিদারের! বিনাপরিশ্রমে সেইরূপ আয় ও আরাম 
পাঁন। উহার জন্য তাহারা কৃষক ও শ্রমিকদের নিকট খরণী অতএব 
জমিদারীর প্রতৈক গ্রামে পাঠশালা চালান প্রত্যেক জমিদারের 
কত্তবা |” এমম্বঞ্জধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তবা আছে; তাহ। শিল্পে 
লিখিতেছি । প্রথমতঃ, বাংল! দেশের প্রতোক জমিদারই যে (প্রায় 
নহে, সম্পূর্ণ) বিনা পরিশ্রমে আয় ও আরাম ভোগ করিতেছেন একথা 
সতা নহে । প্রজাদের নিকট হক পাওনা আদায়ের জন্যও অনেক 
জমিদারকে বিন্তর পরিশ্রম করিতে বাধা হইতে হয়। যীঙ্ারা সেক 
পরিশ্রমের ভাঁর অন্যের উপর ম্প্ত করেন, তাহাদিগকে বহুদিন আয় 
ও আরাম ভোগ করিতে হয় না। দ্বিতীয়তঃ, পৈত্রিক জমিদারীর 
মালিক পুরাতন জমিদার সম্বপ্ধে কোন কোনও ক্ষেত্রে পরিশ্রমের 
অভাবের দোষ বিদামান থাকিলেও যাহারা নিজে জমিদারী উপাজ্জন 
করিতেছেন, তাহাদের লম্বন্ধে এ দোষ আরোপিত হইতে পারে না। 
তৃতীয়তঃ, জমিদার বাতীত বাংলা দেশে অন্ত শ্রেণীর লোকও আছেন 
যাহারা আয় ও আরামের জন্য, প্রতাক্ষে নাই হউক পরোঁক্ষে, কূষক ও 
শ্রমিকদের নিব ট খা, কোম্পানীর কাগজ বাাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়া 
যাহারা পাঁয়ের উপর পা তুলিয়া আরামে দিন কাটাউতেছেন, 
তাহাদের শ্রায় অংশতঃ হইলেও কৃষক ও শ্রমিকগণের কষ্টাজ্জিত অর্থ 
হউতে আগিতেছে। কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয় 
কেনও মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই ।' চতুথ্ত£, কায়িক পরিশ্রমের 
অভাব লক্ষা করিয়া ধদি সম্পাদক মহাশয়ের মন্তুব। লেখা হইয়া থাকে 
ভবে কায়িক পরিশ্রমে পরাসুধ। অথচ আয় ও আরাম ভোগকারী 
2 উকীল, মোক্তার ও সম্পীদকগণ গ্রামে গ্রামে না হউক, 
ত$ নিজ নিজ গ্রামেও ত পাঠশাল! স্থাপন করিতে পারেন । আয় ও 
উড জন্য কায়িক পরিশ্রম করা একান্তই কর্ভবা, আশা করি, 
সম্পাদক মহাশয় সেরপ মনে করেন না। পঞ্চমভঃ, কঠোর চেষ্টা 
সত্বেও মহালের বাকী বকেয়ার অনাদায়ে ঘে-সমন্ত ভমিদারকে খণ 
করিয়া লাট রক্ষা করিতে হইতেছে, সেইসমস্ত ভমিদারগণের কওব্) 
সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয় কি একই উপদেশ দিবেন? এমম্বন্ষে 
বক্তব্য বৃ আছে । সব জমিদারই কিছু পরিশ্রমে কাতর নহেন। 
অনেক জমিদারেরই প্রজাদের প্রতি কণ্তব্য-জ্ঞান আছে। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় সব দিক বিবেচনা না করিয়াই সম্পাদক মহাশয় জমিদার 
শ্রেণীর উপর কটাক্ষপাঁত করিয়াছেন । 
শ্রীতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 


২ পা এপস পি পি পি পি এ লি 


সম্পাদকের মন্তব্য 


শিক্ষা-বিস্তারে জমীদশরদের খুব স্থযৌগ আছে। এইজন্য সে- 
বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। কাহারও প্রতি 
কটাক্ষপাত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে 


€ 


প্রবাসী__আঙিন, ১৩৩৪ 


'হুইবে না। 


পাহ্র তা, ১ম খণ্ড 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার কি কি উপায়ে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর 

লোধের দ্বারা হইতে পারে, সে-বিষয়ে আমর! যদি একখানা বহি 
কিংবা অন্ততঃ একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতাম, তাহা হইলে তাহাতে 
সকল শ্রেণীর লোকের উল্লেখ না থাকিলে তাহা বিশেষ ক্রটি মনে করা 
বইতে পারিত | কিন্তু “বিবিধ প্রসঙ্গে” কোন বিষয়েরই আলোচন। 
নিঃশেষে করা যাঁয় না । সুতরাং ধদি শিক্ষা-বিস্তারে জমীদার ছাড়া 
অন্গ কোন কোন শ্রেণীর লৌকের কর্তবোর উল্লেখ না করিয়া থাঁকি, 
তাহা গুরুতর অপরাধ নহে । 

জম্গীদারদের মধো পরিশ্রমী, শিক্ষা-বিস্তারে উদ্যোগী লোক 
আছেন, জানি। তশমরা "কথাটা শ্রেশীগত ভাবে বলিয়াছি ; 
তাহাদের মধো কেহই পরিআমী নহেন বা শিক্ষা-বিস্তারে মনোৌধেগী 
নহেন, এরূপ আপ্রকৃত কথা বলি নাই । অধিকাংশ জমীদার শিক্ষ।- 
বিস্তারে মনোষোনী, উহ! কেহ আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলে কৃতজ-চিত্তে 
আশহলাদের সহিত আমাদের মন্তব। প্রত্যাহার করিব । 

খ[জবান। আদায়ের জন্য জমীদারদের বা তাহাদের কম্মচারীদের 
পরিশ্রম, সমান প্রিমাথ টাকা রোজগারের জন্য অন্য অনেক শ্রেণীর 
লোকদের দৈহিক-মখনলিক শ্রমের সমতুলা নহে । 

ধাঙ্গারা খণ করিয়া! লীট রক্ষা করেন, জমীদারা মেটের উপর 
লাভজনক না হইলে ভাহার। তাহা করিতেন না._করিতে প1 (রিতেনও 
না। কাঁরণ, ধাহ: লাভজনক নহে, তীডা। বদ্ধক রাখিয়! মহাজন 
দেয় না। 

ধাহারা নিজে জর্মীদারী উপাক্জন করেন, তাহারা ওকালত। 
বাংরিষ্টারী প্রভৃতি দ্বারা অর্থ সঞ্চয় করিয়া করেন। ওকালতা প্রভৃতি 
কাজ শিক্গা সাপেক্ষ । শিক্ষিত লোকেরা সবাই গরীব আমঙ্গাবা 
প্রভৃতির নিকট শিক্ষার জন্য অংশতঃ খণী। শিক্ষা-বিস্তর দ্বারা এই 
ধণ শোধ করা তাহাদের কর্তবা। এইরূপ কথা আবাঁটের “বিবিধ 
প্রসঙ্গে আমরা লিখিয়াছি। স্তরাং নিজে জমীদারী-উপাঞ্জক, বা 
উকীল, বা ব্যারিষ্ঠার, বা মোক্তীর প্রভৃতি শিক্ষিত শ্রেণীর লৌকদের 
কর্তবা রূপ কথা দ্বারাই উল্লিখিত হইয়াছে ; প্রত্যেক শ্রেণার পৃথক 
পৃথক উল্লেখ না করায় কোন দোষ হয় নাত । যাহারা কোম্পানীর 
কাগজ বাাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়া তাহার সদ হইতে আরামে কালক্ষেপ 
করেন, ভীঙ্গারা শিক্ষিত লোক হইলে, ডাহাদেরও উল্লেখ করা 
হইয়াছে ধরিতে হইবে । যদি তাহীরা অশিক্ষিত হন, তাহা হইলে 
তাহার! আমাদের উল্লিখিত কৌন শ্রেণীর অন্তর্গত নহেন বটে। উহা 
দেখাইয়। দেওয়ায় আমরা প্রতিবাদকণরীর নিকট কৃতজ্ঞ। 

জর্মীদারদের মধ্যে সকলেই শিক্ষিত কিনা জানি না, অনেকে 
শিক্ষিত তাহাতে সন্দেহ নাই । তাহাদের দায়িত্ব বেশী--শিক্ষিত 
বলিয়া দায়িত্ব, জমীদর বলিয়া দাঁয়িত। 


পরিশেষে বক্তব্য এই) যে, জমীদারদের খাহা কর্তব্য বলিয়া আমরা 
বলিয়াচি হাহা বাশুবিক তীহাদের কর্তব্য কিনা, তাহাই আদল 
প্রশ্ন । দে কারণে, আমরা তাহা! তীহাদের কর্তব্য বলিয়াছি, সে 
কারণটা যদি ঠিক না হয়, তাহা হইলেও কর্তব্যটি অকর্তব্য হউয়া 
বাঁইবে না। অন্য কাহারও কর্তব্য নির্দেশে আমরা যদি না করিয়া 
থাকি, কেবল মাত্র নেই কারণেও জমীদারদের কর্ভবাটি অকর্তবয 
অতএব শিক্ষা-বিষ্ঞার তাহাদের কর্তব্য কিনা) তাহা 
তাহারা, তাহাদের কর্শচারীরা ও তাহাদের পক্ষ-সমর্থকেরা বিবেচনা 
করিলে ভাল হয়। 


সস এ পাপা পপি নিরব ? 
টনি ১২০ বন | 
22522222৯৯১ ২২২২০ সস 

০০০০ টি 





গৌরীশঙ্কর অভিযান_" ধরণীর বক্গপঞ্জর ভেদ করিয়। খনিজ দ্রবা আহরণ করিতেছে ; এবং 

ক্ষুদদেহ মানব বিপুল প্রতিভা ও আগিততেজবলে জ্ঞানবিজ্বানের সদ্বাপেক্গা দুর্গম, সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ যে তুষারাবৃত হিমালয় মানুষ 
সহায়তায় জীবজগৎ ও জড়ঙ্গগতকে করাফ্ত করিয়া কি অসাধা 'ভাহাকেও রেহাউ দিল না। হিমালয়ের ক্ষুত্র বৃহৎ আক শিখরে 
সাধন করিতেছে ভাবিলে বিশ্ময়ে অবাক হইতে হয়। উত্তর মেক বাসগ্ঠমি নিশ্বীণ করিয়া নিভয়ে বাস করিতেছে । অভ্রংলিহ 
দক্ষিণ মেরু তাহাদের তৃহিন-শীতলত। লভয়া তাহার আকসণ রোধ 


এ পুতি বন. 
তে ঘাস টা: পু ৮ 
তন এত 





গৌকাশঙ্করের পে 


করিতে পারিল না; উত্তাল তরঙ্গ ও বিশালকায় সানা দক চস্ত- 
স্কুল বারিধি এখন স্থলপথ অপেক্ষা কম নিরাপদ নহে। উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকা এবং মধা আক্রিকার গহনতম অরণাও মানবের 
পদচিহ্ন বক্ষে ধরিতেছে । দূর আকাশলোকে এখন সে শিওয়ে 
পরিভ্রমণ করে । সনুদ্রের অতল গহন হইতে সে মুক্তা নংগহ করিতেছে, 





ুর্গম পথে খাত্রীদিগের সহ্যাী-ইয়াক কাম্পাজঙ্গের বৌদ্ধ মনির-_উচ্চতা ১৫০** ফুট 


৭০৬ 


শাসিত মল ৯৮৫৭ ত ৪ পঈিনীসিএাসিলা লিল 


নীরা বা | এভাযেট « কারি মনুষা- টিতে উনি! হয় রাহী 
কিছুদিন পূর্ধবে পাশ্চাত্য দেশের কয়েকটি মানবদেহধারীর হাতে 
ভাহার মাহীস্মযও নষ্ট হইয়াছে । কিন্ত হিমালর়ও প্রতিশোধ লইতে 
ছাড়ে নাই | যাহারা তাহার সঙ্গন নষ্ট করিয়াছিল তাহার! জয়ী 
হইয়াঁও জীবন লইয়া! ফ্রিতে থারে নাই । তাহাদের সহযাত্রী 
কাপ্টেন জে, বি, এল, নোৌয়েল তাহাদের সেই বিজয়-অভিঘঁন ও 
গৌরবময় মৃত্যুর ইঠিহাদ চলচ্চিত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া পুখিবার সব্ধত্র 
প্রদর্শন করিয়] ফিরিতেছেন | 

তৃতীয় এভারেষ্ট, অভিযানে মাধলোরী, আর্ডিন, নটন, ক্রস, 
সোমার্ভেল্, প্রভৃতি বীরগণ কিভাবে জীবন বিপন্ন করিয়া দুর্গম 
তৃষার-সমাচ্ছন্ন গিরিশিখরে আরোহণ করিয়াহিলেন এবং ম্যালোরা 
ও আর্ভিন কিভাবে এভারেস্টের অভ াঙ্গশিখরে আরোহণ করিবার পর 
চিরকালের ভন্য অন্তঠিত হৃইয়া যান, এইউসকল বিবরণ “এভারেষ্টের 
মহাকাব্য নামক পুক্তিকায় বাহির হইয়াছে । আমরা আগামী 
নংখযায় এই অভিথানের বিস্তৃত বিবরণ দিব, এখন কেবল মাত্র চারিটি 
চিত্র দিতেছি । 


মাদক দ্রব্যের আমদানি-_ 


আইন-সঙ্গত উপায়ে অপর্যাপ্ত পরিমাণ মাদক দ্রবা ভারতবষের 
সর্বত্র বিঠরিত হইতেছে ; ভারতবর্ষের একতৃতীয়াংশ লোক কোন-না- 
কোন বড় মাদক রবের দাস। আইন-সঙ্গত সরকাঁরাশ্রমেদিত উপায় 
ছাড়ীও আরো কত ভাঁবে থে মাদক দ্রবা আম্দ।নী ও রপ্তানী 





মাদক দ্রবয প্রচারে ধর্বগ্রন্থের বাবহার 


হইতেছে তাহার উয়ত্তী নাই । এইসকল লোকের বুদ্ধি দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। এই বৃদ্ধি সংকার্ধো নিয়োজিত হইলে দেশের 
অনেক উন্নতি হইত | বিদেশ হইতে ধন্মগ্রস্থ বাইবেলের মধো কেমন 
করিয়া মাদক দ্রবোর চালান আগিতেছে এখানে তাহার একটি ননুনা 
দেখান হইল । 


ব্যোমযান-ভীতি--- 


এরোপ্লেন, জেপেলিন ইত্যাদির সংখ্যা প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইয়া 
আকণশপথ রোধ করিতেছে ইহা দেখিয়া একজন বঙ্গ-চিত্রকর ঈগল 
পত্রিকায় এই ব্যঙ্গ-চিত্রটি প্রকাশ করিয়াছেন । ভবিষ্যতে গ্রহ উপ- 


চি 


প্রবাসী--আশ্বিন, 


রঃ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ সছিলিিপাসি পা পতল পর্ণ ৮৯ উরি পির সপাস্িপালসিপিবিসিপী্িতশাতি 


কসর শি পিপি পাস, লাস, 6 ৯৯০ পাক লাতি হিসি, পাল দি পিছ, ০৯ লী 





ভবিষ্যাতের স্্যগ্রহণ_ কোন সালে ; ১৯_-1 


পৃথিবীর এক 
উহার আভাস 


গ্রহের ছায়া-আলোক-পাতে আর গ্রহণ হইবে না। 
স্রবুহূৎ হন্্রগুলিই হূর্যাকে অন্তরাল করিবে, চিত্রকর 
দিতেছেন। 


বৃহত্তম সুড়ঙ্গ 

পূর্বেধে মার্শেঈ বন্দর হইতে বেরে নগরে ভলপথে যাইবার উপায় 
ছিল না। এই ১৫ গাইল পথের মধ্যে প্রায় পাঁচ মাইলখাগা একটি 
গাড়া পাহাড় বর্তমান ছিল । প্রায় ১৫ বৎসর পরিশ্রম করিয়। ফরাসী 


পা লি, এাগেরোলদ ১৯,১১8 





পাঁচ মাইলব্যাগী “হড়ঙ্গ' 
উষ্চিনিয়ারগণ এই পৰ্বত ভেদ করিয়া একটি সুড়ঙ্গ জলপথ (টানেল) 


নিশ্নীণ করিয়াছেন। এই হুড়ঙ্গ ৭২ ফুট চওড়া । ইহা প্রস্তুত করিতে 
প্রায় ২৫ কোটা ট1ক1 খরচ পড়িয়খছে। এই হ্ুড়ঙ্গ-পথে যে-নৌকাটি 
প্রথম প্রবিষ্ট হয় ইহা তাহারই ফোটে! । 


৬্ট সংখ্যা] পঞ্চশস্য- চীনে ভারতীয় সৈন্য ৯০৭ 


গন্ধবহ প্রজাপতি-- টি জানি বাকে | টিটি রে গাব প্রজ জপ দুটি 
চিত্র দিলীম। 
প্রজাপতিরা যে শুধু কুলে কুলে মধু পান করিয়াই ফেরে তাহা ই: 


নহে, গঞ্ধ সংগ্রহ করিবার ও বিতরণ করিবার ক্গমভ] এক শ্রেরীর রে 

প্রজাপতির আছে। ইহারা দেখিতেই শুধু কুলের মত কুমার হয় না, পৃথিবীর কনিষ্ঠতম সম্রাট 

ফুলের মত স্গঞ্ধও ছড়াইয়া থাকে । মাঁজ্জোরী মাকডিল প্রগাঁপতি রুমানিয়ার বর্তমান সমাট প্রথম মাইকেল পৃথিবীর কনিষ্ঠতম 
রাঁ1| ইঙীর বয়ন মাত্র পাঁচ বসর। উনি ইংরেঙী, ফরাসী ও 





গন্ধবহ প্রঙ পতি 
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সম্ব্ধে একওঙন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক । ডিনি বলেন, এই গঙ্গবহ প্রস্তাপা 
সকলগুলিত জাতিতে পুরুষ | বন্থুতঃ, পক্ষী-জগতে দেখ! পায় পুংজাতিউ 
মহিলাদের অপেক্ষা বেশভৃষায় অধিকতর ডাক মক না হয়! 
কে । গন্ধ বিতরণের কাগও এই পুরুষ প্রজাপতিদের | সাধারণতঃ 
দক্ষিণ আফ্রিকা, জামাইকা, সিংহল ও আপামে এই শ্রেখার প্রজাপতি 
দু হয়। ভ্ানাইকার প্রঙ্গাপতি পিরিঙ্গাটুলের গন্ধ এত অধিক 
পরিমাণ সংগ্রহ করে যে,ইহারা ঘে-স্থানে উড়িয়া বেড়ীয় দেইস্থান অপূর্ব 








রুমানিয়ার সত্‌ প্রথম মাইকেল 


রুমানিয়ান এই তিন ভাষায় কথা বলিতে পারেন । রাঁজ)1ভিষেকের 
সময় উনি ক্ষুধার্ত হইয়া মাকে বলিয়াছিলেন, “মা, আমার ক্ষিধে 
পেয়েষ্টে, পাড়ী চশ্ল না ।” 


চীনে ভারাত্কীয় সৈম্তা-_ 
চীনের স্বাধীনতা-সংগ্রীমের বিরুদ্ধে ইংরেজ-প্রসাদিত ভারতীয় 
গন্ধবহ বাজ প্রজাপতি সৈন্যদের যুদ্ধ করা উচিতকি অনুচিত ইহা লইয়া! বিছুকাল পূর্ব 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈনাদল 


আম।দের দেশের নংবাদপত্রার্দিতে অনেক বাঁদানুবাদ হইয়া গিয়াছে | 
ভারতের জনমত টীনের বিরুদ্ধে নহে। বিশ্বকবি প্রবীজনাথ পধান্ত 
উহার বিরুদ্ধে অনেক কিছু বলিয়াছেন । আমরা এখানে চীনে ভারতীয় 
সেনাদলের একটি চিত্র দিলাম। ভারতে ঘে বাদ-বিতণাই হব 
উহার! বেশ আনদেউ আছে মনে হইতেছে । 


তৈলচালিত রেলগাড়ী-_ 


জাশ্শীনিতে সম্প্রতি একটি রেলগাঁড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । উহা 
কয়লার বদলে তৈল দ্বারা চালিত হয়। রাপিয়ান হঞ্জিনিয়ার 
অধাঠপক লোমোনোসফ ১২০০ হন” পাওয়ারের একটি এঞ্সিন নিশ্মাণ 
করাইয়া দিয়াাছেন। উর্জিনে একটি ডীজেল মোটরযুক্ত আছে-_ 





তৈলচালিত রেলগাঁড়ী 


এই মোটর তৈল পাহীযধো কাজ করে। অব্বহীর্ধ্য কয়লা হইতে 
হাইডোজেন গ্যাস প্রস্তুত করিয়া তাহারই সাহায্যে এই এপ্রিনের 
তৈল প্রস্তত হয়। এই ফোঁটোটি বালিনের নিকটে গৃহীত হইয়াছিল । 
ভিতরের মোটরটি ঠাঁওা রাখিবাঁর জন্য বাহিরের প্রকাণ্ড রেডিয়েটরটি 


উষ্টবা। গাড়ীতে ১০০০ মাইল পথের উপযুক্ত তৈল লইবার বাবস্থা 
আছে । গাড়ী চলিবার সময় ধোঁয়া উড়িয়া রেলসনারীদের চোখে 
গুড়া পড়িয়া কোন অস্থবিধা ঘটায় না। 


শ্রবণ-শক্তিবদ্ধক যন্ব-_ 


বন্তু তা-সভা, থিয়েটার ইতাদির পিছনের দিকে বপিয়া 
অনেক সময় বক্ততাদি শুনিতে পাওয়া ধায় না। এই অঙস্গবিধা 
দুরীকরণাঁর্ধে আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক একটি সহজ্বহ অল্প 





শ্রবণশক্তিবর্ধক যন্ত্র 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
মূলোর শ্রবণশক্তি-বদ্ধক যন্ত্র আবিধার করিয়াছেন। মহিলাটি এই 
ন্্র কাঁনে লাগাইয়া আছেন। দূরবীক্ষণ মন্ত্র-সাহানো যেমন দূরের 
গ্রিনিধ স্পষ্ট দেখা যায এই মন্ত্রপাহাযোও তেমনি দরের কণা ম্প্ট 
শোনা যাইবে | | 
পরিত্যক্ত কাষ্ঠথণ্ডের ব্যবহার _ 

কাঠের কারখানায় কাঠের গড়া ও টুকরা টুকর। কাঠ অনেক 
সময় অবাবহাধ্ায বলিয়া পরিতান্ত হুয়। উইলিয়াম এইচ সাণসন 
এগুলিকে কাজে খাটাইবার একটি বৈজ্ঞানিক উপায় আবিদ্দার 
করিয়াছেন। কাঠের টুকরা ও গু ড়াগুলিকে একত্র করিয়৷ বারুদের 
সাহাযো একটি চাপে পরিণত কর! হয়। তখন উহ? অনেকটা পশমের 





অবাবহাঁধা কাস্তথণ্ডের বাবহার 
বামদিকে | বারুদ-সংখোগের পুববাবন্া 
ডানদিকে । পরের আবস্থ 


গত দেখিতে হয়। এই িনিষটিকে লইয়। ঘথাণণ চ। -প্রয়েগে 
নানা কাজে বাবঙ্গার করা হয়া থাকে । ছবিতে বামপিকে বারুদ- 
নংযোগের পূর্বের অবস্থা এবং ডানদিকে বারুদ-নংবোগের পরের অবস্থা 
দেখানো হইয়াছে । 


বনমানুষ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডারুইনের মতবাদ অনুনারে আমরা এ৩কাল 
জানিয়া আসিতেছিলীম যে, বনমাঁনুষই আমাদের পূর্বপুরুষ | পরে 
এই তত্বই রূপান্তরিত হইয়া এইরূপ দ্রীড়ায়_মাঁনুষ ও বনন]ন্তষ 
উভয়েই বনমানুষেরই মত কোনও ধ্বংসপ্রাপ্ত জীবশ্রেণী হইতে উত্ত,ত 
হয়ছে । 

কিন্ত সম্প্রতি জীব-বিজ্ঞীনে পৃথিবীর অগ্রগণাবাক্তিদের অগ্ঠতম 
নিউইয়র্ক সহরের যাদুখরের অধাক্ষ অধাঁপক হেনরী ফেয়ারফিল্ড 
ওস্বর্ণ প্রচার করিতেছেন ঘে, মানবের পূর্বপুরুষ এই বনমানুষও 
নহে আবার বর্তমানে মানুষ নাঁমে খাত কোন মানুষও নহে। 
তাহার মতে মানবের পূর্বপুরুষ “আদি মানব' (৫80 10161)) বন- 
মানুষ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক আর্পিও অনাবিদ্ধত কোন প্রাগ-উতিহাসিক 
জীব হইতে জ্রমবিবর্তন-ধর্লানুষায়ী গড়িয়া উঠিয্াছিল। এই মতবাদ 
লইয়া উহার ভুঁতপূর্ব্বশিষা ডাঃ উগিলিয়াম কে; গ্রেশরীর সহিত 
বিবাদ সুরু হইয়াছে । তিনি ডাঁরুইনের পক্ষ সমর্থন করেন । 


১৯১৫-৯৮ 


পঞ্চশস্য__বনমান্ৰ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 


০১০০১ 








উপরে, জাভার আদিমানুষ (পিথেকাানথে পাস উরেক্টাস) 
নীচে, হংলগের 'পিল্টু ডাউন' মানুষ 
গধা)পক ওস্বর্ণ বলিতেছেন ঘে, কয়েক ' সহম্ম বংসর পূর্বে 
মানবের পূর্ব পুরুঘ এই আপি মানবের সংখা প্রায় ১ কোটা ১৬ লক্ষ 
ছিল। তখন এই আদি মানবও ছিল আবার বন মান্ষেরও অভাব 
ছিল না। তিনি বলেন যে, মধা এশিয়ায় বিশেষ ভাবে আন্ুসন্দান 
করিলে উহাদের, পূর্বপুরুষের সন্ধান পাওয়া যাবে । 





উপরে, ইয়োরোপের নিয়াগারথযাল মানুষ 
( ২৫০০৭৮৫০০০০ বতপর পূর্বে ) 
নীচে, কোম্যাগৃনন মানুষ (২০০০৭ বৎসর পূর্বে ) 


তাহার মতে এই “আদি মানব মঙ্গোল, নিগ্রো ও ককেশিযান 
জশতিদের জন্মদত' | উহারা মাটির উপর বাস করিত, অতিশয় 
ধূর্ত ও মন্ত্রনিম্্াণে পারদশী ছিল। মধা এশিয়ার সমতল ভূমি ও 
অধিতাক। ভূমি-সমুছে ইহার। দল বীধিয়া বান করিত । ইয়োরোপের 
নিয়াগারথাল' মানুষ, জাভার পিখেক্যানথেীপাস উরেক্টাস' ও 
ইতলগের পপিপ্ট ডাউন" মানুষ ইহাদেরই বংশধর | 

অধ্যাপক ওস্বর্ণের এই মতের একটি প্রমাণ স্বরূপ ভ্িনি নেরীস্ক। 
পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রীয় তিনশত রকমের প্রন্তরীভূত অস্থিযন্ত্রের 
আবিষ্ষীর করিয়াছেন । এইগুলি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে দে, অন্ততঃ 
৪* লক্ষ বৎসর পূর্বেও মাথষের অস্তিত্ব ছিল। . : 7) 





জিজ্ঞাস! 


( ২৩) 
সাঙ্কেতিক চিন 


বাঙ্গলাঁয়+প্লাদ,__মাঁইনাদ, - উকুয়াঁল টু প্রভৃতি চিহ্ন আছে। কিন্ত 
তাহা আমি পড়িতে জানিনা । অক্সিজেন +হাইরেোজেন-জল | উহ্‌] 


কিরূপে পড়িয়া গুনাইতে হয় ? বিজ্ঞানের 00310%8 এবং 
105801%6 এর বাঙ্গঈল৷ কি? 
শ্লী বীরেশ্বর সেন 
(২৪ ) 
মহাভারতে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া 


মহাভারতের এক স্থানে পারসীদের অন্তোষ্টিক্রিয়ার আভাষ আছে । 
উহা কোন পর্বের কোন্‌ অধাঁয়ে আছে ? 
| শ্রী বীরেশ্বর সেন 
২) 
মূল মহাভারতের এমন কোন বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 


যাহাতে 00690 [0092 এবং প্রতি অধাঁয়ে [06920101 
আছে ? 
হী বীরেশ্বর সেন 
€( ২৬ ) 
পুরাণের ভৌগলিক নাঁম 


পাঁজিটর প্রণীত ইংরেজী পুম্তকে যেরূপ আছে বাঙগলায় সেই রূপ 
কোন পুস্তক আছে কি না যাহাতে পুরাণোক্ত ভৌগোলিক নামের 
বর্তমান সময়ের প্রচলিত নাম পীওয়া যায়? 
শ্লী বীরেশ্বর সেন 


চি) 
য্যালুমিনিয়মের পাত্র 

কেহ কেহ বলেন য়যালুমিনিয়মে লেড আছে। এজন্য ইকমিক 
কুকণরের রাধা খাদ্যদ্রব্য ব্যবহার কর! দুষণীয় কিনা এবং স্বাস্থ্বোর 
পাক্ষে অনুকুল কিনা? দা 
. জী অঘোরচন্ত্র তালুকদার 

২৪) 

“মেয়ে” শব্দ 

“মেয়ে” শব্দে সাধারণতঃ কন্তাঁকে বুঝায়, কিন্তু বীরভূম জেলায় 
কোন কোন অংশে “মেয়ে"' শব্দ স্ত্রী অর্বে বাধহৃত হইতে দেখা যাঁয়। 
কোন্‌ সংস্কত শব্দ হইতে এই “মেয়ে” শবের উৎপত্তি হইয়াছে 
এবং আর কোনে! অঞ্চলে এই মেয়ে শব স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হয় কিনা? 


বাঙ্গালা সাহিতা। মধো কোথাও এই আর্বে “মেয়ে” শব্দের প্রয়োগ আছে 
কিনা? ) 


শ্রী, গৌরহুন্দর রায় 
(২৯) 
দেশ-মাতৃকার বোধ 
কোন্‌ দেশের লোকের মনে সর্বপ্রথমে দেশের প্রতি মাতৃবোধ 
জন্মিয়াছিল ? ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রাচীনতম পুস্তকে এই ভাব-স্চক, 
রচনা দেখিতে পাঁওয়! ধায়? 
শ্রী রামনারায়ণ মজুমদার 
(55) 
ক। লেবু রাখার উপায় 
কমলা লেবু বৎসরের সকল সময় পাওয়া যায় ন।। তাহা সব্বদ! 
রাখিবার উপায়কি? এমন কোন ঙিনিষ প্রয়োগ করা মায় কিনা 
ঘাহাঁতে লেবু সর্ববদা! সতেজ থাঁকে এবং আম্বাদনের পরিবর্তন না হ্‌য়। 
খ। ছুধ রাখার উপায় 
দুধ নময় মত গরম বা জ্রাল না দিলে নষ্ট হইয়া ময়। এমন' 
কোন জিনিষ প্রয়েগ করা খায় কিনা ফাহীতে ছুধ নষ্ট নাহয় এবং 
১।১ দিন রাগা মায় এবং স্বাদেরও পরিবর্তন না হয় । 
হ্ীমতী উলাবতী সেন। 


( ৩১) 
বিধবা-আশ্রম 


ভদ্রঘরের অনাখা, অল্লবরক্ষা বিধবা মঠিলা যাহাতে স্বীয় চরিত্রের 
পবিত্রতা ও শান্ত্-নিদ্দিষ্ট নিষ্টাচাঁর প্রভৃতি অক্ষ রাখিয়া স্বাধীন ভাবে 
জীবিকাজ্জন করার জন্য নানা রকম শিল্পকাধা ও লেখাপড়া শিক্ষা 
করিতে পারেন বাংলাদেশে তজ্জন্য কোনও প্রতিষ্ঠান আছে কিন। ? 
থখকিলে তাহার ঠিকানা কি? প্রবেশীর্ীরদিগকে এমানে ধিনা বায়ে 
আহার ও বাসস্থান দেওয়া হয় কিনা? শিক্ষালীভেঙ্ছুগণ এখানে কত 
দিন বাদ করিতে পারেন তাহার কোন নিয়ম আছে কি? শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে, প্রতিষ্ঠান কতৃপক্ষ এই মহিলাদের ভবিষাৎ সম্বদ্ধে কোন 
বাবস্থা করেন কি? 

| শ্রী অল্নদাচরণ ভৌমিক 


০০ 


মীমাংসা 


(১৫) 
আলকাতরার দাগ | 
১। কাপড়ের মেস্থানে আলকাতরার দাগ পড়ে, সেম্কানটি 
কতকগুলি আমরুল শাকের পাঁতান্বার! (এই পাঁতার রসে অক 
জালিক' নাম কএক প্রকার এপি পাওয়া যাঁয়। উহা! কোনও দাঁগ 


৬্ঠ সংখ্য। ] 


উঠাইবার এক প্রধান উপাদান) খুব জোরে । জোরে রিয়া জি 
তৎপর কেরোদিন বা ভাল সরিষার তৈল দ্বারা বারবার ঘধিতে থাকুন । 
অবশেষে সোডা ও কাপড়-কাচা সাবান ছারা কাঁচিয়া লইলে 
আল্কাতরার দাগ উঠিয়া যাইবে । পরীক্ষিত। 

২। জামিরের রপের ভিতর দাগযুক্ত ম্বানটি কয়েক ঘণ্টা 
ভিজাইয়৷ রাগিয়া পরে ভাল সাবান ও সমপরিমাণ চুপ গরমজলের 
সহিত মিশাইয়া লউন। এই মিশ্রিত জল দ্বারা কাপড় ধুইলে দাগের 
চিঞ্ও থাকিবে না। পরীক্ষিত। 

শী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


( ৯৭) 
বাবসা! বাণিজা শিক্ষার স্কুল 

হপ্রপিন্ধ গ্রন্থকার জীযুত সন্তোষ নাথ শেঠ মহাশয় 11910919191) 
108910008/98 [019 0901)010 108010069, 1-3 19008 1421 
[3০১৪ 15909, 0810066 তে হাতেকলমে ব্যবসা বাণিজ্য শিক্ষা- 
দিবার ভার লইয়াছেন। উপরোক্ত ঠিকানায় চিঠি শিখিলে সমস্ত 
বিষয় জান! যাঁয়। 

| শ্রীমতী বীণাপাখি দত্ত 

(১৭৯) 
শবের বৃযুৎগন্তি 

“নাবেক”' শব্দটা বিদেশীয় । আরবীয় ভাষা হইতে আপগিয়াছে । 
বাহার”? সম্বন্ধেও এ কথা । 

'পয়মন্ত”) “টের” ও “হঠেসেল শব দেশজ বলিয়াই মনে হয়। 
বাঙ্গাল! ভাষায় ও সম্বপ্গে কোন বুৎপত্তিগত অর্থ পাওয়া খায় না। 
চল্তিতেই প্রচলিত। 

“আইউবুড়' সংস্কতের অপত্রংশ অধুঢ় ভইতে আসিয়াছে । “গড় 
শব্দের প্রক্কত অর্ধ পরিখা : ক্ষরিত অর্ধেও দেখা যাঁয়। প্রণাম অর্থ 
ভাবে বাধহাত হয় । 

“ঘর” শব্দ সংস্কৃত গৃহ শব্দের অপতভ্রংশ | 

''ফলাহারের'' প্রকৃতিগত অর্থ-ফলভোভন ( ফল+আহার ) 
[বদিও অধুনা এ অর্মে কলার অর্থাৎ দধাঁপি সংযোগে চিশিউকাদি 
ভোজন বা লুচিসন্দেশ ভোজনই বুঝায় ] 

“কবুল” ও আহ্াশ্ুক" শব্দ আরবীয়। শেষোন্ত শব্দটি আহাম্মক 
নহে-( ঘদিও আমরা উই শবের সহিত পরিচিত) “আহক 
প্রকৃততরূপ | প্র ৰ 

জী বৈকৃষ্ঠনাথ দুখোপাধায় 

আহাশ্গুক, আহাম্মুক এই শর্খ আরবী “আহ .মক্‌" শকজ 'আহ.মক' 

শব্দের অপত্রংশ 'আহাম্মুক'। উহার অর্থ নির্বেবাধ অর্ধাৎ 
বেওকুফ 1 

আইবুড়ো_-প্রকৃতিবাদ অভিধানে ইহা আরব শব্দ বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । বিত্ত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমৌহন দাঁদ মহাশয় বাঙ্গালা 
ভাষার অভিধানে ইহাকে সংস্কৃত অবুঢ়' (অর্ধ অবিবাহিত ) শব্দজ 
বলিয়া উল্লে করিয়াছেন অর্গাৎ সোজা কথায় বলিতে গেলে 'অবু' 
শব্দের অপত্রংশে 'আইবুড়ো' আইবুড়ে! বা 'আইবড় পদ হইয়াছে 
(এখানে বলিয়া রাখি মে, সংস্কৃত 'বুদ্ধ' হইতে প্রাকৃত “বৃড্ড' বা 
'বুড় ঢো! এবং হিন্দী 'বুড়.ঢা' হইতে গ্রামা 'বুড়া,' 'বুড়ো' শবের উৎপত্তি 
হইয়াছে )। 

“বাহার” দেওয়া--“বাহার"' শব্দটা ফারসী 'বহাঁর' শবজ অর্থাৎ 
'বহার, শবের অপত্রংশে "বাহার" । উহার অর্ধ সৌন্দধা, চটক। 
“বাহার দেওয়া'-্যাহাতে নগর দেখায়, এমন সাজ*করা। 


বেতালের বৈঠক 


৪৯১৯৯ 
পয়মন্ত_ পর +মন্ত। 'পয়' রিট রত 'গদ' ই হিন্দী 'ও 
হইয়। বাঙ্গালা ভাষায় পয়” হইয়াছে । “পয়' অর্থ সৌভাগ্য, লক্ষণ, 
আর 'মন্ত' যুক্ত । অতএব পপয়মন্ত' শব্.র অর্থ ভাগাবান্‌, সলক্ষণা- 

ক্রাস্ত। 

“টের' পাঁওয়া-সংন্কত “ভিয্যক' (অর্থ বক্র) শব্দের অপত্রংশে 
(হিন্দী টেঢ়া শবজ) “টের'। টের পাওয়া" অর্থ জানিতে পারা । 

'গাদা' করিয়া রাখাহিন্দী 'গাদ্‌না” হইতে উত্তম পুরুষে 'গাঁদি) 
মধ্যম পুরুষে 'গাদ' ১ম পুরুষে "গাদেন' এবং পরিশেষে প্রাদেশিক 
অসমাপিকা ক্রিয়ায় 'গাঁদা' করিয়া রাখা (অর্থাৎ গাঁদিয়া বা স্ত,পাকার 
করিয়া ঠাপিয়া রাখা ) হইয়াছে । | 

'গড়া হইয়। প্রণাম" সংস্কৃত গিঠন,। হিন্দী 'গটন।', প্রাকৃত “গটো' 
শব্দ হইতে বাঙ্গলায় 'গড়' হইয়াছে । গড় হইয়া প্রণাম করার অর্থ 
পাষ্টাঙ্গে প্রণাম করা । 

“কবুল' করা--কবুল' আরবী “কবুল' শবোৎপন্ন। 
অর্থ__শ্খাকার পাওয়া; সম্মত হওয়া । 

'পাবেক'__আরবী 'সাবিক' হইতে 'সাবেক' হইয়াছে । সাবেক 
শব্দের অর্থ পৃব্বের, পুরাতিন। 


কবুল করা 


“হেসেল- হাড়িশাল' (রন্ধনস্থান, পাকশাল ) হইতে “হেসেল 
শব্দের উৎপত্তি। উহার অর্থ রঙ্গনাগাঁর | 

ফলাহার-ফলের আহার হইতে (ফলীদির ভক্ষণ, অন্ন ভিন্ন 
অন্যান্য আহীরীয় সামগ্রী ভোজন) ফলাহার এবং সংক্ষেপে 'ফলার' 


('ফলার' ) গ্রামা শব্ধ হইয়াছে 


ঘ. 3, বাবু জ্ঞানেজ্রমোহন দান প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষার 

অভিধান"'এর সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছি |, 
শ্রী রমেশচন্জ্ চক্রবর্তী 

প্য়মন্ত শব্দ 'পদমন্ত' হইতে | পদমন্তট পঅমন্তুষপ 

'সাবেক' আরবা শব্দ _ পূর্বেবের | 

“বাহার' ফাপা শব্দ্বসন্ত ; 
বাবঙহত হয় । 

গড়- ডাঃ সনাতিকমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে দেশী শব | 
গত৮ মাগধী প্রাকৃতে গট৮ গড় ( কুষ্ণকীর্তন ) কোথাও যাইবার সময় 
ঘে প্রণাম বোধ হয় পূর্ব্বে তাহাই বুঝাইত। এখন অর্থের পরিবর্তন 


পয়মণ্তু । 


তারপর এখন বাংলায় ছন্দর অর্থে 


ঘটিয়াছে। গাদা-_স* গাধ স্ত,পগাদ+আগাদা। টের-_দেশী 
শব্দ। | 

আইবুড়ো-_ “এঅবু় : অথবা স্নীতি-বাবুর মতে সংস্কৃত আযৃবৃ্ধ 
শব্দ হইতে। 


ঠেসেলঘর শ্রহাড়িশালা, হাণ্ডিশীল।, 
কবুল আরবী শব্দ স্বীকার 
আহাম্মক--আরবী আহ্‌.মক শব্দ হইতে, অর্থ নির্বেবাধ | 
গরেশচন্দ্র দাস। 


হাড় সাল হেক্ষেল৮” হেসেল 


(২০) 
সেলাই শিক্ষা 
প্রীযৃত যোগেন্দ্রবুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “সহজ, দলাই শিক্ষা 
সর্বপ্রকার পোধাকের ছাট কাট ও সেলাই শিখিবার পক্ষে উৎকৃষ্ট 
পুস্তক । চারিখণ্ডে মূলা মাত্র ৩1%*। রর 


জ্রীসতীশচন্ত্র মিত্র । 


২২২০৫৮৩124১ ২৯২১) 


টি 





টীনের ভবিষ্যৎ__ 


চীনের জাতীয়-দলের সেনাধাক্ষ চ্যাং কাইসেকের যুন্ধক্ষেত্র হইতে 
হঠাঁৎ এবসর-গ্রহণের সংবাদে সমগ্র জগৎ শ্তস্তিত। কেহ কেহ অন্মমান 
করিতেছেন যে, ভারতবর্ষের মীরজাঁফরের মত নাঁকি চাঁং কাইসেক 
অর্থের লোভে দেশ শক্রহস্তে তুলিয়! স্বদেশে পলায়ন করিয়াছেন। ঘে 
বিজয়ী সেনাপতি যুদ্ধের পর যুদ্ধে শক্রদলকে বিধ্বস্ত করিয়৷ ইয়াংগি 
উপতাকায় জাতীয়-দলের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহার এই 
শোচনীয় অধঃপতনে, জাতীয়-দলের বিচক্ষণ পররা্রসচিব উউজেন 
চেনের হঠাৎ পদতাণগে ও জাতীয়দলের রুশ বন্ধু বর্ধোদিনের চীন 
পরিত্যাগে চীনের জাতীয় দল নিরুৎলাহ হুইয়। পড়িয়ণাছে। ইতি- 
মধ্যেই নাকি তাঁহাদের মধো গৃহ-বিবাদের লক্ষণ দেখা দিয়াঁছে। 

ইংরেজও এই স্রাযোঁগে চীনের সহিত গোলধোগ বাঁধাইবার জন্য 
চেষ্টাত। সম্প্রতি একখানি ইংরেজ উড়ো-জীহাজ চীনের জমীর উপর 
দিয়! বে-আইনি ভাবে উড়িয়! যাইবার সময় ভাক্গিয়া পড়ে । চীনারা 
জাহাজখানি সরীইয়া লইতে আইন সন্মত ভাবে বাধা দেয়। ফলে 
_ ইংরেজ রুট হইয়া সংঘাইয়ের রেলপথ ভাঙ্গিয়! দিয়াছে । ইংরেজের 
এইরূপে নিরপেক্ষতা ভঙ্গ করাতে রাজনৈতিক মহলে নানা জল্লনা- 
বল্পনা চলিতেছে । 

চ]াং কাইসেকের সনোহ-জনক অবসর গ্রহণের পর হইতে 
হাংকাইয়ের জাতীয়- দলের উপর চীনের ভবিষ্যত নির্ভর করিতেছে । 
চীনের ভাঁগা এখন হাংকৌ সর্কারের দৃঢতা, কর্তবা-নিষ্ঠা 
ও সাহসের উপর নির্ভর করিতেছে । তাহাদের দেশনিষ্ঠা ও 
শ্রমিক শক্তির লোকবলই এই দারুণ বিপদের সময় চীনের জাতীয়- 
দলের সম্বল । জাতীয়দলের বর্তমান নেতার! ঘি সকল স্বার্থ বিসর্জন 
দিয়! বিদেশী-অর্থ বশীভূত গৃহশক্রদের দমন করিতে না পারেন ও 
একযোগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে অভিমান করিতে পরাম্মুথ হন তবে 
নবীন চীনের জাতীয় জাগরণ ম্লান হইবে সন্দেহ নাই । 


আয়লগাণ্ডের রাষ্্রীয় সমন্তা-_ 


আয়লণাণ্ডের রাষ্ট্রীয় সমস্তা লইয়৷ এক ভীষণ গোলযোগের সুচন! 
হইয়াছে । ইংলগের রাজার আনুগত্য স্বীকার করিয়া শপথ করিতে 
অসম্মত হইয়া! ডি ভেলেরার দল(ঘ187709 7911 75-আয়ল্যা গের 
ভাগ নিয়ন্ত্রক দল ) এতদিন নির্ববাচিত হওয়া সত্বেও আইরিশ রাষ্ট্র 
সভায় যোগদান করেন নাই । আয়লণাও্ের পররাষ্ট্র ও বিচার সচিব 
কেভিন ওহিগিল্সের হতার পর ফি ষ্টেট সরকার এইরাপ আইন 
প্রণয়ন করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন গে, ধীহার! ইংলগ্ডের রাজার 
আনুগত্য ত্বীকার করিয়া শপথ লইতে স্বীকৃত হইবে কেবলমাত্র 
তাহারাই রাষ্ট্রষভায় নির্ববাচনে দীড়াইতে পারিবেন। সরকারের 
নৃতন চাল বুঝিতে পারিয়া ডি ভেলেরা সদলবলে আইন সভায় 





প্রবেশ করিয়াছেন । তিনি অবশ্য বলিয়াছেন তাহাদের এই শপথ 
আগ্রহ করিয় গ্রহণ আন্তরিক নহে। 

ডি ভেলেরার দল, জাতীয়দল ও শ্রমিকদল একযোগে 
আয়ালাঁণ্ডের বর্তমান নরকাঁর কস্গ্রেভ দলের পতনের জন্য চেষ্টিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি একটি ব্যাপারে গবর্ণ মেপ্ট, ও বিপক্ষদল সমান 
সমান ভোট পাওয়ায় সভাপতির নিষ্পত্তি ভোটে গবর্ণ মেন্ট, পক্ষ জয় 


লাভ করে। গবর্ণমে্টের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সন্ত খাকায় 
কুষকদল শ্রমিকদলের সহিত যোগ দেয় নাই। 
সভাপতির নিষ্পত্তি ভোটের জোরে রাজ্য চল! অসস্ভব। তাত 


আয়ার্ল্যাণ্ডের ভাগা এখন অনিশ্চিত । নূতন নির্ব্ধীচনে যে-পক্ষ জয়লাভ 
করিবে তাহারাই রাষ্ট পরিচালন করিবে। র 


জগলুল পাশার মহা প্রয়াণ__ 

সকল দেশেই জাতীয় জাগরণের সময় সেই জাতি একটি বিশিষ্ট 
নেতাঁকে বেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে। দেই নেতার জীবন-কাহিনীই 
সেই দেশের স্বাধীনতার ইতিহাস রূপে পরিগণিত হয়। সেই কারণে 
চীনের স্তান ইয়াৎ সেন, রুষের লেনিন, তুরস্কের কামাল, ইতালীর 
মুসোলিনী, আয়ার্ল্যা্ডের ডি ভেলেরা, ভারতের মহাত্মা গাঞ্ধী দেশে 
দেশে পুজিত। এই সকল একনিষ্ঠ দেশসেবকদের মধ্যে ঘেন জাতীয় 
স্বাধীনতার আঁদর্শ মূর্ত হয় এবং তাহাতে অনুপ্রাণিত হইয়া 
স্বাধীনতাকামী জনসাধারণ জীবন উৎসর্গ করে। 

জগলুল জাতিতে কপ্ট., ধর্শে খী্টিযান এবং ব্যবসায়ে আইনজীবী 
ছিলেন। কিন্তু মুপলমান-প্রধান মিশরের জাতীয় দলের নেতাঁর পদে 
মিশরবাসীরা খবীষ্টিয়ান জগলুলকেই বরণ করিয়াছিলেন। মৃড্যুকাঁলে 
জগলুল পাশীর বয়ক্রম ৭৬ বৎসর হইয়াছিল । কৈশোরের প্রারস্ত 
হইতে মৃত্যুর দিন পধ্যস্ত তিনি মিশরের স্বাধীনতার জন্য আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। কখনও সংবাদ-পত্র-সেবী রূপে, কখনও শীসন 
বিভাগের কন্ম্রচীরী রূপে, কখনও আইন উপদেষ্টা রূপে, কখনও শিক্ষক 
রূপে তিনি দেশ-সেবা করিয়া গিয়াছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ইংরেঁজের দৃষ্টি মিশরের উপর পরে । 
ইংরেজ বুঝিল হুয়েজখাল ও কার্পাস-ক্ষেত্র-সম্দ্ধ হদানে একাধিপতা 
বিস্তার করিতে হইলে মিশরকে করতলগত করা দরকার । তখন 
মিশর নামমাত্র তুকর অধীন ছিল। তুর্ষকে সরাইয়া দিয়! 
ইংরেজ মিশরের উপর শ্বেতকায়দিগের জন্মগত অভিভাবকত্ব দাবী 
করিতে দেরী করিল.না। কিন্ত মিশরবাসী তাহাতে স্বীকৃত হইল 
না। ১৮৮২ খ্ুষ্টান্দে মিশরীরা বিজ্রৌহ ঘোষণ| করিল। জগলুল পাশ 
সেই বিদ্রোহে মিশরবাসীদের সহিত যোগ দিলেন । কিন্তু বিদ্রোহীরা ব্যর্থ 
হইল। মিশরে ইংরেজের প্রভৃত্বের সুচনা হইল। ব্যর্থ 5ওয়! সব্বেও 
স্বাধীনতাকামী মিশরবাসীরা শক্তি সঞ্চয় করিতে লাগিল। বিংশ 
শতাব্দীর প্রারল্তে জগলুলের নেতৃত্বে তাহার! মিশরে ইংরেজের 
আধিপত্য বিস্তারের বিপক্ষতাঁচরণের জন্য বিজ্রোহী হৃইল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অপাসিলে ঈরছি ততো সিল 


এবারেও তাহায়া পরাজিত হইল এ এবং ₹ জগরুল ও ছয় ঘৎসরের জঙ্য 
নির্বাসিত হইলেন। কিন্তু মিশরের অশান্তি দমন হইল না। 
জগলুলের অবর্তমানে তাহার সহচরগণ দেশবাসীকে তাহার আঁদশে 
অনুপ্রাণিত করিতে লাগিল । 


ইতিমধে) ইউরোপে মহাঁসমর বাধিল। যুদ্ধের অবসাঁনে মিশর 
সপ্দি-সভায় প্রতিনিধি প্রেরণের দাবী উত্থাপন করিল, কারণ রাষ্ট্রপতি 
উইলদনের জাতীয় স্বরাষ্ট্রবাদের কথায় তখন পরাধীন জাতিরা উল্লগিত 
হইয় উঠিয়াছে। তাহাদের আশ! যে সন্ধি-সভায় নিজেদের জাতীয় 
স্বাধীনতা স্বীকৃত করাইবে। কিন্তু ইংরেজ এই দাবী অগ্রাহ করিল। 
জাতীয় দলের নেতা! জগলুল প্রতোক মিশরবাসীকে “হয় স্বাধীনতার 
গৌরব-মুকুট কিন্বা স্বদেশের মুক্তি কামনায় আত্মবিসর্জনের মহিমাময় 
সভা বরণ" করিতে আহ্বান করিলেন। জগলুলকে আবার 
অন্তরাগিত করা হইলস। মিশরের জাগ্রত জনমত ইহার তীত্র 
প্রতিবাদ করিল। জগলুলের অনুচরদলের উঙ্গিতে মিশরের জাতীয়দল 
সরকারের সহিত অসহযোগ করিলেন । ফলে মিশরের অবস্থা সঙ্গীন 
হইল । ইংরেজ কমিশন বসাউয়া মিশরে দেশী রাঁজা স্বীকার করিয়া 
এই প্রবল আন্দোলন কিছুকালের উন্য থামাইলেন। 


কিন্তু জগলুল ও তাহার দেশবাসী সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবার জঙ্ 

বাগ । তাহারা এই ব্যবস্থায় সত্তষ্ট না হইয়া আরও আন্দোলন 
করিতে লাগিল। নির্বাচনে জগলুলের দল জয় লাভ করিয়া 
জগলুল প্রধান মন্ত্রী হইলেন । মন্ত্রী-সভা মিশরে উংরেজের সামরিক 
কতৃত্ব উচ্ছেদ করিবার দাবী করিলেন। এই সময় হঠাৎ হদানের 
ইংরেজ শালন-কততণ স্তর লি ষ্ট্যাক নিহত হইলেন। ইংরেজ মিশর- 
উপকূলে সাজৌয়। জাহাজ পাঠাইয়া বিপুল ক্ষতিপূরণ ও জগলুলের 
পদত্যাগে দাবী করিল। জগলুল পদত্যাগ করিলেন কিন্ত 
পুনণির্বীচনে আবার জয়ী হইলেন। ইংরেজ আবার নিতীস্ত অসঙ্গত 
ভাবে দাবী করিল ঘে জগলুলকে মন্ত্রী গঠন করিতে দেওয়া 
হইবে না। বলদৃপ্ত ইংরেজের দাবীতে জগলুল ভীত হইলেন না 
কিন্ত দেশে অশাপ্তি ঘটাইতে নারাজ বলিয়া তিনি মন্ত্রীমল গঠন 
করিলেন না--মধা-পন্তীরা মন্ত্রীগঠন করিল। জগলুল আউন সভায় 
সভাপতি হইলেন । 


গার্ধস্থা জীবনে জগলুল খুব হী লোক ছিলেন। তাহার পত্রী 
সদাসর্বদা স্বামীর কাধো সহায়তা করিতেন। জগলুল-মহিষী 
মিশরের নারী-জাগরণের প্রধানা নেত্রী। ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের 
অবসানে জগলুল ও ডাহাঁর সহকশ্মীগণের নির্ববীসনের পর এই মহিয়সী 
নারী দেশবাপীকে আহ্বান করিয়াছিলেন এই বলিয়।, “ইংরেঞ্জদিগকে 
এম্বীকীর কর। তাহাদিগকে কোনও রকমে সাহাধ্য করিও না। 
হে সর্ধ্বশক্কিমান্‌ পরমেশ্বর, তুমি আমাদের পরম অন্তরঙ্গ নির্ববাসিত- 
দিগকে আমাদের নিকট প্রত্যর্পণ কর। তাহারা যেন মুক্ত স্বচ্ছ 
উজ্জ্বল স্বাধীনতার আলোকের সঙ্গে শীদ্ই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন ।” 
বীর স্বামীর মহাপ্রয়াণের পর তিনি স্বামীর আরগ্ধ কার্যে নিজেকে 


_. নিয়োজিত কর্ধিয়াছেন। সমগ্র মিশরবাপী জগলুল-মহিষীর সহায়তা 


করিবেন সন্দেহ শাই। 

জগলুলের জন্য মিশরবানীর দেশজোড়া শোকচ্ছধাস দেখিয়। 
কতকট! অনুমান করা যায় তিনি মিশরবাপীর কিরূপ প্রিয় 
ছিলেন। মিশরের জাতীয় জীবনের এক অভি সন্কটাপন্ন মুহুর্তে 
রাষ্ট্রবীর জগলুল পাশাধ পরলোক-গমপ সুংবাদে খবাধীনতাকামী 
প্রত্যেক নরনারীই মন্াহত হইবেন। 


_দেশবিদেশের কথা-_-বিদেশ 


পরস্টিীশীপাসিপা সির আলীর ১৩৩ 


৯৮৩ 
১৮ বি 5০৫5৪2৮৮ % সি সি 


কানাভায় হীরক-ছুবিলি- উৎসব. 


সম্প্রতি ইংলগের যুবরাজের উপস্থিতিতে অত্যন্ত ধূমধামের সহিত 
কানাডায় জাতীয়তার উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাট বৎসর হইল 
্ প্রদেশের বিভিন্ন প্রদেশগুজি এক হইয়! একটি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বলিয়া এই উত্সব | ১৮৬৭ সালে ইংরেজের ইঙ্গিতে এই 
একত্রীকরণের সময় যদিও কোন কোন প্রদেশ যথা নোভাক্কোশিয়া, 
নিউব্রাঙ্গউইক প্রভৃতি রাষ্ট আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল কিন্তু তাহা! 
গ্রাহ্য হয় নাই । এখন যুক্তকানীডায় আর কোন অসপ্তোষের বীজ নাই । 
কিন্ত এই ষাট বৎসরে সংযুক্ত কানাডা জাতীয় স্বাধীনতার দিক দিয়া 
ও দেশের ধন-সম্পদের দিক দিয়া অনেক উন্নতি লাভ কগিয়াছে। 
এখন কানাডা আর ভারতের মতন সব বিষয়ে উংরেভদের অধীন নহে। 
কানাডার গভর্ণর বিলাত হইতে প্রেরিত হইলেও তিনি কানাডা রা্ট্রঁ 
পরিষদের অমতে কোন কাঁধ্য করিতে পারেন না। কানাডায় মন্ত্রী 
সভ| বিলীতের মন্ত্রীভার সহিত রাঁজকাষ্োর আদান প্রদান করে ও 
বিদেশে রাজদুত পাঠীয়। ১৯২৬ সালের ডোমিনিয়ন কন্ফারেন্সের 
আলোচনার ফলে কানাডা, আয়াল৩ ও দক্ষিণ আফ্রিকার এইক্প 
জাতীয় স্বাধীনতা ব্বীকৃত হইয়াছে । ভারতবষ এই সভায় আন্ত 
হইয়াছিল, কিন্ত সে যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়! গেল । 


প্রবাসী ভারতবাসীদের কথ!-- 


কেনিয়া 
কেনিয়। স্বায়ত্বশীসন বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ নে ভবিধাতে 
নাইরোবি ও মোম্বাসা মিউনিসিপ্াঠলিটিতে ভারতীয়গণ অল্প সংখ্যক “' 
প্রতিনিধি পাঠাইবে । কিন্তু উ হই প্রতিষ্ঠানে ইউরোপীয় বণিকদের 
জন্য প্রতিনিধি সংখ্যা বুদ্ধি কর! হইয়াছে ।ঞ্কেনিয়ার ভারতীয় 
সম্প্রদায় এই ব্যবস্থার তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কি. 
ফল হইবে তাহা জানা যায় নাই। 


নেটাল 
নেট1লের “ইত্ডিয়ান ভিযুস' নামক সংবাদ-পত্র লিখিতেছেন যে, 
তথাকার শতকরা ৭৩ জন ভারতীয় বালক-বালিক৷ অশিক্ষিত। উক্ত 
পত্র লিখিতেছেন ষে ভাঁরতবাসীরা প্রাচীনকালের গৌরবের বড়াই না 
করিয়া যেন ভারতের ভবিষৎ বংশধরগণকে হশিক্ষিত করিয়া 
ভুলিতে প্রয়াদী হন। নেটালের ভারতীয় শিশদের হশিক্ষ। দিবার 
নিমিত্ত ভারতবর্ষ হইতে কতকগুলি গ্রাজুয়েট পীঠাইলে ভাল হয় । 


ডারবান 


নাইরোবির “ডিমৌক্রাট? সংবাদপত্রে প্রকাশ যে প্রায় ৪** ভারতীয় 
শ্রমিক ডারবান হইত বসত উঠাইয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিয়াছে । 
পূর্ব-আফ্রিক। 
পূর্ব-আক্রিকায় ভারতীয় সমন্তা জটিলতর হৃইয়া৷ উঠিতেছে। 
সেখানকার ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে উচ্ছেদ করিবার উস্ত বিপুল 
ষড়যন্ত্র হইতেছে। স্তার সিডনি হেন নামক একজন পালীমেণ্টের 
সদস্য সম্গ্তি লগ্ডনের একটি সভায় পূর্বব-আফ্রিকাঁর ভারতীয়দের বিরদ্ধে 
কতকগুলি অযখা। ও মিথ্যা! কুৎসা আরোপ করিয়াছেন । তিনি বলিয়া- 
ছেন, *পূর্ধ আফ্রিকার ভারতীয় ব্যবদায়ীরা ভারতের রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারীদের হাতের কীড়নক মাত্র । য্যবসা সম্পর্কে ও ব্যত্তি- 
গত ব্যাপারে ভাহাদের নৈতিক চত্িত্র অত্যান্ত হীন এবং তাহাদের 
দেখাদেখি পূর্ধব-আফ্রিকার অধিবাসীরাও অধঃপতনে যাইতেছে ।” 


৯১১৪ 


রি তথ াকার বর স্তার বেতার ঘা মন্তবা প্রকাশ করিয়া 
ছেন তাহাতেও ভারতায়দের স্বার্থহানী ঘটিবার সম্তীবনা দেখা দিয়াছে । 
তিনি বলিয়াছেন যে পূর্ব-আফ্রিকার প্রদেশগুলিকে লইয়া একটি রাষ্ট্র 
সমষ্টি করিতে হইবে | এই কাষ্টর-. (টি যদি ফিতহাম কমিটির নির্দেশা- 
নযায়ী হয় তাহা! হইলে ভারতবাাতদের বিশেষ অহ্থবিধা হইবে । মিঃ 
এগুরুজ ও মিঃ ওঝা এজন্য ভীরতের জনমত উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা 
- করিতেছেন । 
ও ্রান্স, ভাল 

পণ্ডিত বেনার্সী দাস চতুর্ধেদী 'লীডার' পত্রে ট্রান্সতালে ভারতীয় 
শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কিত একথাঁনি চিট প্রকাশ করিয়াছেন। ভাহাতে 
প্রকাশ ১৯১৩ সাল হইতে ট্রান্দ্ভালে ভারতীয়দের শিক্ষার জন্য 
বাধস্থ। হইয়াছে । সেই বৎসর জনসন্বার্গে মাত্র একটি বিদালয় 
স্বাগিত হয়, বর্তমানে এ প্রদেশে ৬টা বিদাালয় আছে। কিন্তু সেখান- 
কার জনসংখ্যার অনুপাতে বিদ্যালয়ের সংখা! অল্প। ট্রান্স্ভালে 
৯৩৫৯ জন বালক ও ৫,০৪৬ ভন বালিকা আছে। কিপ্ত বন্তমীনে 
মাত্র ৬*« জন বিদ্যালয়ে পড়িতে পারে । এ অঞ্চলে একটিও বালিক- 
বিদাখলয় নাই । 


অষ্ট্রেলিয়া 


দেওয়ান বাহাদুর রলচারিয়ার সম্প্রতি অষ্টরেলিয়া হইতে ফিরিয়া 
আদিয়াছেন। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন ষে সেখানে ভারতীয়দের 
স্বার্থংরক্ষণার্থ একজন এজেন্ট. প্রেরণ করা অবশ্য প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়িয়াছে। 


স্কটলা ও 

এডিনবার্গের খাঁন! ও উৎসবঘরপমূহে ভারতীয় ছাত্রদের প্রবেশ 
নিবিদ্ধ হওয়ার ফলে উংলগপ্রবাদী সমস্ত এশিয়াবাসীর স্বার্থরক্ষার্থ 
এডিনবার্গে এশিয়াসজ্ব নামে একটি সক্ম স্থাপিত হইয়াছে । উক্ত 
মজ্বের কোধাধাঙ্ষ মিঃ ডি, এল, মমতাঁলী সংবাদপত্রে একখানি চিঠি 
লিখিয়! জানাইতেছেন £__ 

“ভারতবধ স্বাধীন নহে । পরদেশী শাদকদের নিকট আমািগকে 
অনেক অপমানেই অপমানিত হইতে হইয়াছে ; কিন্ত আজ আমরা যে 
দেশে বাস করিতেছি ব্রিটিশ জাতি সে দেশকে স্বাধীন বলিয়া বড়াই 
করে। কিন্তু এই স্বাধীন দেশেও কি আমর! স্বাধীন ? ঘে সমস্ত 
পাঠক এডিনবার্গে বর্ণবিদ্বেষের কথা অবগত আছেন আমি তীহা- 
দিগকেই ইহা! বিচার করিয়া দেখিতে বলিতেছি। এই বিদ্বেষ এখন 
বিদ্যমান । 

“এই বিরূপ মনোভাব দুর করিবার অভিপ্রায়ে আমরা এশিয়া-সঙ্ঘ 
নামে একটি সঙ্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছি । পাঠক ও অনুগ্রাহকবর্গ হইতে 
আমরা অর্থ গাহাধ্য চাহিভেছি। আমাদের সঙ্ঘ এই বর্ণবিদ্বেষ দুর 
করিবার জন্য সব্বপ্রকর নীতিসঙ্গত চেষ্টা করিবে । অনেক সঙ্কীর্ণমনা 
লৌক আমাদের অবস্থা বুঝিতে না পারিয়! আমাদিগকে বিজ্র্প 
করিবে। কিন্তু তাহা উপেক্ষা! করিয়। আমাদিগকে স্বাধীনতার চট্চ। 
করিতে হইবে 1” 

সম্প্রতি এডিনবরার টাউন কাউন্সিলের একটি অধিবেশনে লর্ড 
প্রোভট্ট ট্টিফেন্সন্‌ বলেন ঘে স্থানীয় ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে এডিনবরার 
বর্ণবিদ্বেধ আন্দোলনের বিপক্ষতাচরণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
ছেন। সভায় .সর্ধদম্মতিক্রমে বর্ণবিদ্বেষ আন্দোলনকে অন্যায় বলিয়া 
মন্তব্য গৃহীত ইনানি ূ 


প্রবাসী__আখিন, ১৩৩৪ 


ৃ রশ ভাগ, ১ম থু 


৯ সি ছিলি বাছি তিল ছি লজ সমিতি ঠাছি এটি এসি ৮৭ ৫ 


ভারতবর্ষ 

সীমান্তে হিন্দু-বহিষ্কার__ 

পেশোয়ার হইতে সংবাদ আসিয়াছে-_সীমান্তের আফিদি মৃল্লকে 
ও অন্যান্ত স্থান হইতে হিন্দু ও শিখ গণ বিতাড়িত হইয়া! দলে দীলে 
পেশোয়ারে আসিয়া! পৌছিয়শছে । তাহাদের স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
পাঠানদের বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । লাগ্ডিকোটালের আফ্রিদিরা 
হিন্দুদের নিকট লক্ষ লক্ষ টাঁকা খণী-_সে টাকা তাহারা বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছে । “রঙ্গিলা রহলের'' আন্দোলনের ফলে কিছুদিন খাবং 
পঞ্ভাব হইতে মোল্লা মৌলবীরা গিয়া ীমাস্তের অল্পসংখাক হিন্দুদিগকে 
নিধ্যাতন করিবার জন্য পাঠানদিগকে প্ররোচিত করিতেছিল, এভদিনে 
তাহা ফলপ্রস্ন হইয়ছে । দিলীতে এই ব্যাপারের প্রতিবাদ করিয়া 
এবং গৃহহীন হিন্দুদিগকে সাঁহাধা করিবার জন্য লালা কিন্নুরীনাথের 
সভাপতিত্বে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়ীছে। ৃ 

--ভনশক্তি 

বিদ্যালয়ে জাতীয় সঙ্গীত-_ 

কানপুর মিউনিসিপালিটাতে একটি প্রস্তাব গৃহাত হয়াছে 
মিউনিপিপালিটা-পরিচালিত ধিদাালয়ের কাধ্য আরস্ত হইবার পুর্বে 
বন্দেমাতরম্‌ জাতীয় সঙ্গীত গীত হইবে। বালকগণের কোমল হৃদয়ে 
দেশগ্রীতি উদ্ধন্ধ করিবার এই চেষ্টা অতি প্রশংমনীয়। 


_আনন্দবাজার পত্রিকা 

সর্কারী কর্মচারীর পোষাক-- 

সর্কারী কন্মচারিগণের পোষাকের জন্য দেশী কাপড় ব্যাবহার 
করা কর্তা এই মণ্দে বিহার আইন সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হৃইয়াছে। 
সরকার পক্ষে প্রতিবাদ করিয়া বল! হইয়াছিল যে, মিতবায়িতার দিক 
দিয়া এই প্রস্তাব গ্রহ্ণীয় নহে। টিন রা 
কুলীর জীবনের মুল্য-_ 

আসামের একটি চা-বাগানের এক খ্রিগ্রীদাহেবের অনুগ্রহে, পুসা 
নামক একজন কৃষ্ণাঙ্গ কুলী ভবলীলা সম্বরণ করে। মিল্ত্ী সাহেব 
হেগ্ডারসন মাঁতীল অবস্থায় কুলীকে জলের মধ্যে ফেলিয়৷ দেয়, ফলে 
কুলীটির মৃত হয় । বিচারে ডেপুটি কমিশনার বলিয়াছেন থে, যদিও 
গোৌণভাবে হে রসনই কুলীটির মৃতার কারণ, তবুও ভাল প্রমাণের 
অভাবে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া গেল। এই মামলা উপলক্ষে 
সহযেশগী আননাবাজার মন্তব] করিতেছেন-_“ম্যাপিষ্ট্রেটের আদালতের 
গণ্তী পার হইয়া মোৌকদ্দম! সেদনে গেলেও শ্বেতাঙ্গ জুরীদের বিচারে 
হেগীরসন খুব সম্ভব মুক্তিলাভ করিত! অতএব আপশৌষ করিবার 
কিছু নাই। কালা কাদমীর প্রাণের মুলা বহুবার এ আপামের 
আদ্ালতেই বাচাই হইয়া, ঘসা পয়সার সমান বলিয়া ঠিক হইয়াছে । 
গরীব কৃলী পুণার হতাশকাণ্ডের বিচায়ে নূতন কিছু হয় নাই” 


ংলা 
হুগলী এ্রতিহাসিক সম্মিলন- 
গত মাঁসে হুগলী এতিহাদিক সম্মিলনের তৃতীয় বাধিক অধিবেশন 
তইয়] গিয়াছে । মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্জ্রী মহাশয় সভাপতির 
আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রীযুক্ত মুনীক্রনাথ দেব রায় মহাশয় 
অভ্যর্থনা সমিতির সভা পতি ছিলেন । সভাপতি মহাশয় হুগলী জেলার 
প্রাঈীন ইতিহাস আলোচনা করেন। ডাক্তার কালিদাদ নাগ 


ছায়াচিত্র মাহাষো “বৃহ্হ্বর ভারত" সম্বন্ধে বক্তু তা করেন। 
| -আত্মশকি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ. পাপা সিিলিশসি লোপাসিরাসিলাখপাসিরাস্র দিত ৯৯৮ টিটি লও লাখ রীসিন ঈদ সত ৯ টিপার ই পাসি পা এ 


এঁতিহাসিকের মৃত্যু 

গত মাসে প্রসিদ্ধ ইচিহাপিক অধাঁপক অধরচন্ত্র মুখোপাধায়ের 
মৃহ্য হইয়াছে । তিনি বহুকাল হ্কটিশ চীচ্চ কলেজে ইতিহাসের 
অধাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন । শক্তি 
বাঁকুড়। অভয়-আশ্রম-- 

অভয় আশ্রম পুস্তকাঁগারের উদ্ধোধন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধায় মহাশয় গত মাপে ধাকড়া আগমন করিয়ছিলেন। 
তাহাকে শোভাধাত্রার সহিত আশ্রমে লইয়া যাঁওয়। হয়। কলেজ 
ছাত্রীবদসের এবং মেডিকেল ছণত্রাবাসের ছাত্রগণের পক্ষ হইতে 
তাহাকে অভিনন্দন দান করা হয়। তিনি গঙ্গাজলঘাটী অমরকণনন 
আশ্রম পরিদর্শন করেন । __যগদীপ 
বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগ -- 

বঙ্গীয় শিল্প-বিতাঁগের ইপাষ্ীয়াল উষ্চিনিয়ার গ্রীযন্ত এস, পি, মিত্র 
আমাদিগকে জানাইতেছেন 

এই বিভাগ হইতে ইতওাদ্্ীয়াল ইঞ্জিনিয়ার কর্তৃক একটি হাতে 
চালান ধানভাঙ্গা কল প্রস্ত্বত হইয়াছে : উহার কাধাকারিতা গ্রামা 
প্রচলিত টে'কির কার্ধোর তলতায় প্রায় দেড়গুণ । এই কলে নানা- 
প্রাকার পরীক্ষা করিয়া মোটা এটি এই রূপ ফল পাওয়া গিয়াছে- 

১। পনের মিনিটে ইহাতে প্রায় দেড় সের ধান ভাঙ্গা এবং ভাহ! 
হইতে এক দের আন্বাঁগ চাউল পাওয়া খায় । 

২। এক পোয়। চাঁটল হইতে ১৩৩টি চাউল ভাঙ্গ টা অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে । তাহার মধো ৭৮টি দানার ছুষ্ট নু মার ঈষং ভাঙ্গা 
এবং বাঁকী ৫৫টি দানার ছু আধখান হৃইয়া ভাঙা । উহাতে খুদের 
পরিসীণ নাই বলিলেই চলে । অপরতঃ পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে ৩০ দের ঢেকি ভাঙ্গা চাটলে এক দের হইতে তিন সের পর্যান্ত 
চাঁটল ভাঙ্গটা! অবস্থায় পাওয়। যায় । 

৩। এই কলে কেবল মাত্র একটি লোকের দ্বারা এক ঘণ্টায় ছয় 
সের পর্যান্ত চাউল পাওয়। যাইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের সময় 
ধরিলেও এই কল হইতে ঘন্টায় গড়পড়তা চার সের হিসাবে চাঁটল 
পাওয়া যায় । কিন্তু টে'কিতে ধান ভাঙ্গিতে হইলে অন্ততঃ তিনজন 
লোকের আবগ্তক এবং মাত্র ৩ সের চাউল তাহারা চার ঘণ্টা শাবত 
একত্র পরিশ্রম করিলে প্রস্তুত করিতে পারে । 

বঙ্গীয় সরকারে শিল্প-বিভাঁগের রসায়নবিৎ শ্রীযুক্ত ডাঃ রদিকলাল 
দত্তের তত্বীবধানে এক্টটি রাঁপাঁমনিক গবেষণাগার স্থাপিত হইয়াছে । 
দেশীয় শিল্পীরা এই বিভাগের নিকট ঘে কোনরূপ পাঁহাঁষা পাউতে 
পারে তাহার বাবস্থ। করা হইয়াছে । 

( বঙ্গীয় শিল্পবিভাগ, ৪০।১ এ, ফ্রি স্কুল দ্্রীট, কলিকাতা ) 
“ইয়োরোগীয় মহাযুদ্ধে বাঙ্গালী” 
শ্রীকান্ত দত্ত, শিক্ষক, ভিক্টোরিয়া হাই স্কুলঃ পোঃ বরাহনগর, 
জিঃ ২৪ পরগণা আমাদিগকে লিখিতেছেন 22 

“বেঙ্গল আথুলেন্স কোর"' “ডবল কোম্পানী”, “৪৯ সংখ্যক 
বঙ্গবাহিনী”, “ভারতরক্ষী দৈম্যদল”) ইউনিভারলিটী কোর”, ইত্যাদি 
যাবতীয় সমর-সংক্রান্ত বিভাগে ধোগদানক্কারী াঙ্গালীদিগের 
কার্ধাকারিতার ধাবতীয় বিবরণ যিনি যতটুকু জানেন আমাকে লিথিয়া 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব | 
বিধব। বিবাহ -- 

গভমাসে কুমিল-বিধবা-বিধাহ সভার উদ গে ৬টি বিধবা-বিবাহ 
সম্পাদিত হুইয়াছে। বাংলার নানাস্বান হুইতে আমরা আরও 
অনেকগুলি বিধবাবিবাহের সংবাদ পাইয়াছি। 


 দেশবিদেশের কথা_বাংলা 


ীউিলািপাসটি এ 2৮৫ 


৪৯৫ 


চাটি 

(৯) ত্রিপুরা জিলার অস্ত্গত বুড়িচঙ্গ উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে স্থানীয় 
তালুকদার শ্রীযৃত বাবু ম্রীজচজ্ত্র ভটাচা্ধ্য মহাশয় নগদ ৪০০০২ 
হাঞার টাকা দান করিয়াছেন। স্কুলটি যেরূপ দুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিল 
তাহাতে ত্বাহার এই আশাতীত দানে স্কুলটি সর্ববাঙ্ীন উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । স্কুল কমিটা কৃতজ্ঞতার চিন্ন স্বরূপ মণীন্দ্রবাবুর পিতার 
নামানুসারে বিদ্যালয়ের নাম “্বুড়িচঙ্গ আনন উচ্চ ইংরেজী 
বিদালয়'' রাখিভে স্থির করিয়াছেন । 

(২) বাঁকুড়া জেলার অবসরপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্টেট রামসাগর নিবাসী শ্রীযুক্ত 
বাবু বজছুল্পভি হীশ্ররা মহোদয়ের যোগ্য পৃত্র কলিকাঁত! হাইকে টের 
উকিল শ্রীযুক্ত বাবু মহিমাএকুল হাজর! মহাশয় রামসাগর উচ্চ ইংয়েজা 
বিদাালয়ের উন্নতিকল্পে ছুই হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ দান 
করিয়া স্কুলের কতৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । পল্লীবানী দরিদ্র ভাপিগের শিক্ষাবিধানোদ্দেশো 
এই মহৎ দান । 


হিন্দু রমণীর সাহস-_ 


মৈমনপিংহ জেলার জামালপুর মহকুমার অন্তগত ইনলামপুরের 
নিকটবর্তী থড়ম। গ্রামের খোগেশচন্ত্র বিশ্বান নামক এক বাক্তি ভাহার 
বাড়ীর সংলগ্ন বাড়ীর বাবুরাম শীলের স্ত্রীর সৌন্দর্যে যু হয়া 
তাহাকে অপও উদ্দেগ্যে প্রলুন্ধ করিবার জনা অনেক চেষ্টা করে, কিন্ত 
সফলকাম হইতে পারে নাই । গত ২৯শে শ্রাবণ বেল! ১০টার সময় 
বাবুরামের অনুপস্থিতির শুধোগে উক্ত বিশ্বাস তাহার বাঁড়ীতে ঢুকিয়া 
কাটকর্তন নিরত! উক্ত শীলের স্ত্রীকে ধরিতে যায়। স্ত্রীলৌকটি সতীত্ব 
রক্ষার অনা উপাম না! দেখিয়া হন্তন্থিত দা দ্বারা বিশ্বাসের 
গলার, হাতে ও অনানা স্থানে কোপ বসাইয়া দেয়। বিগানের 
তখনই মুডভা হউয়াভে | বিষয়টি আদালতের বিচারাধীন | 

_শীস্তিবার্তা 

মেদিনাপুর জেলার চন্দ্রকোণার অবিনাশ তেলী নামক এক ব্যক্তির 
বাড়ীতে একদল ডাকাত হান! দেয়। ডাকাঁতের। বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলে অবিনাশের স্ত্রী উপায়ান্তুর না দেখিয়া! একথানি খড়গ লইয়। 
রণরঙ্গিনী বেশে ডাকাতদের সম্মুখে দীড়াইলে ডাকাতেরা প্রাণভয়ে 
পলায়ন করে। _-ডানশততি, 


পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের বার্ষিক উৎসব 


বিগত জন্মাষ্টমীর তারিখে পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের বারধিক উৎসব 
মহাসমারোহে সম্পাদিত হইয়াছে | প্রীতঠঃকালে ও সপ্ধাঁকালে বিগ্রহ- 
মুন্ত ও বাগ্যতাওনহ জনতাপূর্ণ শোভাযাত্রা পরিচালনা এবং নিয়মিত 
রূপ সত্যাগ্রহীর আত্মসমর্পণ দ্বারা সত্যাগ্রহের বিশেষত্ব রক্ষা করা 
হইয়াঞিল। পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের পরিচালকগণ সম্বংসরকাঁল 
যেরূপ উৎসাহ,অধাবসায়, আত্মত্যাগ ও কর্তবানিষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা অতীব প্রশংসনীয় । হিন্দুর ধর্ম ও সত্য রক্ষার জন) যে কঠোর 
ব্রতের অনুষ্ঠান আরব্ধ হইয়াছে, তাঁহার উদ্যাপন ও সুসমাপ্তির পক্ষে 
হিন্দু মাত্রেরই সাহাধা ও সহানুভূতি থাকা প্রয়োজন । 
পটুয়াখালিতে ও ঢাকায় জন্বাষ্টমীতে এবার কোন গোলমাল হয় 
নাই। কিন্তু কুমিললীয় হিন্দু-মুসলমীনে ভীষণ সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে । 
কুমিল্লায় ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন বীর যুবক উন্মত্ত 
মুনলদানদিগের আক্রমণ হইতে পরিবারস্থ মহিলাদিগকে রক্ষা করিতে 
গিয়া প্রাণ দিয়াছেন। এই দাঙ্গার ফল্রে কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের অনেক 
কল্মী গ্রেপ্তার হইয়াছে । 





| পুত্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচনা না ছাপা আমাদের নিয়ম 


হালুম বুড়া-প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত। প্রবাসী- 
কার্ধ্যালয়, »১ নং আপার পাঁর্কুলার রোড, কলিকাতা । মুলা দশ 
আনা। 
স্গকবি পাারীমোহন-বাবু ইতিপূর্বে “কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকায়" 
নামক পুণ্তকে আফ্রিকার জঙ্গল-মরুভূমিতে জীব-জস্তদের লড়াইয়ের 
কথা লিবিয়া শিশুদের আপনার জন হইয়াছিলেন। ছেলেদের 
উপযোগী রচনায় তাহার যথেষ্ট দক্ষতা আছে । এবারে তিনি প্রবাসী, 
মৌচাক, সন্দেশ প্রভৃতি মাপিক পত্রে প্রকাশিত তাহার লিবিত 
শিশুদের উপযোগী কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়া ভাহার “হালুম বুড়ো” 
পুস্তক বাহির করিলেন। এই বহুচিজ্রিত মজাদার বইএ শিবঠাকুরের 


১৩৩৪ । 


বিয়ে ও তার ভূতপেতী বরযাত্রীদের কথা, ছেলে-যাত্রার ছুর্যোধনের 


উরুতঙ্কের হাপির কবিতা, বাঁঘ-ভালুকের ছেলেচুরির কাহিনী, কাঠের 
পুলের ঝগড়ার গল্প ও ঘুমপাড়ানীর গান, বর্ষার ছড়া ইত্যাদি 
কবিতাগুলি ছেলেমেয়েরা! থুব উপভোগ করিবে ও হাদিয়া গড়ীইবে। 
কবিতাগুলি নান! ছন্দে লেখা : সমস্ত চন ছেলেদের উপযোগী ; 
তাহারা নাচিয়া নাচিয়া স্বর করিয়। পড়িবে ও মাতিয়া যাইবে। 
মল।টের চিত্রটি ও ভিতরের ছবিগুলি খুব সুন্দর হইয়াছে । পূজার সময় 
ছেলেমেয়েরা এই মজাদার কবিতার বই পড়িয়া আনন্দ পাইবে | 
ব 


বীরত্বে বাঙালী ; ব্যায়ামে বাঙালী-_-ঢইখানির 
প্রণেতা শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ। প্রকাশক শ্রীন্ুরেশচজ্র সেন, এম-এ, ১৩ 
বাংলাবাজার, ঢাকা । প্রত্যেকখানির মূলা এক টাঁকা। 


পুষ্ট শরীরে হ্বস্থ মনের ঘদি অবস্থান ঘটে তাহা হইলেই মানগিক 
উৎকর্ষের সম্ভাবনা অত্যধিক । আমাদের বাংলা দেশে কয়েকটি 
মনীষী ও মহাপুরুষের জন্ম ঘটিলেও আজ অবধি বাঙালী জাতিট। দৃঢ় 
জ্ঞানে বিদ্যায় ও বৃদ্ধিতে সমাকরূপে সমৃষ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
তাহার মুখা কারণ, বাঙালীর দেহ সপরিপুষ্ট নয়,-_ দুর্বল ও শিথিল। 
আমরা শরীরবলের মর্ড বেশী উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিব, মানিক 
স্টির ক্ষেত্রে আমরা সেই পরিমাণেই উন্নতি লাঁভ করিতে পারিব। 
সেইজন্য জাতিকে শরীরগঠন-চচ্চার কারে ফাহার! উৎসাহিত করিতে- 
ছেন ঠাহার! জাতির গোড়া পত্তন কায়েমি করিতেছেন । আলোচ্য 
পুম্তক ছুইথানি হাতে পাইয়াই আমরা আনন্দিত হইয়াছি, কেননা এই 
বই ছুইটির উদ্দেশ্ঠ শক্তিলাতে বাঁঙালীকে প্রলুদ্ধ করা । বই ছুইটিতে 
পৌরাণিক যুগ হইতে বর্তমান কাল অবধি বাঙালীর শৃক্তিকীর্তি বর্ণিত 
হইয়াছে । বহুবীর ও কুন্তিগীর বাঙালীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও 
কর্মকার বিবৃতি ছাড়াও বই দছুইটিতে বাঁয়ামে, জীড়া-কৌশলে, 
ধনুর্রিদ্যায়, অসিখেলায় ও লাঠিখেলায় বাঁডালীর পারদর্শিতা উল্লিখিত 
হইয়াছে । প্রাচীন ও আধুনিক অনেক বীরের ছবি থাকায় বই দুইটি 
লোভনীয় হইরলাছে। আমরা বই.ছুইটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


- সম্পাদক ] 


বিধ বা-বিবাহ--ঈশ্বচন্ বিদ্যাসাগর | প্রকাশক শ্রীরাঁজ- 
কুমার ভ্টাচাধ্য। প্রান্তিস্থান_৬২ আমহাষ্ট” স্ত্রী, কলিকাতা ও 
সমস্ত পুণ্তকালয়। মূলা পাঁচ দিক । 


পুণাগ্লোক মহাত্মা বিদাসাঁগর মহাশয় বাল-বিধবার দুর্দশা 
মোচনের জন্য যে ছুঃখ ও পরিশ্রম শ্বীকীর করেন, তাহার 
জীবিতকালে তাহা সমাদৃত না হইলেও বর্তমানে বাংল! দেশে ও সারা 
ভারতবর্ষে তাহার দে সংস্কার-চেষ্টা সাঁফল্য-লাঁভের পথে অগ্রসর | ইহা 
আমাদের পরম মৌভাগ্যের কথা। যে-সমস্ত যুক্তি ও শান্ত্রীমাংসা 
প্রয়োগে তিনি বালবিধবাঁর বিবাহ অনুমোদন করেন তাহ! আবার 
দেশবাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত করা একান্ত প্রয়োজন। এই প্রয়োজন 
বোধ করিয়া প্রকাশক মহাশয় গ্রন্থখানির পুনঃ প্রর্কীশ করিয়! বাঁডাঁলী 
জাতিকে উপকৃত করিয়াছেন। জাতীয়বোধ-জাগ্রত বাঁডালী এ 
পুস্তকের যথাযোগ্য সমাদর করিবে, সন্দেহ নাই । 


ভিখারিণী -_ প্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত । প্রকাশক প্রীশৈলে্- 

চন্্র ভাছুড়ি, ৩৩ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা । এক টাকা । 

কবিতার বই। কবিতাগুলি খুব মন্দও নয়, খুব ভালোও নয় । 
কবিতাঁগুলিতে সারলা আছে । 


সমাজ--উপাধ্যায় ব্রহ্গবা্ধব | বর্শন্‌ পাবলিশিং হাউস, 

১৯৩ কর্ণওয়লিস স্ত্রী, কলিকাতা । দাম দশ আনা। 
ব্্মবান্ধবের অপ্রকাশিত রচনাগুলি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে, 
ইহা অতান্ত আনন্দের কথা। প্রবর্তক-কার্ধালয় হইতে তাহার 


“আমার ভারত উদ্ধার" প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থের 
প্রকাশকও বাডীলীর কৃতজ্ঞতাভাজন। বইটি প্রচারিত হইয়া 


বাঙালীকে সচিস্তা প্রদান করুক--ইহাই আমাদিগের কামন!। 


বঙ্কিম-চিত্র--গ্রীরামদহীয় বেদাত্তশান্ত্রী। প্রকাশক ভ্রীজগ- 
দীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, কমলালয়, কলেজ সীট মার্কেট, কলিকাতা । 
এক টাকা । 


বেদাস্তশান্্ী মহাশয় যখন “প্রাচীন চিত্র" নামক পুস্তকে সংস্কৃত 
কাব্যাবলীর মনোরম পরিচয় প্রদান করেন তখন আমরা তাঁহাকে 
তাহার অধিকারক্ষেত্রেই বিচরণ করিতে দেখি, এবং সেখানে তাহার 
কৃতিত্ব মুগ্ধ হই । এখন হঠাৎ তাহার প্রশীত “বঙ্গিম-চিত্র”হাতে পাইয়া 
উৎনৃক হইয়া উঠিলাম ঠাহার আধুনিকত্বপ্রিয়তার কারণ অনুসন্ধানে । 
বইটি পড়িয়া দেখিলাম, তাহাব্ৰ চিত্ত একেবারে আধুনিক ভাবে 
প্রভাঁবিত। তাহার বেদাত্তশান্বী উপাধিতে ভড়কাইবার হেতু নাই, 
তাহা নারিকেলের ছোব্ড়ার মত, ভিতরে কোমল শীস ও গ্রি্ধ জল 
বেশ আছে। শৈবলিনী, কুন্দনদ্দিনী, রোহিলী, দলনী, গোবিদলাল 
প্রস্তুতি কাহারও চরিজালোচনায় তিনি পিছ পাও হল নাই । তাহার 


ভাষা সরল, প্রাপ্তল ও মধুর । চরিত্র-ব্যাথ্যা অতিশয় হ্বাভাবিক, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 

ন্তাকর্ষক, আড়্বরহীন ও উজির তিতা নস্াটের ্ নি 
আলোচন। করিয়া তিনি নিজে ত উপকৃত হইউয়ছেনই, বাংলা 
সাহিতাকেও যথেষ্ঠ উপকৃত করিয়াছেন | শীক্্ী-মহাশয়ের বিরুদ্ধে 
একটি কথ! বলিবার আঁছে। নায়ক-নারিকার সহজ সন্বন্ধের 
মালোচন! করিতে গিয়া ভিনি ফেমন থেন সঙ্কোচ বোধ ডি 

ও সমাজশাসনের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাউ । তথাপি 
মোটের উপর, আমরা বন্ুদিন এমন হন্দর মনোজ বঙ্ষিম- পাঠ 
করি নাই। বাংলা সাহিতো বইটি বিশিষ্ট স্থান অধিক1র করিবে । - 


প্রবাদ-পন্ম (প্রণম ও তৃতীয় ভাগ )_্রীচন্রাছণ শগমা 
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মগ্ুন। ২৯, কর্ণওয়াদিস ই্াট, কলিকাতা, গোবদধীন প্রেস হউতে 
মুদ্রিত। মুলা প্রতোকখানি চার আনা | 


বাংল! দেশের প্রবাদ অর্ধীৎ নীতিকণার রত্বপগ্ুলি অপর্যাপ্ত । 
সেগুলি এক জায়গায় করিয়া সেঞ্লির প্রয়োগ-পরিচয় প্রদ্নান করা 
দুরূহ কাজ। অথচ সে-কাজের অতান্ক গ্রয়োজন। আলোঢা 
গ্রন্থের গ্রন্থকার সেউ অভাব বোধ করিয়া! প্রমাণ আর্ধাৎ গল্প 
প্রয়োগে অনেকগুলি প্রবাদ-বাকা এক করিয়াছেন! প্রবাদ- 
পরিচায়ক গল্পগুলি সহজ, হন্দর ও মনোজ্ঞ হউয়াছে। আামর। 
গন্থটির দ্বিতীয় খণ্ড মেউটি পাইলে ২ 


গাউ নাই । 


এনে করিবার কারণ কইউবে না। কেননা, বিষয়টি এভত বাপক 
দে। তাহা বহু খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবার বোগা। আদরা এই গ্রন্থের 
ক্রমশ; প্রকাশ্য থণডগুলির জন্য উদ্গ্রীৰ ইউর। রহিলাম | পুস্তকটি 


প্রয়োজনীয় ও নার । ভবে বটির ছাপ। ও বধান আরে। প্রিপ্ধার 
এব গল্প গুলির ভাষা! আরে! সরল হওয়া দরকার | 


ব্রতকথা--( প্রথম ভাগ) প্রা নোগেশচন্্র চক্রবর্তী । 
প্রকাশক এ কালীকিস্কর ভটাডাধা, ৪, গোপাল ধু লেন, ঝামপুকর, 
কলিকাতা । ছয় আনা । 


পুস্তকটিভে ১৫টি ব্রতের পরিচয় ও উত্পত্তি-কথা বিবৃত হ্উয়ান্ছে। 
এরূপ গরস্থের মথেষ্ট প্রয়োজন আছে । আমর! উহা! পাঠ করিয়া 
আানন্দলাভ করিলাম | 
গুপ্ত 


আমরা কি ও কে (ছোট গঞ্জের বই )--শ্রীকেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় প্রণীত । গুরুদাস চটোপাধায় এণ্ড ক্স প্রকাশিত, 
১০৩১১, কর্ণগয়ালিন স্ত্ীট, কলিকাতা । ১৯৩ পৃ । মুলা 
দর টাকা । 
উহাতে আমরা কি ও কে, 'আনন্দময়ী দর্শন, 'দেবীমাহাক্সা, 
প্রভৃতি নয়টি কথ। আছে । লেখকের পরিচর অনাবধ্যক । কয়েক 
বত্দর হইল আঁমরা এই প্রবীণ বাক্তিটিকে নবীন লেথকনূপে পাই, 
যাছি। বাংল! সাহিত্যের আধুনিক উতিহাদে এমন দৃষ্টান্ত বিরল ; 
এখন “তরুপণ' ন। হইলে লেখক হওয়ার গৌরব নাই | কেদারবাঁবু 
দে এতকাল চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে আর আত্মসংবরণ করিতে 
পরেন নাই, ইহা বাংলা সাহিতোর সৌভাগা বলিয়া মনে করি | 
সাহার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, তিনি তথা-কথিত তরুণ না 
হইয়াও চির তরণ। আধুনিক সাহিত্যের রগ ও কৃত্রিম ভাঁববিলীস 
এবং বিকৃত আর্টের কুৎপিত কসরক্টের মধ্যে যখন কেদারবাবুর 
আাপন-ভোল! রপিকত1 ও তাহার অগ্তরালে জমাট শ্রবাপ্পের 
উল্দরধমু-শেশভা দেখিতে পাই, তার খোঁলা-প্রাণের উচ্চহাসি ঘখন 
ছাপার অক্ষর ছাঁপাইয়া উঠে, তখন সতাই মুগ্ধ হইতে হয়। 
গল্পগুলির মধ্যে নুল্্ আর্টের নিদর্শন হয় ত নাই, মনন্তত্ব ও মৌলিক 


৯১৬স ১৯ 


তকপরিচয 


গন্থটিকে সম্পূর্ণ 


৯১৭ 
[নিত রিনি অথব! রানির -হাঁদয় য় শিলীর ব বাস্তব বারি নিখুত নুনাও 
হয় ত' নাউ-কিস্ব এমন একটা কিছু আছে, যাহ! পাঠকের মর্শন্পর্শ 
করে, এবং পাতার পর পাঁত! উপ্টাইয়। শেষ ছন্বে পৌঁছিলে একজন 
আজ্মীয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপের পর হঠাৎ বিচ্ছেদের মত দুঃখ বোধ 
হয়। উহার বলিবার ভঙ্গিটি নিজন্ন। ভাষার এমন একটি সহজ 
সস্ীব গতি আছে তাহা এমন বিশুদ্ধ ও আনাড়ম্বর, বে, তাহাতেই 
তাহার ভাবাবেগ নংক্লামক হইয়া পাঠকের হদয় জয় করে। 
বভখানির নামকরণ লীধুক হউয়াড়ে | ঘে সঙ্গাজ-জীবন ও ভীধধারা 
হইতে আমরা কৃত্রিম উপায়ে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িয়াছি, পিতৃপিতামহদের 
রক্তধারায় থে প্রনুতি ও সংক্ষার মগ্র হইলেও লুপ্ত হইতে পারে না, 
ঘে ভীব-সাধনা ও জপ্রবিলাস উচ্চাকাজ্া ও দুর্বলতা বাঙ্গালী 
প্রক্লুতির নজ্জীগত, তাহারই উঙ্গিত লেকের উচ্ছসময়ী কল্পনার 
হাশ্ত-পরিহাসের আবরণে সব গল্প গুলিতেই ফুটিয়া উ উঠিয়াছে। মনে হয় 
উংরাজীশিক্ষার  ভরা-জায়ার একটি অতিশয় অজাতি-প্রেমিক 
বাস্তরপ্রিয় বাঙ্গালীকে ভয়ানক নাড়া দিয়াছিল- সমাজ, সাহ্থিতা ও 
প্রাতাহিক জীবন-ঘাত্রার এই নব ভাবের বন্যায় তিনিও ভাঁগিয়া- 
ছিলেন । কারণ, ভীহার হৃদয়-ধন্ম ঠাহাঁকে কোথাও বাঁধা পাইতে 
দেয় নাত ; কিগ্চ এই বিপরীত ভাব-নংঘষের শধোও তিনি নিজের 
সমাজ ও বাস্তর মায় এক দুষ্তা্ভের জন্য কাটাউতে পারেন নাই । 
আজ জীবন-সঙ্গযাযা সেই বন্যার উপকূলে দাড়াউয়া, যাহা ছিল ও 
রূপণন্ুরিত হউয়াছে। ঘাহীকে তিনি অঠিদরে অতিক্রম করিয়া 
আপগিয়াছেন---ঠাহারই স্মৃতির আবেগে তাহার হৃদয় দুখর হইয়া 
উঠিয়াছে | তাই “আনন্দময়ী দশন', 'পুর-তন্দরী' ও 'থাকো, 
লিখিয়। তিনি নিজের পিপাণাঙ হৃদয়ের তর্পণ করিয়াছেন । এই 
ভিনটি গঞ্জে তাহার ভাবদৃষ্টি ও উষ্টকল্পনার পরিচয় আছে। 
আমাদের মতে 'পুরঠন্দরী' গল্পটি এত নংগ্রহের মধো ভাহার 
সাব্বাৎকৃষ্ট রচনা । 


ম 


কীর্তিলতী- মহাকবি বিদাপতি বিরচিত, মহামহোঁপাধ্যায় 

প্লহরপ্রসাদ শাস্ত্রী এমএ, সি-আই-উ সম্পাদিত। হষধীকেশ সিরিজ, 
নহ--৯। ১৫৭নং সেছুয়াবাজার রুট হইতে ঞীনলিনচনর পাল, বি-এ 
কতৃক প্রকাশিত। মূল্য ১॥০। 

বৈষ্ণব পদকর্তী হিসাঁবে বিদ্যাপতির নাম বাওলায় ছুপরিচিত 
হইলেও তীহার রচিত অন্ঠান্য গ্রন্থের উল্লেখ বাঙলায় এতাবৎকণল 
দেখা ধায় নাই । মহামান্ত সার জর্জ গ্রীয়ার্সন্ সাহেব বিদ্যাপতি 
রচিত 'কীর্তিলতা" ও “কীর্তিপতাঁকা' নামক দুইথামি কাবাগ্রস্থের 
নম শুনিয়াছিলেন কিন্তু পুন্তকগুলি এতদিন পর্যন্ত ছাপার অক্ষরে 
দেখিতে পাই নাই । শ্রদ্ধের শাস্ত্রী মহাশয় বছ পরিশ্রম করিয়া! অনেক 
পণ্ডিতের সহীয়ভায় প্রাপ্ত পুখির পাঠ উদ্ধার করিয়া এই কীর্তিলত। 
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। এজন্য তিনি সমগ্র ভারতের সাহিতাসেবী- 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞতীভাঁগন হইয়াছেন । 

প্রথমে তিনি ১৮৯৮ পালে নেপাল রাঁজদরবারে উপরোক্ত কাব। 
দুইখানিই দেখিয়াছিলেন ও তাহার নকল লইয়া আপিয়ছিলেন, কিন্ত 
নকল ঠিকমত হয় নাই মনে করিয়া পুনরায় ১৯২২ সালে মঙ্গারাজা 
নার চত্র নমশের জঙ্গ মহাশয়ের এমুগ্রহে পুধি পাইয়া কীর্তিলতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। অনম্পূর্ণ কীর্তিপতাকার পাঠোদ্ধার কগিতে না 
পরায় তাহা! প্রকাশ করেন নাই । | 

কীর্ত্িলতা একখানি বনুমূলা গ্রন্থ । ইহাতে তৃঙ্গ-ভৃঙ্গীর গল্পচ্ছলে 
তদাশীস্তন ইতিহাস লিখিত হইয়ছে.। অনেকটা বাল! উপকার 


বাঙ্গমা নানান গল্পের মত। গএনেশের পুক্ত কান্দিনিহহ 
তুপালের ইতিহাস কাব্যের বিষয়। উহাতে তখনকার দিনের 
দরবারের কথা, লৌকিক আচার আচরণ, হিন্দু-নুসলমানের সম্বন্ধ; 
তুরষ্ষদের কথ! ইত্যাদির চমতকার বর্ণনা পাওয়া দায়। পুখির 
সকল স্থানের বথাবথ পাঠ উদ্ধার হয় নাই বলিয়া অর্থ সর্বত্র স্পষ্ট 
ন! হইলেও শাস্ত্রী মহাঁশয় বধ পরিশ্রমে বাঙলায় কীঙ্ডিলতা পুস্থকের 
বন্তবা লিপিবন্ধ করিয়া বাঢালী পাঠকের সুবিধা করিয়া দিয়শছেন। 

প্রথম অধ্যায়ে কীর্তিলত। পুস্তকের চুস্বক বাঁঙলায় দেওয়। হঠয়াছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে কৰি বিদাপতি সম্বন্ধে একটি তথাপূর্ণ প্রবন্ধ । উহ্বাতে 
তাহার ভীবনী কবিত্বশক্তি ভাষা ইতাদি সম্বপ্ধে বিশদ ও প্রামাণিক 
আলোচনা আছে । ইতিপূর্বে বিদাপতি সম্বঙ্গে এপ তথাপূ্ণ উপাদেয় 
প্রবঙ্চ আমরা পাঠ করি নাউ | 

তারপর বিদাাপতির আমলে প্রচলিত মৈথিল ভাষায় কীপ্তিলতা 
গ্রন্থ । বালা অক্ষরে ছাঁপা হওয়াতে উহা! পড়িতেও আমাদের কষ্ট 
হয় না। অবগ্ঠ স্থানে স্থানে অর্থ করা অভান্ত ছুরহ, কিন্ত শান্্ী 
মহাশয় ঘথখসাঁধা টীকা করিয়া দিয়াছেন। 

এই পুস্তকথাঁনি প্রতোক সাহিতাসেবীর অবশ্য পাঠা হওয়া উচিত । 
এমন হুসম্পাদিত গ্রন্থ আমরা এদেশে কম দেখিয়া থাকি । আমরা 
প্রকাশক ও সম্পাদককে আশ্তরিক ধশ্যবাঁদ না জানাইয়! পারিতেছি 
না। ছাপা হন্দর | 


শ্রীকচ-মঙ্গল-__গ্ীকুঞ্ষদান বিরচিত।  শ্রীতারা প্রস্ 
ভট্রাচাধা সম্পারদিত। ২৪৩।১ আপার সাক্লার রোড, বঙ্গীয় সাভিতা- 
পরিধদ্‌ মন্দির হইতে গ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। পাহিতা- 
পরিষদ গ্রস্থাবলী সং ৭৩। মূলা সদস্ত পক্ষে ৯২, সাধারণপক্ষে ১০ | 


শ্লীক্ণের জীবনবৃত্তান্ত লইয়া অনেক কাঁব্য প্রাচীন বাঙলা সাহিতো 
লিখিত হইয়াছে । তন্মধো কয়েকটি প্রসিদ্ধি-লাভও করিয়াছে । 
ভাঁগবতাচার্ষোর কষ্কপ্রেমতরঙ্গিণী, মালাধর বনু ও মাধব আচাযোর 
কম্ঃমঙ্গল : কাশীরামদাসাগ্রজ কৃষ্ণদদের কৃষ্ণবিলাস প্রভৃতি সুপরিচিত 
্রন্ত। আলোচা গ্রন্থটি খুব ক্ুপ্রচারিত না হইলেও কৃষ্ণের জীবনী 
সম্বন্ধে ইহা একটি উপাদেয় চমৎকার কাব্য । এই বহুমূল গ্রস্থটি 
সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে । উহা চৈতগ্যদেবের দমলাময়িক মাধব 
আচার্যোর সহিত ঘনিষ্ঠ স্বন্গযুক্ত স্ুকবি কঞ্ধদাদ বিরচিত। এই 
কাবাগ্রন্থে বনু স্থলে অপূর্ব কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। 
ধাহারা প্রাচীন কাবা-সাহিত্য লইয়া আলোচনা করেন এই কাঁবাটি 
তাহাদের অবন্থপাঠা। বইথানির সম্পাদনকাধাও হ্ষন্দর হইয়াছে । 
টাকার সাহাধো পড়িতে কষ্ট হইবে না। ছাপাও হন্দর হইয়াছে । 


চৈতন্-পরবস্তী সহজিয়া তত্বান্থুশীলনের 
প্রবেশিকা (ঞ&োঃ। [00০9560 00 055 9085 ০৫ 
ট)6 09580 02105075, 921580102 081 )--হী। মশীন্রমোহন 
বন্ট এম-এ প্রীত, ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্ন রায় বিদ্বপপ্লভ লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত । কলিকাতা! বিশ্ববিদটালয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্তব্য। 
বহিখানি উত্রেজী ভাষায় লিখিত হইলেও বাঙলা দাহিতা-সেবার 
পক্ষে এখানি বাদ দিয়া চলিবার উপায় নাই । বাউলার সইপিয়া-বাদ 
সম্বন্ধে আমরা সতামিথা অনেক কথাই শুনিয়া থাকি। সহজিয়া 
তত্ব আসলে কি বস্ত, উহার প্রসার কতদূর, এই মতবাদী লোকের 
সংখা! কত, আচাঁর আচরণ কিরূপ, ইহাদের খ্রস্থ সংখা কত, খ্রস্থ- 
গুলির মূল প্রতিপাদ বিষয় কি ইত্যাদি সন্বন্গে কাহারো টিক ধারণা 
নাই। গীত উপর নির্ভর করিয়া সহজিয়াদিগকে “নেড়ানেড়ী 


: প্রবাসী--আশ্বিন। ১৩৩৪ 


রা ২শ ভাঁগ, ১ম গড 


সা ৯৮০৯৮ ০৯ 


বলিয়া গালি দে দেওয়ার র একটা ।হুজুক আজকাল নেলি নাহ কি 
ইহাদের সম্বন্ধে তেমন আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি কাহারো দেখি 
না। অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহাদের প্রচারিত গ্রন্থ ইতা।পিও এমন 
গোঁপনে প্রচারিত হয় ঘে ইহাদের সন্বদ্ধে ঠিকমত তথ্যলাভ করা সহজ 
নহে। উহাদের পুন্তকাদিও গুহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়। সাধারখে 
বুঝিতে পারে না। মপীন্জরবাবু এই পুন্তকখানিতে ইহাদের মন্ব্থে 

বদর সম্ভব সতা সংবাদ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ইহাদের মণবাদাকে 
পরিশ্বুট করিয়! ইনি সাধারণের উপকার করিয়াছেন। পরিশিষ্ঠে 
প্রকাশিত গ্রন্থ তালিকাটিও বহুমূলা। সইজতত্ববীদীরা থাই হক 
বাঙলা সাহিভাকে থে ইহারা বনহুদিক দিয়া সমুদ্ধ করিয়াছে তাহা 
তাক্ীকণার করিবার উপায় নাই। স্থতরাং ইহাদের সন্বপ্ধে সভা 
আলোচনা বরার প্রয়োজন হইয়াছে । মনীন্রবাবু, দেহৃতত্ব, স্ত্রী-সাধন, 
পরকীর! তন্থ, সহজ-তত্ব, তন্থবাদ ইতাদি সম্বন্ধে বিল্তৃত আলোচনা 
রা অমুতরলাবলী নামক গ্রন্থের বিত্ত আলোচনা করিছা 
নহভ-ধর্ম-পুপ্টকের একখানি আদশ দেখাইয়াছেন। পরিশিষ্ট 
'রস কদখ্ধ' বহিখানির আলোচনা ও বর্ণনা পাঠ করিয়া আমরা উগকৃত 
উরি | গ্রন্থকার আমাদের ধন্যবাদার্ভ। 


রসকরদম্ব---কবিবল্পভ বিরচটিত | ক্রীভারকেখর ভট্াচীধা এমএ 
ও শ্রআশুতোষ বশোাপাধায় এম-এ কতৃক সম্পাদিত । 
আপার সাক্লীর রোড, বঙ্গীয় সাহিতা-প্রধিষৎ মন্দির হডভে 
শ্রীবামকমল পিং কর্তৃক প্রকাশিত | মুলা সাধারণ পক্ষে ৯1০, অদত্য- 
পক্ষে ১২। 

প্রাচীন বাঙলা কাবাসাহিতোর রত্বাগার হঠতে বে কয়েকটি 
বহুখুলা পুথীরত্ব গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আবিরত হভজাছে, 
তন্মধো  চণ্ভীদসের শ্রীকৃঞ্ককীর্ভন ও কবিবল্লভের এই “রমকদশ্ব"" 
রশ্থগানি বিশেষ ভাবে উল্লেগধোগা | বোধহয় প্রীকু্ণ কীষ্জনের পরেউ 
উহার স্থান। ইহা সহজ-তত্ব-বিষয়ক বহি হইলেও কাবা হিসাবে খুব 


০১৩৯ 


উচ্চশরেশীর গ্রন্থ । সকলকেই এই পুন্তকটি পাঠ করিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি । এই বইখানি মম্বন্ধে বিস্তুত আলোচন| হওয়া 
আবচ্যক। শ্রীযুক্ত শণীন্রমোহন বঙন্গর &. [0110000110] 
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পুস্তকের পরিশিষ্টে এই পুস্তক সম্বপ্ধে বিস্তীত আলোচনা আছে । 
বাঙলার সাহিতা সম্বন্ধে ধাহার এতটুকু অন্ধ! ও সহানুভূতি আছে 
তিনি দেন এই বইখানি পাঠ করিয়। দেখেন । 


সচিত্র কাশীধাম-_- পুণাতীর্ব বারাণসীর সচিত্র উতভিবৃদ্ত। 
মনাথনাথ উক্তবত্তী প্রণীত (২য় সংস্করণ ) ১৫৭ এ বউবাভার স্্রীট 
কলিকাতা হইতে গ্যামলাল চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১০ | 
এই চমত্কার বইখানিকে কাশীর একটী স্ববৃহৎ ইতিহাস বলিলেও 
ইয়। কাশী দর্শনাভিলাঁষীর্দিগের সঙ্গী হইবার উপযুক্ত । পুণাধাম 
কাশীর মন্দির, ঘাট, মস্গিদ্‌ এক কথায় সমস্ত রষ্টবা স্থানের বিস্তৃত 
বিবরণ ও চিত্র এই পুস্তকে আছে | সামীজিক ও বর্ধমসংদ্ধারের 
উতিহানও লিখিত । 
স্‌ 


গো-জাতি--প্রঅদিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। শী প্রিটিং 
ওযার্কদ, ৯৫৯ আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । আট আনা। 

গৌজখতি সম্বন্ধে অবশ্য জ্ঞাতবা তথা পূর্ণ সুন্দর পুন্তক। ইহাতে 
গো-পালন, গোময়, গো-মুত্র, গো-অস্থি ইত্যাদির কার্যকারিতা, 
গৌবাধি ও তাহার চিকিৎসা, দুগধবৃদ্ধির উপায়, দুগ্ধ অবিকৃত রাখার 





 আ্ঠসংখ্যা] 


উপায়, গোগণকে গহীন কর করার উপায়, বলদ করার প্রণালী, ইজাদি 
গো-সম্বন্ধে বনু বন্ত শিক্ষাপ্রদ আধুনিক-জ্ঞান-দম্মত আলোচনা প্রদত্ত 
হইয়াছে। বটি সংক্ষিপ্ত হওয়ায় অধিকতর খুলাবান হইয়াছে | 
বউটি বাংলার ঘরে ঘরে প্রচারিত হউলে দেশের ষথার্থ উগফার 
হইবে । 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধম্ম ও শ্রীচৈতন্তদেব-_প্রথম 
থণ্ড) শ্ীহেমচন্দ সরকার, এম-এ প্রশীত। প্রকাশক শ্রীঅবিনাশচন্্র 
সরকণর, প্রবাসী-প্রেস, ৯১ আপার সাক'লার রোড, কলিকাতা। পষ্ঠা 
৩৯১ । দুই টাকা । 


পৃপ্তকটিতে বৈধ'ব ধন্মের জন্য ও বিকাশ, টৈতনাদেবের পর্কো বঙ্গে 
বৈঙ্গৰ ধন্ম, চৈতনাদেবের বিশেষত্ব, চৈতনাদেবের জাবন-কথ। ও ধল্ুমত 
উভা।দি বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে । বাংলার এ মহাপুরুনের 
জীবন ও ধশ্মভাবের প্লাবনে বাংলা দেশ টজ্জীবিত এবং ধাংলার সাহিভা 
পল্লাবিত হইয়া ইতে। এহেন ধশ্মৌপদেষ্টীর ীবন আলোচনা আর্বে 
বাংল| দেশের উতি্ঞাঠের এক বিশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করা । আলোচা 
খগ্ঠের প্রবীণ লেখক মহাশয় প্রগাঢ় পার্ডিভা, অগলীন শরদ্ধ। ও গ্রাঞল 
লিপিকশলতায় ঢেতনাদেবের জীবন ও ধণন্মকথার তন্দর পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। উচ্ছা সত্বেও স্বানাভাবে আমরা নউটির বিশদ পরিচয় 
দিতে পারিলাম না। আমরা বউটি পড়িয়া আনন্দিত ও উপন্ুত 
না মীহারা টৈতনাদেবের জীবন ও ধশ্মের শিরগ্গে সরল 
লোচনা দেগিতে চান তাহারা এই পুন্তকটি গাঠ করন । 

গুপু 


আচার্য প্রফুল্লচন্্র--অধাপক কর্ণন্রনাথ বঙ্, এমএ 
প্রণীত। বরদ] এজেন্সী, কলেজ স্বাট মাকেট, কলিকাতা | মলা ১15 


৯৩৩১ 


ছাত্রবন্ধু তাাগী অধ্াপক আচাধা প্রকুল্লচক্ রায়ের জীবন-কথা | 
বেজ্ঞানিক ভিনাবে, সমাজ-সংক্ষারক হিসাবে, জাভীয় শিক্ষার প্রধান 
প্রবর্তক ও খাপির প্রচারক রূপে এবং আকাস্ত দেশ-সেবককপে আচাযা 
প্রফুপ্চন্জ ভারতের জননাধারণের নিকট সুপরিচিত । তাহার ভাঁবন 
কথা আলোচনা করিয়া ফশীআবাবু সাধারণের ধনাবাদাহ্‌ হইয়াছেন । 
লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন আচাধা রায় “সরকারী কা গেড়ে 
দিয়ে, বিশ্ববিদালয়ের বিজ্ঞীন-মন্দিরে ঘোগ দিয়েছেন 1” আখচাযা 
রায় প্রেসিডেন্সী কলেজের চাকুরী ছাঁড়িয়া দেন নাই-_কাযাকাল শেষ 
ইউলে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। ফগীজবাবুর বর্ণনা রা বট. 
খানি চিত্বীকমক হইয়াছে | আমরা আশা করি পুস্তকথানি পাঠক- 
মাজে নমাদর লাভ করিবে । 


মাধবীর বিদ্রোহ (উপন্যাস) খ্ীরামহরি ভষ্টাচাষা 
প্রণীত। শ্বাস্থায়ন সাহিতা মন্দির, মহেশপুর ঘশোহর | মূলা ৯*। 
১৩৩৪ 
সচিত্র উপন্যাস। গোলামীর মোহে অন্ধ যুবকগণের চৈতন্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেশ্যেই নাকি গ্রন্থথানি লেখা । আমাদের মনে 
হয় লেখকের বর্ণনাভঙ্গীতে উদ্দেগ্য বার্থ হইবে । 


প্রবাল ( উপন্াস )-_প্লী সরপীবালা বন্ট। 
পাধায় এও, সন্স। ১৩৩৪ । মুল্য ২২। 


উপন্যাসথানি ৯৩৩৩ সালের প্রবাপীতে ধারাকাহিক ভাবে বাহির 
ইউয়াছিল | 


গুরুদাদ চট্ো- 


ুক্তক-পরিচয় ৯১৯ 


পদ্মলোচন টি উপন্যাস )--এস নি ন্িগিা ডি 
এম্‌ লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিন ছ্রীট, কলিকাতা । মুলা ১০। 
১৩৩৪ । 
কিছুদিন পূর্বে লেখকের িলোচনের পরিচয় প্রসঙ্গে আমরা মজুমদার 
সাঙ্েবের বর্ণনা-কৌশলের প্রসংশা করিয়াছিলাম | বর্তমান বইথানিতেও 
উাঙ্গার দেউ গৌরব অক্গুণ রহিয়াছে । উপনাসখানির প্রট শন্দর 
হয়ছে, ভাষাও বেশ ঝরঝরে । ছাপ|, বীধাউ ও মলাট-চিত্র 
সমন্তই বেশ হইয়াছে । লেখক আমাদিগকে প্রথমে ভ্রিলোচন পরে 
পদ্মালোচন উপহার দিলেন। উহার পরে কি রক্ষ-লোচন দেখাবেন : 
গন্থখানির সহিত লেখকের ফটো-চিত্র আছে । 
প্র 


পুষ্পরথ-_-শক্ষিতীশচন্দ বাগডী, এম-এ। রাম লখইবেরী, 
১ নং কর্ণওয়ালীশ ষ্ীট, কলিকাত। | মুলা |% আনা। 


ক্ষিতীশবাবুর বইখানি একট! মন্ত অভাব পূরণ করিল।, উড়ো 
গাহ্গাজের আজ খব বড় দিন | তাঁর শিষ্ঠা নূতন উন্নতি বিধান হউভেছে ্। 
কোন জখতির দব-চেয়ে বড় শক্তি এখন উড়ো-ভাহাজে নিবন্ধ । সেই 


তাঁর রঙগান্্। এ উড়ে! জাহাজের উদ্ভাবনের গল্প আজ ্দিতীশবাবু 
আমাদের স্কমার বালকদের কাছে উপস্থিত বা উড়ো- 
জাহাজের সম্বন্ধে বদি ভার কিছু জানিতে উতুক হয় ভবে এই বহট! 
পড়িলে চলিবে ৷ বইখাঁন। তাহাদের পক্ষে ছুর্ষেবাধা রর না-কারণ 
ক্ষিতীশ-বাঁবুর ভাষা অতি প্রাঞ্লল। সাধারণের মত করিয়া লেখা 
লেক উ্লাহার নিবেদনে বলিয়াছেন যে,বইখানি 01851005 1088661 
01 019 ১1 নামক ক্ন্দর পুস্তক অবলম্বনে রচিত। তা ছাড়! 
আাল্ঠান্য তথাও তিনি মংগ্রহ করিয়)ছেন । রউখানি পড়িলে অনুবাদের 
কোনরূপ লঙ্গণ দেখা ঘাঁয় না। 

চধ উড়োজাহাজের উদ্ভাবনের গল্পে বইগাঁনি ভর! নয়। উাড়া- 
ডাঙ্গাজ কাছ রকমের তাঁদের বর্ণনা তাঁদের নানা প্রকারের 
কলকজীর প্রভেদ নানারূপ নক্সা পিয়া, তার ভবিষাৎ ক্ষিভীশ বাবু 
বউখানিতে বলিয়াছেন । উড়ো-জ্াঁহাজ সন্বপ্ধে সব খবরই উহাতে 
পাওয়া বাইবে। 

উড়োর প্রিভাযা নখ্বন্ধে বে-প্রিচ্ছেদ লেখা হইয়াছে তাহাও বেশ 
হয়ছে । লেগক উংরেজা কথাগুলির অনুবাদ করিবার চেষ্টা ন! করিয়া 
ভালউ করিয়াছেন । 


পি 
জপজী--এ ছানেন্গমোহন দত্ত, বি-এল, কতৃক গনুদিত। 


মূলা ১২ এক টাকা। গ্রন্কীরের নিকট, মৌঞ্াঃফরপুর, অগবা 
গুরুদাস লাইব্রেরী কলিকাতায় প্রাপ্তবা। পৃঃ /৮-৪২+৯-৯৪।, 
'জপজী' শিখ সম্প্রদায়ের আরাধা গ্রন্থ গ্রস্থ সাঁহেবের' প্রথম 
মহলা, আদি গুরু শ্রানানকের গীত-সংগ্রহ। নানকশাহীদের পঞ্চম 
গুরু শ্রীঅর্জুনদেব তাহার নিজের রচিত ও তীহাঁর অগ্রগামী গরু- 
চত্ুষ্টয়ের রচিত গীত সমুহ প্রথম সংগ্রহের ব্যবস্থা করেন। শ্রীনানকের 
রচন! এই 'জপঙ্জী'* মহলা ৯, এবং এইরূপ পর্যায়ক্রমে পঞ্চম গুরু 
অর্জজুনদেবের রচন। “হধমণী' মহল! ৫ নামে প্রচলিত হয়। দশম গুরু 
গৌবিন্দের পর আর শিখ সপ্প্রদায়ে নূতন গুরু নির্ধ্বাচিভ হন নাই, 
তখন অজ্জুনদেবের কাল হইতে অন্যান্য গুরুদেবের যে রঢন' ক্রমাম্বয়ে 
সপ্নিবিষ্ট হইতেছিল, তাহা একত্র সন্বদ্ধ হইয়া পুণাগ্রস্থ 'গ্রন্থসাহেব' 
আকার গ্রহণ করে। শিখদের এই গুরু-বাক্যাবলীই বর্তমানে সমস্ত 


টি 
শিখের গুরুর র আসন হণ কিয় ছে, এই পবিত্র টি পাঠ, ও গনিত 
পূজা ও আরাধন! শিখমাত্রের কর্তবা। সকল গণ্ভী ভাঙ্গিয়! ভারত- 
বর্ষ যখন আপনার অভিন্ন, পরিপূর্ণ সতাকে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় 
উম্ুখ হইয়াছিল, নানকদেব উতিহাসের সেই মহীক্ষণে তাঁহার এই 
সাধনার অন্যতম নেতারপে আখিভূতি হুইয়াছিলেন। তাই, ভাতার 
মেইদিনক'র মন্ত্র ৪৫৮ বংসর পরেও এমন অগ্লান ও অপরূপ রস-সমুদ্ধ 

হইয়া রহিয়াছে মে, শুধু শিখ নয়, হিন্দু নুসলমান খৃষ্টান যে কোনে। 
টা যে কোনে! দেশবাদী, তাহার মধো আপনার জ্দাধীন 
জীবনের প্রতিরূপ ও আপনার ভক্ত-ভীীবনের প্রেরণ! পাঁইতে পারেন । 
জিপজজী" গুরুনুখী ভাষাঁয় লিখিত ও লাধারণত গুরুনুখী বর্ণমালায় 
দুদ্রিভ হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত মহাশয় বাঙ্গালা অক্ষরে মল 
গীতগুলি খুজিত করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ ও বিস্তুত বাথা। 
সংঘোখিত করিয়াছেন। উহাতে বহু বাঙ্গালীর পক্ষে মূল পাঠও 
হপাধা হবে, এবং ধাখা ও অনুবাদের সহায়ে অর্থ গ্রহণ সহজ হইবে । 
অধনবাদ ঘেমন লরল, ভেমনি দর্ধস্পশী ; মূল সঙ্গীতের ভাব ও রেশ 
তাহার ভিতর গিয়া পাঠককে স্পর্শ করে। নি ছাড়া গ্রন্ের ভুমিকা 
হিসাবে অনুবাদক শিখগুর নানক, তাহার উশবন, ও তংসম্পকে 
প্রচলিত আখ্যাগিকাগুলি, এবং রা রি আখস্মা, কশ্মীফল 
জন্ম-মররণ, সদণ্ডরু-তত্ব প্রভৃতি উপদিষ্ট তত্বগুলি সম্পকে একটি বিশদ 
নাতিদার্ধ রচন] সম্পিবদ্ধ করিয়া পাঁঠক-মাত্রকেউ বিশেষ সহারতা 
করিয়াছেন । এই ক্ষু্জ গ্রন্থ বাঙ্গীলা ভাষার একটি অমল্য রত্বরূপে 
ভক্ত, সাধক, ও রসিকজজন সকলেরই তাশেষ আদরের হইবে । 


সুখ মণী-_ অনুবাদক নীজ্বানেন্্রমোহন দত, বি-এল | মুলা 
১২এক টাকা। পৃ ৮+২৯৪। প্রাপ্তিস্থান, গ্রন্থকার, মোভঃফরপুর, 
অথবা, গুরুদ1স লাইব্রেরী, কলিকাতা । 

গ্রন্থসাহেবের' তশ্র্গত মহলা, পঞ্চমগ্ডর। অর্জ্বনদেবের রচিত 
এই গীতিচয় খমণী' নামে পরিচিত । এই নামের বিভিন্ন ভাতপযা 
আছে, কিন্তু তথাপি উহার অর্থ সাধারণত স্পষ্ট নয়। 'ভিখমণী' 
মোট ১৪টি শ্লোকে সম্পূর্ণ প্রভ্যেকটি শ্লোক 'অষ্টপদীতে' অথাৎ 
আটটি খণ্ডাংশে বিভক্ত | এবং এইরূপ প্রতোক পদে আবার 
দশটি পংক্তি। বর্তমান অনুবাদের এই দ্বিতীয় সংস্করণ, গ্রথম সংক্গরণ 
বোধ হয়বাঙ্গীলা ১৩১৬ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল | ভাবিয়া দেখিলেমনে 
তয়, গ্রন্থখানা বাঙ্গালী সমাজে আদৃত হউয়াঁছে | উহাতে আমরা অতাস্তু 
'আনদ্দ-লাভ করিলাম । যদিও অনুবাদক মহাশয়ের অনুদিত 'জপঙশী' 
্রস্থথণ্ডের মত ইহাতে, ব্যাথা সংযোজিত হয় নাউ, তথাপি উহার 
অনুবাঁদ1ংশ মূলের অনুরূপে পংক্তি হিসীবে ধিভক্ত হওয়ায় পাঠকের 
আরো হবিধা হয়। গ্রস্থশেষে ('জপজীর সম্বকেও এই কণা 
প্রযোজা) যদি গুরুদুখী বণমালার এক প্রতিলিপি ও কোনো 
পাঙুলিপির প্রতিলিপি অন্ুবদক সপ্নিবেশ করেন, তাহ! হইলে কোনে 
কোনো কৌতুহলী পাঠকের কৌতুহল বোধহয় নিবৃত্ত হইবে ।-_ 
“হুখমণী' বাঙ্গালার রস-পিপাস্থদের চিত্তে সুখ-সঞ্চার করিবে, এবং 
বাঙ্গালার ভক্তি-সাধকদের প্রাণ ম্পশমণির ন্যায় ম্পশে তক্তি-উচ্বল 
করিবে । 


ৃ গ 


বিশ্ব-বৈতালিক (কবিতা )-_শরদ্িজেজনাথ ভাছুড়ী। 
বরেজ্ লাইব্রেরী, কলিকাতা । মূলা-পাঁচপিকা | পৃ--১৭৪।৯৩৩৪। 


চক্চকে মলাঁটি, তকৃতকে ছাপা এবং আকারের শ্ষীতিত্ব যদি 
কাব্া-কলার ' পারাপ হয়, তাহা হইলে এই বইখাঁণি চমৎকার 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ৪ ১ম টা 

চিত ফি গুণের দির হতে পিরিতি গেলে নিভে হয়-_সুম্দর 
শিমল! রবীন্দ্রনাথের অক্ষম অনুকরণে উচ্ছার প্রত্োক পষ্ঠা 
ভারাক্রান্ত । যেন কোরা কাপড়ের উপর ধার-করা ধোপ-দোস্ত 
জান। পরিয়া কোন দেমাকী পাড়াগেঁয়ে হরে চলিয়াছে -লক্ষা 
নাই, ঘে, জামাটি দেছের মাঁগে বড় এবং বেমানান । কবিতার ভাব 
ও ভাষা রবীন্জনীথের ধার-করা, কিন্ত প্রকাশের অক্ষমতাঁয় এবং 
চন্দজ্ঞানের অভাবে তাহ। ভাংচাশিতে পরিবর্তিত । যথা 


“অন্রের হুর অনাহত 
বাহরের ভানে ক্রমাগত 
মিলে, মিশে প্রধাহিভ হের ঈরধুণী : 
স্নান কর জ্ঞানী গুণী, 
* মহানন্দে প্রাণ হউক পাগল !?? 


চমতকার! অথচ সুদীর্ঘ ঢারপৃষ্ঠ। বাপী একটি দীশনিক ভূমিকণয় 
কবিবরের নিলজ্জ আগিত্ব প্রসারিত ভৃইয়া পড়িয়ণছে এবং তাহার 
একটি আলোকচিত্রে গ্রন্থের প্রবেশ-দ্বার অলঙ্ক,ত | ধন্ঠবাদ ! 
ন্‌ 


এ (ছেলেদের গল্প) গজরেশচজ বন্দোপাধায় 


প্রণীত। এম, পি, সরকার এও স্ন্স বক প্রকাশিন্ভ । মল্পা ছয় 
আনা, ৬৯ পু! । 


গল্প বা ও প্রধঞ্ধ টি ধ্শ চি কর! টা নহে: 
আন্তঃ লেখকের সমমনোডাববিশিষ্ঠ একদল লোক ঘে থা [কিবে 
তাহাতে সন্দেই নাউ । ওউ £শগীর পাঠকদের সকলেরই বদ্ধিপৃততি 
সঙ্গ; নানা চিনিষ দেখিয়। শুশিয়া ও পাঠ করিয়া, সংসারের বহ 
বিষয়ে বধ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া তাহারা গ্রতোকের তকে ও 
মতবাঁদকে শ্রদ্ধা করিতে ও তাহার বথাবথ মুলা দিতে শিখিয়াছে। 


কিন্ত শি ও কিশোরদিগকে সন্থষ্ট ও তাহাদের মনকে অধিকার 
করিতে গেলে মত বা ভথা লইয়া ধীকি দেওয়া চলে না! ৃষ্টির 


গ্রারস্ত হইতে আজ পধান্ত সকল শিশু ও কিশোরের এক মন, এক 
ভাব। গল্প উপকথা ব। কবিত; তাহাদের মনকে নাঁড়া দিতে ন' 
পারিলে তাঁহারা সেগুলি ঠেলিয়। রাঁখে। সেগুলিকে এতটুক অন্ধ 
করিবার মত উদারত) ভাঁহাদের নাই । 


হৃর়েশবানুর এই বথানি শিশুমনকে জয় করিবার কঠিন পরীক্ষায় 

উত্তীর্ণ হইয়াছে । আমাদের বাড়ীর শিশর। আলুপোড়া লইয়া 
দল বধিয়] হল্ল| করিতেছে, টানাটানি হেঁচড়ীহেচড়ি হুর করিয়াছে । 
একজন মহাঁউৎসাহে গল্পগুলি পড়িতেছে, বাকী সকলে চুপ করিয়। 
গুনিতেছে, হাঁসিতেছে এবং মাঝে মাঝে কোলাহল করিয়া উঠিতেছে। 
শিশুদের মন এত সহজে অধিকার করিতে পারিয়াছেন দ্বেখিয়!.এউ 
বইখানিকে অন্য কোনো অগ্রি-পরীক্ষাঁয় না ফেলিয়া আঁমরা ইহাকে 
নিঃসন্দেহে সার্টিফিকেট দিতেছি, নকল শ্রেণীর শিশু ও কিশোর-সম্গ্রদায় 
উহ্বাকে আদর করিবে । 


আমাদের শনের এক অংশ এখনো শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম 
করে নাই। আলুপোড়া পড়িয়া আমিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিয়াছি, 
বিশেষ করিয়া আলুপোঁড়া, কেল্লার জুতো ও বুদ্ধির টেকি পড়িয়া 
মনে হইল আলুপোড়াগল্পটি তআমাদেরই কথা, টোআর সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, পাঁচু ত আমাদেরই বাড়ীর চাকর! 


ড্ঠ রী রা 


বইটি সম্বন্ধে জর মতিন কথ। রিনি আছে।  জেতিনট গল্প 
বিদেশী গল্পের ছায়া লষ্য়া লিখিত দেগুলি ঘেন একটু আড়) দেশী 
গল্পগুলি চমত্কার উত্রাইয়শছে । এই ছ আনার মলোৰ বন্তিখানির 
জন্য আমর! শিশুদের তরফ হতে গ্রন্থকার ও প্রকাশককে ধন্যবাদ 
জানাউতেছি 


ছেলেবয়সে (উপন্যাস) হ্। শিবরাম চক্রবপ্তী প্রনাভ। 
প্রকাশক ডি, এম লাউবেরী ৬১ নং কর্ণগয়ালিস গ্ীট কলিকা।, 
মলা দেড় টাকা। 

১৬২. পৃষ্ঠাধাগা এ উপন্তাসখানি গ্রন্তকারের মনোবিকারের 
একটি উতিহাঁস। কদধাতার আবত্রে গ্রশ্থকারের স্বদেশ-:গ্রম শ্রাবুড়বু 


গাউয়াছে | ক্ষমতার অপব্যবহার দেখিয়া তশমাদ্রেরও আন কি 
হতয়াছে | 


রে যাত্রী উপন্যান, ৪ বোসকেশ বন্দোগাধায় 
লিপি | প্রকাশক বরেন্দ্র লাউব্রেরী, ৯০৯ কর্ণওয়ালিস স্বীট কলিঝাভ 


শা. এ ১], 


গষ্ঠকার পাচানপন্থা লেখক*। মনন্থত্ব ও আাধুনিকতন টেকনিবের 
বালা না থাকাতে আমর। এত উগন্তাসখানি পড়িয়া খুমী হভয়াছি। 
সং কণা সহঙ্গ করিয়। বলিবার ক্ষমতা লেখকের আছে অথচ তিনি 
হান সঙ্গে সঙ্গে পাঠককেও সহজে বহন করিয়! লইয়া ঘান। 
২.৪ শোভনার চরিত বেশ ফুটিয়াছে । 


আলোর কমল (উপন্যাস ),-ঈবে 
নিটিত। ১৫নত নয়নঠ।দ দত্ত দ্্ীটু কলিকাতা, 
প্রকাশিত 1 খলা ১৮, 


তি 
সি 
ামকেশ বশ পাপাধায় 
/মটবাফ প্রেস হহতে 


'বামকেশবাবুর এই উপন্যাসথানিও হনিখিত | মাঝে মাঝে 
১রিত্রচিবণ একটু অম্বাভাবিক হৃউলেও শেষ পয পড়িতে কণ্ঠ হয় 
না। মাধবের চরিজ ভালত লাগিল । 


ত্রাহস্পর্শ (ইপন্ঠাস),--গ্রীক্টরেন্্রলাল সেন লিখিত । প্রকাশক 
শধোগেশচন্জ গুপ্ত, সানেভার। মাভদ এও কো সদরঘাট চট্টগ্রাম । 
মূলা দেড় টাকা । 
রাহম্পশে যাহা করিয়া খস্থের নায়ক ননীবাবু কিরূপ বিপদ্গ্ত 
হউফ়াছিলেন, পত্তী উধ্ধার সহিত তাহার বিচ্ছেদ ও পরে সদুদ্রতারে 
(শাভার মহিত গ্রণয় ঘটিয়! তাহাকে মে মানসিক ঘাত-প্রতিঘাতের 


ুত্তক-পরিচয় 


৯২৯ 
মধো পড়িতে হটয়াছিল--এই উপন্তানে তাহা ধার, রকুটিযাছে। 
উপন্যাসটির পরিকল্পন' সুন্দর | গ্রস্তকারের লিখনভঙ্গীও ভাল । 
ন্‌ 


প্রাথমিক প্রতিবিধান (১য় সংস্করণ)--্রীসবধীরচজ 
নজুমদার প্রণীত ও প্রকাশিত। মূলা ১২ 
শ্রাকস্মিক দুর্ঘটনার প্রথম প্রতিকাঁর-কল্পে কি উপায় করা কর্তবা 
(17151 10) সেই সম্বন্ধে উপদেশ । অল্পদিনের মধোই বইখানির 
দিতায সংস্করণ হইয়াছে । ভাহাতেই বোঝ! ঘায় পাঠক সমাজে ইহার 
আদর জউযশছে | আমরা প্রথম সংক্করণত বউখানির যথাযোগ্য প্রশংস। 
করিফখছি । আমর! উহার সমাদর ও বনুল প্রচার কমন! করি । 
হিন্দুরাষ্ট্রের গড়ন--ছীবিনয়কুমীর সরকার প্রণীত। বঙ্গীয় 
জাতীয় শিক্ষা প্রিষৎ কত্ত ক প্রকাশিত । মূলা ২।০। 
অধ্যাপক মহাশয় বলিতেছেন, “হিন্দু নর-নারী ৭০০ বৎসর ধরিয়া 
গণতান্ধের 'রাজ' চালাউতেছে-আর ষোল সতের শ' বৎসর ধরিয়া 
রাঙ্গতন্ের “রা” চালাউভেছে । গৃষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী হইতে খৃষ্টায় 
রয়োদশ শতাধ্ী পরাস্ত হিন্দু জাতির “পাবলিক ল” বা রাষ্্র-শাসন 
এই গ্রন্থে বাধিয়। রাখিবার চেষ্ট1| করিতেছি 1” গ্রন্থকার অনেক প্রমীণ 
প্রয়োগ দিয়! হিন্ত্দের রাষ্তীয় শক্তিযৌগের ইতিহাস দেখাইয়াছেন | 
প্রণচান হিন্দ সগণজপতিরা রাষ্ট্র গঠনের দিক দিয়া যথেষ্ট অগ্রসর হইয়া 
ছিলেন। সে রাষ্্রধরগরদের চিন্তার ধারা লেখক পাঁঠকসমীজের 
নিকট উপস্থিত করিয়া দেশের প্রভূত উপকার করিয়াছেন। 


১৯৩৭ 


আবর্ত-_অধাপক গ্রীহরিপদ পাণ্ডে । সংস্কৃত প্রেস ডিপ্জি- 
টারি, কলিকাতা 
উপনাস। হরিপদ-বাবুর বোধ হয় একখানি উপন্যাস রচনার 
প্রথম প্রঃ়ান। ভাই আনেক স্থলে 19010771009 এর দোঁষ দেখিলাম । 
ঠাহার লিখিবার শক্তি আছে৷ আশা করি ভবিষাতে এ সমন্ত ক্রুটা 
মগশোধিত হইবে । 
সুভাষচন্দ্র - প্রহ্মগ্ৃকমার সরকার সঙ্কলিত । 
লাউবেরী, কলিকীভা । মুলা ১1০ 
সঙ্কলনকারী গ্াযুক্ত স্থভাষচজ্র বর বালাদন্ধু, তিনি চিঠি পত্রাদি 
দ্ধ ত করিয়া সভাষচন্দ্রের কর্ধজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন । 
বশখানিতে আরও অধিক সংবাদ আশা পাইব। করিয়াছিলাম। 
পুস্তকের ছাঁপা ও বীধাউ সন্পর হইয়াছে | 


১৩৩৩ 


ডি, এম, 


১৩৩৪ 


প্র 








ভ্রমস-তশোধন 


শ্রাবণ 
পৃঃ কলম পতি অশুদ্ধ দ্ধ 
৪৮৭ ১. নিম্ন হইতে ৩য় পতি সর্বদেশে সর্বশেষে 
৪৯১ ঙ. এ “বলিয়া” শব্দটি নিয় হইতে ৫ম পণ্ড তিতে “সুবিধা হয়'' শব্দের পরে বসিবে । 
8৯৪ ২ নিয় হইতে ১৬শ পওতি ঘেটি বিশ্বীদ সে ঘেট সে 
৪৯৬ ধধি টলষ্টয়ের একখানি চিঠি প্রবন্গের অনুবাঁদকের লাম “থ্রী কালিদাস নাগ” ভ্রমক্রমে 
ছাপা হম নাত । 
৪৯৬ ১. নিয় হইতে ১৬শ পঙতি গাঁয়ে গায়ে ঘপিয়া আধুনিক গায়ে গায়ে আধুনিক 
৫০৯ ১৯ উপর হইতে ৫ম পতি .  এককালের এতকালের 
৫০২ ৯ রী . শভীকাউয়া মেয়েটি বলিল তাকাইয়া বলিল 


|. 





সাম্প্রদায়িক বিরোধ সম্বন্ধে লর্ড 
আরুইনের বক্ততা 


গত ২৯শে আগষ্ট, ১২ই ভাদঃ বড়লাট লর্ড আরুইন 
পিমলায় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের সম্মুখে হিন্দুমুদলমানের 
বিরোধ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তিনি প্রকাশ 
করেন, যে, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সছ্ছাব ও শান্তিস্তাপন 
তাহার উদ্দেগ্ভ। তাহার বন্তৃতার্টি ভাল। তাহাতে 
ধর্মোপদেশ আছে । তাহার অনেক কথার আমরা পায় 
দিতে পারি। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, বে, সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের জন্য ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অধিকার লাভে ও 
রাজনৈন্তিক অগ্রগতিতে বাব! পড়িবে, সে-বিষয়ে আমাদের 
বক্তব্য এই, বে, ভারতবর্ষ আত্মশাসক ন! হইলে বিবাঁদ- 
ভঞ্জন হইবে ন।। এবিষয়ে ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ আছে ও থাকিবে । তাহার! বলেন, আগে তোমরা 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়। মিটাঁও, তবে স্বরাজ পাইবে ; 
আমরা বলি, ঝগড়ার প্রণান কাঁরণ সকল দূর করিতে হইলে 
রাষ্ীয় সব ব্যাপারে আমাদের চূড়াত্ত ক্ষমতা থাকা দরকার, 
কেননা ঝগড়ার মুলে রাজনৈতিক কারণ আছে। এই 
কারণ তৃতীয় পক্ষ প্রভূ থাকিতে দূর করা দুঃসাঁধা। হয় ত 
অসাধ্য। 

লড আরুইন বদি ধন্মোপদেষ্টা হইতেন, তাহা হইলে 
তাহার বক্তৃতায় প্রকাশিত সাধু ইচ্ছার পরা প্রশংসা করিতে 
পার্িতাম। কিন্তু তিনি রাজ প্রতিনিধি ও দেশের শাসন- 
কর্তী। সেইজন্য তাহার বক্তৃতায় অকপটতা৷ প্রকাশ 
পাইতেছে, ইত্যাদি মন্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য নাই । তিনি 
রাজপ্রতিনিবি বলিয়া তাহার বক্তৃতা করা ছাড়া অন্য 
দায়িত্ব ও কর্তব্যও আছে। তিনি যে শাস্তিস্থাপন-প্রয়াসী, 
কাজে তাহার কি পরিচয় দিয়াছেন? কার্যত; কিছু 
করিবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই বড়লাটের আছে। যদি না থাকে 


তাহ! হইলে তাহার পদত)াগ করা উচিত। . কারণ, ত্াভা 
অপেক্ষা ভাল বস্তা ও উপদেষ্টা পাঁদরীদের মধ্যে অনেক 
আছেন ধাহারা তাতা অপেক্ষা খুব কম বেতনে উপদেশ 
দিতে রাঁজী হইবেন । 


করিবার প্রয়োজন হইগে প্রাদেশিক শাসনকতীরা 


বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান /--স্বতঃপ্রবৃস্ত 
তইয়! যান, কিংবা আহত হইয়া যান। যে আঠার মাসের 
সাম্প্রদায়িক বিরোধে হতাহতের সংখা! বড়লাঁট দিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে তিনি একবারও একজন প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীর সহিত সাম্প্রদায়িক বিরোধের বিষয়ে পরামর্শ 
করিয়াছিলেন কি? করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত নভি। 
গত বৎসরের কলিকাতার খুনাখুনির সময় লাট লিটন 
দাঁজিলিঙে বসিয়াছিলেন ; পুলিস এ বৎসর শাস্তিরক্ষার 
যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিল, গত বৎসর তাভ। করে নাই 7 
রাজরাজেশ্বরী প্রতিমা বিসর্জনের সময়, ইংলিশমান 
ষ্টেট.স্ম্যান পর্যন্ত বলিয়্াছিল, বে, মুসলমানেরা আগে 
হইতে পরামর্শ আটিয়া সরকারী হুকুম অগ্রাহা করিয়া 
হিন্দুদের ধর্মানুষ্ঠানে বাধা দিয়াছিল ; পাবনায় অরাজকতা 
ঘর্িয়াছিল ; ইত্যাকার নানা! শোচনীয় ব্যাপারের কোন 
কৈফিয়ৎ গোঁপনেও বঠলাট লইয়াছিলেন কি ? লইয়াছিলেন 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। লইয়া থাকিলে ও প্রতিকারের 
উপায় অবলম্বন করিয়া থকিলে, এখনও দীঙ্গা-হাঙ্গামা কেন 
চলিতেছে ? অন্ঠান্ত প্রদেশে দার্গা-হাঙ্গামা নিবারণের 
জন্ঠই বা তিনি কি করিয়াছেন? সত্য, এই কাজ 
প্রথমতঃ প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের, কিন্তু তাহারা যখন 
অকুতকার্ধ্য হইয়াছেন দেখা বাইতেছে, তখন বড় কর্তী 
কিছু করেন নাই কেন? 

ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে দেখা যাইতেছে, শাস্তিভঙ্গের 


৬ষ্ঠ সখ্য 


অনি জিভ ভিন ধর্মসম্প কত রি রা দেওয়। 
হইতেছে । কিন্ত তাহ। এ আশঙ্কায় নহে, যে, হিন্দুর। 
শান্তিভঙ্গ করিবে ;-_-এই আশঙ্কায়) যে, হিন্দুরা শোভাধাত্রা 
করিলে মুমলমানেরা শান্তিভঙ্গ করিবে । অতএব, যাহারা 
অপেক্ষাকুত বেশী আইন মানে, তাহাঁদের অবিকার 
লোপ করাই সরকারী কর্মচারীরা অধিকতর সুবিধাজনক ও 
আরামদায়ক এবং গ্টীয়সঙ্গত মনে করে! বড় 
এবিষয়েও ত কিছু বলেন নাঃ দেখিতে পাই । 

বস্তৃতঃ, তিনি ঘে একটা গোষ্প টেবিলের বৈঠকের 
আভাস দিয়াছেন, তাহাতে কেবল হিন্দমূদলমান নেতাদের 
ডাকিবার কথাই ভাবিয়াছেন বলিয়াছেন ; কিন্ত অপর এক 
পক্ষ যে-সব সরকারী কম্মচারীদের অকর্মণাতায় অবহেলায় 
বা অন্য দোষে দাঙ্গাহাঙ্গাম। নিবারিত ভয় না) তাভাদিগকে 
ডাঁকিবার কথ! তাহার চিস্তাপথে আবিভূতি হয় নাই । 

হিন্দুরা মনে করে, মুসলমানদের ও কেহ কেহ মনে করে, 
ব)বন্তাপক সভ-আদিতে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্বের প্রশয় 
দেওয়ায়, সরকারী চাকরীতে নিয়োগের বন্দোবস্ত সর্ধত্র 
যোগাতা অন্ুপারে না হইয়া! অনেক স্থলে সম্প্রদায় অনুমারে 
ভাগাভাগি হওয়ায়, শিক্ষায় অপেক্গারত অনগ্রসর 
সম্প্রণায়ের মধ্যে সর্বত্রই সাম্প্রনায়িক ভি্তিতে ভাগাভাগি 
দাঁবী উথাপিত হইয়াছে ; বিরোধের তাহা একট। মুলীভূত 
কারণ! অতএব হিন্দুরা সাম্প্রদায়িক ভিত্তি অনুসারে 
নির্বাচন, চাকবীতে নিয়োগ, ইত্যাদি সম্পর্ণরূপে উঠাইয়া 
দিবার পক্ষপাতী । অন্যদিকে শিক্ষিত মুসলমানদের 
অর্ধিকাঁংশ সাম্প্রদায়িক হিসাবে নির্বাচন ব্যবস্থাপক সভা 
হইতে গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ পর্য্যন্ত সর্ধত্র প্রচলনের পক্ষপাতী । 
সরকারী চাকরীর সব বিভাগেও তাহারা সম্প্রদায় হিসাবে 
ভাগাভাগির পক্ষপাতী । ইহ। বিরোধের মুলীভূত একটা 
গ্রধান কারণ। এইসব কারণ বখন ভারতের একটা 
দুটা! প্রদেশে নয়, প্রায় সর্বত্রই বিদ্যমান, তখন ইহার 
প্রতিকার প্রাদেশিক কোন শাসনকর্তার সাধ্যায়ত্ত নহে ; 
ইহা বড় কর্তারই এলাক|। 

পরিশেষে আমরা বলিতে চাই, বিরোধের জন্য হিন্দু- 
মুললমান উভয় সম্প্রদায়ের নির্ুদ্ধিতা দোষ ও দায়িত্ব আছে; 
কিন্ত দোষ, দায়িত্ব কেবল তাহাদেরই 'নহে। সরকারী 


কত্ত 


বিবিধ ্রস্গ__ক্যাথাররিন মেয়োর একজন পূর্বগ 


৯২৩ 


নীতি, সরকারী ব্যবস্থা 1 সরকারী কাজ, সরকারী অবহেলা, 
সরকারী পক্ষপাতিত্ব, প্রভৃতির দোষেও বিরোধের উৎপত্তি 
হইয়াছে, বিরোঁপ বাড়িতেছে। বিরোধ লোপ পাইতেছে 
না। মুতরাং হিন্দুমুগলমানকে গম্ভীর ভাঁবে আব্যাত্মিক 
উপদেশ দিলেই সছ্চাব ও শাস্তি স্থাপিত হইবে না, সর্বোচ্চ 


শাসনকর্তার সকল কর্তব্য পালিত হইবে না। 


ক্যাথারিন মেয়োর একজন পূর্ব্বগ 
কুমারী কাাথারিন মেয়োনায়ী এক মার্কিন জ্ীলোক 
ভারতবর্ষের কেবল মাত্র মন্দ দিকটা দেখাইয়া “মাদার 
ইত্ডিয়া” নামক একখান। বহি লিখিয়াছে । যদি তাহাতে 
লিখিত সব কথ। সত্য হইত, তাহা হইলেও কোন দেশের 
কেবল দোবগুল! দেখায়! বহি লিখিলে মেটা কুকাজ বলিয়া 
বহিগাঁনা নিন্দনীয় হইত | কিন্ত বহিখানাতে অনেক মিথ্যা 
কথা আছে, তাহ। উহার নানা কাগজের সমালোচনার 
উদ্ধত অনেক কথ। হইতে বুঝা থায়। পুস্তকবিক্রেতার 
নিকট হইতে বহিখান! পাইলে আরও কত মিথা৷ কথ! 

আছে, জানিতে পারিব। 

এই বহিতে আবে ছ্ববোআ নামক গত শতাবীর এক 
ভাঁরপ্রবাণী পাদরীর বহি হইতে কিছু কিছু উপকরণ 
সঙ্কলিত হইয়াছে । পাদরীরা নিজের ধার্মর ও নিজ নিজ 
সমাজের শ্েতা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত এবং ধর্মপ্রচারার্থ 
স্বদেশ হইতে অর্থসংগ্রহের জঙ্গ ভারতবধীয় ধর্ম ও সমাজের 
অনেক নিন্দা প্রচার করিয়াছেন । আবে দ্ুবোআঁও তাহার 
একখানা বিখ্যাত পুস্তকে তাহা করিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় 
হিন্দুমাজের সত্য দোষ যে তাহাতে কিছু নাই, এমন নয়। 
ভারতীয়দের নাড়ীনক্ষত্র ঘরের কথা জানিবার জঙ্ত তিনি 
ইউরোপীয় সমাজ ও ইউরোপীয় পোঁধাক ছাড়িয়া! দেশী 
লোকদের সঙ্গে দেশা পোষাক পরিয়া মিশিতেন। 
ভারতীয়রা ব্ণো বোকা কিম্বা বেশী কৃটবুদ্ধিরহিত সরল 
প্ররুতির বলিযুা। এ জন্ত ছুবোআ ভারতীয়দের প্রিয় হইয়া 
উঠেন, এবং তাহার প্রতিশোধস্বরূপ তাহাদের সব দোষ 

একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি যদি শুধু পাদরী হইতেন, তাহাতেই রক্ষা ছিল না। 


৯২৪ 


কিন্তু, একে মা মনসা তাতে ধুনোর গন্ধ--তাহাকে দেশের 
তৎকালীন রাজা ঈইইগডয়া-কোম্পানী টাঁকাঁও খাওয়া 
ইয়াছিলেন। তিনি ফরাসী বলিয়া তাহার বহিখান। 
ফরাসী ভাষায় লিগিয়াছিলেন। এই ফরাসী বহির হস্ত- 
লিপি তৎকালীন বড় লাট লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক আট 
হাজার টাক! দিয়। কিনিয়া লন। ইহা পরে কোম্পানীর 
ব্যয়ে ইংরেজীতে অন্ুবাদিত হয় এবং অনুবাদ মুদ্রিত হয়। 
দুবোঅ! যখন ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়। বান, তখন ভারতবর্ষের 
ইংরেজ গবন্মেপ্ট তাহাকে পেন্সান দিয়াছিলেন। অতএব 
তাহাকে ইংরেজদের অর্থক্রীত চর মনে করিলে অন্যায় 
হইবে না। আমরা যাহ। লিখিলাম, তাহার প্রমাণ 
এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকার একাদশ সংস্করণের অষ্টম 
থণ্ড ৬৯৪ পৃষ্ঠা হইতে নীচে উদ্ধত করিয়া দিতেছি | 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশ্চাত্য সভ্যতা ও প্রগতি সম্বন্ধীয় ধারণা অনুসারে 
ভারতবর্ষের রাষ্ত্রীর কার্ধ; নির্ববাহ করা কঠিন” ইত্যাকার 
মন্তব্যপ্রকাশও ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে 
ঢুবোআর ৮০০০ টাকা ও পেন্সানরূপ বকৃশিশ পাইবার 
একটা কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। গোপনে আরও টাকা 
তিনি ইংরেজদের নিকট হইতে আগে আগে পাইয়াছিলেন 
কিনা, জাশি না। কিন্ত একজন ফরাসী দেশের পাদরীকে 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের পেন্স্যন প্রদান হইতেই বুঝা যায়, 
ইংরেজদের সঙ্গে তাহার গুপ্ত যোগ ছিল । 
আর এক ভারতহিতৈধিণী পাশ্চাত্য স্ত্রীলোক 
কয়েকমাস হইল কুমারী নেভিল্‌ রলফ নামী একটি 
শ্নীলোক ভারতবর্ষে কোন ?কান কুৎসিৎ ব্যারামের 
চিকিৎসা ও হাসের উপায় নির্দেশের জন্য সামাজিক স্থাস্ত) 
(২১০০1৪1] 17%21275)-বিশীন ব্রত লইয়। আপিয়াছিলেন। 
অবশ্য, ভারতবর্ষের উদ্ধারসাঁধনার্থ শাদা চামড়ার কোন 
লোক আমাদের দেশে আসিলেই, আমর। বুদ্ধিমান বলির! 
তাভাকে খুব আঁদর-যত্র করিয়া থাকি। এই স্ত্ীলোক- 
টিকেও করা হইবাছিল। কাগজে দেখিলাম, ভারতবধে 
অল্পদিন থাঁকিয়াই এই ভাঁরতহিতৈষিণী ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, টরিজ্রহীনতাজনিত ব্যাধির প্রাছ্ুরভাব 
ভারতবর্ষে ইংলগ্ডেরও চার গুণ বেশী। কি উপায়ে 
বত্রিশ কোটি লোকদের গোপনীয় গণিত ব্যাণির এতটা 
ঠিক ঠিক খবর তিনি পাইলেন, জানি না। কিন্তু ইহা 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। আমাদের 
ডাক্তারদের মধো বিশেবজ্ঞ কেহ এবিষয়ে কিছু লিখিলে 
ভাল হয়। আমরাও পরে লিখিতে পারি। আমাদের 
সন্দেহ হইতেছে, এই জ্ত্রীলোকটির মতপমুহ রাজনৈতিক 
উদ্দেপ্তে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে. ব্যবহ্ৃত হইবে। বলা 
হইবে, যে-দেশে দুর্নীতি এত বেশী, তাহা স্বরাজের 
উপবুক্ত নহে। ভারতবর্ষের সর্ধববিধ প্ররুত সামাজিক; 
নৈতিক, দৈহিক ব্যাধি দূরীভূত হউক, ইহ! আমরা 
সর্ধাস্তঃকরণে চাই । কিন্তু বখন ভারতব্ষীয়দের রাজনৈতিক 
অধিকার বাড়ান না কমান হইবে, তাহা বিবেচনা করিবার 
নিমিত্ত কমিশন বসিবার সময় আসিতেছে, সেই সময়েই 


৬ষ্ঠসংখ্য। রি 


লীন ও লা সিট ৯০ সিপাস্সি 


তানের কল রকম নার আবিষ্কার ও রান 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাত্য ভারতহিতৈষীদের মধ্যে প্রবল 
হুইয়। উঠ। আকম্মিক মনে হইতেছে ন|। 


ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য 


ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভে বাঁধা দেওয়া যে 
ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য, সে-বিষয়ে আমাদের 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

পমাদাঁর ইত্ডিয়া” বহি লিখিবার পূর্বে এই স্ত্রীলোক 
ফিলিপিনোদের সমস্ত দোষক্রটির বর্ণনাপুর্ণ “দি 'আইল্দ্‌ 
অব. ফীয়ার,/ নামক এক বহি লেখে। আত্মশাসন- 
ক্ষমতার প্রমাশ প্রদর্শন করিলেই ফিলিপিনোদিগকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া! হইবে, আমেরিকার জোম্স, 
আইনে এই অঙ্গীকার আছে। কিন্তু আমেরিকার 
সামাজ্যোপাসকেরা দেই অঙ্গীকার পালন করিতে চায় 
না। সেইজন্য তাঁহারা জেনার্যাপ উড নামক এক 
ব-্তিকে ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের শাদনকর্তা করিয়া পাঠায়। 
সে-ব্ক্তি ফিলিপিনোদের যোগ্যতার বিরুদ্ধে অনেক 
কথা বলে, এবং নাঁন'-প্রকারে তাহাদের স্বাবীনতা লাভ 
আন্দৌলনে বাধা দেয়। ক্যাথাৰিন মেয়ো ফিলিপিনো- 
দিগকে আমেরিকান ও অন্তান্ত জাঁতিদের চক্ষে হেয় 
প্রমাণ করিবার জন্য পূর্বোক্ত বহিখানা লেখে। 
সমালোচনার জন্য উহা আমাদের ও অন্যান ভারতীয় দেশী 
সম্পাদকদের নিকট আদিয়াছিল। উহার ভূমিকা ভারতে 
ডায়ার্কি বা দ্বৈরাজ্য প্রবর্তনের অগ্যতম মুল উদ্যোক্তা 
লায়নেল কার্টিসের লেখা । ভারতীয় দেশী সম্পাদকেরা 
ফিলিপিনো নহে বলিয়া এবং ফিলিপিনোদের স্বাণীনতা- 
লাঁভ-অঙ্গীকার ভারতীয়ের৷ নিজেদের স্বাধীনত। লাভের 
একটা নজীরের মত মনে করে বলিয়া, ফিলিপিনোদের 
অযোগ্যতাপ্রদর্শক এই বহি আমাদের ও অন্য কোন 
ফোন সম্পাদকের নিকট আসিয়াছিল। কিন্তু আমরা 
যতদূর জানি, “মাদার ইত্ডিয়া”” বহি ভারতীয় দেশী 
কোন সম্পাদকের নিকট সমালোচনার জন্য আসে নাই ; 
আমরা উহা! থ্যাকার কিন্বা কলিকাতার অন্ত কোন 
দোঁকানেও পাই নাই । অথচ ফ্যাংলো-ইতিয়ান্‌ সম্পাদকরা 

১১৭-৮২ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ ক্যাথারিন মেয়োর ব্রি উদ্দেশ্য 


৯৫ 


সলাত ১ ঈপ্সিতা লী পিন 


ও খুষিয়ান (মিশনারীরা উহা পাইয়াছেন। বহিথানা 
আমেরিকায়, ইংলণ্ডে, ইউরোপের জাম্ানী, সুইজালণাশ 
প্রভৃতি দেশে প্রচারিত হইয়াছে । ইংলণ্ড আমেরিকার নানা 
কাগজে উহার প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা বাহির হইয়াছে। 
ইংলগডে পালে মেণ্টের সভ্যদিগকে এ বহি বিনামূল্যে এক 


'এক খানা করিয়া দেওয়। হইয়াছে । এইসকল তথ্য হইতে 


অন্ুুমাঁন করা ন্যায়সঙ্গত, যে, লেখিকার উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে “সভা” জগতের লোকদের মনে অবজ্ঞার উদ্রেক 
করা ; তাহা হইলে এ “সভ)” জগৎ ইংরেজদের ভারতবর্ষকে 
শৃঙ্খলিত রাখার বিরোবী হইবে না। ইংরেজ সম্পাদক- 
দের জঙ্গে সঙ্গে দেণা সম্পাদকদের নিকটও যর্দি বহিথানা 
সমালোচনার আপিত, তাহা হইলে বুঝিতাম। যে, 
লেখিকা আমাদের উপকারার্থ আমাদের দোষ আমাদিগকে 
জানাইতে চাহিতেছে, এবং বেটা দোষ নয় তাহ। 
দেখাইয়া দিবার এবং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার সুযোগ 
আমাদিগকে দিতেছে । কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য অন্যরূপ | 
উদ্দেশ্য এই, বে, জগতের লোক আমাদিগকে আগেই, 
জঘন্য বর্ধর মনে করুক, আমরা যেন সঙ্গে সঙ্গে লেখিকার 
ভ্রম দেখাইবাঁর স্থযোগ না পাই। 

লেখিকার স্বাধীন জীবিকা (1170619670601 [09179) 
আছে, উচ্চকণে ঘোষিত হইয়াছে । অর্থাৎ ইংরেজের 
টাকা খাইয়া লিখিবার দরকার তাহার নাই। “ঠাকুর-ঘরে 
কে?” “আমি কলা থাই নাই।” সাম্রীজ্যোপাসক 
আমেরিকান ও ইংরেজদের টাকা খাওয়ার অপবাদ দিবার 
আগেই সাফাই! লেখিকার টাকা আছে স্বীকার করিয়া 
লইলেও ইহা কি" স্বতঃপিদ্ধ, যে, কেবল নিঃস্ব লোকেরাই 
টাকার লোভে অপকর্ম করে, কোন ধনীর লৌভ নাই ও 
কোন ধনী টাকার জন্ত অপকর্ম করে না? | 

ক্যাথারিন মেয়ো এদেশে আসিবারআগে বিলাতি ইত্ডিয়া 
আফিসে গিয়াছিল ১দেশের ইংরেজ রাজপুরুষদের নিকট 
পরিচয়পত্র লইবার জন্য । আচ্ছা, তাহা না হয় সরকারী 
চোঁখে ভারতবুর্য দেখিবার জন্ত দরকার । কিন্তু বেসরকারী 
মত জানিবার জন্ত ভারতবর্ষের সব রাজনৈতিক, সামাজিক, 
ধাম্মিক, শৈক্ষিক প্রভৃতি প্রচেষ্টার নেতাদের সঙ্গে ত 
লেখিকা দেখা করে নাই। ভারতে ভাল কি কিছুই নাই? 


উড 


২ পির তাছি ণাউিরাস্টিপাি্াসি 


একজন ন খুব উচ্চপদস্থ রাজকর্মারীর নিকট শুনিযাছি 
তিনি যখন দিল্লী গিয়াছিলেন, তখন তথাঁকাঁর বড় বড় 
ইংরেজ আমলাদের সঙ্গে ক্যাথারিন মেয়োর খুব দহরম 
মরম। লেখিকা কলিকাঁতাঁয় কর্নীলিয়া সোরাবজী নারী 
ভারতবিদ্বেষী অন্ত এক লেখিকার অতিথি ছিল । ক্যাথারিন 
মেয়োকে কালীঘাটের মন্দিরের ও শ্বশানের সব-কিছু 
দেখাইবার ভার পড়িয়াছিল বাবু হরিদাস হালদারের উপর । 
খবরের কাগজে প্রকাশিত সরদার শার্দ,ল সিংহের চিঠি 
হইতে জানা বার, পাঞ্জাবে ক্যাথারিন মেয়ো৷ -টিকর্টিকি 
পুলিসের সাহায্য পাইয়াছিল। বুঝা যাইতেছে, সরকারী 
বন্দোবস্ত এরূপ হইয়াছিল, যাহাতে ভারতবর্ষের মন্দ সব 
কিছু বিকৃতভাবে ক্াঁথারিন মেয়ে! দেখিতে পায় । ভারত- 
বর্ষে অগণিত সুন্দর দেবমন্দির আছে, যাহার স্থাপত্য উৎক 
এবং যেখানে পশুবলি হয় না। তাহ। ন। দেখিয়া ক্যাথাবিন 
মেয়ো দেখিল কেবল কাঁলীঘাঁটের মন্দিরে পাঁঠ। বলি, ও 
তাহার ফোটোগ্রাফ তুলিয়া বহিতে ছাপিণ। 


পপি 


ক্যাথারিন মেয়োর প্রথম মিথ্যা কথা 


ইও্ডয়ান সোশ্তাল রিফমীর কাগজের সমালোচনায় 
দেখিলাম, “মাদার ইও্ডয়।” বহির দ্বিতীয় ব। তৃতীয় 
বাঁক্যেতেই বলা হইতেছে, যে, কলিকাতায় অনেক বহির 
দোকানে রাণীকৃত রুণীয় রাজনৈতিক পুস্তিকা বিক্রীর জন্য 
রাখা হয়, তাহার উপর মাছির আডডা, এবং রক্তহীন 
অপ্রশস্তবক্ষ ধুতিপর। ছাত্রের নিবিষ্চিত্তে তাহা! পাঠ 
করে। আমরা জানি, ইহা নির্জলা মিথ্যা কথা। 
কলিকাতাঁর ছাত্রদের মধ্যে একজনও রুণীয় ভাষা জানে 
কিন। সন্দেহ । সুতরাং রুশীয় ভাঁষাঁয় লেখা চটি-বহি রাশি 
রাশি বিক্রীর জন্য আনিবে, এমন আহাম্মক দোকানদার 
এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। রুণীয় ছাড়া আমাদের 
ছাত্রদের জানা অন্য কোন ভাষায় লেখা রশীয় রাজনৈতিক 
পুস্তিকাও কলিকাতার কোন দোকানে থাকে না; 
কেননা, গবর্ণমেন্টের আইন অন্ুপারেই এরকম বহি 
আমদানী কর নিষিদ্ধ। কিন্তু মনে করুন, যর্দি কোন 
দোকানদার কোনপ্রকারে গোঁপনে সেরূপ বহি আমদানী 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


এসিনাসিরাাস্পা সি পাত এ % লা ঠীসছি € 


২্ৰশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে যোহা করিবার কোন কারণ নাই) তাহ! ( হইলেও 
এমন বেকুব কে আছে, যে, সেগুল! প্রকাশ্ঠভাবে বিক্রীর 
জন্য টেবিলে সাঙ্গাইয়। রাখিবে? রুণীয় পুস্তিকাগুলার উপর 
এত মাঁছিই ব! বপিবে কেন ? সেগুলা কি রক্তমাখা ? 

ক্যাথারিন মেয়োর মতে ভারতীয়েরা আফ্রিকার 
বর্ধরদের চেয়েও নিকৃষ্ট, ঠিক মানুষ নয়) মন্তুষে)র চেয়ে 
নিয়শ্রেণীর এক রকম জীব) ইংরেজরাজত্ব আছে বলিয়া 
এই প্রাণীগুলা টিকিয়া আছে, নতুবা ভারতের উত্তরপৃশ্চিম- 
সীমার ওপার হইতে মন্ুষ্যনামধারী জীবেরা আপিয়! 
ভারতীয়দেয় উচ্ছেদ সাধন করিত। ইংরেজরাজত্বের এমন 
মিথ্য৷ ও হাস্তকর সমর্থন পূর্বে কখন শুনি নাই। ভারতীয়- 
দের ইতিহাঁস ইংরেজরাজত্বের কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে 
আরম্ত হয়। ইংরেজরা এদেশে আসিবার পূর্বে তাহ। 
হইলে ভারতীয়েরা টিকিয়াছিল কেমন করিয়া ? 

ক্যাথারিন মেয়োর বহির এবং" পিল্চার নামক 
লোকটার ভারতীয় বিধবাঁদের কুৎ্সার একটা কুফল এই 
হইয়াছে, যে, ভারতীয়েরা উত্তেজিত হইয়া আমেরিকার ও 
বিলাতের সামাজিক সর্বপ্রকার দুর্নীতির প্রতিই বেশী 
করিয়া দৃষ্টিপাত করিতেছে । অধিকন্ধ আমাদের সত্য সত্য 
যে-সব দোষ আছে, তাহ। নাই, বা তাহ। দোষ নয়, বা 
তাহা যতটা অনিষ্টকর বা নিন্দনীয় বলা হয় ততটা 
অনিষ্ককর ও নিন্দনীয় নহে, এই-প্রকার কথ! বলিবার 
আমাদের প্রবৃত্তি জন্মিতেছে। তাহা হিতকর নহে। 
পাশ্চাত্য সমাঁজ নির্দোৰ নহে। কোন কোন দিকে 
আমাদের দেশের চেয়ে ইউরোপ-আমেরিকার সামাজিক 
ব্যাধি গুরুতর । কিন্তু তাহার আলোচনার চেয়ে পাশ্চাত্যে 
তাহাদের সামাজিক ব্যবস্থা ও রাজনীতির কিগুণে পৃথিবীর 
অধিকাংশ দেশের উপর প্রতৃত্ব করিতে পারিতেছে, তাহার 
আলোচনা কল্যাণকর। কেবল পাঁশব বলে, অক্ত্রশঙ্ত্ের 
বলে, পাশ্চাত্য প্রাচ্যের উপর কতৃত্ব করিতেছে না । কোন 
জাতির পাশব বলও তাহারা বেশী ছু্নীতিগ্রস্ত হইলে অধিক 
দিন টিকিতে পারে না; যেমন প্রাচীন রোমকদের বল টিকে 
নাই। পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানের বলে, বৈজ্ঞানিক অস্ত্রশন্মের 
বলে, বুদ্ধির বলে, এবং একতার বলে বলীয়ান্। বিজ্ঞান- 
চঙ্চা ও বিজ্ঞানর উন্নতি করিতে হইলে, বৈজ্ঞানিক অন্ত্র- 


জ্ বে ] 


শস্ত্ প্রস্তত টি হইলে পাবরডিলি টির ও টড 
গুণের প্রয়োজন । শিক্ষা ব্যতিরেকে বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত 
হয় না, উহা মার্জিত হয় না। শিক্ষা দান ও লাভ 
করিতে হইলে, জ্ঞানবান হইতে হইলে, কতকগুলি মানপিক 
ও নৈতিক গুণের প্রয়োজন । একতার জন্যও কতকগুলি 
গুণের প্রয়োজন ৷ পাশ্চাত্য জাতিপকলের, সকল রকম 
কৃতিত্বের মুপীভূত গুণসমূহের প্রতি ॥মনোনিবেশ এবং 
আমাদের অন্তনিহিত সেইসব গুনের সম্যক বিকাশ সাধন 
আমাদের পক্ষে একান্ত আবগ্তক। তাহার পরিবর্তে 
আমাদিগকে উত্তেজিত করিয়া বে পাশ্চাত্যের দোঁষ 
আবিষ্কার ও বর্ণনা কৰিতে প্রবৃত্ত করা হইতেছে, ইহাতে 
আমাদের অনিষ্ট হইতেছে । আমাদের সত্য দৌষধপকল 
সংশোধনের পরিবর্তে তৎসমুপয়ের সমর্থন বা লঘুকরণে যে 
আমাদের প্রবৃত্তি জন্মান হইতেছে। তাহাও অনিষ্টকর। 
আশা! কার, ভারতীয়েরা অপরের নিন্দ-কুত্সায় বিচলিত 
না হইয়া নিজ নিজ স্দগুণ-সমুভের বিকাশসাঁধন ও দোঁধ- 
সমুহের উন্ৃপ্লনরূপ কর্তব্য পাণনে সর্বদা অবহিত 


থাঁকিবেন। 


শপ 


স্বাবধীনতালোপ ও জাতীয় দোষ 


থে যে কারণে এক-একটা জাতির স্বাধীনতা লুপ্ত হয়, 
সামাজিক নানা দোষ তাহার অন্তগত বটে। কিন্ধু তাহাই 
একমাত্র কারণ নহে । ইতিহাসে ইহাঁও দেখ। গিয়াছে, 
*ধে, সামাজিক কোন কোন বিষয়ে নিকৃঃ জাতির দ্বারা দেই 
মেই বিষয়ে উতকঃ জাতি পরাজিত হইয়। অধীনতা-পাশে 
বদ্ধ হইয়াছে । নুতরাং সামাজিক কতকগুলি দোষ 
থাকিশ্লেই কোন জাতির আত্মশীদন-অধিকার লুপ্ত হওয়। 
উচিত, ইহ! সত্য নহে । 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কতকগুলি দেশকে স্বাধীন হইতে 
দেওয়া হইয়াছে, বা স্বাধীন করা হইয়াছে ; পরাজয় সত্বেও 
কোন কোন জাতিকে স্বাবীন থাকিতে দেওয়া হইয়াছে। 
যাহারা স্বাধীন থাকিতে পাইল বা পরাবীন অবস্থ। হইতে 
স্বাধীন অবস্থায় উপনীত হইল, কমিশন* বসাইয়া তাহাদের 


বি বিধ প্রসঙ্গ-স্বাধীনতালোপ ও জাতীয় দোষ 


৯২৭ 


সামান্জিক সনীতি ছুরীতি সম্বন্ধে আগে অস্ুপ্ধান করিয়া 
তাহার পর তাহাদিগকে স্বাধীন থাকিতে ব। হইতে দেওয়া 
হয় নাই। অর্থাৎ জয়ী জাতির! এরূপ কোন একটা সিদ্ধান্ত 
করে নাই, যে, যাহারা চরিত্রবান, থাহাঁদের সামাজিক 
ব্যবস্থা নির্ধৃত, যাহাদের দেশে কোন কুৎ্সিৎ রোগ নাই। 
যাহার। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, তাহাঁরাই স্বাবীন হইতে বা 
থাকিতে পারিবে; এবং এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়৷ তাহার! 
কমিশন বদাইয়। জাতিসমূহের চারিত্রিক, সামাজিক ও 
স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থার অনুসন্ধানের ফল অন্থুসারে কাহারও 
স্বাধীনতা এবং কাহারও বা অধীনতার ব্যবস্থা করে নাই। 
সৃতরাঁং ক্যাথারিন মেষে। আমাদের বিরদ্ধে ধাহ। কিছু 
লিখিয়াছে। সমুণয় সত্য হইলেও আমাদের স্বাধীন হইবার 
অধিকার লুপ্ত হইতে পারে না। আমাদের যাহ! কিছু 
দোষ বলিয়া উক্ত হইয়াছে, অতীত কালের ও বর্তমান 
সমঙের বড় বড় স্বাধীন জাতিদের মন্বন্ধেও তাহ। বলা 
যাইতে পারে। তা ছাড়।, এ কল স্বাবীন জাতিদের 
মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, খাহ। আমাদের নাই । 

জানি, তর্কবুদ্ধে জন্নলাভ কৰিয়া আমরা স্বাধীন হহতে 
পারিব না । সেইজন্য, আমাদিগকে চরিত্রে, জ্ঞানে, একতায়, 
দৃঢ়তায়, স্বাথত)াগে ও শক্তিতে ইংরেজদের ঢেয়ে শ্রেষ্ঠ 
হইতে হইবে । ইহ! অসম্ভব নহে, কিন্তু ছুঃসাধ্য বটে। 
কিন্তু হুঃপাব্যের সাধনায় পিদ্ধিলাভ মনুষ্যত্বের চরম পরিণতি 
ও পুরস্কার । এই সাঁন। আমাদের হউক। 


মৃহাভারতে আছে, যতক্ষণ পধ্যন্ত নল রাজা শুটি 
ছিণেন, ততক্ষণ শান বা কলি তাহার কোন অশিষ্ করিতে 
গারে নাই। অশুচিতার ছিদ্র অবলম্বন করিয়া তবে শনি 
তাহার দেহে প্রবেশ করে। আমরা যে-পরিমাণে নিন্দোষ 
হইব, থে পরিমাণে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ভাল হইবে, 
সেই পরিমাণে আমরা আমাদের শক্রদের নিন্দা ও অনিষ্ট” 
চেষ্টা অগ্রাহ করিতে পারিব | শত্রুদের মিথ্টাবাদিতা প্রমাণ 
করা অবপ্ত প্রয়োজনীয়; তাহাদিগকে তর্কে পরাজিত 
করা ধরকারু। কিন্ত তার ঠেয়েও আবশ্তক নিজেদের 
সত্য দৌষ সংশোধন । 


ডি 


পি তলা খাসি লো সি পানি লা সি পরি পাকি লি 


গঙ্গা্লঘাটীর কন্ধ্ণর প্রতি অবিচার 


বাঝুড়ার “যুগনীপ” কাগঞ্জে নিয়লিখিত সংবাদটি 
বাহির হইয়াছে । 


বাকুড়ার জিলা মািট্েট, ত্যানী কশ্খা অহিংস রর যুক্ত 
গোবিন্দপ্রসাদ দিংহের নামে দাঙ্গা-হাঙ্গামণার অজুহাতে যে ১৪৪ ধারা 
জারি করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ জন্য কাপিষ্টা! খ্রামে শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণলাল পিংহের সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। সম্ভায় নিম্ললিখিত প্রস্তাবটি সর্ধ-সর্রতিক্রমে গৃহীত 
হইয়াছে £-- ] 

“সরধার-পক্ষ পুতচরিত্র গোবিন্দ-বাবুর নামে গঙ্গাজলঘাটার 
বিদ্যালয়-গৃহে পরবেশ নিধেধ করিয়া দাঙ্গা-হাঙ্গামার অজুহাতে যে ১৪৪ 
ধারা জারি করিয়াছেন, এই দভ! তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে। 
উক্ত বিদ্যালয়-গৃহটি বর্তমানে জাতীয় বিদ্যালয় ফমিটির অধীনে আছে। 


সিপাস্সিসাস্তপাসিতাসসিীসি লোপা ৯ 


গোবিন্দ-বাধু জাতীয় বিদ্যালয় কমিটির সম্পাদক ; উক্ত বিদ্যালয় ' 


গৃহে তাহীর .কথনও অনধিকারপ্রবেশ হয় না। কতৃপক্ষ অজ্ঞতাঁ- 
বশতঃ তাহার নামে যে প্রবেশনিষেধাস্মক নোটিশ দিয়াছেন, এই সভা 
তাহার নিন্দা করিতেছে ।"" 


আমরা গোবিনদ-বাবুকে জানি। যে অমর-কানন 
আশমে তাহার দেশহিটতৈষণ! ও স্বার্থত্যাগের প্রকৃই পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিয়াছি। গোবিন্দ-বাবু 
শ্রদ্ধেয় লৌক|। তাঁহার উপর ১৪৪ ধারা প্রয়োগ শোচনীয় 
ভ্রম। তাহা অপেক্ষা বেশী কিছু বলিতে চাই ন|। 
ম্যাজিষ্ট্রেট স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়। নোটিশ প্রত্যাহার করিলে 
ভাল হয়। অন্তঃপর কি আমাদিগকে শুনিতে হইবে, যে, 
অমুকের উপর, নিজের বাঁসগৃহে প্রবেশে দাঙ্গাহাঙ্গামার 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া, ১৪৪ ধাঁর| প্রযুক্ত হইয়াছে? হাকিমি 
অন্তায়াচরণ হাস্তকর হইলে তাহাতে গবন্মেন্টের স্ুখ)াতি 
হয় ন|। 


বেঙ্গল ন্যাশন্য।প ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলম্মবী কটন মিল 


বেঙ্গল স্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় বাঙালী জাতির 
ছুনশম হইয়াছে-যদদিও উহা! ফেল হইয়াছে কয়েকজন 
প্রতারকের দোষে। যাহাদের বিরুদ্ধে দোঁষ প্রমাণিত 
হইবে, তাহাদের শাস্তি হ্ইবে। সে-বিষয়ে এখন বহি 
বলিবার নাই। 

অবাঙালীরা যাহাই মনে করুন, একট ব্যাক ফেল 
হওয়ায় তাহা হইতে আমর! নিজে যেন স্বজাতির সকল 
লোকের উপর বিশ্বাস না হারাই। ইংরেজদের এবং অন্য 


্ টু খ 
পি 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি ছি সিপীসিরতিত সত ৫ সিপাসিলী্িত ৩২ স্পা লাসিরা সত সিসি দির সিসির সিবাসটিা সিিওা সিসি সিপিএ পতি সি 


নব ধনী দা অনেক কব্যাঙ্ ফেল হইয়াছে; ভদ্রবেশধারী 
চোরদের দোঁষেও অনেক ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে। কিন্তু তা 
বলিয়া! তাহারা স্বজাতীয় সব লোকের উপর বিশ্বাস হারাঁয় 
নাই। তাহারা যেমন কর্মে অনমথ বা অনভিজ্ঞ কিংবা 
প্রবঞ্চকদিগের সম্বন্ধে খুব বেশী সাবধান হইয়াছে, 
আমাঁদিগকেও তাহাই হইতে হইবে । কিন্তু সব রকম কাজ 
দক্ষতা, সাবধানতা, ও সাঁধুভার সহিত করিয়া যাইতে 
হইবে ; হাত পা গুটাইয়া বসিয়া! থাকিলে চলিবে না। 
কেবল বিদেশী জাতিদের দৃষ্টান্ত হখতে আমরা একথা 
বলিতেছি না। কলিকাতায় ও বাঁংলীদেশের মফঃস্বলের 
নানা স্থানে বাঁডীলীদের অনেক বাঙ্কের কাজ চলিতেছে । 
সবগুলি যে খুব ছোট, তাহাও নহে। সেগুলির কাজ 
নৈপুণ্যের সহিত চলাতে বুঝ|- বাইতেছে, যে, সব বাঁডালী 
এবিষয়ে অকেজো; অনভিজ্ঞ ব! প্রবঞ্চক নহে। ইহাতে 
আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি হওয়। উচিত। 

বঙ্গলঙ্মী কটনমিল্স্‌ ফেল হইতে হইতে ষে রহিয়। গেশ, 
ইহা সুখের বিষয়। নতুবা বিস্তর ধনীদরিদ্রের টাকা যাহত 
এবং বাঙাপীর কলঙ্ক আরও বাঁড়িত। বেঙ্গল ন্যাশন্তাল 
ব্যাঙ্কে কিরূপ লাভ কোন্‌ সময়ে হইয়াছিল, তাহা জানি 
না। কিন্তু বঙ্গলক্ষ্মী কটন গিল্স্‌ যে খুব লাভের গ্রিনিব 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার জিনিষের কাটুতি 
বরাবরই খুব ছিল। অনেক সময় চাহিদার অনুরূপ মাল 
কল জোগাইতে পারিত না। ফলে অংশীদাঁরদিগকে মুনফা 
দিয়াও বেঙ্গল ন্যাঁশন্যাল ব্যাঙ্কে ২৯ লক্ষ টাকা জমা ছিল, 
এবং বিক্রেতার নিকটও ৭1৮ লাখ টাক পাওনা ছিল, 
তা ছাড়া, অনেক লাখ টাকা চুরিরও অভিযোগ আছে।, 
সততার ও দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইলে কলের 
বৃদ্ধির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। | 


০ 


মন্ত্রী অপসারণ, দ্বৈরাজ্যবিনাশ নহে 
 ষাহাদের ভোটে চক্রবর্তঁ- গজনবীর নিত গেল, তাহারা 
সকলে দ্বৈরাজ্য বিনাশের জন্ত ভোট দেয় নাই | কেহ কেহ 
সেইজন্য দিয়াছে বটে ; কিন্তু অন্ত কেহ: কেহ, যেমন রহিমী 
দল, গজনবীর প্রতি ব্যক্তিগত অনাস্থ। বা আক্রোশ বশতঃ 


ডষঠ এ রা 


পাস্ছিশি ৯ কোট পাত ৮৫ দত পাছিণ সদা 


ভোট দিগ্াছে। . 


মত আছে । হুতরাং দ্বৈরাঁজ্য ধবংস করিলাম বলিয়া উল্লাসের 
কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 

কেহ যদ্দি রাজ্যকে স্থায়ত্তশাসন বলিয়! দেশের 
লোঁককে বুঝাইতে ঢাঁয়, কিন্বা বুঝাইতে ঢায়, যে, দ্ৈরাজ্য- 
সুত্রে স্বরাঁঞ্জ পাওয়া যাইবে, *ব। উহা স্বরাজের পথে আঁব- 
রাস্তার পাস্থশালা, এবং যদি তাহার সে-চেছ সফল হয়, 
তাহা হইলে দ্ৈরাঁজ্য জিনিষটা একজনের স্বৈর-রাজ্য 
অপেন্গাও খারাপ । কেনন।, একজনের স্বেচ্ছাচাঁর 
জিনিষটাকে লোকে চেনে, ঘ্বণা করে, ভয় করে ও তাহার 
সম্বন্ধে সাঁবধাঁন থাকে । কিন্তু যাহা গণতন্ত্র নহে, তাহাকে 
গণতন্ব বলিয়। চাঁলাইবার চেষ্ট! সফল হইলে মানুষ, 
অপাবধাঁন ভইয়। পড়ে, এবং প্রকৃত গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় 
আলম্ত করিতে পারে । 

কিন্তু ভারতে প্রচলিত দ্বৈবাজ্য বে গণতন্ব প্রতিষ্ঠার 
একটা উপায় নহে, ইহা মনে রাখিতে পারিলে (তাহা 
সহজও বটে) দ্বৈরাঁজা নিরবচ্ছিন্ন আমলাতন্ত্র বা স্বৈর-রাজ্য 
অপেক্ষা কিছু ভাল। ইহার দ্বারা কিছু দেশহিত হইতে 
পারে, কিছু অনিষ্ট নিবারিত হইতে পারে 

সেইজন্য আম্রা মনে করি, কেহ যদি দ্বৈরাজ্য সতয- 
সত্যই বিনষ্ট করিতে পারেন, এবং অবিকস্থ প্রত স্বরাজ 
স্থাপন করিতে পারেন, অন্ততপক্ষে স্বরাজোর পথ পরিস্কার 
করিতে পারেন) তাহা হইলে তিনি গ্রশংসাহা। কিস্ক 
বাংলাদেশে শুধু যেমন মন্ত্রীর অপসারণ হইতেছে, দ্বৈরাজ্যের 
পরিবর্তে আমলাতস্ত্রের ক্ষমতাবৃদ্ধি ও স্বৈরতা বাড়িতেছে, 
তাহা ভাল নয়। বন্ধ, কর্তবযপরায়ণ, তেজস্বী মন্ত্রীদের 
দ্বৈরাজ্য তাঁর চেয়ে ভাল। চক্রবন্তী ও গজনবী সেরূপ 
মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা জন্মে নাই। 

বালা দেশে এখনও যে হিন্দুমুদলমানে বিরোধ 
চলিতেছে, তাহার জন্য গঞ্জনবী অনেকটা দায়ী। তিনি 
মন্ত্রী হইবার: আগে মসজিদের সীম্‌্নে হিন্দুদের গীতবাদ্য 
সহকারে গমন বন্ধ করিবার জন্ত তুমুল আন্দেলন করিয়া- 


ঁ ছিপপেন_যদিও কোরানে কোথাও মসজিদের . সম্মুখে 


এরূপ গীতবাঁদ্য নিষিদ্ধ হয় নাই এবং যদিও হিন্দুদের এই 


বিবিধ ৩ প্রসঙ্গ-প্রাচ্যের বিরুদ্ধে নিন্দা-অভিথান 


তাহাদের মনোমত অন্ত মন্্ীদের স্থারা « 
পৈরাজ্য শাপনপ্রণালী চলায় তাহাদের আপত্তি নাই, বরং 


৪১২০১ 
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অবিকার শ্রীভিকৌঙ্গিলের রায়ে পর্যন্ত স্বীকূত হইয়াছে। 
মূনলমান বলিয়াই কাহারও মন্ত্রী হওয়ায় আপত্তি হইতে 
পারে না; কিন্তু ঘোরতর সাম্প্রদায়িকতার জন্য নাম্জাদ। 
কোন হিন্দু; মুসলমান বাঁ অন্য ধর্মাবলম্বীকে মন্ত্রী কর 
উচিত নহে। চক্রবর্তীর বেঙ্গলন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক ও বদলী 
কটন মিলসের সহিত ঘনিঠ সম্পর্ক ছিল, এবং তাহার 
জামাতার নামে নানা অভিযোগ তিনি মন্ত্রী থাকিতে 
থাকিতেই প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। এইজন্য ,নিজের 
বিরুদ্ধে ভোঁটের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি পদত্যাগ 
করিলে ভাল করিতেন । ত্তাহার বিরুদ্ধে এই ছুই কারবার 
সম্পর্কে কোন অপরাধের কথা অবশ্ঠ উল্লিখিত হয় নাই। 
কিন্ততিনি যদি কারবারে মনোযোগী, সাবধান ও সুদক্ষ 
হইতেন, তাহ। হইলে এগুলির এরূপ দুর্দশা হইত না। 
তিনি থে এ ছুটির জন্ত নিজে ৪৫ লক্ষ টাকা পর্য্স্ত 
জামীন হইয়াছিলেন, ইহ। তাহার প্রশংদার কথা। 


প্রাচ্যের বিরুদ্ধে নিন্দ-অভিবান 

হিন্দ জৈন ও বৌদ্ধ, পৃথিবীর এই তিনটি প্রধান ও. 
প্রাচীন ধর্মের উৎপত্তি হয় ভারতবর্ষে । ইহুদী ও খুষ্টীয় 
ধর্ধ্েরে উৎপত্তি হয় এশিয়া-মাইনরে। মুপলমাঁনদের 
ধর্মের উৎপত্তি হয় আরবদেশে । বোদ্বধর্্দ ছাঁড়া চীনের 
নিজের প্রধানতঃ নীতিমুলক ধর্মের প্রবর্তক কংফুচ বুদ্ধের 
প্রায় সমসাময়িক । চীন, হিন্দু, ইহুদী ও আরব এই চার 
প্রাচীন সভ্য জাতি এখনও জীবিত আছে। চীনদের 
বিরুদ্ধে ত অন্ত্রশক্ের যুদ্ধ এবং তছুপরি লেখনীর যুদ্ধ 
চলিতেছে । অন্ঠেরা সকলে সর্বত্র স্বাখীন না হইলেও 
নাঁনাদিকে তাহাদের প্রভাব বিস্তৃত ও অনুভূত হইতেছে । 
এইজন্য ঠিক একই সময়ে হিন্দু, মুসলমান ও ইহুদীদের 
বিরুদ্ধে ভিন ভিন্ন ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন দেশে মসীযুদ্ধের 
অবতারণা দেখিয়া এই যুগপৎ আক্রমণের কারণ, সম্বন্ধে 
কৌতুহল হয়| একই সময়ে দকলের প্রত্তি আক্রমণ কি 
সম্পূর্ণ আঁকশ্িক ? 

. দহিদ্দুকে আক্রমণ ক নাতি, শ, ক্যাথারিন 
মেয়ো, পিল্চার, প্রভৃতি | জঙ্খতি পথামিল্লা” (75871118 


৪১৬)০ 


নামক একখাঁন। ফরাসী হি ইংরেজী অসথবাদ বাহির 
হইয়াছে । উহার প্রকাশকেরা বলেন, 


৮800৪ 911 9130. 77182701117 18 87959180017 01 079 
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তাৎ্পধা। “মুসলমান আইন দুসলমান নারীদের উপর কিরূপ 
সর্ধধনাশক প্রভাব বিস্তার করে, থামিল্লায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
মূল ফরাঁদী বহিটি নারীর অধিকার বিষয়ে মনোৌশোৌগ দিতে বাধ্য 
করিবার জন্য লিখিত হয়। এবং অনুবাঁদকেরা (উভয়েই 
আমেরিকান্‌ স্ত্রীলোক ) বলেন, যে, উহ! ইংরেজীতে অনুবাদ করা 
হইয়াছে এইজন্য, থে, উহ্ণাতে আমরা মর্ালোকে সব্প্রকার আশা- 
বিহীন সমুদয় প্রাচ্যের স্ত্রীলোকদের তীব্রজ্বালীময়ী অব্যক্ত ক্রন্দনধবনি 
শুনিতে পাইয়াছিলাম ।”" 


প্রাচ্যের উপর পাশ্চাত্য লোকদের প্রভৃত্ব করিবার 
নবতম ওজুহাত, প্রাচ্য নারীদিগকে তাহাপের পিতান্রাতা- 
স্বামীদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা ! 

ক্াাথারিন মেয়ো বার্ণার্ড শ প্রভৃতির আক্রমণ হিন্দুদের 
উপর, কারণ ইংরেজদের অণীন জাতিদের মধ্যে হিন্দুরা 
সংখ্যায় বেশী, শিক্ষায় অগ্রপর, এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বেণী তৎপর । ফরাপী গ্রন্থকার আক্রমণ করিয়াছেন 
মুদলমানদিগকে (এবং আন্গষঙ্ষিকভাবে সমুদয় প্রাচ্যকে ) 
বোধ হর এইজন্য, যে, শীরিয়ায় মুসলমানেরা ফ্রান্সের 
অভিভাবকত্ব অগ্রাহা করিয়। সম্পূর্ণ স্বাবীন হইবার জন্য 
যুদ্ধ করিয়াছিল এবং স্পেনের সাহাধা করিতে গিয়া 
ফরাপীদিগকে মুসলমান রিফদের সহিতও বুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল ৷ মুসলমানদের বিরুদ্ধে লিখিত ফরাসী বহিটির 
ইংরেজী অন্থুবাদ বাহির হইবার কারণ সম্ভবতঃ এই, 
পরাধীন মুদলমানদের অধিকাংশ ইংরেজের প্রজা, সুতরাং 
তাহাদিগকে কেন ইংরেজের অধীন করিয়া রাখা দরকার, 
তাহার একট! কারণ দেখান চাই । 

বাকী থাকে ইহুদীরা । পাশ্চাত্য খুষ্টিয়ান্রা বহু 
শতাব্দী ধরিয়া তাহাদের নিন্দাবাদ ও শক্রতা করিয়া 
আসিতেছে । এমন কোন নিষ্ঠ,র অত্যাচার নাই, যাহা 
তাহাদের উপর না হইয়াছে । স্ুসভ) আমেরিকার কু ক্লক 
ক্যান নামক সমিতির অন্যতম উদ্দেশ ইহুদী- 
দিগকে তাড়ান ব। বব করা । ইহুদীদের বিরুদ্ধেও 


্রযনী--্ািন, ১৩৩৪. 


২৭শ ভি ৯ম খণ্ড 


পি সি সিরা 


সম্প্রতি রডেরিক স্টোসথেইম নামক: এক জাম টান 


পইছুদীদের পিদ্ধিলাভের হেয়ালি'” (৮1001001118 


০৬৩” 98০০65১”) নামক এক বহি লিখিয়াছেন। তিনি 
বলেন, যে, কলেরা-বীজাণুর মত ইহুদীর। ইউরোপীয় 
সত্যতার জীবনোৎ্সকে বিষাক্ত করিয়াছে । তাহার মতে 
গত মহাযুদ্ধটা সম্পূর্ণরূপে ইহুদীরা ঘটাইয়াছিল ; তাহার! 
জামর্ানীর ভূতপুর্বব স্াটকে তাহার রাজত্বের শেষ পনর 
বৎসর ধরিয়া ঘিরিয়াছিল ও তাহার উপর প্রতুত্ব করিয়াছিল। 
ইছুদীপিগকে এই পুস্তকে নীতিহীন ও ইন্দ্রিয়পরতন্ত 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে, যে, 
প্রধানতঃ তাহারাই পাপব্যবপার জন্য বালিক। ও নারী 
সংগ্রহ করে। ইহুদীদের মধ্যে খুব দুষ্ট লোক আছে, 
অন্য জাতির মধ্যেও আছে। কিন্তু ইহাও সতা) বে, 
ইহুদীরা সংখ্যায় কম হইলেও অনেক শতাব্দী হইতে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, সাহিত্যিক, 
শিক্ষাতত্ববিৎ, প্রাচ্যত্ুত্ববিদ অনেকে ইহুদী । 


০ 


ছে!ট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের 
ছোট ছোট জেলা 


অন্তর প্রকাশিত ময়মনসিংহের বক্তৃতায় দেখাইয়াছি 
যে, পৃথিবীর অনেক স্বাধীন দেশের লোকসংখ্যা ময়মনসিংহের 
চেয়ে কম, এবং সেইসকল দেশে শিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতি ম:মনফিংহ অপেক্ষী অনেক বেশী হইয়াছে । 
ধনশালিতাঁতেও তাহারা ময়মনসিংহের অনেক উপরে। 
অন্য কোন কোন বড় জেলার লোকেরাও দেখিতে, 
পাইবেন, যে, এ বক্তৃতায় উল্লিখিত কোন কোন স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা তাহাদের জেসার চেয়ে কম বা 
তাহার সমান। বঙ্গের ছোট জেলাগুলির লোকদেরও 
জানা উচিত) যে, কতকগুলি স্বাধীন রাষ্্ট আছে, যাহার 
লোকসংখ্যা তাহাদের জেলাগুলির চেয়ে কম। নিম্ননিখিত 
জেলাগুলির লোকসংখ্য। অন্য সবগুলির চেয়ে কম। 

জেলা 8. লোকসংখ্যা 

হুগনী ১০১৮০১১৪২ 


বগুড়া ৯০১৪৮,৬০৬ 


সংখ্যা), 


জেলা লোকদখখ্যা 
বাকুড়া ১০)১৯১৯৪১ 
হাবড়া ৯৯৭১৪ ০৩ 
মালদহ ৯৮৫,৬৬৫ 
জলপাইগুড়ী ৯১৩৬,২৬৯ 
বীরভূম ৮,৪৭১৫৭০ 
দার্জিলিং ২৮২১৭৪৮ 
চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ১৭৩,২৪৩ 
লোকনংখা। ১৯২১ সালের পেন্সাস্‌ অনুসারে দেওয়া 
হইয়াছে । 


ব্রিটিশসাম্াজাতুক্ত বে যে দেশে প্রবানতঃ শ্বেত 
অবিবাপীদের স্বায়ভশাসনাবিকার আছে, তাহার! কা্যতঃ 
স্বাণান। তাহাদের নাম না করিয়া ছোট ছোট সম্পূর্ণ 
ব্বাণীন দেশ সকলের নাম করিব । 

আঁলবানিয়।। লোকনংখ্যা তন্মব্যে 
শতকরা ৭৯জন মুদলমান। এই দেশে ৫৪৮টি প্রাথমিক 
বিদালয় ও উচ্চতর বিদ্যালয় ১৪টি আছে। শিক্ষকদের 
জন্য ট্রেনিং কলেজ একটি আছে। একটি আমেরিকান 


৮১৩১১৪৭৭ | 


শিল্পশিক্ষালয় এবং মেয়েদের জন্ত কলেঙ্স আছে । ১৯২৬- 
২৭ গানের রাজন্ব ২১৩০১০৯১২৬০ সোনার ফ্রাঙ্ক | 
কোই রিকা। সোকসংখ)া ৫১০৭,১৯৩ | ৪৫০টি 


প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১টি বালকদের উচ্চতর বিদ্যালয়, 
১টি বালিকাদের কলেজ, ১টি নমর্ণাল স্কুল, ছুটি সাধারণ 
কলেজ, এবং একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। ১৯২৬ সালে 
বাঁজস্ব হইয়াছিল ১৩,৯৩,০২০ পাউণু। 

ডোঁমিনিকা। লোকসংখ্যা প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূশক | এখানে প্রাথমিক ও 
উচ্চ বিরাঁপয়, শিল্পবিদ্যালয় ; নমর্ণালস্কুল, ও বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে । সরকারী বিদ)াঁলয়ের মোট সংখ্যা ৯৭২। ১৯২৬সালে 
রাজস্ব ১১১৯১৬৮১০০০ ডলার । 

হও্ুরাস। লোকসংখ্যা ৭,৭৩১৪০৮। অধিবাসীরা 
প্রধানতঃ আদিম লাল আমেরিকান্। ৭ হইতে ১৫ বৎসর 
বয়দ পর্যযস্ত বাঁলকবালিকাদের শিক্ষা অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক । ১৯২৪-২৫ সালে ৯৮৭টি বিদ্যালয় ছিল। 
” ছাত্রসংখ্যা ৪৩,২৯৬, ছাত্রীসংখ্যা ৩৫,৫৬১। একটি জাতীয় 


৮১৯৭১৪০৫ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ছোট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের ছোট ছোট জেলা 


4 


৯৩১ 


৮৯৪৭ শাহ পাঠ 


বিশ্ববিদঠালয় আছে | তাছাড়া, য্ধবিদযা, আকাশযান-চালন, 


আইন, শিক্ষারিদ্যা, বাণিজ্য, কৃষি, প্রভৃতি শিখাইবার 
বিদ্যালয় আছে । 
লুঝোধুর্গ । লোৌকদংখ্যা ২,৬০,৭৬৭। ৬ হইতে ১৩ 


বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সব বালকবালিকার শিক্ষণ বাধ্যতামূলক । 
বহুসংখ্যক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোট ৯৯৫ জন শিক্ষক 
আছেন । তার মধ্যে ৪৮২ জন পিক্ষয়িত্রী। তা ছাড়া উচ্চতর 
বিদ্যালয় আছে ৩৮টি, ছুটি শিল্প বাণিজ্য কলেজ, ২টি 
মেয়েদের কলেজ, একটি শিল্পবিদ্যালয়, একটি শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীদের শিক্ষার কলেজ, একটি খনি-বিদালয়, একটি 
কৃষি বিদ্যালয়, এবং একটি সংগীত পরিষৎ আছে। ১৯২৬ 
সালের রাজত্ব ১৬,৮৪১৭৭,৩৪৭ ক্রাঙ্ন | 

নিকারাগুয়া। লোকসংখ্যা অনেকে 
আদিম লাল আমেরিকান্‌। শতকরা ৫০ জন লিখন-পঠনক্ষম; 
বঙ্গে শতকরা ১০ জন লিখনপঠনক্ষম | তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে। সব রকম বিদ্যালয়ের সংখ 

পানামা! ম্বোকলংখা। ৭ হইতে ১৫ 
পর্য্যন্ত সব বয়সের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বাধ্যতামূলক । 
৫০২টি স্কুমে অবৈতনিক শিক্ষা দেওয়া হয়। বালক, 
বাঁপিকারা একত্র শিক্ষা পায়। একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 
মেয়েদের জন্ঘ নমর্ণাল স্কুল এবং ছেলেদের জন্য নানাবিধ 
শিল্প কারিগরী ও বাবলা! শিখাইবার স্কুল আছে। অনেক 
যুবা ছাত্র-ছাত্রী ইউরোপ ও ইউনাইটেড, গেসে পানাম! 


৬১৩৮,১১৯ | 


71৪৮৯ । 
৪)৪২১৪৮৬ | 


গবন্মেন্টের ব্যয়ে শিক্ষ। পাইতেছে । ১৯২৩-২৪ "সালে 
বাঁজস্ব ২১, ২৪, ৮৩৬ পাউও্ । 
পারাগুরে। লোকসংখ্যা! ৮৫৩,৩২১ শিক্ষ! 


অবৈতনিক ও বাধ্যতীমুলক । সরকারী প্রাথমিক বিদ!ঁলয়ের 
সংখ্যা ১২০৪; ছাত্রসখ্যা ৪,১৫৯, ছাত্রী ৩*,৬৬১। তাছাড়া 
বেদরকারী ৩১টি স্কুল আছে। তিনটি ন্যাশহ্যাল কলেজ 
আছে । ১টি বিশ্ববিদ্যালয় ও ৬টি নর্মযাল স্কুল আছে। 
এতত্তিন্ন শিক্ষাবিভাগের অধীন জাতীয় লীইত্রেরী, জাতীয় 
প্রাণিবিদ্যা মিউজিয়ঃ এবং বোটানিক্যাম-জুলজিক্যাল 
উদ্যান আছে। 

মোনা'কা। লোকসংধ্যা ২২১৫৩ 
একশত তিগ্লান্ )। 


( বাইশ হাজার 


৯৩২ 


ক ৯৮ স্পর্ট সরা 


উপে £ যে-সব | ছোট ছোট স্বাণীন দেশের সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তান্ত দিলাম, তাহাদের শিক্ষার বন্দোবস্ত যে প্রকার, 
বঙ্গের ছোট বা বড় জেলাগুসিতে তাহ! নাই। তাহাদের 
শিক্ষীর বন্দোবস্তের সহিত আমাদের জেলাগুলির শিক্ষার 
বন্দোবস্তের কত প্রভেদ, আমরা কত নীচে, তাহা প্রত্যেক 
জেলার লোকেরা চেষ্ট। করিলেই নিদ্ধারণ করিতে পারিবেন । 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
কারণও অনুমান করিতে পারিবেন । আমরা তুলনার জন্য 
পৃথিবীর সুসভ্য, সমুন্নত, শক্তিশালী, ধনী দেশসমুহের 
উল্লেখ করি নাই। ছোটি ও অপেক্ষারুত অখ্যাতনাম। 
দেশ কফেক্টির উল্লেখ করিয়াছি । তাহাদের সহিত 
তুলনাতেও আমরা পশ্চাতে পড়িয়া আছি। আমাদের 
অনেক নেতা দেশের জন্য প্রাণ দিবার নিঘিত্ব যুবক- 
দিগকে আহ্বান করিয়া থাকেন । আমর! বুদ্ধ; প্রাণ 
দিবার প্রবৃত্তি (এবং অনেকে বলিবেন পাঁহম ) আমাদের 
নাই । সুতরাং তাহার জন্য আহ্বানও কাহাকেও করি 
না। কিন্ত ছুটি অবস্থায় আমরাও ?€স আহ্বানের অর্থ 
বুঝিতে পারি। প্রথম, _নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার 
জন্তা। বঙ্গে, এবং অন্ত কোন কোন প্রদেশেও, প্রাণপণ 
করিয়াও নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন অনেক 
স্থলে ও অনেক সময় হইতেছে । রক্ষার চেষ্টায় প্রাণ বে 
যাইবেই, এমন নয়। চেষ্টা ধাহার। করিয়াছেন, তাহাদের 
সংখ্যা খুব কম। তাহাদের মধ্যে একমাত্র কুমিল্লার 
পুণ্যবাঁন্‌ রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় হত হইয়াছেন। সর্বত্রই 
নারীরক্ষার চেষ্টা হওয়া চাঁই। এপর্যস্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় 
যত জন বঙ্গনারীর প্রাণ গিয়াছে, নারীরক্ষাচেষ্টায় ততজন 
বঙ্গীয় পুরুষের প্রাণ যায় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকার ইউনাইটেড.?টুদ্‌ স্বাণীনতার 
জন্য যেরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল, এবং অন্য কোন কোন দেশ যেরূপ 
স্বাবীনতা-যুদ্ধ করিয়াছিল, ভারতবর্ষে সেরূপ যুদ্ধের যদি 
সম্ভাবন। থাকিত, তাহা হইলে দেশের জন্য প্রাণ দিবার 
আহ্বানের একটা সোজা মানে বুঝ! যাইত] কিন্ত সেরূপ 
সম্ভাবন! আমাদের জীবিতকালে দেখি নাই। 

এইজন্য আমরা পরিশ্রমে সমর্থ সকল পুরুষ ও নারীকে 
_ দেশের উন্নতির জন্য জীবনের প্রত্যেক দিন, সপ্তাহ, মাস ও 


দীন, ১৩৩৪ 


চি ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রা পসিবসি সি সিন্স সিসি তাত ১০ 


বৎসর র উৎসর্গ করিতে দেখি। খলে আনন্দিত হইব দেশের 
জন্ট খাটিতে থাটিতে ধাহার মৃত্যু হইবে, তিনি ধন্য । জানি, 
রাষ্থরীয় স্বাবীনতার কথায় মন যেমন মাতিয়া উঠে, এমন 
আর কিছুতে নহে। আমরাও স্বাবীনতা চাই। ইতিহাসে 
পড়িয়াছি, কোন্‌ দেশ কি উপায়ে স্বাধীন হইয়াছে । তাহার 
কোনটারই আমাদের দেশের অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
ও সামঞ্জস্য নাই। এইজন্য যে যে দিকে অগ্রগতির ও 
উন্নতির পথ ভাল করিয়া দেখিতে পাই, তাহার কথাই বলি। 
হয় ত সেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে হইতে স্বাধীনতার 
পথও দেখিতে পাওয়া যাইবে । আলেয়াঁর পশ্চাতে ধাবমান 
হওয়ার আমরা পঞ্ষপাঁতী নহি। অবশ্য, আমরা খাহাঁকে 
আলেয়া মনে করি; অন্ত অনেকে তাহ। মনে না করিতে 
পারেন। তাহার! বে আলো দেখিয়াছেন, তাহার 
অনুনরণ করিবার সম্পূর্ণ অধিকাঘ তাহাদের আছে | 


বিশ্ববিদ্যালয়ে দল পাকান 


অনেক জনের পরামর্শ ও মত অন্ুপারে যে-সব 
প্রতিষ্ঠানের কাজ হয়, তাহাতে প্রত্যেকেই যদি প্রত্যেক 
ব্যাপার ভাল করিয়া বুঝিয়া তৎসম্বন্ধে স্বাবীন ভাবে মত 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহাকেই কাধ্যনির্বাহের 
আদর্শ প্রণালী মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু অনেক 
প্রতিষ্ঠানে লোভ; ভয়, চক্ষুলজ্জা, বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা, 
অনির্দিই নানাপ্রকার লাভের আশা, টাকার বা অন্যকিছুর 
ঘুষ ইত্যাদি নান। কারণ বশতঃ স্বাবীন মত প্রকাশ হয় না। 
তা ছাড়। নান! উপায়ে দল পাকানও হইয়া থাকে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নান। উপায়ে আশুবাবু 
নিজের লোক এত ঢুকাইয়াছিলেন, যে, তাহার জীবিত- 
কালে তাহার ও তাহার দলের প্রতূত্ব অক্ষুজ ছিল। এখন 
তাহার দলের প্রভাব কিছু কমিয়াছে বলিয়। দল 
পাকাইবার চেষ্টা পূর্ববাপেক্ষা বেশী করিতে হয়। কাঁজে 
কাজেই গবন্মেণ্টের যদি কোন একটা কাজ হাসিল 
করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে সরকারী প্রধান শিক্ষা- 
কর্ম্মচারীদিগকেও দল পাকাইতে হয়। তখন আশুবাবুর 
উত্তরারিকারীরা চীৎকার জুড়িয়া দেন। যে, বিশ্ববিদ[ালয়কে" 


রন যা] 


সিসির পাপী সিপিস্ছিলসি পিসি সি 


সরকারের গোলাম করিবার ৫ চেষ্টা টা হইতেছে | আশ্ুবাবুর 
উত্তরাধিকাঁরীদের দলপাকান যদি মন্দ ন। হয়) তাহা হইলে 
শিক্ষা-সেক্রেটরীর বা ডিরেক্টবের দল-পাঁকানটা কেন মন্দ 
হইবে? অবশ্ ছুটাই মন্দ । কিন্তু চালুনী ও ছু'চের ঝগড়াটা 


4৫৯ সিস্ট সি ৫ সিসির ৯৫৯ 


স্থশোভন নহে। ওয়ার্ড পোয়ার্থ সাহেব যখন শিক্ষা- 
বিভাগের ইংরেজের কর্তৃপক্ষের দলপাঁকানর নিনা 
করিয়াছিলেন, তখন যদি মুখুজ্যে-বাড়জ্যেদের দল- 


পাঁকানরও নিন্দা করিতেন, তবে বুঝিতাম তিনি স্যাঁয়বাঁন, 
নিরপেক্ষ লোক। মুখুজ্য-বাড়খ্যে দশের গোলামীও 
গোলামী, লিগুসে-ওটেনের গোলামীও 
মুখুজ্যে-বীড়ুজযে দলের বিশ্ববিপ্যালয়ের স্বাধীন তারক্ষার 
ধুয়া এবং এদলের প্রাধান্ত-রক্ষ। সমার্থক। তাহারা 
নিঃস্বার্থ কক্ীও নহেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বেতন, কাঁগজ-পরীক্ষার ফী ইত্যাদি বাবতে বেশ 
দুপরসা রোজগার করেন। আম্মোতসর্গ জিনিষটা 
ভাল। কিন্তু এক মুরগী যেমন তিন চার পাচ জায়গায় 
জবাই করা বাঁয় না, তেমনই একই মানুব হাইকোর্টে, 
ল-কলেজে, পোর্গ্রাজুয়েট ক্লাদে, সেনেটে সীগ্িকেটে, 
ফ্যাকাণ্টিতে বোর্ডে, একটা দেহকে মনকে উৎসর্গ করিতে 
পাবে না। ৃ 

একট! যুক্তি শুণিয়াছি। যে, বেসরকারী কতকগুলি 
'লীকের প্রভাব হ:তে বিশ্ববিদ্যাপয়কে মুক্ত করা সোজা, 
কিন্তু সরকারী প্রভূত্ব একবার স্থাপিত হইলে সহজে নিষ্কৃতি 
নাই। কথাটা আপাততঃ শুনিতে বেশ লাগে, কিন্ত পরীক্ষা 
করিয়া লওয়! দরকার । কুড়ি বংসরের অধিক পূর্বে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যে কন্মটিটিউশ্তন হইয়াছে, তাহাতে সরকারের 
মনোনীত সভ্যদের সংখ্যাই বেশী। লর্ড কাঞজ্জনের আইন 
বিশ্ববিদ্যালয়কে সরকারের করতলস্থ করিবাঁর জন্যই প্রণীত 
হইয়াছিল। তথাপি দীর্ঘকাল ধরিয়া আশুবাবু প্রভুত্ত 
করিক্নাছেন, এবং এখন ক্রাহাঁর উত্তরাধিকারীরা করিতেছেন। 
সুতরাং সরকারী প্রভৃত্ব বিনষ্ট করা যায় না, ইহা ঠিক্‌ নয়। 
সত্য বটে, সরকারী চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য সকল সময়ে 
আশ্ুবাবুর মত ক্ষমতাশালী ও ফন্দীবাজ লোক পাওয়া 
*যাঁইবে না। সেইজন্যই ত আমরা বহুবৎসর হইতে বলিয়া 
সাসিতেছি, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্বাচিত সদক্তদের সংখ্যা 


১১৮শোপিহ ১ 


চে 


গোলামী। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বিশ্ববিদ্যালয়ে বহুপদাধিকারা 


৯৬৩ 


নূনকরে শতকরা আলী জন কর। হউক। তাহা হইলে ও সর- 
কারী মতলব দিদ্ধি দুঃসাধ্য হইবে। কিন্তু তাহ হইলে আবার 
আশুবাবুরও প্রতূত্ব ন্ট হইবার সম্ভাবনা থাকায় তিনি 
যতদিন বীচিয়াছিলেন ততরিন বিশ্ববিদণালয় আইন 
সংশোধনার্থ প্রস্তত সকল বিলেরই ঘোরতর বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছিলেন। এখন তাহারই দলের লোকেরা নূতন 
বিল পেশ করিবেন বলিতেছেন । 

বছ্ুবাবুর উপর মুগুজ্যে-বীড়ুজ্যে দলের বড় আক্রোশ ; 
কেননা, তিনি বিশ্ববিপালয়ে এমন অনেক সংস্কার 
প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছেন, যাহাতে তাহাদের প্রভৃত্ে স্বার্থে 
আঘাত লাগিবে। তাহারা বছুবাবুর ভাল কাজের সপক্ষে 
ভোট দেন না, অন্তে তাহার পক্ষে ভোট দিলে চীৎকার 
জুড়েন, যে, সরকার পক্ষ তাহার দিকে ভোট দিতেছে, 
তিনি সরকারের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছেন! যে 
স্বরাজ্য দশের লোকদের সঙ্গে মুখুজ্য-বাঁড়জে; দলের 
এখন দহরম মহরম, সেই স্বরাজ্য দলও ত কোন কোন 
আইন প্রণয়নের নীময় ব্যবস্থাপক সভার সরকারী ও 
মনোনীত সভ্যদের সহিত এক দিকে ভোট দিয়াছেন । এইরূপ 
সহযোগিতার দ্বারা কি তাহারা তাহা হইলে গবন্মেন্টের 
নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছেন বলিতে হইবে? যছুবাবুর 
কিন্বা অন্য কাহারও কোন ভুল হইতে পারে ন। বলিতেছি 
না। কিন্তু কোন একটা বা একাবিক কাজে গবন্মেপ্ট 
পক্ষের সহযোগিতা করিলে বা পাইলেই তাহা হইতে 
অণীনত। ব৷ আত্মবিক্রয় প্রমাণিত হয় না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বহুপদাধিকারী 


এক-একটা কাজে বদি অনন্যকর্্ী লোক লাগিয়। 
থাকেন, তাহা হইলে কাজ ভাল হয়। অনন্তকর্মা লোক 
ন। পাঁওয়। গেলে অবশ্য অন্য কাজে নিযুক্ত লোকও অগত্যা 
লইতে হয়। »কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের আইন কঙেজে 
ও অন্তান্ত আইন কলেজে ধাহারা অধ্যাপকের কাজ 
করেন, তীহার। ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারী করেন, তাহা দোষের 
বিষয় নহে; বরং, ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারীতে ধাহাদের 


৪৯৩৪ 


শি গান দি সি? সত সির সি সি রি সিপাসির্ ছিল স্মিত ৯ তা *. 


কাধ্যল্ধ অভিগ্রতা আছে, এপ অধ্যাপক কতকগুলি 
না হইলে ছাত্রদের শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয় না। সেইরূপ ধাহার। 
মেডিক্যাল কলে ও স্কুগ সমূহে এবং আরুর্ধ্বেদ বিদায় 
সমূহে অব্যাপকতা করেন, তাহার! যে চিকিৎসাও করেন, 
তাহাতেও ছাত্রের অভিজ্ঞ লোকদের উপদেশ পাইবার 
সুযোগ পায়। কিন্ত ধাহার। ওকালতী ব্যারিষ্টারী করেন, 
তাহারা আইন কলেজের অব্যাপকতা ছাড়। যদি আবার 
ইংরেজী সাহিত্য প্রত্তিরও অব্যাপক হন, তাহা হইলে 
নান! দিক*দিয়া তাহা আপত্তির কারণ হয়। 

ওকালতী ব্যারি্টারী করিবার জন্য আইন জান! ও 
আইনের চর্চা রাখা আবন্তক। এই জ্ঞান ও চষ্চা আইন 
কলেজে অব্যাপনার সময় কাজে লাগে। কিন্কু আইনের 
ব্যবসা করিতে করিতে, আইন কলেজের অপ্যাঁপকত। করিতে 
করিতে, যাহারা কেবলমাত্র সাহিত্যাদির অণ্)াপকতা! 
করেন, পাহিত্যাি বিষয়ে ভীহাদের সমকক্ষ ভওয়। 
ছুঃনাধ্য। ত। ছাড়।, আইনব্যবপায়ী €লাককে পাহিত্যাদির 
অব্যাপক করিলে, অধ্যাপক তাঁকেই ধাহার্ধা জীবনের কাধ 
করিয়াছেন বা করিতে প্রস্তত, এরূপ লাকেদের উপর 
অবিচার করা হয়। 

ধাহার। উকিল ব্যারিষ্টার নহেন, কেবলমাত্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাহিত্যাদি শ্রেণীতে অধ্যাপকতা করিতে প্রস্ত ত 
এবং করিবার যোগ্য, এপ শোক কলেজের অব্যাপকদের 
মধ্যে অনেক আছেন, এবং বাহিরেও আছেন। সেরূপ 
মোক থাকিতে, কোনও উকীল বা ব্যারিষ্টারকে আইন- 
কলেজের অধ্যাপকের পদের উপর আরও অন্ত অধ্যাপকত। 
দেওয়া উচিত নহে, দিবার আবগ্তকও নাই। কিন্তু 
কলিকাতা বিশ্ববিদ।লয়ে অনেক বৎসর হইতে এক একজন 
মানুষের বহুপদ-অধিকার কুপ্রথা চলিয়া আসিতেছে । ইহা! 
বন্ধ করা উচিত। এই কুপ্রথার দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

১৯২৭ খুষ্টান্জের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগারে 
আইন কলেজের অধ্যাপকদের মধ্যে নিয়লিখিত নামগুলি 
দেখিতে পাইতেছি £- এ 

প্রমথনাথ বন্দ্যোপাব্যার, এম-এ, বি-এল ; রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। এম এ বি এল; বাধারিনোদ পাল, এম-এ) 
ডি-এল) মোহিনীযোহন ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-এল ; 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শভাগ,১ম খণ্ড 


৯ সি তি সনাস৫াসিত সিসির উপাখিত ২৫৯৫৯ উস্পাউস্দাস সি সি সি্াসিতাউিতাসিলা্সিছি তিতা লি উপরিলি বসি বির সিপিবি ল তিশা 


অঙ্জয় দত্ত, এম্নএ। বি-পি-এল ; এমএ খুদা বখশং, 
এমএ) বি-সি-এল্‌? শ্তামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়) এম-এ, 
বি-এস (ছুটীতে )। 

ইহাদের মধ্যে মোহিনীমোহন ভট্টীচাধ্য ও রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আবার ইংরেজীর অধ্যাপক, শ্তঠামাপ্রলাদ 
মুখোপাব্যায় (ছুটাতে ) আবার ভারতীয় দেশভাষার 
অধ্যাপক, প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আবার ইতিহাস এবং 
অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান এই ছুটি বিভাগের অব্যাঁপক, 
অজয় দত্ত ও খুদা বখশ, আবার ইতিহাসের অব্যাপকঃ 
এবং রাখাবিনোদ পাল আবার বাণিজ্যের অধ্যাপক । 
আমরা ইহাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে কোন প্রণ্ধ উত্থাপন 
করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই জানিতে চাই, যে» 
ধাহাপ্না কেবল অধ্যাপকতা করেন বা করিতে প্রস্ত ত, এমন 
আটজন যোগ্লোক কি বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষে ইহার। 
যেবেতন পান সেই বেতনে সপ্তাহে ইহাদের সমান সময় 
ইহাদের অব্যাপনার কাজগুপি করিবার জন্ঠ পাওয়! যাঁয় 
না? নিশ্য়ই আগেও পাঁওর। যাইত, এখনও পাওয়। 
যায়। 


ষ্টি 


বাংলা দেশে নারীনিগ্রহ 


বাংল। দেশে দুবৃত্ত লোকদের দ্বারা নারীদের উপর যত 
অত্যাচার হয়, তাহার সবগুল। খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হয় না, সবগুলার জন্য আদালতে মোকন্দমাও হয় না। 
লোকলজ্জার ভয়ে, সামাঞ্জিক পাতিত্যের ভয়ে, ছুবৃত্তদের 
প্রতিহিংদাঁর ভয়ে এবং সাক্ষীদের ভীরুতায় অনেক ঘটন। 
চাঁপা পড়িয়! ষায়। বাকী যাহা প্রকাশিত হয়, সঞ্জীবনী 
কাগজে তাহার তালিকা অনেক সপ্তাহ ধরিয়। প্রকাশিত 
হইতেছিল। ১৩২৯ সাল হইতে ১৩৩৩ পর্য্স্ত ঘত ঘটনা! 
ঘটিয়াছে, সহযোগী তাহার তালিকা দিয়া সংক্ষেপে কয়েকটি- 
তালিকায় তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । আমর 
তাহ। হইতে কতকগুলি সংখ্যা সংকলন করিয়া দিতেছি।, 
প্রথমে দিতেছি ফোন্‌ জেলায় কোন্‌ সালে কতগুলি টন 
ঘটিয়াছে তাহার সংখ্যা । 


জ্ঠসগ্যা) 


'জেলা ১৩২৯ ৯৩৩০ ১৬৩১ ১৩৩২ ১৩৩৩ নি 
বলিকাতা ১ ৫ ১২ ৩১ ৩৯ ৮৮ 


২৪ পরগণা নু ১৯ ২০ ৩২ ৭১ 
নদিয়া 5 5 ৫ ১১ ২৪ ৪০ 
মুশিদাবাঁদ ্ * ৩ ৩ ২ ৮ 
যশোর ৫ ১ ৯ ৮ ৬ ২৪ 
খুলন! ৪ ৯ চা তি ১০ ১৬ 
হাবড়া ৯ ৫ ৫ ৪ ১৫ 
হ্গলী চু ৩ ৬ ১১ 
বদ্ধমান ০ * ৫ ৩ ৪ ১২ 
মেদিলীপুর ০ * & ২ ৪ ১০ 
বীরভূম * ১ ১ ৫ 
বাকুড়া ১ ১ ২ 8 
রাভসাহী * ০ ৯ ঠ ১২ ২ 
পাবনা ৬ ৩ ণ ১৬ 
বগুড়া ৬ ৩ ১১ ২ 
রংপুর * ৯ ২ ১৭ ১৬ ৬২ 
দিনাঙ্পুর ০ ০ ২ ৬ ৫ ১৩ 
জলপাইগুড়ি 9 ও ৩ রি £ ৩ 
দাঞ্জিলিং ৮ 5 ১ ২ ১ ৪ 
ময়মনসিংহ ০ ১ ২৫ ৪ ২৮ ৭৮ 
ঢাকা ২ ১৬ ৪ ১৫ &২ 
ফরিদপুর & ৬ ১৬ ২৬ 
বাখরগঞ্জ ২ ৫ ৬ ২৩ 
ত্রিপুরা ০ * ১ ৭ ১ ১২ 
নোয়াখালি ১ ॥ ২ ১ ৩ ৬ 
চট্টগ্রাম ৬ ৫ ৫ ৬ 
হট ্ ১ ৮ ৮ ১৪ ৩ 


নারীর উপর অত,চাঁর যে বাঁড়িয়া ১লিতেছে, সাহাতে 
সন্দেহ নাই। সর্বসাধারণের এ বিষয়ে অধিকতর সজাগ 
ভাব ও কর্তবাপরায়ণতা বশতঃ হয় ত আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী ঘটনা আঘালতের গোচির করা হয়। কিন্ত 
শুধু এই কারণ দ্বারা সমুদয় বৃদ্ধি ব্যাথা কর। যায় না। 
ইহাঁও বলিলে চলিবে না, যে, বঙ্গের লোকেরা উত্তরোত্তর 
অদিকতর তীর হইয়া চলায় নারীদের উপর অত্যাচার 
করিতে দ্ুবৃ্তদের সাহস বাঁড়িয়া চলিয়াছে; কেননা, 
দেশের লোকেদের ভীরুতাঁর উত্তরোত্তর বুদ্ধির প্রমাণ 
নাই। অত)াচার দমনের জন্য যে বিশেষ উপাঁয় অবলম্বন 
করা এবং বেশী চেষ্টা করা উচিত, সে-বিষয়ে গবন্মেপ্টের 
ওদাসীগ্ঘ হুবৃত্তদিগকে বহছুদংখ্ক কুমারী সধবা ও 
বিধবার উপর অত্)াচীর করিতে উৎসাহিত করিতেছে 
অনে করিবার কারণ আছে। এইকপ পৈশাচিক কাঁজ যে 


বিবিধ পরসঙ্গ_-বাংলা দেশে নারীনিগ্রহ 


৯৩৫ 


দবতেরা দলবদ্ধ ভাবে করিতেছে, তাহার প্রমীণ নিয়ে 
একটি তালিকায় পাওয়া যাইবে । 

এই পাঁচ বসরে নিগৃহীতা কুমারীর সংখ্যা ৬৬১ ৫৪ 
জনের বয়দ ৫ হইতে ১৫ পর্য্যন্ত, ১২ জনের বয়স অজ্ঞাত। 
নিগৃহীতা সধবার সংখ্যা ৩০৮ জন) তনুধ্যে ২১৪ জনের 
বয়স অজ্ঞাত, বাকী ৯৪ জনের বয়স ১১ হইতে ৩৫ পর্য্স্ত। 
নিগৃহীতা বিধবাদের জংগযা ৯৬ জন) ৬৩ জনের বয়স 
অজ্ঞাত, ৩৩ জনের বয়স ১৩ হইতে ৪৫ পর্য্স্ত। 


নিগৃহীতাদের ধর্্ 


খৃষ্টিয়ান অগ্ঞাত মোট 


৬৬ 
৩৩৮ 


হিন্দু মুদ্পমান 

কুমারী ৮০ ২১ ২ ৩ 
সধবা ২১৩ ৮২ ০ ৮ 
বিধবা ৮৭ ৫ ৩ ৪ ৯৬ 
অজ্ঞাত ১৩৭ ৩৮ ১ 209 ২০৬ 

হিন্দু নারীদের উপর দর্ধাপেক্ষা অধিক অত্যাচার 
হইয়াছে দেখা যাইতেছে । ভাঁঙকাতে সধবাঁদের উপরই 
অত্যাচার বেশী দেখা ধাইতেছে বটে, কিন্তু প্ররূত ঘটন। 
যত ঘটিয়াছে, তাহাতে হয়ত 'বিধবাদের উপর অত্যাচার 
আরও বেশী হইয়া থাকিবে; তাহাদের পক্ষ হইতে 
মৌকদম। করিবার লোক সধবাঁদের পক্ষ হইতে মৌঁকদমা 
করিব।র লোক অপেক্ষ। হয় ত অনেক কম। 

দলবদ্ধ নিগ্রহের তালিকা । অত্যাচারী হিন্দুর দল 
৮০ট|) ২ হইতে & জনের দল ৫5টা) ৫ হইতে অধিক 
লোঁকের দূল ২৬ট|| অত্যাচীরী মুদলমানের দল ২১৭ট1) 
৮৮টা ২ হইতে ৪ জনের দণ, ১৩৯ট। ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল। অত্যাচারী খুষ্টিয়ানের দল ১টা। সংখ্যা! ২ 
হইতে ৪জন। হিন্দু ও মুসলমানের সম্মিলিত অত্যাঁচারীর 
দলি এ৯টা ) ১৭টা ২ হইতে ৪জনের দল, ২২টা ৫ হইতে 
অধিক লোকের দল। খুষ্টিয়ন ও হিন্দু ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ১টা। খুষ্টিয়ান ও মুসলমান ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ১টা। অজ্ঞাতংঘ্্ীবলম্ী অত্)াচারীর দল 
৮৪টা; ১২টা ছুই হইতে ৪ জনের দল) ৭২টা ৫ হইতে 
অধিক লোকের দল। মোট দল ৪৩৩টা ; ১৭২টা ২ 
হইতে ৪ জনের, এবং ২৬১টা ৫ হইতে অধিক লোকের 
দল। 


৯৩৬ 


প্রত্যেক দল দিত করিয়' স্ত্রীলোকের উপর অতগাচার 
করিয়াছে । বাংলা দেশের এই পাপ যে কিরূপ পৈশাচ্কি, 
তাহা এই দলবদ্ধ নারকীয় অত্যাচার তালিকা হইতে বুঝা 
যাইতেছে । 

বাংলা দেশের নেতারা, বাংলা দেশের গবন্মেণ্ট ইভ! 
দমন করিতে চেষ্টা করিবেন না? বাংলা দেশের নীবী- 
দিগকে রক্ষা করিবার কি কেহই নাই ? 





হিন্দু বারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ১৫২টা 

রঃ মুদশমান 5» ৯ট। 

না থুষ্টিয়ান নর ী ১টা 

%  অঙ্ছাত"ঙ্্ী রঃ রঃ ১৫টা 
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পরবানী-_-আাঙ্িন, ১৩৩৪ 


পাপে এ শি প৬ ৩৯ ছি লিও রে ্ 
কপি বাত এ ৯ পি পাটি তত পাসপসসিসাসি তি 


তি ও 


পাস পিপি 2৯ তিতা ৯ রি লাউ তাস এসি 


সকশের ঢেয়ে অধিক সংখ্যক অঙাঁচা [র ডো 
কলিকাতা সহরে। তাহার কারণ নানাবিধ হইঙত 
পারে।. এখানে পারিবারিক ও সামাজিক শাসনের বাহিকে 


হাজার হাজার পুরুষ বাঁপ করে ; গুণ্ডা আছে অগণিত"% 


পাপব্যবপার প্রাছুর্ভীব খুব বেশী। সুতরাং এখানে 
নারীর উপর অত্যাচার বেশী হইবারই কথা। অগ্তদিকে 
কিন্ত বঙ্গের সব জায়গার চেয়ে কয়েক বর্গমাইল জায়গায় 
সাধারণ পুণিসপ ও টিকটিকি পুলিস এখানে বেশী। 
লাটপাহেব বৎসরের অন্ততঃ কিছু সময় এখানে থাকেন । 
তাহার নাকের উপর এত নারীর সর্বনাশ হইতেছে» 
অথচ বিশেষ কোন উপায় অবলম্বিত হইতেছে ন। | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 


আমরা 'অবগত হইয়া শীত হইলাম, কলিকাঁত। 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের কয়েকটি বিষয়ের এম-এ ক্লাসে অনেকগুলি, 


ছাঁত্রী পড়িতেছেন। ঠিক সংখ্যা জানিতে পারি নাই। 
শুনিলাম ইংরেজী সাহিতাই পড়িতেছেন অয় জন। 
অন্তান্ত বিষয়ও কয়েক জন পড়িতেছেন। 
হিন্দুবাড়ীর মেয়ে কয়েক জন আছেন । 
ছাত্রীদের জন্য শ্বতন্ত্ব বিশ্রামকর্ষ এবং ততৎসংসগ্ন 
হাঁতমুগ ধুইবার ঘর প্রসূতি আছে কিনা? এবং থাকিলে 
। কিরূপ, জানি না। এ বিষয়টির প্রতি পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট আটস্‌ কৌন্সিলের সভাপতি অধ্যাপক 
রাখাকুষ্ণনের দুষ্টি পড়িয়াছে কিনা, জাঁনি না। , 
ছাত্রীদের যাতায়াতের জন্য একটি গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিলে হয়ত ছাত্রীর সংখ্যা আরো বাড়িতে পারে। 
ছাত্রীর! হাটিয়! ক্লাসে যাতায়াত করেন, তাহা বাঞ্চনীয় বটে । 
কিন্তু দূর হইতে তাহ। কর তাহাদের পক্ষে সুসাধ্য নয়। 
ইংরেজ ও ইউরেশীয়েরা পর্দা মানে না। কিন্তু তাহাদের 
সমাজের ছাত্রীদের জন্ঠও তাহাদের বিগ্বালয়গুলির গাড়ী 
আছে। এইজন্া গাড়ীর কথাটি তুলিলাম। 


ইহাদের মধ্যে. 


জানি 7 


ইহ| ব্যয়পাধ্য | কিন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় বহু বাজে খরচ: 


করেন। যে-বিষিয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াঁন হয় ন। এবং 


যাহারণ গ্ুরীক্ষা লওয়া বা উপাধি দেওয়। হয় না, যাহা." 


। 


সখ্য খ্যা] 


পতি সা তি 


কোন ক্লান নাই" তাহার জন্য চু বরিয়া হাজার: 
হাজার টাকা খরচ হইয়া আপিতেছে। এইজন্। ছাত্রীদের 
নিমিত্ত আবশ্তক কিছু খরচ করিতে বলিতেছি। 


শপ 


বঙ্গের নদীতে ্তীমার কোম্পানী 


বাংলাদেশের নদীগুলশিতে ইংরেজদের যে-সব গ্টামার 
আছে, তাহাতে খাত্রীদের 'যত রকম অসুবিধা ও লাঞ্ছনা 
হয়, তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিয়া আমর। লিখিয়াছিলাম, 
বে, দেশের লোকেরা এইদব অন্তায় ব্যবহার মুখ বুজিয়া 
সহ করিতেছে । সহা করিতে হইতেছে, ইহা সত্য ) 
কিন্তু দেশের লোকেরা মুখ বুজিয়া সহ করিতেছে) ইহা 
ঠিক নয়। একটি ইংরেজী পুস্তিকার দেখিতেছি, ছয় 
বত্নর পুর্বে মৌলভী এ এইচ এম্‌ ওয়াজির আলি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ষ্টামার কোম্পানী গুলিকে ভাড়া কমাইতে 
এবং সমুদয় ্লেশনে প্রতীক্ষাশাপা নির্মাণ করিতে বাব্য 
করিবার কথ। তুলিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন, বে, 
বড় বড় ঠ্টেশন-সমূহেও কোন প্রতীঞ্গাশাণা নাই । তিনি 
ইহাঁও দেখাইয়াছিলেন, যে, অনেক স্থলে ভাড়! খুব বেশা 
লওয়া হইতেছে । মধ্যে মব্যে অন্যায় রূপে ভাড়া 
বাড়ানও হইয়া থাকে । বথ ভাড়ার নিশ্নলিখিত পরিধন্তন- 
গুলি দেখুন | 


বরিশাল হইতে ভাড়া 


১৯১৩ ৮৯১৪ ১৯১৯৮ ৯০২৯ 
চট্টগ্রা. ১//, %%« ২% ০ 
মাদারিপুর &* 4 টি দি 


ইহ। হইতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, কোম্পানীরা কোন 
্ায়সঙ্গত নিয়ম অনুসারে ভাড়া নিদ্ধীরণ করে না। 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে তর্কবিতর্কের সময় ভৎকাঁপীন 
সরকারী বাণিজ্য সদস্ত মিস্টার কার নিম্নলিখিত অদ্ভুত 
উত্তর দেন ৫ 


1 হোযাইটেওয়ে লেডল কোদ্পানীকে তাহাদের ক্রেতাদের ত্য 
প্রতীক্ষাশালা নির্দীণ করিতে এবং কোন একটা নির্দিষ্ট মুছে) তাহাদের 
_গ্িনিষ বিক্রী করিতে বাধ্য করিতে ঘেমন আমাদের ক্ষমতা নাই, 
পম র ,কোন্পানীদমূহকে প্রতীক্ষণশীলা, নিশ্মাণ বক্দিতে বা ভাড়া 
কিমাইতে বাধা করিতেও টিটি ক্ষমতা নাই | 


বধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের নদীতে ্ীমার কোম্পানী 


লাভের সীমায় আসে, 


জাহাজের সর্ধোচ্চ ও সর্বনিয় যাত্রীভাঁড়া ও মালত ড়া. 


এ 


এখন পর্াস্ত স্টাণার কোম্পানী : বন্ধে যে আইন 
প্রচলিত আছে, হইতে পারে তাহাতে 'গব্ে ণ্ট উক্তপ্রকার 
ক্ষমতা গ্রহণ করেন নাই? গ্রহণ” ন-করায় ইংরেজ 
বাবসাদারদের সুবিধাই হইয়াছে । কিন্তু এপ ক্ষমতা 
থাকা উচিত। সমুদয় রেলকোম্পানী ষ্টেশনে স্টেশনে 
গ্রতীক্ষাশাপা নির্মাণ করে, এবং রেলওয়ে বোর্ডের 
অদ্ঞাতসাঁরে ভাড়াও বাড়াইতে পারে না। ট্রাম কোম্পানী 
পর্যন্ত প্রতীক্ষাশাঞ্খ নির্মাণ করিয়াছে । গ্রীমার 
কোম্পানীর! থে বে খানে প্রতীক্ষাকক্ষ নির্শীণ করিয়াছে» 
ভাহাঁও ডিষ্রিত বোঁড প্রসৃতির বেণী .বেশী অর্থপাহায্যে 
করিয়াছে । 


্টামার কোন্পানীগুলার গ্রবঞ্চনার একটা দৃষাস্ত 
পূর্বেধাঙ্পিখিত পুশ্তিকায় দৃষ্ট হয়। গাবরখখ-ভরণী খাল সাত 


লক্ষের উপর সরকারী টাকা ব্যয়ে খনিত হইয়াছিল। 
তাহাতে অনেকগুলি ঠ্লেশনের মধ্যে জঙলপথের দৈর্ধ্য 
ম হইর! খায়। কিন্তু কোম্পানী পথের দৈর্ধ্ 
হ্রাস হওয়া সন্ষে্। ভাড়া কমা নাই ; এমন-কি 
তাহাদের টিকিটগুলীতে পথের দৈর্ঘ আগে ধাহ। 
ছিল, তাঁহ। কমাইয়া ছাপে নাই, পূর্বের দৈর্ঘ/ই রাখি! 
দেয়! কোম্পানীর জুয়াটুরি প্রমণি করিবার জন্ত একটা 
মোকদমা করা হয়, তাহাতে কোম্পানীর বিরুদ্ধে ভিক্রী 
হয়। 


“পি 


প্র 


কোম্পানীর জাহাজ গুল। জীর্ণ ও পুরাতন, গত উনবিংশ 
শতান্ধী যখন আশা ও নব্বইয়ের. কোটায় সেই সময়ে 
নির্মিত। একপ জাহাজে যাতায়াত শুধু অঙ্গবিধা- 
জনক নহে, ঝড়ের সময় বিপজ্জনকও' বটে। কিন্ত 
তাহা হইণে কি হয়? ইংরেজ গবন্মে্ট পারত পক্ষে 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের গ্রভৃত লাভ ধাহাতে, যথেষ্ট 
এমন কিছু করিতে অনিচ্ছ,ক ৷, 
বাংলা গবন্মেণ্টের দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার হইবার 
আশা নাই। শ্রীধুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র শিয়োগী ভারতীয়, 
বাধস্থাপক সঙ্জয় একটি আইনের পাগ্,পিপি পেশ করিবেন, 
যাহার প্রধান ছুর্টি ধারার তাৎপ্ধ্য এই, যে, দকৌন্সিল, 
গবর্ণর জেন্তারেল : ইও্ডিয়া গেজেটে বিজ্ঞাপিত করিয়া নদীর, 





৯৩৮ 


নির্দি করিতে পাকিধেন, এবং প্রাদেশিক বেটি 
যাত্রীদের দ্ছার্থঃদবন্বীয্, বিষয়ে জাহাজের মাঁলিককে পরামর্শ 
দিষার জন্ঠ পরামর্শতণূমিটি নিয়োগ এবং তাহাদের গঠনবিধি 
ও কার্যাবলী সন্বন্ধীয় নিয়ম প্রণয়ন করিতে পারিবেন। 
নিয়োগী মহাশয়ের এই বিলটি পাস হইলে দেশের খুব 
উপকার হুইবে। সর্বত্র সভা-সমিতি হইতে ইহার সমর্থন 
হওয়া উচিত । 
কুমিল্লার দাঙ্গা 

বড়লাট হিন্দুমুদলমানকে অতি উচ্চ উপদেশ শুনাইয়া- 
ছেন; দেশের নানাস্থানের হিন্দুমুদগমানের দাঙ্গা তাহার 
প্ররুত প্রতিধ্বনি রূপে জগতের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে। 
এত জায়গায় সংঘর্ষ খুন জখম হইতেছে, যে, তাহার 
হংশিপ্ত বর্ণনা করাও মাসিক পত্রের পক্ষে কঠিন। 
আমরা জন্মাঃমী উপলক্ষে কুমিল্লার দাঙ্গার উল্লেখ এই 
কাঁরণে করিতেছি, বে, স্বাভাবিক অবস্থায় কানে তিন্দু- 
মুসলমানের ঝুগড়া না হইবারই কথ্া। কুমিল্লার অভয়- 
আশ্রমে জাতিৎন্্রনিবিশেষে শিক্ষা" ও চিকিৎসার দ্বারা 
সকলের সেবা করা হয়। মেথরে ও ত্রা্গণে, হিন্দু ও 
মুদলমানে কোন প্রভেদ কর! হয় না। বার্ষিক বিপোর্ট- 
গুলিতে দেহিতে পাই, কোঁন কোন বৎসর কোন কোন 
দিকে হিন্দু অপেক্গী মুহঃলমীনেরা বেশী পরিমাণে সেবা 
পাইয়াছেন, যদ্দিও প্রতিষ্ঠানটি হিন্দের দারা স্থাপিত 
এবং হিন্দুদের অর্থে হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত সুতরাং 
মনের সুস্থ অবস্থায় এখানে মুসলমানদের হৃদয়ে হিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বে না থাকাই উচিত। বস্ততঃ পূর্বব ও উত্তরবঙ্গের 
অন্ঠত্রও ছুর্ভিক্ষ জলগ্লাবন প্রভৃতিতে বিপন্ন লোকদের যে- 
সেবা হিন্দুরা করিয়াছে, তাহাঁর ফলভাগা হইয়াছে প্রথানতঃ 
'মুদলমানেরা | কিন্তু তদ্দারা বিদ্বেষবুদ্ধি প্রশমিত হয় নাই। 
তথাপি মহাভারতে ও বুদ্ধদেবের বাণীতে অপ্রেমকে প্রীতি 
দ্বারা জয় করিবার যে-উপদেশ আছে, তাহাই অনুসরণীয় | 
 বিদ্বাসাগর মহাশয় বলিতেন বটে, “অমুক ব্যক্তি আমাকে 
কেন গালাগালি দেয়? আমি ত কখনও তাহার উপকার 


কুবি নাইগ” কিন্তু তাঁহা বলিলেও উপকার করিতে কখনও 
. টুহয় মাই । 






রধাদী_-াখিন, ১৩৩৪ 


. কাগ্বোজ রাষ্টে শিল্পিগণ 


[ ২৪শ ভাগ, সম মু 


| হল নারীর দায়াধিকার তি 

ঢাকা যুধক সম্মিলনীর এক অধিবেশনে কুমারী পু 
চৌধুরী এই প্রস্তাব করেন, যে, দাঁয়ভাগ অনুযায়ী উত্তরা 
বিকার ব্যবস্থার এরূপ পরিবর্তন হওয়া উচিত যাহাতে হি; 
নারীরা পিতৃসম্পত্তির ভ্াাব্য অংশ পাইতে পারে। 
প্রস্তাব ন্ায়সঙ্গত | শ্রীমতী শবুস্তলা ইহাও ঠিক্‌ বলিয়4 
ছিলেন, যে, হিন্দু নারীদের পিতৃসম্পত্তির স্যাঁযা অংশ হইতে 
বঞ্চিত হওয়া ব্রপণ প্রথার অন্যতম পরোক্ষ কারণ। 

ইংরেজ গবন্ম্ে্ট ধাহাঁকে হিন্দু আইন বলিয়া চালাইতে- 

ছেন, তাঁহাই একমাত্র বা শ্রেষ্ঠ হিন্দু আইন নহে । প্রাচীন 
অনেক »ংহিতাদিতে হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার সন্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা যে উৎকুষ্টতর ছিল, তাহা রাজা রামমোহন রায় 
তাহার নিম্নলিখিত ছুটি পুস্তিকায় মূল সংস্কৃত গ্লোক-সকগ 
উদ্ধত করিয়। দেখাইয়া গিয়াছেন £__ 

(1) 13751 71021 08 76887010£ 11006, 10007080- ৃ্‌ 
[0601 00 1006 4001670 1061109 01 61008168, 8৫0010100 ' 
10 ৪ 1011100909 18৬ 01 1101)671091006, 

(2) [7595৮ 00 1176 1112118 011017)00 056] 40063- 
(781 10009115 80০010106 10 1109 [৬ম 01 1390891 : 


0109001%, 001000 1১901 1017010(9009, 


ধাহার! এবিষয়ে অংলোঁচনা করিতে চান, তাহার! 
রাঁমমোহনের এ দুটি পুস্তিকা পাঠ করিবেন | 









বৃহ্র ভারতে রামায়ণ 


ভারতের আদি কবি বাঁন্সীকির অমর কাব্য রামায়ণ 
ভারতবাসীদের চিরস্তন আননের উৎস হইয়া আছে। কিন্তু. 
আমরা অনেকেই হয়ত খবর বাঁখি না, যে, একদিন বিরাট 
এপিয়া মহাঁদেশের বিচিত্র জনসংঘের মর্শস্থল অবিকার 
করিয়াছিল আমাদের এই রামাঁযণ। দশরথ জাতক ও 
অন্ান্ত কাহিনীর চঙ্গে রামায়ণ প্রায় ছুই হাজার বৎসর 
পূর্বে স্থজপথে মধ্য-এসিয়া অতিক্রম করিয়া চীনদেশে 
প্রবেশ করিফাছিল এবং দেই সময়েই জলপথে হিন্দু 
ওপনিবেশিকগণ ভারত মহাসাগরের অন্তান্ত উপত্বীপ ও 
ীপপুঞ্জে এই মহাঁকাব্যখানি হিন্দু সভ্যতার: শ্রেষ্ঠ ধন 
বলিয়া সযড়ে জইয়া গিয়াছিলেন। সেইজন্যই জু, 
বাঁপুয়োন. (13818৭ো1 টী 


* 


চা 





রাবির টনি অক্কত করিয়। তফ্ষণ-শিল্পের 


গৌরব বন্ধন করিয়াছেন। কম্বোঞ্জ হইতে শ্যামযাজ্যে 
বান্নায়ণের প্রভাব প্রনারিত হয় এবং *রামকীন” 
(8৭758050) নামে রামায়ণ আজও লফ্ষ লক্ষ শ্যাম- 
বাসীর চিত্ববিনোদন করিতেছে । মলয় উপদ্বীপ এবং 
স্ুমাত্রায় ইহার অগ্ঠ সংস্করণ প্রস্লিত; তাহার নাম 
“হিকাইয়াৎ শেরা রাম” ([0182)/56 961 [থা ) 1 
জাভা ও মাছুরা দ্বীপে ইহার নাম “রাম কেলি * 
(0২2/08-10115)1 প্রাচীন জাভ। ও বশী দ্বীপে উক্ত 
প্রাকৃত সংস্করণগুলি ছাড়া বান্সীকির মুস কাব্যের আংশিক 
 অন্থুবাদ “শেরৎ রাম” (521 গাও) নামে বহুল 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। এমন কি স্থদূর দেপিবিস্‌ ত্বীপে 
(0৩19939)কাপড়ের ছাপে রাখাধন চিত্র বেখ। যার । ক.ন.। 


প্রান্থানান্‌ মন্দিরে রামায়ণের প্রস্তর-চিত্র্ষ 


যবদীপের প্রাতীন ভাবা “কবি”তে আদি কবির এই 
অমর রচনা প্রায় ১২০৭ বিভিন্ন সংস্করণে পাওয়। গিয়াছে । 
ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, রামায়ণ জনপাধারণের হৃদয় 
কতখানি অধিকার করিয়াছিল । কিন্তু তাহারা কেবল 
কাব্যখানি পাঠ, অনুবাদ, অভিনয় করিয়াই সন্ধষ্ট হন নাই) 
প্রাচীন মন্দির গাত্রে এই মহাকাব্যের ভাস্করধ্ানবাদ 
বাহ। শিল্পীর! রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা দেখিয়! মুগ্ধ হইতে 
হয়। খুষ্টায় নবম শতকে ম্)জাভায় “প্রাানান” মন্দিরে 
মায়ণের ধারাবাহিক যে প্রস্তর-চিত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহা-তক্ষণ-শিল্লের চরম উৎকর্ষের নিদর্শন | রামায়ণের 
আদিভূমি ভারতেও এমন সুন্দর জুসঙ্গত বামাঁয়ণ-টিত্রের 
পরিকল্পন। কোথাও দ্রেখা যায় না। এই প্ররান্থানান্‌ 
দির ভূমিকম্পে অনেকটা ভাঙ্গিয়া যায় এবং রামায়ণের 
প্রস্তর-চিজাবলী (083 £5119£) নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হওয়ায় 
আন্মপূর্ব্বিক চিত্র আমরা পাই না। তবু কয়থানি প্রস্তর 
ধ্বংসের কবল হইতে বক্ষা পাইয়াছে। তাহা আমাদের 
তির ইতিহাসের অভুলনীয় মম্পদ। আশা করি এই 





রিরাসিং পিসি রীতি লী ভি সিল িপসিত ২৫ হস্ত 


সাধারণের চিত্ব বিনোদন করিবে। সবগুলি 





ধর দিলা সির এপস লী পো? কহ পলা সলিল 


আমরা: ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত করিব। 
প্রকাশিত হইল। ক.ন,। 


শস্পি 


বিধবাবিবাহ সম্বপ্ধে গান্ধীজির মত 


মান্দ্রাজের পাচেইয়াপ্লা কলেজের ছাত্রদের অভিনন্দনের : 
উত্তরে গান্ধীজজি অস্ঠান্য কথাঁর মধ্যে বিধবাঁবিবাহের সমর্থন 
করিয়া কিছু বলেন। তিনি বলেন, হিন্দুপার্জে বাপিক। 
বিধবাদের বিধবা-অবস্থায় রাখ! ও থাকার সমর্থক কিছু 
নাই। “আমি ঈশ্বরকে গোপনে অনেকবার বণিয়াছি, . 
“তুমি যদি চাও যে “আমি বীচিয়া থাকি, তাহা হুইলে এই 
শোচনীয় ব্যাপার কেন আমাকে দেখিতে বাধ্য কর।' ৮. 
তিনি সমবেত ছাত্রপিগকে প্রচলিত রীতি ভাঙিতে ও এই 
অস্টভ প্রথা উশ্মুলিত করিতে বগেন ; বপেন, তাহারা যেন 
কেবল বিধবা বাপিকাদিগকে বিবাহ করিতে প্রতিক্। করে |। 


লীলা সী ২ ৮ সিপাস্ছি পি সির সফি লী সি 


এবার দশখানি.. 


মিদ্টার উজেঘ্সের জাভ। যাত্র। 


ইয়ং মেল্স, ক্রিশ্চিয়ান এসোপিরেশ্ঠনের মিদ্টার জেম্স্‌; 
শীঘ্রই জাঁভ। যাইতেছেন বলিয়। খবরের কাগজে সংবাদ 
বাহির হইয়াছে । জাভ| ডচদের শাননাবীন, এবং এই 
শাসন কয়েক শতাব্দী পূর্ব্বে আরন্ত হয়। তাহার বহু শতাব্দী 
পূর্ব হইতেই ডা খৃষ্টিয়ান ছিল। কাগজে বাহির হইয়াছে» 
যে, ডঢং গবন্মেপ্ট নাকি জাভায় ইয়ং মেল্স, ক্রিশ্চিয়ান্‌ 
এপোসিয়েশ্নের কাজের প্রবর্তনের জন্য মিদ্টার জেম্কে 
ডাকিয়াছেন। হইতে পাঁরে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জাভা 
যাত্রার পরই ডচ. গবন্মেণ্টের হঠাৎ এত খুষ্টায় ধর্মে মতি 
কেন হইল, এবং তাহার জঙ্ঠ জেম্স্‌কে ডাক পড়িল, বুঝা 
যাইতেছে না। খুষ্টাগ ধর্মের প্রভাব বিস্তারে অন্থুরাগ ত 
তাহাদের অনেক আগেই হইবার কথা । গন্ত বপর যখন 
লীগ, অব. নেশ্তন্স ম্যাসেম্রীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
জেনীভাঁয় ভারতবর্ষের কতকগুলি লোক গিয়াছিল এবং 
আমরাও গিয়াছিলাঁম, তখন এই যিদ্টার কেেম্স্ও গিয়।- 
ছিলেন। তাহাতে বোধ হত, তিনি ভারতীয়দের সঙ্গ 
কোন কারণে খুব ভালবাসেন । ০ এ 

এই প্রপঙ্গে ইয়ং মেন্স ক্রিশ্চিয়ান এসোদিয়েস্তনের, 


টি ভামিরনিল পা ৯4৮৯৮ দিপিকা পাস সিং লি সপাির চিলি ৪ 


মন্বন্ধে একটা কথ বলা দরকার ।। কিছু দিন পর্বে 
উরোগীয় সভায় উকি সমিতির রাজনৈতিক মতামত 
যাগ হওয়ায় একটি তদস্ত কমিটি 
বসে। মিট উক্ত খুষ্টায়ান সমিতিকে ভাঁরতাম্থকূল 
রাজনৈতিক মতপোঁষণ ও কার্য্যকরণ রূপ গুরুতর অপরাধে 
নিরপরাধ বলিয়াছেন । ইহা খুষ্টায় . সমিতি প্রশংসা 
নিন্দা মনে করিবেন, জানি ন। আমরা কিন্তু মনে রে 






€ ৃ রর 
যে সমিতি এরূপ সার্টিফিকেট আবশ্তক মনে করে, তাহা 


আবা-সরকারী মমিতি । অস্তান্ত ধর্ম প্রচারের ন্তায় 
খৃষরীয় ধর্ম গ্রচারেও কোন আপত্তি করিবাঁর কাহারও কোন 
'্অবিকার নাই। কিন্তু খেলাধূলা প্মামোদ-প্রমোদের 
ভিতর দিয় কতকগুলি ভারতীয় যুবকের উপর যদি 
খৃীয় ধের প্রভাব বিস্তার কর। ও তাহাদের উপর 
নঞ্জর রাখ! আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহা ভারত 
গবন্মেণ্টের ও তাহার নমর্থক ভারতধনশোষক 
ইউরোপীয় বণিকদের মতমতের তোয়াকক। ন| রাখিয়া 
করা উচিত। ধর্দসমিতির সহিত টদেশী রাজশক্তির 
ও বণিকশক্তির বিন্দুমাত্র পরোক্ষ যোঁগও সন্দেহ 
উৎপাদন করে । 


ভারতবর্ষ ও লীগ অব নেশ্াম্স 


লীগ অব নেশ্তন্পের এই বৎসরের য়যাসেম্রীর অধিবেশন 
আরস্ত হইয়াছে ।, তছুপলক্ষেঠ ব্রিটিশভাঁরত-গবন্মে্টের 
(ভারতবর্ষের নহে) অন্যতম প্রতিনিধি স্যার সি পি 
রামস্বামী আয়ার যে বক্তৃতা করিয়াছেন, রয়টার তাহার 
_ নিয়লিখিত তাৎপর্য পাঠাইয়াছে £- 
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এইরকমের ভুয়ো খোসামৌদপূর্ণ বক্তৃতা গড়িলে গা আল! 
করে। লীগ ভারতের গুরুত্ব বুঝিয়াছেন বলা হইয়াছে । 


তাহা পরিচয় ও প্রমাণ কোথায়? ভারতবর্ষের অভাব | 
অভিযোগ দুর করিতে, ভারতীয়দের প্রতি অত)াচারের 


প্রতিকার করিতে, লীগের এক কাণাকড়ির ক্ষমতাঁও নাই। 
ভারতবর্ষের লোকেরা লীগকে নিজের কোন কথা জানাইতে 
পর্যন্ত পারে ন|) বিদেশী ভারত-গবন্মেণ্ট নিজের স্বার্থে 

হা জানাইতে চায় তাহাই লীগ জানিতে পারে। লীগের 
স্বাস্থ্য বিভাগ, শ্রম বিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ প্রতৃতি 
যাহ|। কিছু আছে, তাহাদের আলোচনাদির ফলে ভাল 
প্রস্তাব যাহা হয়, তাহা ভারতবর্ষের লোকেরা স্বয়ং নিজের 
দেশে কার্ষ্যে পরিণত করিতে পারে না) বিদেশী ইংরেজ 


গবন্মেন্ট ষদি মনে করে, বে, তাহা ইংরেজের স্থার্থের ৷ 


ক্ষতি করিবে না, তবে তদস্ুসাঁরে ভারতবর্ষে কাঁজ হইতে 
পারে। যাহাতে ইংরেজদের স্বিধাঃ ভারতীয়দের অসুবিধা, 


ভারতবর্ষে তাহার প্রয়োগ ও প্রবর্তন অবিলম্বেই হইয়া, 


থাকে। 


লীগের সহিত সংযুক্ত চিকিৎসা-কর্ম্চারীদের ভারত- 


বর্ষে আগমন আমাদের লীগের ভারতবর্ষ সন্ধে ওঁদা সীন্ত 


ও অকর্মণ্যতার .অভিযৌগের ফল বলিয়৷ মনে করি। 


-তাহার। আঙ্গন, দেখুন) কিন্তু দেখিবেন ইংরেজ আমলা- 


